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ACTE I - SCENE I

SCENE PREMIERE

L’amour, Cupidon.

(L’Amour, qui entre d’un coté, Cupidon, de I'autre.)

CUPIDON (a part)

Que vois-je ? Qui est-ce qui a I'audace de porter comme moi un car-
quois et des fleches ?

L'AMOUR (i part)

N’est-ce pas la Cupidon, cet usurpateur de mon empire ?

CUPIDON (a part)

Ne serait-ce pas cet Amour gaulois, ce dieu de la fade tendresse, qui sort
de la retraite obscure ou ma victoire I’a condamné ?

L'AMOUR (i part)

Qu’il est laid ! Qu’il a I’air débauché !

(A ’Amour.)
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CUPIDON (a part)

Vit-on jamais de figure plus sotte ? Sachons un peu ce que vient faire ici
cette ridicule antiquaille. Approchons. Soyez le bienvenu, mon ancien,
le dieu des soupirs timides et des tendres langueurs ; je vous salue.

L'AMOUR

Saluez.

CUPIDON

Le compliment est sec ; mais je vous le pardonne. Un proscrit n’est pas
de bonne humeur.

L'AMOUR
Un proscrit ! Vous ne devez ma retraite qu’a I'indignation qui m’a saisi,
quand j’ai vu que les hommes étaient capables de vous souffrir.
CUPIDON

Malepeste ! Que cela est beau ! C’est-a-dire que vous n’avez fui que
parce que vous étiez glorieux : et vous étes un héros fuyard.

L'AMOUR
Je n’ai rien a vous répondre. Allez, nous ne sommes pas faits pour dis-
courir ensemble.

CUPIDON

Ne vous fachez point, mon confrere. Dans le fond, je vous plains. Vous
me dites des injures : mais votre état me désarme. Tenez, je suis le
meilleur garcon du monde. Contez-moi vos chagrins. Que venez-vous

faire ici ? Est-ce que vous vous ennuyez dans votre solitude ? Eh bien, il
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- SCENE PREMIERE

y a remede a tout. Voulez-vous de 'emploi ? Je vous en donnerai. Je
vous donnerai votre petite provision de fleches ; car celles que vous
avez la dans votre carquois ne valent plus rien... Voyez-vous ce dard-
la ? Voila ce qu’il faut. Cela entre dans le coeur, cela le pénétre, cela le
brile ; cela 'embrasse : il crie, il s’agite, il demande du secours, il ne
saurait attendre.

L'AMOUR

Quelle méprisable espece de feux !

CUPIDON

IIs ont pourtant décrié les votres. Entre vous et moi, de votre temps les
amants n’étaient que des benéts ; ils ne savaient que languir, que faire
des hélas, et conter leurs peines aux échos d’alentour. Oh ! Parbleu ! Ce
n’est plus de méme. J’ai supprimé les échos, moi. Je blesse ; ahi ! Vite au
reméde. On va droit a la cause du mal. Allons, dit-on, je vous aime ;
voyez ce que vous pouvez faire pour moi, car le temps est cher ; il faut
expédier les hommes. Mes sujets ne disent point : Je me meurs ! Il n’y a
rien de si vivant qu’eux. Langueurs, timidité, doux martyre, il n’en est
plus question. Fadeur, platitude du temps passé que tout cela. Vous ne
faisiez que des sots, que des imbéciles ; moi je ne fais que des gens de
courage. Je ne les endors pas, je les éveille : ils sont si vifs qu’ils n’ont
pas le loisir d’étre tendres ; leurs regards sont des désirs : au lieu de sou-
pirer, ils attaquent : ils ne demandent pas d’amour, ils le supposent. Ils
ne disent point : Faites-moi gréce, ils la prennent. Ils ont du respect,
mais ils le perdent. Et voila celui qu’il faut. En un mot, je n’ai point
d’esclaves, je n’ai que des soldats. Allons, déterminez-vous. J’ai besoin
de commis ; voulez-vous étre le mien ? Sur-le-champ je vous donne de
Pemploi.
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L'AMOUR
Ne rougissez-vous point du récit que vous venez de faire ? Quel oubli de
la vertu !
(Il tire une de ses fléches.)
CUPIDON

Eh bien ! Quoi, la vertu ! Que voulez-vous dire ? Elle a sa charge, et moi
la mienne ; elle est faite pour régir I'univers, et moi pour I’entretenir,
déterminez-vous, vous dis-je : mais je ne vous prends qu’a condition
que vous quitterez je ne sais quel air de dupe que vous avez sur la phy-
sionomie. Je ne veux point de cela ; allons, mon lieutenant, alerte ! Un
peu de mutinerie dans les yeux ; les votres préchent la résistance : est-
ce la la contenance d’un vainqueur ? Avec un Amour aussi poltron que
vous, il faudrait qu’un tendron fit tous les frais de la défaite. Eh ! Evite-
riez-vous... Je suis d’avis de vous égayer le coeur d’'une de mes fleches,
pour vous Oter cet air timide et langoureux. Gare que je vous rende aus-
si fol que moi !

L'AMOUR (tirant aussi une de ses fleches)

Et moi, si vous tirez, je vous rendrai sage.

CUPIDON

Non pas, s’il vous plait, j'y perdrais, et vous y gagneriez.

L'AMOUR

Allez, petit libertin que vous étes, votre audace ne m’offense point, et
votre empire touche peut-étre a sa fin. Jupiter aujourd’hui fait assem-

bler tous les dieux ; il veut que chacun d’eux fasse un don au fils d’'un
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grand roi qu’il aime. Je suis invité a I’assemblée. Tremblez des suites
que peut avoir cette aventure.

SCENE II

CUPIDON (seul)

Comment donc ! Il dit vrai. Tous les dieux ont recu ordre de se rendre
ici; il n’y a que moi qu'on n’a point averti, et j’ai cru que ce n’était
qu’un oubli de la part de Mercure. Le voici qui vient ; voyons ce que ce-
la signifie.

SCENE III

Cupidon, Mercure, Plutus.

MERCURE

Ah ! Vous voila, seigneur Cupidon ! Je suis votre serviteur.

PLUTUS

Bonjour, mon ami.

CUPIDON

Bonjour, Plutus ; seigneur Mercure, il y a aujourd’hui assemblée géné-
rale et c’est vous qui avez averti tous les dieux, de la part de Jupiter, de

se trouver ici.

MERCURE

11 est vrai.
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CUPIDON

Pourquoi donc n’ai-je rien su de cela, moi ? Est-ce que je ne suis pas
une divinité assez considérable ?

MERCURE

Eh ! Ou vouliez-vous que je vous prisse ? Vous étes un coureur qu’on ne

saurait attraper.

CUPIDON

Vous biaisez, Mercure : Parlez-moi franchement. Etais—je sur votre

liste ?

MERCURE

Ma foi, non. J’avais ordre expres de vous oublier tout net.

CUPIDON

Moi ! Et de qui 'aviez-vous regu ?

MERCURE

De Minerve, a qui Jupiter a donné la direction de I’assemblée.

PLUTUS

Oh ! De Minerve, la déesse de la sagesse ? Ce n’est pas la un grand mal-
heur. Tu sais bien qu’elle ne nous aime pas ; mais elle a beau faire, nous
avons un peu plus de crédit qu’elle : nous rendons les gens heureux,
nous, morbleu ! et elle ne les rend que raisonnable ; aussi n’a-t-elle pas

la presse.
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CUPIDON

Apparemment que c’est elle qui vous a aussi chargé du soin d’aller
chercher le dieu de la tendresse, lui dont on ne se ressouvenait plus ?

MERCURE

Vous I'avez dit, et ma commission portait méme de lui faire de grands

compliments.

CUPIDON (riant)

La belle ambassade !

PLUTUS

Va, va, mon ami, laisse-le venir, ce dieu de la tendresse ; quand on le ré-
tablirait, il ne ferait pas grande besogne. On n’est plus dans le gott de
I’amoureux martyre ; on ne I’a retenu que dans les chansons. Le métier
de cruelle est tombé ; ne t’embarrasse pas de ton rival ; je ne veux que

de I'or pour le battre, moi.

CUPIDON

Je le crois. Mais je suis piqué. Il me prend envie de vider mon carquois
sur tous les coeurs de I'Olympe.

MERCURE

Point d’étourderie ; Jupiter est le maitre : on pourrait bien vous casser,
car on n’est pas trop content de vous.

CUPIDON

Eh ! De quoi peut-on se plaindre, je vous prie ?
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MERCURE

Oh ! De tant de choses ! Par exemple, il n’y a plus de tranquillité dans le
mariage ; vous ne sauriez laisser la téte des maris en repos ; vous mettez

toujours apres leurs femmes quelque chasseur qui les attrape.

CUPIDON

Et moi, je vous dis que mes chasseurs ne poursuivent que ce qui se pré-

sente.

PLUTUS

C’est-a-dire que les femmes sont bien aises d’étre courues ?

CUPIDON

Voila ce que c’est. La plupart sont des coquettes, qui en demeurent la,
ou bien qui ne se retirent que pour agacer ; qui n’oublient rien pour ex-
citer 'envie du chasseur, qui lui disent : Mirez-moi. On les mire, on les
blesse, et elles se rendent. Est-ce ma faute ? Parbleu ! Non ; la coquette-

rie les a déja bien étourdies avant qu’on les tire.

MERCURE

Vous direz ce qu’il vous plaira. Ce n’est point a moi a vous donner des
lecons ; mais prenez-y garde : ce sont les hommes, ce sont les femmes
qui crient, qui disent que c’est vous qui passez les contrats de la moitié
des mariages. Apres cela, ce sont des vieillards que vous donnez a expé-
dier a de jeunes épouses, qui ne les prennent vivants que pour les avoir
morts, et qui, au détriment des héritiers, ont tout le profit des funé-
railles. Ce sont de vieilles femmes dont vous videz le coffre pour ’achat
d’un mari fainéant, qu’on ne saurait ni troquer ni revendre. Ce sont des
malices qui ne finissent point ; sans compter votre libertinage : car Bac-
chus, dit-on, vous fait faire tout ce qu’il veut ; Plutus, avec son or, dis-
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pose de votre carquois ; pourvu qu’il vous donne, toute votre artillerie
est a son service, et cela n’est pas joli ; ainsi, tenez-vous en repos, et

changez de conduite.

CUPIDON
Puisque vous m’exhortez a changer, vous avez donc envie de vous reti-
rer, seigneur Mercure ?

MERCURE

Laissons la cette mauvaise plaisanterie.

PLUTUS

Quant a moi, je n’ai que faire d’étre dans les caquets. Tout ce que je
prends de lui, je I'achete, je marchande, nous convenons, et je paie ; voi-

la toute la finesse que j’y sache.

CUPIDON

Celui-1a est comique ! Se plaindre de ce que j’aime la bonne chére et
I'aisance, moi qui suis ’Amour ! A quoi donc voulez-vous que je
m’occupe ? A des traités de morale ? Oubliez-vous que c’est moi qui
met tout en mouvement, que c’est moi qui donne la vie ; qu’il faut dans
ma charge un fond inépuisable de bonne humeur, et que je dois étre a
moi seul plus sémillant, plus vivant que tous les dieux ensemble ?

MERCURE

Ce sont vos affaires ; mais je pense que voici Apollon qui vient a nous.

PLUTUS

Adieu donc, je m’en vais. Le dieu du bel esprit et moi ne nous amusons

pas extrémement ensemble. Jusqu’au revoir, Cupidon.
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CUPIDON

Adieu, adieu, je vous rejoindrai.

SCENE IV

Cupidon, Mercure, Apollon.

MERCURE

Qu’avez-vous, seigneur Apollon ? Vous avez ’air sombre.

APOLLON

Le retour du dieu de la tendresse me fache. Je n’aime pas les disposi-
tions ou je vois que Minerve est pour lui. Je vous apprends qu’elle va
bient6t ’amener ici, Cupidon.

CUPIDON

Et que veut-elle en faire ?

APOLLON

Vous entendre raisonner tous les deux sur la nature de vos feux, pour
juger lequel de vos dons on doit préférer dans cette occasion ici : et c’est

de quoi méme je suis chargé de vous informer.

CUPIDON

Tant mieux, morbleu ! Tant mieux ; cela me divertira. Allez, il n’y a rien
a craindre, mon confrere ne plaide pas mieux qu’il blesse.

MERCURE

Croyez-moi pourtant, allez vous préparer pendant quelques moments.
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CUPIDON

C’est, parbleu ! Bien dit ; je vais me recueillir chez Bacchus ; il y a du
vin de Champagne qui est d’une éloquence admirable ; j’y trouverai
mon plaidoyer tout fait. Adieu, mes amis ; tenez-moi des lauriers tout

préts.

SCENE V

Mercure, Apollon.

APOLLON

Il a beau dire ; le vent du bureau n’est pas pour lui, et je me défie du

succes.

MERCURE

Eh bien ! Que vous importe a vous ? Quand son rival reviendrait a la
mode, vous n’en inspirerez pas moins ceux qui chanteront leurs mai-

tresses.

APOLLON

Eh ! Morbleu ! Cela est bien différent ; les chansons ne seront plus si jo-

lies. On ne chantera plus que des sentiments. Cela est bien plat.

MERCURE

Bien plat ! que voulez-vous donc qu’on chante ?

APOLLON

Ce que je veux ? Est-ce qu’il faut un commentaire a Mercure ? Une ca-
resse, une vivacité, un transport, quelque petite action.
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MERCURE

Ah ! vous avez raison. Je n’y songeais pas ; cela fait un sujet bien plus
piquant, plus animé.

APOLLON

Sans comparaison, et un sujet bien plus a la portée d’étre senti. Tout le

monde est au fait d’'une action.

MERCURE

Oui, tout le monde gesticule.

APOLLON

Et tout le monde ne sent pas. Il y a des coeurs matériels qui n’entendent
un sentiment que lorsqu’il est mis sur un canevas bien intelligible.

MERCURE

On ne leur explique ’ame qu’a la faveur du corps.

APOLLON

Vous y étes ; et il faut avouer que la poésie galante a bien plus de prise
en pareil cas. Aujourd’hui, quand j’inspire un couplet de chanson ou
quelques autres vers, j’ai mes coudées franches, je suis a mon aise. C’est
Philis qu’on attaque, qui combat, qui se défend mal ; c’est un beau bras
qu’on saisit ; c’est une main qu’on adore et qu’on baise ; c’est Philis qui
se fache ; on se jette a ses genoux, elle s’attendrit, elle s’apaise ; un sou-
pir lui échappe : Ah ! Sylvandre... Ah ! Philis... Levez-vous, je le veux...
Quoi ! Cruelle, mes transports... Finissez. Je ne puis. Laissez-moi. Des
regards, des ardeurs, des douceurs ; cela est charmant. Sentez-vous la
gaieté, la commodité de ces objets-1a ? J'inspire la-dessus en me jouant.
Aussi n’a-t-on jamais vu tant de poétes.
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MERCURE

Et dont la poésie ne vous cotite rien. Ce sont les Philis qui en font tous
les frais.

APOLLON

Sans doute. Au lieu que si la tendresse allait étre a la mode, adieu les

bras, adieu les mains ; les Philis n’auraient plus de tout cela.

MERCURE

Elles n’en seraient que plus aimables, et sans doute plus aimées. Mais
laissez-moi recevoir la Vérité qui arrive.

SCENE VI

Mercure, Apollon, La Vérité.

MERCURE

Il est temps de venir, Déesse ; 'assemblée va se tenir bientdt.

LA VERITE

Jarrive. Je me suis seulement amusée un instant a parler a Minerve sur
le choix qu’elle a fait de certains dieux pour la cérémonie dont il est

question.

APOLLON

Peut-on vous demander de qui vous parliez, Déesse ?

LA VERITE

De qui ? De vous.
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APOLLON

Cela est net. Et qu’en disiez-vous donc ?

LA VERITE

Je disais... Mais vous étes bien hardi d’interroger la Vérité. Vous y tenez-

vous ?

APOLLON

Je ne crains rien. Poursuivez.

MERCURE

Courage !

APOLLON

Que disiez-vous de moi ?

LA VERITE

Du bien et du mal ; beaucoup plus de mal que de bien. Continuez de

m’interroger. Il ne vous en cofitera pas plus de savoir le reste.

APOLLON

Eh ! Quel mal y a-t-il a dire du dieu qui peut faire le don de I’éloquence

et de ’amour des beaux-arts ?

LA VERITE

Oh ! Vos dons sont excellents ; j’en disais du bien ; mais vous ne leur

ressemblez pas.
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APOLLON

Pourquoi ?

LA VERITE

C’est que vous flattez, que vous mentez, et que vous étes un corrupteur

des Ames humaines.

APOLLON

Doucement, s’il vous plait ; comme vous y allez !

LA VERITE

En un mot, un vrai charlatan.

APOLLON

Arrétez, car je me facherais.

MERCURE

Laissez-la achever ; ce qu’elle dit est amusant.

APOLLON

Il ne m’amuse point du tout, moi. Qu’est-ce que cela signifie ? En quoi

donc mérité-je tous ces noms-la ?

LA VERITE

Vous rougissez ; mais ce n’est pas de vos vices ; ce n’est que du reproche

que je vous en fais.
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MERCURE (4 Apolion)

N’admirez-vous pas son discernement ?

APOLLON

Déesse, vous me poussez a bout.

LA VERITE

Je vous définis. Vengez-vous en vous corrigeant.

APOLLON

Eh ! De quoi me corriger ?

LA VERITE

Du métier vénal et mercenaire que vous faites. Tenez, de toutes les eaux
de votre Hippocréne, de votre Parnasse et de votre bel esprit, je n’en
donnerais pas un fétu ; non plus que de vos neuf Muses, qu’on appelle
les chastes soeurs, et qui ne sont que neuf vieilles friponnes que vous
n’employez qu’a faire du mal. Si vous étes le dieu de I'éloquence, de la
poésie, du bel esprit, soutenez donc ces grands attributs avec quelque
dignité. Car enfin, n’est-ce pas vous qui dictez tous les éloges flatteurs
qui se débitent ? Vous étes si accoutumé a mentir que, lorsque vous
louez la vertu, vous n’avez plus d’esprit, vous ne savez plus ou vous en
étes.

MERCURE

Elle n’a pas tout le tort. J’ai remarqué que la fiction vous réussit mieux
que le reste.
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LA VERITE

Je vous dis qu’il n’y a rien de si plat que lui, quand il ne ment pas. On

est toujours mal loué de lui, dés qu’on mérite de ’étre. Mais, dans le fa-
buleux, oh ! Il triomphe. Il vous fait un monceau de toutes les vertus, et
puis vous les jette a la téte : Tiens, prends, enivre-toi d’impertinences et

de chiméres.

APOLLON

Mais enfin...

LA VERITE

Mais enfin tant qu’il vous plaira. Vos épitres dédicatoires, par exemple ?

MERCURE

Oh ! Faites-lui grace la-dessus. On ne les lit point.

LA VERITE

Dans le grand nombre, il y en a quelques-unes que japprouve. Quand
jouvre un livre, et que je vois le nom d’une vertueuse personne a la
téte, je m’en réjouis ; mais j'en ouvre un autre, il s’adresse a une per-
sonne admirable ; j’en ouvre cent, j’en ouvre mille ; tout est dédié a des
prodiges de vertu et de mérite. Et ou se tiennent donc tous ces pro-
diges ? Ou sont-ils ? Comment se fait-il que les personnes vraiment
louables soient si rares, et que les épitres dédicatoires soient si com-
munes ? Il me les faut pourtant en nombre égal, ou bien vous n’étes pas
un dieu d’honneur. En un mot, il y a mille épitres ou vous vous écriez :
Que votre modestie se rassure, Monseigneur. Il me faut donc mille Mon-
seigneurs modeste. Oh ! De bonne foi, me les fourniriez-vous ?
Concluez.
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APOLLON

Mais, Mercure, approuvez-vous tout ce qu’elle me dit la ?

MERCURE
Moi ? je ne vous trouve pas si coupable qu’elle le croit. On ne sent point
qu’on est menteur, quand on a I’habitude de I’étre.

APOLLON

La réponse est consolante.

LA VERITE

En un mot, vous masquez tout. Et ce qu’il y a de plaisant, c’est que ceux
que vous travestissez prennent le masque que vous leur donnez pour
leur visage. Je connais une tres laide femme que vous avez appelée
charmante Iris. La folle n’en veut rien rabattre. Son miroir n’y gagne
rien ; elle n’y voit plus qu’lris. C’est sur ce pied-la qu’elle se montre ; et
la charmante Iris est une guenon qui vous ferait peur. Je vous pardonne-
rais tout cela, cependant, si vos flatteries n’attaquaient pas jusqu’aux

princes ; mais pour cet article-la, je le trouve affreux.

MERCURE

Malepeste ! C’est I'article de tout le monde.

APOLLON

Quoi ! Dire la vérité aux princes !

LA VERITE

Le plus grand des mortels, c’est le Prince qui I’aime et qui la cherche ; je
mets presque a coté de lui le sujet vertueux qui ose la lui dire. Et le plus
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heureux de tous les peuples est celui chez qui ce Prince et ce sujet se
rencontrent ensemble.

APOLLON

Je l'avoue, il me semble que vous avez raison.

LA VERITE

Au reste, Apollon, tout ce que je vous dis 1a ne signifie pas que je vous
craigne. Vous savez aujourd hui de quel Prince il est question. Faites
tout ce qu’il vous plaira ; la Sagesse et moi, nous remplirons son ame
d’un si grand amour pour les vertus, que vos flatteurs seront réduits a

parler de lui comme j’en parlerai moi-méme. Adieu.

APOLLON

C’en est fait, je me rends, Déesse, et je me raccommode avec vous. Al-
lons, je vous consacre mes veilles. Vous fournirez les actions au Prince,

et je me charge du soin de les célébrer.

SCENE VII

Mercure, Apollon.

MERCURE

Seigneur Apollon, je vous félicite de vos louables dispositions. Ce que

c’est que les gens d’esprit ! T6t ou tard ils deviennent honnétes gens.

APOLLON

Voila ce qui fait qu'on ne doit pas désespérer de vous, seigneur Mercure.
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SCENE VIII

Cupidon, Mercure, Apollon.

CUPIDON

Gare, gare, Messieurs ; voici Minerve qui se rend ici avec mon rival.

MERCURE

Eh bien ! Nous ne serons pas de trop ; je serai bien aise d’étre présent.

APOLLON

Vous n’auriez pas mal fait de me communiquer ce que vous avez a dire.
Jaurais pu vous fournir quelque chose de bon ; mais vous ne consultez

personne.

CUPIDON

Monsieur de la Poésie, vous me manquez de respect.

APOLLON

Pourquoi donc ?

CUPIDON

Vous croyez avoir autant d’esprit que moi, je pense ?

MERCURE Rri1T

Hé, hé, hé, hé.

APOLLON

Je sais pourtant persuader la raison méme.
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CUPIDON

Et moi, je la fais taire. Taisez-vous aussi.

SCENE IX

Minerve, L’Amour, Cupidon, Mercure, Apollon.

MINERVE

Vous savez, Cupidon, de quel emploi Jupiter m’a chargée. Peut-étre
vous plaindrez-vous du secret que je vous ai fait de notre assemblée :
mais je croyais vos feux trop vifs. Quoi qu’il en soit, nous ne voulons
point que le Prince ait une adme insensible. L’un de vous deux doit avoir
quelque droit sur son coeur, mais la raison doit primer sur tout ; et vous
étes accusé de ne la ménager gueére.

CUPIDON

Oui-da, je I’étourdis quelquefois. Il y a des moments difficiles a passer

avec moi mais cela ne dure pas.

APOLLON

Quand on aime, il faut bien qu’il y paraisse.

MERCURE

Tenez, dans la théorie, le dieu de la tendresse I'emporte ; mais j’aime

mieux sa pratique, a lui.

MINERVE

Messieurs, ne soyez que spectateurs.
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MERCURE

Je ne dis plus mot.

APOLLON

Pour moi, serviteur au silence. Je sors.

MINERVE

Vous me faites plaisir.

SCENE X

Minerve, L’Amour, Cupidon, Mercure.

MINERVE

Allons, Cupidon, je vous écouterai, malgré les défauts qu’on vous re-
proche.

CUPIDON

Mais qu’est-ce que c’est que mes défauts ? Ou cela va-t-il ? On dit que je

suis un peu libertin ; mais on n’a jamais dit que j’étais un benét.

L'AMOUR

Eh ! De qui I’a-t-on dit ?

CUPIDON

A votre place, je ne ferais point cette question-la.

(A ’Amour.)
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MINERVE

Il ne s’agit point de cela. Terminons. Je ne suis venue ici que pour vous
écouter. Voyons. Vous étes ’ancien, vous ; parlez le premier.

L'AMOUR TOUSSE ET CRACHE

Sage Minerve, vous devant qui je m’estime heureux de réclamer mes

droits...

CUPIDON

Je défends les coups d’encensoir.

MINERVE

Retranchez ’encens.

L'AMOUR

Je croirais manquer de respect et faire outrage a vos lumieéres, si je vous
soupconnais capable d’hésiter entre lui et moi.

CUPIDON

La cour remarquera qu’il la flatte.

MINERVE @ Cupidon)

Laissez-le donc dire.

CUPIDON

Je ne parle pas. Je ne fais qu’apostiller son exorde.
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L'AMOUR

Ah ! C’en est trop. Votre audace m’irrite, et me fait sortir de la modéra-
tion que je voulais garder. Qui étes-vous, pour oser me disputer quelque
chose ? Vous, qui n’avez pour attribut que le vice, digne héritage d’une
origine aussi impure que la votre ? Divinité scandaleuse, dont le culte
est un crime, a qui la seule corruption des hommes a dressé des autels ?
Vous, a qui les devoirs les plus sacrés servent de victimes ? Vous, qu’on
ne peut honorer qu’en immolant la vertu ? Funeste auteur des plus hon-
teuses flétrissures des hommes, qui, pour récompense a ceux qui vous
suivent, ne leur laissez que le déshonneur, le repentir et la misere en
partage : osez-vous vous comparer a moi, au dieu de la plus noble, de la
plus estimable, de la plus tendre des passions et j'ose dire, de la plus fé-
conde en héros ?

CUPIDON

Bon, des héros ! Nous voila bien riches ! Est-ce que vous croyez que la
terre ne se passera pas bien de ces messieurs-la ? Allez, ils sont plus cu-
rieux a voir que nécessaires : leur gloire a trop d’attirail. Si 'on rabattait
tous les frais qu’il en cotite pour les avoir, on verrait qu'on les achete
plus qu’ils ne valent. On est bien dupe de les admirer, puisqu’on en paie
la facon. Il faut que les hommes vivent un peu plus bourgeoisement les
uns avec les autres, pour étre en repos. Vos héros sortent du niveau et
ne font que du tintamarre. Poursuivez.

MINERVE

Laissons la les héros. 1l est beau de I’étre ; mais la raison n’admire que
les sages.

CUPIDON

Oh ! De ceux-la, il n’en a jamais fait, ni moi non plus.
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L'AMOUR

De grace, écoutez-moi, Déesse. Qu’est-ce que c’était autrefois que
Penvie de plaire ? Je vous en atteste vous-méme. Qu’est-ce que c’était
que amour ? je I'appelais tout a ’heure une passion. C’était une vertu,
Déesse ; c’était du moins l'origine de toutes les vertus ensemble. La na-
ture me présentait des hommes grossiers, je les polissais, des féroces, je
les humanisais ; des fainéants, dont je ressuscitais les talents enfouis
dans l'oisiveté et dans la paresse. Avec moi, le méchant rougissait de
I’étre. L’espoir de plaire, I'impossibilité d’y arriver autrement que par la
vertu, forcaient son Ame a devenir estimable. De mon temps, la Pudeur
était la plus estimable des Graces.

CUPIDON

Eh bien ! Il ne faut pas faire tant de bruit ; c’est encore de méme. Je n’en
connais point de si piquante, moi, que la pudeur. Je ’'adore, et mes su-
jets aussi. IIs la trouvent si charmante, qu’ils la poursuivent partout ou
ils la trouvent. Mais je m’appelle ’Amour ; mon métier n’est pas d’avoir
soin d’elle. Il y a le respect, la sagesse, I’honneur, qui sont commis a sa
garde. Voila ses officiers ; c’est a eux a la défendre du danger qu’elle
court ; et ce danger, c’est moi. Je suis fait pour étre ou son vainqueur ou
son vaincu. Nous ne saurions vivre autrement ensemble ; et sauve qui
peut. Quand je la bats, elle me le pardonne : quand elle me bat, je ne 'en
estime pas moins, et elle ne m’en hait pas davantage. Chaque chose a
son contraire ; je suis le sien. C’est sur la bataille des contraires que tout
roule dans la nature. Vous ne savez pas cela, vous ; vous n’étes point
philosophe.

L'AMOUR

Jugez-nous, Déesse, sur ce qu’il vient d’avouer lui-méme. N’est-il pas
condamnable ? Quelle différence des amants de mon temps aux siens !
Que de décence dans les sentiments des miens ! Que de dignité dans les

transports mémes !
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CUPIDON

De la dignité dans ’amour ! De la décence pour la durée du monde !
Voila des agréments d’une grande ressource ! Il ne sait plus ce qu’il dit.
Minerve, toute la nature est intéressée a ce que vous renvoyiez ce vieux
garcon-la. Il va I'appauvrir a un point qu’il n’y aura plus que des dé-
serts. Vivra-t-elle de soupirs ? Il n’a que cela vaillant. Autant en em-
porte le vent : et rien ne reste que des romans de douze tomes. Encore, a
la fin, n’y aura-t-il personne pour les lire. Prenez garde a ce que vous al-
lez faire.

L'AMOUR

Juste ciel ! Faut-il ?...

CUPIDON

Bon ! Des apostrophes au ciel ! Voila encore de son jargon. Eh ! Mor-
bleu ! Qu’il s’en aille. Tenez, mon ami, je veux bien encore vous parler
raison. Vous me reprochez ma naissance, parce qu’elle n’est pas métho-
dique, et qu’il y manque une petite formalité, n’est-ce pas ? Eh bien !
Mon enfant, c’est en quoi elle est excellente, admirable ; et vous n’y en-

tendez rien.

MERCURE

Ceci est nouveau.

CUPIDON

Doucement. La nature avait besoin d’'un Amour, n’est-il pas vrai ? Com-
ment fallait-il qu’il fat, a votre avis ? Un conteur de fades sornettes ? Un
trembleur qui a toujours peur d’offenser, qui n’et fait dire aux femmes
que ma gloire ! Et aux hommes que vos divins appas ? Non, cela ne va-
lait rien. C’était un espiégle tel que moi qu’il fallait a la nature ; un
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étourdi, sans souci, plus vif que délicat ; qui mit toute sa noblesse a tout
prendre et a ne rien laisser. Et cet enfant-1a, je vous prie, y avait-il rien
de plus sage que de lui donner pour pére et pour mere des parents
joyeux qui le fissent naitre sans cérémonie dans le sein de la joie ? Il ne
fallait que le sens commun pour sentir cela. Mais, dites-vous, vous étes
le dieu du vice ? Cela n’est pas vrai ; je donne de I'amour, voila tout : le
reste vient du coeur des hommes. Les uns y perdent, les autres y

. b 3 bl by 3 hY
gagnent ; je ne m’en embarrasse pas. J’allume le feu ; c’est a la raison a
le conduire : et je m’en tiens a mon métier de distributeur de flammes
au profit de 'univers. En voila assez ; croyez-moi : retirez-vous. C’est

I’avis de Minerve.

MINERVE

Je suspends encore mon jugement entre vous deux. Voici la Vertu qui
entre ; je ne me prononcerai que lorsqu’elle m’aura donné son avis.

SCENE XI

La Vertu, les acteurs précédents.

MINERVE

Venez, Déesse ; nous avons besoin de vous ici. Vous savez les motifs de
notre assemblée. Il s’agit a présent de savoir lequel de ces deux Amours
nous devons retenir pour nos desseins. Je viens d’entendre leurs rai-
sons ; mais je ne déciderai la chose qu’apres que vous I'aurez examinée
vous-méme. Que chacun d’eux vous fasse sa déclaration. Vous me direz,
apres, laquelle vous aura paru du caractere le plus estimable ; et je juge-
rai par la lequel de leurs dons peut entrainer le moins d’inconvénients
dans I’ame du Prince. Adieu, je vous laisse ; et vous me ferez votre rap-

port.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 31


https://www.replique.pro

LA REUNION DES AMOURS — MARIVAUX

SCENE XII

L’Amour, Cupidon, Mercure, La Vertu.

MERCURE

L’expédient est trés bon.

CUPIDON

Dites-moi, Déesse, ne vaudrait-il pas mieux que nous vous tirassions
chacun un petit coup de dard ? Vous jugeriez mieux de ce que nous va-
lons par nos coups.

LA VERTU

Cela serait inutile. Je suis invulnérable. Et d’ailleurs, je veux vous écou-

ter de sang-froid, sans le secours d’aucune impression étrangere.

MERCURE

C’est bien dit, point de prévention.

L'AMOUR

Il est bien humiliant pour moi de me voir tant de fois réduit a lutter
contre lui.

CUPIDON

Mon ancien recule ici ? Ses flammes héroiques ont peur de mon feu
bourgeois. C’est le brodequin qui épouvante le cothurne.

L'AMOUR

Je pourrais avoir peur, si nous avions pour juge une ame commune ;

mais avec la Vertu, je n’ai rien a craindre.
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CUPIDON

11 fait toujours des exordes. Il a pillé celui-ci dans Cléopatre.

LA VERTU

Qu’importe ? Allons, je vous entends.

MERCURE

Le pas est réglé entre vous. C’est a ’Amour a commencer.

(Mercure et la Vertu sourient.)

CUPIDON

Sans doute. Il est la tragédie, lui ; moi, je ne suis que la petite piece.
Qu’il vous glace d’abord, je vous réchaufferai apres.

L'AMOUR

Quoi ! Met-il déja les rieurs de son coté ?

LA VERTU

Laissez-le dire. Commencez, je vous écoute.

MERCURE

Motus.

L'AMOUR S'ECARTE (et fait la révérence en abordant la Vertu)

Permettez-moi, Madame, de vous demander un moment d’entretien.

Jusques ici mon respect a réduit mes sentiments a se taire.
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CUPIDON BAILLE

Ha, ha, ha.

L'AMOUR

Ne m’interrompez donc pas.

CUPIDON

Je vous demande pardon ; mais je suis ’Amour et le respect m’a tou-

jours fait bailler. N’y prenez pas garde.

MERCURE

Ce début me parait froid.

LA VERTU (al'Amour)

Recommencez.

L'AMOUR

Je vous disais, Madame, que mon respect a réduit mes sentiments a se
taire. Ils n’ont osé se produire que dans mes timides regards ; mais il
n’est plus temps de feindre, ni de vous dérober votre victime. Je sais
tout ce que je risque a vous déclarer ma flamme. Vos rigueurs vont pu-
nir mon audace. Vous allez accabler un téméraire ; mais, Madame, au
milieu du courroux qui va vous saisir, souvenez-vous du moins que ma
témérité n’a jamais passé jusqu’a I'espérance, et que ma respectueuse
ardeur...

CUPIDON

Encore du respect ! Voila mes vapeurs qui me reprennent.
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MERCURE

Et les voila qui me gagnent aussi, moi.

L'AMOUR

Déesse, rendez-moi justice. Vous sentez bien qu'on m’arréte au milieu

d’une période assez touchante, et qui avait quelque dignité.

LA VERTU

Voila qui est bien ; votre langage est décent. Il n’étourdit point la raison.
On a le temps de se reconnaitre ; et j’en rendrai bon compte.

MERCURE

Cela fait une belle piece d’éloquence. On dirait d’'une harangue.

CUPIDON

Oui-da ; cette flamme, avec les rigueurs de Madame, la témérité qu’on

accable a cause de cette audace qui met en courroux, en dépit de

Pespérance qu’on n’a point, avec cette victime qui vient brocher sur le

tout : cela est tres beau, trés touchant, assurément.
L'AMOUR (@ cupidon)

Ce n’est pas votre sentiment qu’on demande. Voulez-vous que je conti-

nue, Déesse ?

LA VERTU

Ce n’est pas la peine. En voila assez. Je vois bien ce que vous savez faire.
A vous, Cupidon.
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MERCURE

Voyons.

CUPIDON

Non, Déesse adorable, ne m’exposez point a vous dire que je vous aime.
Vous regardez ceci comme une feinte ; mais vous étes trop aimable ; et
mon coeur pourrait s’y méprendre. Je vous dis la vérité ; ce n’est pas
d’aujourd’hui que vous me touchez. Je me connais en charmes. Ni sur la
terre ni dans les cieux, je ne vois rien qui ne le céde aux votres. Com-
bien de fois n’ai-je pas été tenté de me jeter a vos genoux ! Quelles dé-
lices pour moi d’aimer la Vertu, si je pouvais étre aimé d’elle ! Eh !
pourquoi ne m’aimeriez-vous pas ? Que veut dire ce penchant qui me
porte a vous, s’il annonce pas que vous y serez sensible ? Je sens que
tout mon coeur vous est dil. N’avez-vous pas quelque répugnance a me
refuser le votre ? Aimable Vertu, me fuyez-vous toujours ? Regardez-
moi ! Vous ne me connaissez pas. C’est ’Amour a vos genoux qui vous
parle. Essayez de le voir. Il est soumis : il ne veut que vous fléchir. Je
vous aime, je vous le dis ; vous m’entendez ; mais vos yeux ne me ras-
surent pas. Un regard achéverait mon bonheur. Un regard ? Ah ! quel
plaisir, vous me I’accordez. Chere main que j'idolatre, recevez mes

transports. Voici le plus heureux instant qui me soit échu en partage.

LA VERTU (soupirant)

Ah ! Finissez, Cupidon ; je vous défends de parler davantage.

L'AMOUR

Quoi ! La Vertu se laisse baiser la main ?

LA VERTU

Il va si vite que je ne la lui ai pas vu prendre.
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MERCURE

Ce fripon-la m’a attendri aussi.

CUPIDON

Déesse, pour m’expliquer comme lui, vous plait-il d’écouter encore

deux ou trois petites périodes de conséquence ?

LA VERTU

Quoi, voulez-vous continuer ? Adieu.

CUPIDON

Mais vous vous en allez et ne décidez rien.

LA VERTU

Je me sauve et vais faire mon rapport a Minerve.

L'AMOUR

Adieu, Mercure, je vous quitte, et je vais la suivre.

CUPIDON (riant)

Allez, allez lui servir d’antidote.
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SCENE XIII

Mercure, Cupidon.

CUPIDON (riant)

Ah!ah!ah!ah!la Vertu se laissait apprivoiser. Je la tenais déja par la
main, toute Vertu qu’elle est : et si elle me donnait encore un quart d

heure d’audience, je vous la garantirais mal nommée.

MERCURE

Oui ; mais la Vertu est sage, et vous fuit.

CUPIDON

La belle ressource !

MERCURE

Il n’y en a point d’autre avec un fripon comme vous.

CUPIDON

Qu’est-ce donc, seigneur Mercure ? Vous me donnez des épithétes !

Vous vous familiarisez, petit commensal !

MERCURE

Quoi ! vous vous fachez ?

CUPIDON

Oh ! Que non. Nous ne pouvons nous passer I'un de I’autre. Mais qu’en
dites-vous ? Le dieu de la tendresse n’a pas beaucoup brillé, ce me
semble ?
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MERCURE

Vous étes un étourdi. Vous ne I’avez que trop battu ; et je crains que
vous n’ayez paru trop fort. Comment donc ! Vous égratignez, en jouant,
jusqu’a la Vertu méme ? Oh ! On ne vous choisira pas pour la cérémo-
nie présente. Vous étes trop remuant. Vous mettriez la Ville et la Cour
sur un joli ton. J’entends quelqu’un. Je suis stir que c’est Minerve qui va

venir vous donner votre congé. C’est elle-méme.

SCENE XIV T DERNIERE

Tous les acteurs de la pieéce.

MINERVE

Cupidon, la Vertu décidait contre vous ; et moi-méme j’allais étre de son
sentiment, si Jupiter n’avait pas jugé a propos de vous réunir, en vous
corrigeant, pour former le coeur du Prince. Avec votre confrére, 'ame
est trop tendre, il est vrai ; mais avec vous, elle est trop libertine. 1l fait
souvent des coeurs ridicules ; vous n’en faites que de méprisables. Il
égare Pesprit ; mais vous ruinez les moeurs. Il n’a que des défauts, vous
n’avez que des vices. Unissez-vous tous deux : rendez-le plus vif et plus
passionné ; et qu’il vous rende plus tendre et plus raisonnable : et vous
serez sans reproche. Au reste, ce n’est pas un conseil que je vous

donne ; c’est un ordre de Jupiter que je vous annonce.

CUPIDON (embrassant l'Amour)

Allons, mon camarade, je le veux bien. Embrassons-nous. Je vous ap-

prendrai a n’étre plus si sot ; et vous m’apprendrez a étre plus sage.
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