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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  P R E M I È R E

Lucinde, Nérine

LUCINDE

Eh bien ! Tu as été témoin de cette scène ; comme elle a été froide ! 

Comme Damon était distrait ! Plus l’instant de notre union s’approche, 

moins il paraît la désirer. Voilà les hommes ; dès qu’ils ont la certitude 

d’être heureux, ils ne font plus de cas du bonheur. Comme il était in

quiet, empressé, ardent, lorsque mon coeur ne s’était point déclaré ! 

Comme il est indifférent, depuis que j’ai prononcé ce fatal mot : j’aime !

NÉRINE

Eh bien, Madame, rendez-lui son incertitude, sa jalousie, ses soupçons ; 

ils sont l’aliment de l’amour. Un peu de coquetterie, Madame, un peu de 

coquetterie vous le ramènera. Qu’il apprenne à douter de son bonheur, 

qu’il craigne de le perdre ; alors il en connaîtra le prix. Donnez-lui un 

rival.

LUCINDE

Eh ! Quel rival veux-tu que je lui donne dans cette campagne solitaire ?
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NÉRINE

Qui ? Ce Chevalier de la Hune, ce Capitaine de vaisseau qui arriva ici il 

y a deux jours ; cet homme qui se croit universel et qui n’est rien ; qui 

prétend exceller dans tous les arts, et qui n’en connaît aucun ; ce bavard 

impitoyable, qui parle sans cesse de ses voyages ; qui, si l’on dit deux 

mots d’une coiffure, vous raconte comment les Iroquoises sont coiffées ; 

qui babille toujours sans rien dire ; qui enfin connaît le monde entier, 

excepté sa patrie et lui-même. Savez-vous bien, Madame, qu’il s’est pris 

d’une belle passion pour vous ; qu’il m’en a fait confidence, et qu’il m’a 

priée de parler pour lui. Oui, Madame, après sa pipe et sa bouteille, vous 

êtes sur la terre ce qu’il aime le mieux.

LUCINDE

Eh ! Tu crois que Damon se persuadera que j’aime un homme si ridi

cule !

NÉRINE

Pourquoi non , Madame ? Un rival, quel qu’il soit, inquiète toujours. 

D’ailleurs le Capitaine est riche, il est à la veille d’avoir le gouverne

ment d’un fort en Amérique. Damon croira que l’espoir d’une haute for

tune, l’honneur d’être appelée Madame la Gouvernante, vous ont fermé 

les yeux sur les défauts de son rival.

LUCINDE

Allons, je te crois ; tes discours m’inspirent du courage : oui, je veux dé

clarer à mon cousin Damon que je suis résolue d’épouser le Chevalier 

de la Hune.
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· SCÈNE PREMIÈRE

S C È N E  I I

Lucinde, Nérine, Le Chevalier.

(À Nérine.)

LE CHEVALIER arrive tout à coup (et entend les derniers mots de 

la scène précédente)

Victoire !… Je savais bien que votre coeur ne tiendrait pas contre un Ca

pitaine qui s’est trouvé dans vingt combats, et qui n’a jamais été battu. 

Toi qui as parlé pour moi, je veux te donner douze cents livres ; les 

veux-tu en ducats, en guinées, en louis, en monnaie de la Chine, en 

monnaie de Perse ?… Le papa sautera de joie, lorsqu’il apprendra que 

votre coeur a amené pavillon : car nous sommes camarades ; il était de 

l’armée de terre à Mahon. Sans me vanter, je favorisai bien la descente. 

Je lâchai une bordée de tribord… mais non, je me trompe… C’était une 

bordée de bâbord… mais non, c’était de tribord, je pense. Si j’avais mon 

journal ici, j’éclaircirais ce fait : au reste, qu’importe ? Pardon, Madame, 

le bruit du canon m’a ébranlé le cerveau, et m’a un peu affaibli la mé

moire.

(À Lucinde.)

NÉRINE

Que ne l’a-t-il perdue toute entière ! Eh quoi ! Vous paraissez triste et 

rêveuse ! Laissez aller cette comédie jusqu’au dénouement : le propos 

que vous avez hasardé ne vous engage à rien.

LE CHEVALIER

Vous êtes sage, belle Lucinde, à un âge où l’on n’est qu’aimable ; et vous 

pensez précisément comme les femmes de cette île que je découvris 

en… quarante… oui, c’était en quarante et que je n’ai pu retrouver de
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puis. Le vent était gaillard ; j’approchai, je fis plier mes voiles, je jetai 

l’ancre, je sautai dans ma chaloupe.

NÉRINE

Ah descendons à terre, je vous en prie.

LE CHEVALIER

J’y descendis en effet ; j’observai, car j’ai le coup d’oeil observateur, 

j’observai donc que les plus belles femmes préféraient les vieillards aux 

jeunes gens. J’étais jeune alors ; je les trouvai bizarres dans leur choix, 

et même un peu ridicules.

NÉRINE

Mais à présent vous les trouvez très raisonnables ?

LE CHEVALIER

Oui, sans doute, je n’ai cependant que soixante ans ; vous pouvez vous 

en informer. Je suis né près de La Rochelle, et le curé qui me baptisa 

avait été aumônier du célèbre Forbin. C’était un bon Israélite qui avait 

toute sa bibliothèque dans sa cave.

NÉRINE

Il va compter tous ses tonneaux.

LE CHEVALIER

J’ai de plus (car je dis tout ; moi , je fuis franc), j’ai quelques infirmités ; 

mais quand je vous vois, je ne les sens plus. D’ailleurs, j’ai des talents 

qui effacent bien des rides sur un front tel que le mien, car j’ai toujours 

cultivé les arts.
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· SCÈNE II

NÉRINE

Que n’a-t-il appris celui de se taire !

(Il prend le violon, donne un ou deux coups d’archet, et fait une grimace en 

portant la main droite à l’épaule gauche.)

(Il frappe quelques touches.)

LE CHEVALIER

Quand on est pendant six mois entre le ciel et l’eau, que voulez-vous 

qu’on fasse ? On ne peut converser qu’avec sa pipe. J’avais pourtant un 

lieutenant qui avait du bon sens ; mais il était si babillard, qu’il ne me 

laissait pas dire deux mots. Je m’amusais donc de musique ; j’en ai 

même composé. Parbleu ! Pour vous réjouir, il faut que je vous joue, si 

je puis me la rappeler, une sonate que tous mes matelots trouvèrent 

charmante. Ils ont du goût les matelots, ils ont l’oreille délicate et sen

sible. Peste soit du rhumatisme ! Il y avait plus de six mois que je ne 

m’en étais ressenti ; il m’empêchera de démancher. Je le gagnai lorsque 

nous échouâmes, en vingt-sept, sur la côte de Ceylan. Nous fûmes obli

gés de coucher six nuits, oui, six nuits complètes, sur la dure… Pour 

vous dédommager de la sonate, je vais vous exécuter un concerto sur le 

clavecin. Je crois que le diable s’en mêle : voilà ma goutte qui me prend 

dans les doigts. Je suis bien malheureux !

LUCINDE

Ne vous désespérez point. Je crois à vos talents, et n’exige pas de 

preuve.

LE CHEVALIER

Ah ! Sans ma goutte et mon rhumatisme, je vous aurais fait entendre 

une musique céleste.
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Le Bavard — SACY, Claude-Louis-Michel de

NÉRINE

Sans doute ; et sans votre sciatique, vous seriez le Dieu de la danse.

LE CHEVALIER

Oh ! Pour la danse, je m’en soucie peu. Mais j’aime la poésie ; dans un 

de mes voyages j’avais fait une comédie en huit actes.

NÉRINE

C’était dans un voyage de long cours, sans doute ? Et quel était le sujet 

de ce chef-d’oeuvre dramatique ?

LE CHEVALIER

C’était le Bavard ; mon héros était un officier de marine qui avait la ma

nie de parler sans cesse de ses campagnes, de ses naufrages. J’avais pris 

pour modèle ce lieutenant babillard dont je vous ai parlé ; ce qui va 

vous étonner, c’est que je lui fis jouer le rôle du Bavard, et qu’il ne s’y 

reconnut pas, quoique tout le monde s’aperçût qu’il était peint d’après 

nature. C’est bien dommage que j’aie perdu mon manuscrit dans un 

naufrage que je fis aux Antilles. C’était à la hauteur de Saint-Chris

tophe ; nous fûmes assaillis tout à coup d’un ouragan.

LUCINDE

Ah ! Monsieur, n’allez pas me faire la description d’une tempête ; l’idée 

seule m’en fait frémir. Je crains la mer, lors même qu’elle est calme.

LE CHEVALIER

Je voulais cependant acheter une petite frégate, afin que, lorsque vous 

vous ennuierez sur terre, vous puissiez avec moi faire un tour de pro

menade aux Antilles, au Pérou, aux Indes orientales.
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· SCÈNE II

LUCINDE

Qui ? Moi, Monsieur, me renfermer dans une prison flottante ! Ah ! 

Ciel, que me dites-vous là ?

LE CHEVALIER

Vous ne voulez pas venir avec moi chercher cette île que j’ai perdue.

LUCINDE

Moi ? Le ciel m’en préserve !

LE CHEVALIER

Allons, je vois bien qu’il faut que je renonce à mes voyages, et que je 

fasse vendre mes possessions d’Amérique et de l’île de Bourbon. Je n’y 

retournerai pas, puisque vous me le défendez.

LUCINDE

Ah ! Monsieur, je n’ai garde de vous le défendre.

LE CHEVALIER

Comment donc l’entendez -vous ? Je vous épouserais, et j’irais vivre 

aux Indes, pendant que vous seriez à Paris ? Ce n’est pas mon compte. 

Le sort des maris qui vont aux îles est assez connu… Mais où est donc 

mon vieux camarade ?

LUCINDE

Nous l’attendons ; il est allé faire une partie de chasse.
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LE CHEVALIER

Pourquoi ne m’y a-t-il pas invité ? Je suis grand chasseur, moi. Il faut 

que je vous raconte un coup de fusil, oh ! Le plus heureux… Mais voilà 

Lisimon ; je vous dirai mon histoire une autre fois : faites-m’en souve

nir.

S C È N E  I I I

Lisimon, Le Chevalier de la Hune, Lucinde, Nérine.

LISIMON

Eh bien, avez-vous gagné le coeur de ma fille ? Car je vous déclare que 

je ne prétends pas la contraindre. Je n’ai point l’ambition de la voir 

riche, mais celle de la voir heureuse. J’ai vu tant de fois l’ennui dans un 

carrosse et le bonheur à pied ! Ce n’est point à moi de lui donner un 

époux, c’est à elle de me donner un gendre. J’ai horreur de ces alliances 

dictées par l’intérêt, où un père sans pudeur met sa fille à l’encan ; ce 

sont des prostitutions autorisées par les lois. Non, ma fille, non, je ne 

contraindrai point ton penchant. Parle, décide-toi.

LUCINDE

Mon père, une fille à mon âge a besoin d’un guide ; et quel autre peut-

elle choisir qu’un père tel que vous !

LE CHEVALIER

Pourquoi tant de mystère ? Elle s’est déjà décidée en ma faveur. J’ai sur

pris son secret. J’ai peut-être eu tort d’entrer ainsi brusquement, et 

d’entendre ce qu’elle disait à Nérine ; mais j’ai vu tant de moeurs diffé

rentes, que j’ai un peu oublié les moeurs françaises. Chez les Sauvages 

on ne se fait point annoncer. Mais où est donc mon cousin Damon ? Je 
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· SCÈNE III

dis mon cousin, car les parents de la femme deviennent les parents du 

mari.

LISIMON

Je l’avais invité à la chasse ; il n’y est pas venu, je ne m’en plains pas : je 

ne gêne personne ; je ne veux ni avoir des esclaves, ni l’être.

LE CHEVALIER

C’est précisément comme au Canada. Ah ! Ma foi, le voici lui-même.

S C È N E  I V

Les Acteurs précédents, Damon.

LE CHEVALIER (à Damon)

Ma foi, Monsieur, je vous donne la chasse, je vous coule bas ; croyez-

moi, allez échouer à la côte, et ne faites pas voile contre moi.

DAMON

Que signifie ce discours ?

LE CHEVALIER

Que je suis préféré, que vous êtes éconduit.

DAMON

Ah ! Ciel ! Ô perfidie incroyable ! Qui ? Vous, Lucinde ; vous, la can

deur, l’ingénuité même ; vous que j’ai cru aussi vertueuse que vous êtes 

belle, après m’avoir donné votre foi ! Ah ! Dieux… Non, cela est impos

sible… Mais quoi, mon rival s’en fait gloire devant vous, et vous ne 

l’avez pas démenti ! Ôte-moi donc la vie, homme cruel, puisque tu 
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m’enlèves son coeur ! Mais ne crois pas que je te cède une lâche vic

toire ; mon amour, mon désespoir me donneront plus de courage que ne 

t’en donne l’habitude du péril. Oui, j’espère t’immoler à ses yeux, et 

m’immoler après toi.

LE CHEVALIER

Ah ! Mon cher Damon, à vous voir si froid, si indifférent auprès de Lu

cinde, qui vous aurait cru capable d’un tel désespoir ? En vous enlevant 

un bien dont vous paraissiez un peu jaloux, je croyais bien vous causer 

quelque tracasserie, mais non pas un malheur véritable.

DAMON

Vous ne croyiez pas causer mon malheur ! Vous allez voir si j’y suis sen

sible… En garde, Monsieur.

LISIMON (les séparant)

Quoi, Monsieur, vous osez devant moi vous porter à ces excès ! Votre 

froideur, Monsieur, a mérité la préférence que ma fille donne à votre ri

val.

LUCINDE

Mon père, daignez m’écouter. Un mot mal entendu est la cause de tout 

ceci. Piquée de l’indifférence de Damon, je voulais ranimer son amour 

par une feinte tendresse pour le Chevalier ; dans l’instant où il est entré, 

je disais à Nérine…

LE CHEVALIER

Je devine le reste, Madame ; n’en dites pas davantage. Voilà les femmes : 

leurs artifices sont partout les mêmes ; au Canada, au Pérou, à la Chine, 

en Russie, elles se ressemblent toutes. Pour moi qui ne veux ressembler 

à personne, vous allez connaître qui je suis. Je vous aime toujours, Lu
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· SCÈNE IV

cinde, mais je me rends justice ; je sais qu’à mon âge, on n’a plus de 

quoi plaire à deux si beaux yeux. J’ai été la dupe de votre stratagème, et 

je vais m’en venger. J’ai gagné trois mille louis dans mon dernier 

voyage, je vous en fais présent. Je vous donne encore deux nègres et 

deux négresses que j’achetai au Sénégal il y a quinze ans, et que j’ai éle

vés moi-même. Pour moi, je vais de nouveau courir le monde, et cher

cher cette île que j’ai perdue.

DAMON

Ah ! Monsieur, notre reconnaissance…

LE CHEVALIER

Tu ne m’en dois pas, mon ami, puisque je me venge et de ta maîtresse et 

de toi. Si je retrouve cette île où les femmes préfèrent les vieillards aux 

jeunes gens, j’espère me venger de l’infidèle bien plus cruellement en

core.

NÉRINE

Je crois qu’il la cherchera longtemps avant de la trouver.
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