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ACTE I · SCÈNE I

L E  B I L L E T  D E  F AV E U R

S c è n e  1

LE SPECTATEUR

J’adore aller au théâtre sans payer. Payer pour aller au théâtre, il n’y a 

rien de bête comme ça. Ça gâte le plaisir ! Ainsi, hier, je suis allé au 

théâtre des Bouffes septentrionaux, toujours avec un billet de faveur. 

C’est Monsieur Saint-Eustache, le comique, qui me l’a donné. Moi, je 

suis dans le gaz, et dans le gaz on ne gagne pas lourd. C’est léger, le 

gaz ! Je ne suis pas actionnaire ; je suis vérificateur des compteurs. Il y a 

trois jours, je me dis : « Tiens, j’ai envie de voir l’Homme aux trois cu­

lottes, aux Bouffes septentrionaux, toujours. » Je quitte le gaz à trois 

heures ; je sais que c’est à trois heures, parce qu’à trois heures un quart, 

il y a eu une explosion dans la partie du quartier que je n’avais pas véri­

fiée. ( Oh ! une petite explosion ! ) Je me paie un fiacre et j’arrive au 

théâtre. Monsieur Saint-Eustache venait de partir, je reprends mon 

fiacre, je retourne dans mon quartier voir la fin de l’explosion. J’ai eu 

juste une heure et demie de voiture. Le lendemain, je requitte le gaz. Je 

reprends un fiacre qui me jette dans les bras de Monsieur Saint-Eus­

tache. Nous prenons un bock, un vermouth, puis un bock ; Monsieur 

Saint-Eustache veut payer, je ne le souffre pas. Il m’offre à dîner. Nous 

allons à son restaurant, un drôle de restaurant ! Les cuillères et les four­

chettes sont attachées à la table… avec des chaînes d’acier. C’est très 

bien tenu. Ça nous coûte 29 sous chacun. C’est moi qui paye. Il va 

s’habiller et me dit : « Vous trouverez les places chez le concierge du 
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Le Billet de Faveur — PÉRIGAUD, Louis

théâtre. » J’y vole. Un homme très grossier, ce concierge ; il a dû être 

dans les Postes ! Il me réclame cinq sous. Je les refuse. Il m’appelle : 

Panné ! Je les donne. Enfin, j’ai mon billet ! Je lis dessus : « Billet de fa­

veur. Deux entrées. Maison Saint-Crépin junior, vente à tempérament. Il 

sera perçu un franc par place pour différents droits. » Au contrôle, je le 

présente ; un Monsieur, très poli, me dit : « C’est deux francs. » - 

« Comment deux francs ? » - « C’est un franc par place. » — « Je suis 

seul, je n’occupe qu’une place. » - « Le billet est de deux places, vous 

avez deux francs à payer. » Je les donne parce que je n’aime pas payer 

au théâtre. En échange, on me délivre un petit carton bleu sur lequel je 

lis : « Deuxième galerie. Vacherie alimentaire, véritable lait de vache du 

château d’un ancien directeur de théâtre, en Périgord. » Je monte trois 

étages. (Dans les théâtres, il a toujours trois étages à monter pour arri­

ver aux deuxièmes galeries. ) Les ouvreuses m’arrachent mon paletot et 

me donnent un petit carton vert portant un numéro 33 et cette inscrip­

tion : « Chapellerie modèle, plus de peau de lapin ; 3 fr 75 les qualités 

superfines. » On me met au 4º rang, sur le côté ; je ne pouvais rien voir, 

qu’un coin d’un rideau d’annonces : « Tripes à la mode de Caen, en face 

le théâtre. » Le spectacle commence, je ne vois même plus les tripes à la 

mode de Caen, je me plains. L’ouvreuse me répond : « Pour vos 20 sous, 

ne faudrait-il pas vous ficher la croix d honneur ? » « Vous êtes une in­

solente ! Rendez-moi mon paletot ! » Je donne cinq sous, on me le rend, 

et je descends réclamer au contrôle. « Avec un petit supplément de 0 fr 

50 c, je puis vous faire descendre d’un étage, me dit le Monsieur très po­

li. » - « Voilà 50 centimes. » - « Pardon, vous avez deux places, c’est un 

franc. » - « Mais je n’en occupe qu’une. » - « Ça ne fait rien, c’est un 

franc - les tribunaux ont jugé le cas. » Pour couper court, je donne 20 

sous, parce que je n’aime pas payer au théâtre ; et l’on me met dans la 

main un petit carton jaune sur lequel je lis : « Première galerie. À la 

grande tragédienne. Dégraissage à la vapeur. » Je remonte deux étages 

(parce que dans tous les théâtres, il faut toujours monter deux étages, 

pour arriver à la 1re galerie.) Je donne un petit pourboire à l’ouvreuse 

pour être bien placé : elle me donne un mauvais strapontin. Enfin, je l’ai 

vu l’Homme aux trois culottes ! Et on m’a encore réclamé cinq sous 
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LE BILLET DE FAVEUR · Scène 1

pour un petit banc que je n’ai pas vu - et mon vestiaire ; mais j’ai eu 

bien du plaisir ! Et je peux dire que Monsieur Saint-Eustache est le pre­

mier acteur de Paris… dans son genre à lui ; pas dans celui des autres. 

Aussi je l’ai félicité chaudement après la spectacle, en lui payant une 

choucroute. Et je suis rentré chez moi, à deux heures et demie du matin, 

trempé, car il pleuvait ! Les ouvreuses avaient égaré mon parapluie ; 

mon paletot a été perdu, mon chapeau aussi ; et le lendemain , au gaz, 

on m’a flanqué à la porte parce que j’avais quitté mon poste pendant 

deux jours de suite, et que j’avais justement choisi des jours 

d’explosion. Total : 10 francs de voitures, 3 fr de dîner, 1 fr 50 de 

consommations, 0 fr 50 d’ouvreuses, 2 fr. de billets de faveur, 1 fr. de 

supplément, un paletot perdu, un chapeau fondu, plus de parapluie, plus 

de place au gaz. Mais je m’en fiche pas mal, je suis allé au théâtre sans 

payer !!
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