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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  I

Argentine, ses deux enfants.

LE CADET (montrant à sa mère un château de cartes)

Maman, regardez donc.

ARGEN TINE

Cela est fort joli, mon ami.

(Il souffle dessus, et le renverse ; puis il rit.)

L'AÎNÉ

Voyons. Ah, ah, ah.

LE CADET

Maman, dites donc à mon frère de me laisser tranquille : il faut que je 

recommence tout.

ARGEN TINE

Pourquoi tourmenter votre frère ? Vous ne voulez pas qu’il s’amuse ?

5
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L'AÎNÉ

Bah ! C’est un enfant ; il s’amuse à des bêtises.

ARGEN TINE

Effectivement, vous avez un an de plus que lui, et vous êtes un habile 

garçon.

L'AÎNÉ

Je m’instruis, moi je regarde des images. Quelle est celle-là, maman, où 

une femme présente un aveugle un petit monsieur habillé comme un 

chevreau ?

ARGEN TINE

C’est une mère qui se sert d’une ruse pour faire donner l’héritage à son 

fils cadet, parce qu’il était plus doux et plus aimabte que l’aîné.

LE CADET (voulant voir l'estampe)

Ah ! Voyons donc, mon frère : elle est bien jolie, cette image-là.

L'AÎNÉ (tournant le feuillet)

Non, elle n’est pas jolie.

LE CADET

Maman, où est donc mon papa ?

ARGEN TINE

Il est sorti pour des affaires.
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· SCÈNE I

LE CADET

Je suis bien sûr qu’il nous rapportera des joujoux.

L'AÎNÉ

Oui, pour moi.

LE CADET

Pour moi aussi.

L'AÎNÉ

Oh ! Savoir.

LE CADET

Oh ! C’est tout su.

(Ils courent et reviennent.)

(Argentine se lève, et va au-devant d’elle.)

L'AÎNÉ

J’entends quelqu’un ; c’est peut-être lui. Non, c’est mademoiselle Rosal­

ba.

S C È N E  I I

Argentine, Rosalba, Les Enfants.

ARGEN TINE

C’est vous, Mademoiselle ! Vous avez la bonté…
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ROSALBA

Es-tu seule ; ma chère amie ?

ARGEN TINE

Oui, mon mari vient de sortir. Avez-vous quelque chose à me dire ?

ROSALBA

Assurément : fais retirer tes enfants, je t’en prie.

(Ils s’en vont.)

ARGEN TINE

Allez-vous-en tous deux dans l’autre chambre, et ne vous battez pas.

S C È N E  I I I

Rosalba, Argentine.

ROSALBA

Lelio est de retour ; il est dans la ville.

ARGEN TINE

Comment le savez-vous ?

ROSALBA

Par la dernière lettre qu’il m’a écrite sous ton adresse, et que tu m’as re­

mise hier ; il m’annonce qu’il doit arriver aujourd’hui à Bergame : et je 

n’oserai le voir ! Ah ! Ma chère Argentine, qu’il est affreux pour une 
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· SCÈNE III

femme sensible de ne pouvoir pas voler au-devant de son mari, après 

trois mois d’absence !

ARGEN TINE

Cela n’est que trop simple, lorsque l’on s’est mariée à l’insu de son père.

ROSALBA

Ah ! Tu sais que c’est ma tante qui a tout fait. Elle a connu le mérite de 

Lelio ; elle a été touchée de notre amour. Après avoir fait inutilement 

tous les efforts possibles pour obtenir le consentement de mon père, elle 

a pris sur elle de m’unir secrètement au seul homme que je pouvais ai­

mer.

ARGEN TINE

Je sais tout cela, Mademoiselle : mais madame votre tante est morte, et 

monsieur votre père ignore toujours votre mariage : je suis la seule à 

présent chargée de ce grand secret, et je n’ose vous dire combien je suis 

fâchée d’être la seule. Ma chère maîtresse, je vous dois tout élevée au­

près de vous dans la maison de monsieur votre père vous m’avez dotée, 

vous m’avez mariée à un époux qui fait le bonheur de ma vie, je tiens 

tout de vous seule, et je suis obligée de faire aveuglément tout ce que 

vous désirez : jusqu’à présent vous avez reçu, sous mon adresse, les 

lettres de Monsieur Lelio ; je n’ai jamais osé confier à mon mari que je 

vous rendais ce service : mais enfin.

ROSALBA

Garde-t’en bien, ma chère Argentine ! Arlequin n’a point de raisons 

pour m’être attaché, il en a mille pour l’être à mon père : c’est mon père 

qu’il a servi ; et son respect pour son ancien maître lui ferait trahir mon 

secret. D’ailleurs je connais ton mari ; aussi babillard qu’honnête 

homme, il n’imagine pas que l’on puisse cacher quelque chose. Tout se­

40

45

50

55

60

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 9

https://www.replique.pro


Le Bon Ménage — FLORIAN, Jean Pierre Claris de

rait perdu s’il était instruit. Je te supplie donc, ma chère Argentine, par 

la tendre amitié que j’ai toujours eue pour toi, de me jurer ici de nou­

veau que, quelque chose qui puisse arriver, tu ne révéleras jamais mon 

secret a ton mari.

ARGEN TINE

Je vous en donne ma parole, quoi qu’il m’en coûte pour vous la donner. 

Votre coeur doit comprendre aisément combien il est douloureux de ca­

cher la moindre chose à un époux que l’on aime : c’est une espèce de 

mensonge qui fait rougir et souffrir. Je vous conjure, ma chère mai­

tresse, de faire cesser la peine et l’inquiétude où je suis. Vous ne doutez 

pas de mon zèle, vous connaissez ma tendresse pour vous… Passez-moi 

ce terme, on n’offense personne en l’aimant : vous êtes bien certaine 

que je ferai toujours tout ce qui pourra vous plaire ; mais cela même 

vous oblige d’être prudente pour nous deux.

ROSALBA

Je le serai, ma chère amie, et j’ai grand besoin de l’être : car enfin il faut 

t’avouer que je porte dans mon sein un gage de mon amour.

ARGEN TINE

Je n’ose m’en réjouir mais, si tout le monde le savait, j’en pleurerais de 

joie.

ROSALBA

Je te demande un dernier service. Lelio doit être arrivé ; je suis sûre que 

son impatience va lui faire tout hasarder pour me voir : va le trouver, va 

lui dire que je le supplie, que je lui ordonne de ne pas sortir de chez lui 

avant qu’il ait reçu de mes nouvelles. Cela est important pour le succès 

de mes projets. Tu lui diras que je souffre autant que lui de ne le pas 

voir ; que je l’aime plus que ma vie ; que…
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· SCÈNE III

ARGEN TINE

Oui, oui, mademoiselle ; avant de lui dire ce que vous voulez qu’il sache, 

je lui dirai tout ce qu’il sait. Je comprends cela à merveille dès que mon 

mari sera rentré, j’irai parler à Monsieur Lelio.

ROSALBA

J’ai encore une prière à te faire. Mon père est dans l’usage de me don­

ner, pour en disposer à ma volonté, le vingtième de tous les profits un 

peu considérables qu’il fait dans son commerce. Il vient de gagner cent 

mille écus ; et ce matin il m’a apporté quinze mille francs dont je suis 

maîtresse absolue. Tu ne devines pas ce que j’en veux faire ?

ARGEN TINE

Non.

ROSALBA

Si je ne te devais pas tant, je serais bien plus hardie à te les offrir.

ARGEN TINE

À moi ?

ROSALBA

Oui, ma bonne amie : ajoute ce plaisir à tous ceux que je te dois souffre 

que cette bagatelle soit mise en rente viagère sur ta tête : j’ai déjà donné 

des ordres à mon notaire, et je t’enverrai ce soir ton contrat.

ARGEN TINE

Ma chère maîtresse, je n’ose ni accepter ni refuser votre bienfait ; mais…
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ROSALBA

Si tu me refuses, je ne veux plus de tes services.

ARGEN TINE

Écoutez. Je suis heureuse, je ne manque de rien, et j’ai déjà, grâce à 

vous, assuré le sort de mes enfants. Si mon mari venait à me perdre, il 

ne serait pas à son aise ; que ce soit lui qui profite de vos bienfaits : mon 

coeur et ma délicatesse y trouveront mieux leur compte.

ROSALBA

À la bonne heure ; je vais dès ce moment tout arranger selon tes inten­

tions. Adieu, ma chère Argentine c’est aujourd’hui que j’ai reçu de toi la 

plus grande marque d’amitié.

S C È N E  I

.

(Les deux enfants reviennent.)

ARGEN TINE (seule)

Je donnerais ma vie pour la voir heureuse ; mais nous ne le serons ja­

mais tant que son père ne saura pas tout… Mes enfants, revenez.
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· SCÈNE I

S C È N E  V

Argentine, Les enfants.

ARGEN TINE

Avons-nous été bien sages ?

L'AÎNÉ

Oh ! Oui, maman ; car nous nous sommes bien ennuyés.

LE CADET

Mon papa tarde aujourd’hui bien longtemps.

ARGEN TINE

Il va rentrer.

L'AÎNÉ

Ah ! Pour le coup, maman, c’est lui ; je l’entends.

S C È N E  V I

Arlequin, Argentine, Les Deux enfants.

(Arlequin arrive avec un petit tambour d’enfant à la ceinture, sur lequel il bat 

d’une main ; de l’autre il joue d’une petite trompette de bois. Il fait deux ou 

trois fois le tour du théâtre.)

(courant après lui)
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LES DEUX ENFAN TS (courant après lui)

Ah ! Papa, papa, c’est pour nous ?

ARLEQUIN (à sa femme)

Veux-tu danser une contre-danse à quatre ?

ARGEN TINE

Non, mon ami.

ARLEQUIN (à son aîné)

Tiens, le tambour est pour toi,la trompette pour ton frère.

(Ils se retirent au fond du théâtre, où ils ont l’air de troquer leurs joujoux, tan

dis qu’Arlequin cause avec sa femme.)

LES DEUX ENFAN TS (l'embrassant)

Bien obligé, mon papa.

ARLEQUIN (à sa femme, en lui donnant un sac d'argent)

Tiens, voilà pour toi : car il faut bien t’apporter aussi quelque chose tu 

es le plus grand enfant de la maison.

ARGEN TINE

Qu’est-ce que cela, mon ami ?

ARLEQUIN

Ce sont ces cinquante écus que nous prêtâmes à ce pauvre homme que 

l’on allait arrêter pour ses dettes : il a travaillé pour gagner cet argent-là 

pendant le temps qu’il aurait passé en prison à ne rien faire ; de sorte 
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· SCÈNE VI

qu’il est quitte avec nous, avec son créancier nous avons fait une bonne 

action, et personne n’y a perdu que le geôlier.

ARGEN TINE (prenant le sac)

À te dire vrai, je n’y comptais guère.

(Les enfants font du bruit avec leur tambour.)

(Le bruit redouble.)

ARLEQUIN

En ce cas-là, serre-les pour les prêter à un autre. J’ai encore été chez…. 

Taisez-vous donc, vous autres ; on ne s’entend pas. J’ai été chez ta cou­

sine : elle se plaint de toi ; elle dit qu’on ne te voit jamais, que tu es tou­

jours renfermée avec tes enfants ou ton mari ; que tu ne penses à rien 

dans le monde qu’à tes enfants et à ton mari : il faut convenir qu’elle a 

raison ; je suis juste moi… Mais voilà des enfants bien bruyants.

(Les enfants continuent.)

ARGEN TINE

Pardi ! Pour les faire jouer doucement, tu leur apportes un tambour et 

une trompette.

(Les enfants s’en vont.)

ARLEQUIN (aux enfants)

Allez-vous en battre la genérale de l’autre côté.
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S C È N E  V I I

Arlequin, Argentine.

ARGEN TINE

Vas-tu rester ici, mon ami ?

ARLEQUIN

Oui ; pourquoi cela ?

ARGEN TINE

C’est que je vais sortir.

ARLEQUIN

Où vas-tu ?

ARGEN TINE

Faire une commission pour mademoiselle Rosalba.

ARLEQUIN

Qu’est-ce que c’est que cette commission ?

ARGEN TINE

Je ne peux pas te le dire, elle me l’a défendu.

ARLEQUIN

Voilà, par exemple, un de tes avantages sur moi ; tu sais garder un se­

cret ; moi, je ne le sais pas. Aussi je te confie tous les miens, pour qu’ils 

soient en sûreté.
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· SCÈNE VII

ARGEN TINE

Mon bon ami, tout ce que je pense t’appartient mais tu n’ignores pas les 

obligations que j’ai à mademoiselle Rosalba : c’est elle qui nous a ma­

riés. Il me semble qu’après un tel bienfait je suis obligée de faire tout ce 

qu’elle exige, même de te cacher quelque chose.

ARLEQUIN

Ah ! Je me doute de ce que c’est. J’ai vu ce matin Monsieur Pandolfe ; il 

m’a dit qu’il avait donné quinze mille livres à sa fille pour en faire ce 

qu’elle voudrait. Mademoiselle Rosalba a le meilleur cceur du monde ; 

et, quand on a un bon coeur et de l’argent mignon, on a toujours des 

petites choses à faire en cachette.

(Haut.)

ARGEN TINE (à part)

Hélas ! Mon ami, ne parlons plus de cela, je t’en prie. Quand bien même 

tu devinerais, je serais obligée de te mentir ; et tu ne voudrais pas que 

ma reconnaissance pour mademoiselle Rosalba me coûtât si cher.

ARLEQUIN

Allons, va-t’en ; je resterai avec les enfants. Les as-tu fait lire 

aujourd’hui ?

ARGEN TINE

Oui.

ARLEQUIN

C’est bon ; je les ferai jouer, moi. Allons, va-t’en donc.
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ARGEN TINE

Adieu, mon ami.

(Il l’embrasse. Elle sort.)

ARLEQUIN

Allez-vous-en, madame, et reviens vite, au moins. Quand je cours la 

ville, je me passe de toi ; mais je ne peux plus m’en passer dès que je ne 

cours plus, entends-tu ?

S C È N E  V I I I

ARLEQUIN (seul)

Cette mademoiselle Rosalba lui donne souvent des commissions, et elle 

ne m’en donne jamais, à moi. Cependant elle sait bien avec quel plaisir 

je trotterais pour elle… Ah ! C’est qu’elle aime mieux ma femme que 

moi : elle a raison, j’en fais bien autant. Oh ! Arlequinet, venez-vous-en 

ici me tenir compagnie ; mais laissez votre tambour.

S C È N E  I X

Arlequin, Les deux enfants.

ARLEQUIN

Avez-vous bien lu, ce matin ?

L'AÎNÉ

Oh ! Oui, mon papa.
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· SCÈNE IX

ARLEQUIN

Votre maman a-t-elle été contente de vous ?

LE CADET

Elle a dit que oui, mon papa,

ARLEQUIN

Vous ne l’avez pas fait enrager ? Elle ne vous a pas grondés ni l’un ni 

l’autre ?

L'AÎNÉ

Au contraire, mon papa, elle nous a bien baisés.

(Arlequin pendant tout ce couplet, a son visage tout près et au milieu de ses 

deux enfants ; il les baise presque à chaque parole.)

ARLEQUIN (les embrassant avec tendresse)

Cela étant, venez me baiser aussi. Quand vous voudrez me rendre bien 

heureux, vous n’avez qu’à rendre votre mère bien contente. Elle en sait 

plus que nous trois, voyez-vous ; ainsi nous ne devons être occupés que 

de faire tout ce qu’elle veut. Nous y trouverons son plaisir d’abord, et 

puis notre bien ; c’est tout ce qu’il nous faut, n’est-il pas vrai ?

L'AÎNÉ

Oui, mon papa. Mais, puisque nous avons été bien sages, vous devriez 

bien nous conter quelqu’un de ces beaux contes que vous savez.

LE CADET

Ah oui, mon papa.
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(Il s’assied par terre, et fait asseoir un enfant sur chacune de ses jambes ; les 

deux petits garçons écoutent attentivement.)

ARLEQUIN

Volontiers : aussi bien nous nous ennuyons quand elle nous laisse 

seuls ; cela nous fera passer le temps. Allons, asseyons-nous. Il y avait 

une fois un roi et une reine qui s’aimaient beaucoup, et que tout le 

monde aimait… Ceci n’est pas un conte, au moins.

LE CADET

Oh ! Nous vous croyons bien, mon papa.

L'AÎNÉ

Nous vous croyons comme si nous le voyions.

(Les enfants se serrent contre leur papa, qui retire aussi ses jambes et continue 

avec la voix moins assurée.)

ARLEQUIN

La reine était aussi belle que le roi était bon, mais ils n’avaient point 

d’enfants, et cela leur faisait du chagrin. Un jour que la reine était toute 

seule dans sa chambre, elle entendit du bruit dans la cheminée. La reine 

eut un peu peur : elle regarde, et voit descendre un beau petit carrosse 

trainé par six petits épagneuls verts, avec les oreilles lilas. Dans le petit 

carrosse était une petite vieille fée qui n’avait pas un pied de haut, et 

qui dit à la reine : Madame la reine, vous aurez un enfant, si vous voulez 

consentir à devenir laide et vieille. Pourvu que mon mari m’aime tou­

jours, répondit la reine, j’y consens de tout mon coeur. Je suis contente 

de vous, répondit la petite fée ; non seulement vous aurez un enfant, 

mais vous en aurez deux, et vous n’en serez que plus belle. Après cette 

parole, le six petits épagneuls verts remontèrent la cheminée ventre à 
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· SCÈNE IX

terre, et la reine eut effectivement un beau petit prince et une belle pe­

tite princesse, qui furent charmants, parce qu’ils ressemblèrent à leur 

mère.

L'AÎNÉ

Ah ! Mon papa, voilà une bien jolie histoire ; mais elle est bien courte : 

vous devriez nous en raconter une autre.

LE CADET

Oh ! Oui, mon papa ; encore une, s’il vous plait.

ARLEQUIN

Un moment. Je vous ai donné, il n’y a pas longtemps, un petit livre tout 

rempli d’histoires : vous m’aviez promis d’en apprendre quelqu’une par 

coeur, m’avez-vous tenu parole ?

L'AÎNÉ

Oui, mon papa j’en ai appris une bien belle.

ARLEQUIN

Je crois que tu mens car tu rougis.

L'AÎNÉ

Non, mon papa ; et je vais vous la raconter si vous voulez.

ARLEQUIN

À la bonne heure. Tant que vous serez des enfants, mon métier est de 

vous amuser ; mais quand la vieillesse m’aura rendu enfant aussi, il fau­

dra que vous m’amusiez à votre tour. Voilà pourquoi vous devez vous y 

accoutumer de bonne heure. Voyons cette histoire.
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L'AÎNÉ

Écoutez bien, mon frère. Il y avait une fois deux petits garçons, jolis, jo­

lis comme…

ARLEQUIN

Comme vous deux.

L'AÎNÉ

Encore plus jolis que nous.

ARLEQUIN

C’est un peu fort.

(Arlequin le baise.)

(L’on entend frapper.)

L'AÎNÉ

Ces deux petits garçons avaient une bonne mère, mais ils n’avaient pas 

un bon père, et ce n’était pas comme nous. La mère de ces deux petits 

garçons était très pauvre. Un jour qu’ils étaient allés ramasser du bois 

pour leur mère, ils trouvèrent une vieille femme qui était tombée dans 

un fossé et qui ne pouvait pas s’en retirer. Sur le bord du fossé était une 

belle poule blanche qui cloquetait, cloquetait, comme pour demander du 

secours pour la vieille : les deux petits garçons se jettent dans le fossé, 

et en retirent la bonne femme. Aussitôt la poule blanche s’en va pondre 

dans les chapeaux des deux petits garçons un bel oeuf d’or. La vieille, 

qui était une fée, leur dit : Mes enfants pour vous récompenser de ce 

que vous venez de faire, ma poule vous a déjà donné uu oeuf d’or mais 

moi, je veux vous donner ma poule a une condition cependant ; c’est 

230

235

240

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 22

https://www.replique.pro


· SCÈNE IX

que celui de vous deux qui l’aura ne pourra pas donner de ses oeufs à 

l’autre. L’ainé lui répondit Madame, je ne veux point d’un trésor que je 

ne peux pas partager avec mon frère. Le cadet dit Ni moi non plus, ma­

dame. Mais il y a manière de nous arranger donnez la poule à ma mère ; 

comme cela nous l’aurons tous deux. Alors, la bonne fée…

LE CADET

Mon papa, on frappe.

(Les enfants s’en vont.)

ARLEQUIN

Je vais ouvrir. Allez dans votre chambre.

S C È N E  X

Arlequin. Mezztin.

MEZZETIN

N’est-ce pas ici, monsieur, que demeure une Madame Argentine ?

ARLEQUIN

Oui, monsieur.

MEZZETIN

Est-elle chez elle, monsieur ?

ARLEQUIN

Non, monsieur.
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MEZZETIN

Peut-on attendre, monsieur?

ARLEQUIN

Non, monsieur.

MEZZETIN

Vous êtes son domestique monsieur ?

ARLEQUIN

Oui, monsieur, son premier domestique.

MEZZETIN

Vous voudrez donc bien lui donner cette lettre de la part de Monsieur 

Lelio, et vous prendrez te moment où elle sera seule. Vous entendez 

bien ?

ARLEQUIN

Non, monsieur.

MEZZETIN

Je vous dis qu’il faut donner cette lettre à votre maîtresse le plus secrè­

tement que vous pourrez, parce que, entre nous, je crois que c’est une 

lettre d’amour ; et peut-être que madame Argentine a quelque père ou 

quelque frère. Je n’en sais rien, moi ; je ne suis à Monsieur Lelio que de­

puis huit jours mais vous, vous devez être au fait.

ARLEQUIN (surpris)

Au fait ?
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MEZZETIN

Oui, sans doute. Vous m’entendez ? Prenez donc des précautions pour… 

Enfin, vous me comprenez.

ARLEQUIN

Je commence à vous comprendre.

MEZZETIN

Ah ça ! N’allez pas faire quelque étourderie : je vous ai tout confié, 

parce que vous savez bien qu’entre nous autres nous n’avons rien de ca­

ché, et que le secret de nos maîtres appartient toujours à toute la com­

pagnie.

ARLEQUIN

Sans doute.

MEZZETIN (s'en va et revient)

Je pense à une chose : allons attendre au cabaret le retour de Madame 

Argentine.

ARLEQUIN

Je vous suis bien obligé ; je n’ai pas soif.

(Il s’en va.)

MEZZETIN

Ce sera donc, pour une autre fois. Adieu, mon camarade.
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ARLEQUIN (le rappelant)

Écoutez donc, monsieur.

MEZZETIN

Quoi ?

ARLEQUIN

Êtes-vous marié ?

MEZZETIN

Oui, depuis longtemps.

ARLEQUIN

Et votre femme est jolie ?

MEZZETIN

Très jolie. Pourquoi cela ?

(Il le salue.)

(Mezzetin sort.)

ARLEQUIN

Pour rien. Adieu, mon camarade.
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S C È N E  X I

ARLEQUIN (seul)

Ce domestique-la est sûrement menteur comme un laquais ; mais pour­

quoi Monsieur Lelio écrit-il à ma femme ? Voilà bien l’adresse : À ma­

dame, madame Argentine. J’ai bien envie de la décacheter. Non, ce se­

rait manquer de respect à ma femme. D’ailleurs, si je n’y trouvais rien, 

je serais fâche de l’avoir décachetée ; et si j’y trouvais quelque chose, 

j’en serais encore plus fâché. Il n’y a que du chagrin à gagner. Cepen­

dant… Non… Il faut être plus que sûr avant de faire voir à sa femme 

qu’on la soupçonne. Attendons-là ; je lui donnerai cette lettre et nous 

verrons ce qu’elle me dira… Nous verrons… La voici.

S C È N E  X I I

Argentine, Arlequin.

ARGEN TINE

Je n’ai pas été longtemps, mon bon ami ; du moins, j’ai fait ce que j’ai 

pu pour revenir tout de suite. Où sont nos enfants ?

ARLEQUIN

Ils sont de l’autre côte.

ARGEN TINE

Comme tu es sérieux ! Que t’est-il arrivé ?

ARLEQUIN

Je ne sais pas encore ce qui m’est arrivé.
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ARGEN TINE

As-tu reçu de mauvaises nouvelles ? Est-il venu quelqu’un ?

ARLEQUIN

Oui, il est venu un domestique qui m’a laissé une lettre pour vous.

ARGEN TINE

Pour moi ? Et que dit cette lettre ?

ARLEQUIN

Je n’en sais rien : la voilà.

ARGEN TINE (regardant)

Ah !…

ARLEQUIN

Reconnaissez-vous l’écriture ?

ARGEN TINE

Oui.

ARLEQUIN

De gui est-elle ?

(À part.)

ARGEN TINE

Elle est… Que lui dirai-je ?
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ARLEQUIN

Hé bien. cela vous embarrasse ?

ARGEN TINE

Mon ami, me crois-tu capable de te tromper ?

ARLEQUIN

Répondez-moi dabord ; de qui est cette lettre ?

ARGEN TINE

Je la crois de Monsieur Lelio.

(Argentine ouvre la lettre avec beaucoup d’émotion.)

ARLEQUIN

Je le crois de même. Ouvrez-la. La main vous tremble. Hé bien ?

ARGEN TINE (lui donne la lettre)

Tenez, vous allez me croire coupable, vous aurez le droit de le penser et 

cependant le ciel m’est témoin que c’est la vertu la plus pure, le senti­

ment le plus honnête, qui m’empêche de me justifier.

(Il prend la lettre en tremblant.)

(Il la lit d’une voix altérée, jetant de temps en temps des regards sur sa 

femme.)

(Il relit l’adresse.)

(Il se frotte les yeux.)
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ARLEQUIN

Voyons. Cette lettre donne le frisson a tout le monde. « Ma chère amie, 

j’arrive, et j’ai besoin de toute ma raison pour ne pas voler dans tes 

bras. Si je ne craignais que de me perdre, rien ne me retiendrait ; mais je 

pourrais te compromettre, et mon amour même est moins fort que cette 

crainte. Il est si important pour nous de tromper celui qui détruirait 

notre bonheur ! Le nom sacré qui l’attache à toi suffit à peine pour mo­

dérer ma haine. J’espère qu’un jour viendra, et ce jour n’est pas loin, où 

nous pourrons nous livrer publiquement à notre amour, et dévoiler à 

tous les yeux les liens qui nous attachent l’un à l’autre. Adieu ; tâche de 

venir me voir si tu peux échapper aux yeux du barbare qui te veille : 

j’attends. Tu sais si je t’aime. LELIO. » Et moi, je ne sais si je dors ou si 

je veille mais si je dors, je fais un vilain rêve et si je suis éveille. Oh ! Je 

le suis. À madame Argentine. À madame Argentine, Tenez, madame.

ARGEN TINE

Mon ami.

ARLEQUIN

Je ne le suis plus, votre ami : vous m’avez trompé et c’est d’autant plus 

affreux, que je ne vivais que pour vous croire. Comment vous qui me 

parliez toujours de votre tendresse pour moi, vous qui étiez toujours 

pendue à mon bras ou à mon cou, vous faisiez semblant de m’aimer 

pour mieux me trahir vous m’embrassiez pour m’empêcher d’y voir 

clair ! Voilà ce qui m’indigne le plus ; car je ne parle pas de mariage, ce 

n’est rien cela auprès de l’amour.

(À part.)

(Haut.)
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ARGEN TINE

Hé bien !… Non, je serai fidèle à ma bienfaitrice. Je vous demande, je 

vous supplie de suspendre votre colère ; je me justifierai, soyez-en sûr, 

et vous serez alors…

ARLEQUIN (avec colère)

Comment vous serait-il possible de vous justifier ? Vous sortez sans 

vouloir me dire où vous allez ; un domestique apporte cette lettre ; il me 

recommande de vous la donner en secret… Vous venez de l’entendre, 

cette lettre ; elle est claire ; il n’y a pas une seule phrase, pas un seul 

mot qui ne dise intelligiblement que vous êtes une infidèle. Elle est bien 

pour vous cette lettre ; voilà votre nom, le vois ; je le vois, je le lis ; je 

n’ai pas le bonheur d’être aveugle. Monsieur Lelio vous y donne un ren­

dez-vous, où vous avez couru, même avant de le recevoir ; car vous ve­

nez de chez Monsieur Lelio, j’en suis sûr, je le sais, je l’ai vu, je vous ai 

suivie. Osez m’assurer que vous ne venez pas de chez Monsieur Lelio.

(ARLEQUIN, au désespoir.)

ARGEN TINE

Je ne veux pas vous mentir ; il est vrai que je viens de parler à Monsieur 

Lelio mais… Et pourquoi me le dire ? Je n’en étais pas sûr.

ARGEN TINE

Écoutez-moi.

(Argentine effrayée s’éloigne ; il la prend par le bras et la ramène fortement à 

lui.)
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ARLEQUIN (furieux)

Je ne veux rien entendre ; je veux m’en aller ; je veux vous quitter… 

Mon parti est pris ; ma colère est passée. Je n’en ai plus de colère, parce 

que je n’ai plus d’amour ; je suis de sang-froid… Mais, comme je me 

sens le plus fort désir de meurtrir ce visage-là, qui est la cause de tous 

mes chagrins, vous sentez bien qu’il faut que je m’en aille… Vous sentez 

bien… N’ayez pas peur, je sais me posséder… Je ne suis plus votre mari, 

je suis votre ami, votre meilleur ami, et je vous parle comme un ami… Je 

vous abhorre, je vous déteste, je vous méprise, je ne peux plus soutenir 

votre vue, je ne peux plus vous regarder sans me dire : Voilà une femme 

qui en aimait deux, et qui leur faisait croire qu’ils étaient un. Séparons-

nous dès ce moment. Restez ici, gardez vos enfants ; je ne pourrais ja­

mais les embrasser sans vous pleurer ; j’aime encore mieux renoncer à 

les embrasser. Gardez tout le bien ; il vient de vous, il me serait odieux. 

Je n’ai besoin de rien, je ne veux rien, je n’emporterai rien que mon 

coeur et comme, si je vous parlais plus longtemps, je vous le laisserais 

peut-être, je vous quitte pour jamais.

ARGEN TINE court après

Mon ami…

ARLEQUIN (le repoussant)

Laissez-moi ; je ne vous verrai plus.

S C È N E  X I I I

ARGEN TINE (seule)

Malheureuse ! Que devenir ? Que faire ? Il me croit coupable ; et je ne 

puis… Courons nous jeter aux pieds de mademoiselle Rosalba ; elle aura 
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pitié des maux qu’elle me cause ; elle ira me justifier elle-même aux 

yeux de mon mari ; c’est a elle. Mais la voici.

S C È N E  X I V

Argentine, Rosalba.

ARGEN TINE

Mademoiselle…

ROSALBA

Je viens de rencontrer ton mari.

ARGEN TINE

Où allait-il ?

ROSALBA

Chez mon père. Je lui ai donné moi-même ce petit contrat que j’ai fait 

faire pour lui, selon tes intentions ; mais à peine m’a-t-il regardée : il a 

pris le papier d’un air égaré, et a poursuivi son chemin sans me parler. 

Hé quoi !… Tu pleures, ma chère Argentine ! Qu’est-il donc arrivé ? Ré­

ponds-moi vite.

ARGEN TINE

Le plus affreux des malheurs. Monsieur Lelio vous a écrit, comme à 

l’ordinaire, sous mon adresse. Mon mari a reçu ta lettre ; il me croit cou­

pable ; il m’abandonne : et je n’ai pas trahi votre secret.

(Elle sort précipitamment.)
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ROSALBA

Ô ciel ! Que me dis-tu ? Arlequin va chez mon père ; je le connais, il lui 

dira tout ; et mon père sera plus irrité que jamais contre Lelio. Peut-être 

même soupçonnera-t-il la vérité, et rien alors ne pourra le fléchir… Ma 

chère amie, pardon pardon mille fois, mon amie. Je ressens tourte ta 

douleur ; et je me perdrai, s’il te faut, afin de te justifier mais je te sup­

plie, je te conjure d’attendre ici que je revienne te parler.

S C È N E  X V

(Les deux enfants reviennnent.)

ARGEN TINE (seule)

Et lui… Reviendra-t-il ?… Irai-je le chercher ?… Il reviendra j’en suis 

sûre ; mon coeur me le dit, et mon coeur ne m’a jamais trompée toutes 

les fois qu’il m’a parlé de lui… Attendons… Je suis au supplice…. Mes 

enfants, revenez ; mes pauvres enfants, venez embrasser et consoler 

votre mère.

S C È N E  X V I

Argentine, Les deux enfants.

LE CADET

Ah ! Maman, qu’avez-vous donc ? Vous pleurez comme quand j’ai été 

malade.

L'AÎNÉ

Ma chère maman, avez-vous du chagrin ?
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ARGEN TINE (pleurant)

Non, mes enfants ; non, mes bons enfants ce n’est rien ; cela se passera.

(Ici Arlequin entre, et Argentine continue sans le voir.)

L'AÎNÉ

Nous avons entendu mon papa qui grondait bien fort. Est-ce lui qui 

vous fait pleurer comme cela ?

S C È N E  X V I I

Arlequin, Argentine, Les deux enfants.

ARGEN TINE

Vous savez bien que jamais aucun chagrin ne peut me venir par votre 

papa au contraire, c’est toujours lui qui les dissipe.

(Il court à lui.)

LE CADET

Ah ; le voilà. Venez donc vite, mon papa ; maman pleure, et elle dit que 

vous seul pouvez la consoler.

ARLEQUIN (les repoussant tout doucement)

Laissez-moi, laissez-moi.

(Ils se retirent tous deux au fond du théâtre, et y restent pendant toute la scène 

d’Arlequin et de sa femme.)
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L'AÎNÉ

Ah ! Mon frère, comme il a du chagrin.

(Il déboutonne son habit et ouvre un petit sac qui lui pend au cou.)

(Il montre son coeur.)

(Il tire un portrait.)

(Il le pose sur une table, et tire un papier plié.)

(Il tire un bouquet flétri.)

(Il lui montre le sac.)

ARGEN TINE

Madame, vous êtes fâchée de me revoir ; je le suis plus que vous : mais, 

comme j’ai le projet de vous oublier entièrement, je viens vous rendre 

tout ce qui pourrait me rappeler que nous nous sommes aimés. Tout est 

dans ce petit sac ; je l’avais mis là. Pour que tout ce que nous nous 

étions donné fût ensemble. Je vais vider le sac devant vous ; afin que 

vous n’imaginiez pas que je garde quelque chose. Voici d’abord votre 

portrait : il n’a pas changé comme vous, il est toujours joli il vous res­

semblait encore ce matin ; mais il ne vous ressemble plus. Le voilà, ma­

dame. Voici le premier billet que vous m’avez écrit, que Scapin me vola, 

et que j’eus le bonheur de rattraper. Le voilà, madame je vous le rends ; 

je n’aime pas à vivre avec les menteurs. Voici encore un vieux bouquet 

de violettes que je vous donnai le premier jour où je vous lis ma décla­

ration. Après t’avoir porté toute la journée, vous le jetâtes le soir; j’allai 

le ramasser… Tenez, il sent encore bon… Je n’aurais jamais cru que ces 

violettes-là dureraient plus que votre amour. Les voilà, madame. Il n’y a 

plus rien ; regardez. Ce petit sac, qui avait été des années à se remplir, 
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s’est vidé dans une minute. J’ai tout rendu. Ah ! J’oubliais ce qui doit 

vous être le plus cher… La lettre de Monsieur Lelio, et puis encore un 

contrat que mademoiselle Rosalba vient de me donner ; car c’est sûre­

ment pour vous, ce contrat-là.

ARGEN TINE

Non ; il est à vous.

ARLEQUIN

À moi ! Qu’est-ce que cela veut dire ?

ARGEN TINE

Je vais vous l’expliquer, quoique ce ne soit pas le moment. Mademoi­

selle Rosalba a voulu me donner ce matin quinze mille francs, je lui ai 

demandé que ce don fut pour vous seul : c’est le contrat que vous tenez.

ARLEQUIN (jetant le contrat)

Je n’en veux point. Avez-vous imaginé que je recevrais d’une main les 

lettres de Monsieur Lelio et de l’autre, des présents pour me consoler ? 

Avez-vous cru me dédommager, avec de l’argent, de votre coeur que 

vous m’avez ôté ? Non, madame, non ; personne n’est assez riche pour 

me payer ce que vous m’avez volé.

ARGEN TINE

Mon coeur est toujours à vous ; il n’a pas cessé d’être à vous. Je ne peux 

pas en dire davantage mais vous devriez me deviner.

ARLEQUIN

Vous deviner ! Cela était bon quand nous nous aimions ce n’est que 

dans ce temps-là qu’on se devine.
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ARGEN TINE

Voulez-vous m’écouter un seul moment ?

ARLEQUIN

Oh ! Parlez ; votre ami, Monsieur Lelio, s’est donné la peine d’écrire ma 

réponse à tout ce que vous direz.

ARGEN TINE

Une femme assez malheureuse pour tromper son mari n’en vient pas au 

dernier crime sans lui avoir donné des sujets de plaintes moins graves 

ce n’est qu’à force de négliger ses devoirs qu’elle parvient à les oublier. 

Si j’étais capable de vous avoir trahi, avant d’en aimer un autre, j’aurais 

cessé de t’aimer toi-même ; j’aurais repoussé ta tendresse, j’aurais cher­

ché à te refroidir. Et, réponds-moi, as-tu jamais remarqué la moindre di­

minution dans mon amour pour toi, dans mon désir de te plaire, dans 

mon chagrin de te quitter, dans mon plaisir de te revoir ? Rappelle-toi 

tous les instants de ma vie ; en ai-je été un seul sans te dire, sans te ré­

péter, sans te prouver que je t’adore ? Ton coeur peut-il m’accuser ?

ARLEQUIN

Il n’est pas question de mon coeur, il ne vous accusera, jamais La vieille 

habitude qu’il a de vous croire fait qu’il me parle toujours pour vous. 

Mais je ne l’écoute pas. Voilà la lettre qui vous condamne ; cette lettre 

est de Monsieur Lelio ; Monsieur Lelio vous aime ; vous vous cachez de 

moi pour aller voir Monsieur Lelio ; tout cela est clair… Et, tenez, Mon­

sieur Pandolfe lui-même, a qui je viens de tout raconter, parce que je ne 

peux pas garder mes chagrins moi, Monsieur Pandolfe a été plus affligé 

que surpris ; il m’a dit que Monsieur Lelio s’amusait à être l’amoureux 

de toutes tes femmes qu’il voyait. Car il ne faut pas que vous vous ima­

giniez être la seule que Monsieur Lelio adore. Il se moque de vous tout 

comme des autres. Il en aime peut-être dix dans ce moment-ci ; et cette 
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lettre-là a servi pour une douzaine. Sans aller plus loin, Monsieur Pan­

dolfe m’a-dit qu’il avait un peu tourné la tête à mademoiselle Rosalba.

ARGEN TINE

Et vous pensez que j’aurais été capable d’enlever un amant à Mademoi­

selle Hosalba, à ma bienfaitrice, à celle à qui je dois tout ! Vous imaginez 

que j’aurais sacrifié ma tendresse pour toi, mon bonheur, mon repos, 

pour avoir le plaisir de chagriner Mademoiselle Rosalba ! Non, mon 

ami, l’amitié seule m’aurait défendue : mais je l’étais assez par mon 

amour, qui est aussi vif, aussi tendre, qu’au premier jour de notre ma­

riage. Il est possible qu’une femme trompe son époux, mais elle ne peut 

pas tromper son amant : l’amour est une sauvegarde encore plus sûre 

que la vertu. Mon ami, je suis innocente, puisque je t’aime, puisque je 

t’adore, puisque je préfère la mort à ton indifférence… Réponds-moi… À 

quoi penses-tu ?

ARLEQUIN (la regardant)

Je pense qu’il serait bien dommage que la fausseté eut ce visage-là.

(Elle tombe à ses genoux ; les deux enfants accourent, et se mettent à ses ge

noux.)

ARGEN TINE

Livre-toi au mouvement de ton coeur ; reviens à moi, reviens à celle qui 

n’a pas cessé d’être à toi. Je ne me relève pas que tu ne m’aies pardonné.

(Arlequin, ému, relève sa femme et se met à genoux.)

LES ENFAN TS

Ah ! Mon papa, pardonnez à notre maman.
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ARLEQUIN

C’est à toi de me pardonner d’avoir pu te croire coupable.

LES ENFAN TS (à leur mère)

Ah ! Maman, pardonnez à notre papa.

ARGEN TINE (l'embrassant)

Enfin ; me voilà heureuse ! Mon ami, je te promets qu’il ne te restera 

pas le moindre nuage ; je jure que tout sera eclairci…

(Il remet dans son sac tout ce qu’il en avait ôté.)

ARLEQUIN

Tout l’est puisque tu m’as embrassé.

ARGEN TINE

Non, mon ami ; j’exige de toi que tu ne me quittes pas une seule minute 

jusqu’au moment de ma justification… Mais voici Mademoiselle Rosal­

ba. Comme elle est agitée ! Eh ! Mademoiselle, qu’allez-vous nous ap­

prendre ?

S C È N E  X V I I I

Rosalba, Arlequin, Argentine, Les deux enfants.

ROSALBA

Qu’il ne manque plus rien à mon bonheur. Laisse-moi reprendre ha­

leine ; je ne me possède pas de joie.
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ARGEN TINE

Je brûle d’apprendre.

ROSALBA

Ma tendresse pour toi pouvait seule me donner le courage que je viens 

d’avoir. En te quittant, j’ai couru chez mon père ; Arlequin sortait, il lui 

avait tout dit, car mon père, irrité, donnait a Lelio des noms qu’il est 

loin de mériter. Je me suis précipitée à ses pieds. C’est moi, me suis-je 

écriée, c’est moi qui l’ai épousé ; je suis sa femme… La femme de qui ? 

A-t-il dit en me repoussant. La femme de Lelio. À ces paroles mes forces 

m’ont abandonnée, mais non pas mon père ; il m’a relevée avec fureur 

et tendresse ses mains tremblaient et n’osaient pas serrer les miennes ; 

il semblait avoir peur de me pardonner. J’ai profité de l’instant j’ai tout 

avoué je lui ai dit que je portais dans mon sein le gage de notre union 

que cet enfant était le sien et qu’il lui demandait par ma voix la permis­

sion de naître pour l’aimer. Mon amie, cette idée a fait évanouir sa co­

lère ; il est resté un moment incertain sur ce qu’il allait dire. Mes yeux 

étaient fixés sur les siens, mon coeur battait de toute sa force ; je le re­

gardais sans parler ; il me regardait de mème : enfin ce silence a fini par 

un torrent de larmes qu’il retenait depuis longtemps. Dès que je l’ai vu 

pleurer j’ai senti qu’il allait pardonner ; je me suis élancée a son cou ; et 

les premiers mots que sa bouche a prononcés, en se pressant sur mon 

visage, ont été : Ma fille je te pardonne.

ARGEN TINE (embrassant Rosalba avec transport)

Ah ! Rien ne manque à mon bonheur.

ROSALBA

Venez, mes amis, venez avec moi : je cours chercher Lelio ; je vais le 

conduire aux pieds de mon père. Soyez les témoins d’une félicité que je 

dois à ma chère Argentine.
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ARLEQUIN

Mais je n’entends pas bien tout cela. Monsieur Lelio est donc le mari de 

mademoiselle Rosalba ?

ARGEN TINE

Voilà ce grand secret que j’avais promis de te cacher. De peur qu’il ne 

fût découvert, je recevais sous mon adresse tes lettres de Monsieur Lelio 

pour sa femme… Celle d’aujourd’hui…

(Il embrasse Argentine, et puis il prend par la main ses deux enfants.)

ARLEQUIN

Chut, chut, je comprends toute ma méprise : je ne me la pardonnerais 

pas si j’avais eu besoin d’explication pour me raccommoder avec toi. 

Mes enfants, vous vous marierez un de ces jours ; si vous avez le bon­

heur, comme moi, de trouver une honnête femme, souvenez-vous qu’il 

faut toujours la croire plus que vos propres yeux. Sans cela, point de 

bon ménage.
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