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ACTE I · SCÈNE I

L E  C A F É  D E  L A  P O R T I È R E .

S c è n e  1

LE NARRATEUR

L’acte le plus important de la vie d’une portière, c’est la préparation de 

son café au lait. C’est par là qu’elle commence sa journée ; quand elle a 

pris son café, elle soigne son merle, son chat, et son mari en dernier. Ne 

demandez rien à une portière qui a son café sur le feu ; tenant la queue 

de la casserole d’une main crispée par la crainte, elle couve d’un oeil 

plein de sollicitude le lait, dont la surface ridée et boursouflée annonce 

qu’il va monter. En cet instant, la portière est indifférente à tout ce qui 

se passe sur la terre ; l’arrivée de son journal, que le facteur lui jette par 

le vasistas, n’a pas même le pouvoir de la distraire de sa préoccupation, 

et quand on la voit assise près de son réchaud, comme Marius su les 

ruines de Carthage, l’oeil fixe et l’esprit tendu vers une pensée unique, 

comme le vainqueur Jugurtha, on comprend ce mot d’une dame du cor­

don à la nouvelle, d’un tremblement de terre : « Ah ! mon Dieu ! Et 

ceux qui avaient leur café sur le feu ! » Malheur donc à l’importun qui, 

par une arrivée intempestive, cause la fuite du lait en ébullition d’une 

portière ; Madame Groisil en sait quelque chose et ce qu’il lui en a coû­

té, elle va le raconter au tribunal devant lequel comparaît Madame Bi­

noche, concierge. Madame Binoche, pour paraître devant ses juges, a re­

vêtu ses plus beaux atours. Elle a coiffé sa tête d’un chapeau orné de co­

quelicots, qui n’humilient pas sensiblement un nez dont la nuance ne 

peut être due à l’abus du café au lait ; le reste de sa toilette est composé 
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avec la même recherche, et le langage même de Madame Binoche (ex­

pressions et inflexions de voix) respire un apprêt dé circonstance. Ses 

révérences accompagnées de sourires,tout en elle, enfin, trahit sa pen­

sée d’exercer une séduction sur ses juges. Messieurs, dit-elle, vous m’en 

voyez tout évaporée de me retrouver en compact avec Madame ; que ma 

scène à son égard m’a si tellement fait de mal, que je n’en suis pas re­

mise d’avoir été humiliée par cette personne-là devant la domesticité de 

la maison, moi qui suis névralgique comme une épileuse.

MONSIEUR LE PRÉSIDEN T

Tout à l’heure vous, vous expliquerez.

MADAME GROISIL

Madame, qui me traite de cette personne, fait la bonne apôtre à pré­

sent ; que si vous aviez vu sa précipitation sur moi comme un lion ra­

vissant…

MADAME BINOCHE

Ah ! Seigneur ! Et vous qui m’avez porté un coup dans le sein, Ma­

dame ; que si mon mari, n’était pas si ombrageur de jalousie, j’aurais 

fait dresser, un certificat par le pharmacien ; mais ces choses-là, c’est si 

délicat pour une dame…

MONSIEUR LE PRÉSIDEN T (à la plaignante)

À propos de quoi cette femme vous a-t-elle frappée ?

MADAME GROISIL

À propos, Monsieur, que, quand madame a son café sur le feu, il semble­

rait que c’est le sort de la France.

(Rires.)

25

30

35

40

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 6

https://www.replique.pro


LE CAFÉ DE LA PORTIÈRE. · Scène 1

MADAME BINOCHE

Madame, ce que vous dites là est si tellement d’une stupidité, qu’on n’en 

voit pas le nombre.

MADAME GROISIL

Alors, Messieurs, que j’ai eu le malheur de venir lui parler dans ce mo­

ment-là pour lui réclamer de l’argent qu’elle me doit depuis des temps 

mémorables… qu’elle m’en doit… peuh ! Je ne sais combien… au moins ! 

Ce qui est la vraie cause que son café s’a renversé.

MADAME BINOCHE

Si vous croyez… Une femme à jeun, dont je l’étais généralement.

MADAME GROISIL

Oh ! À jeun !… Il est au vu et au su de tout le quartier que vous buvez 

votre goutte en vous levant, et je crois que ce matin-là vous en aviez bu 

plusieurs, sans vous offenser, Madame.

MONSIEUR LE PRÉSIDEN T (à la prévenue)

Reconnaissez-vous avoir porté des coups à la plaignante ?

MADAME BINOCHE (pleurant)

Repoussée du simple coude, Monsieur le Président, parce qu’elle me fai­

sait en aller mon café ; là-dessus, elle m’a agonie de mots infectueux de­

vant toute la domesticité, et que, Dieu merci, son argent, je lui ai offert 

dix fois.

MADAME GROISIL

Oh ! Quel faux.
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(Radoucie.)

(Rires. Il pleut à versé.)

MADAME BINOCHE (s'oubliant)

Que que tu dis ? Messieurs, comme v’là le Saint Soleil de Dieu qui nous 

éclaire, devant Dieu et devant les hommes.

MONSIEUR LE PRÉSIDEN T

Le tribunal n’a pas à s’occuper de cela.

MADAME BINOCHE

Non, mais c’est parce qu’elle dit… Mais, Monsieur, à preuve que je lui ai 

demandé sa note.

MADAME GROISIL

Je vous l’avais donnée.

MADAME BINOCHE

Ça, une note ? Un bout de papier tout enchifrené ; on n’y voyait que des 

chiffres et le reste impossible à lire ; si bien que je lui ai dit : « Madame, 

je vais faire taxer votre mémoire. »

MADAME GROISIL

Taxer de l’argent prêté !

MONSIEUR LE PRÉSIDEN T

En voilà assez !
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LE CAFÉ DE LA PORTIÈRE. · Scène 1

MADAME BINOCHE

Monsieur a raison ; en voilà même trop.

MONSIEUR LE PRÉSIDEN T

Taisez-vous !

MADAME BINOCHE

Monsieur, je n’étais pas née pour être dans la conciergerie ; je suis 

d’une bonne famille : mon père faisait les eaux-de-vie en gros.

(Le tribunal condamne Madame Binoche à 50 francs d’amende.)

MADAME GROISIL

Oui, et vous les buvez en détail.
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