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ACTE I · SCÈNE I

L E  C A M B R I O L A G E

S C È N E  I

(Il allume un bout de bougie qu’il a tiré de sa poche et qu’il pose sur la chemi­

née.)

(Il prend un verre et une carafe d’eau sur le bahut.)

(Gravement.)

(Remuant la cuiller dans le verre.)

(Après réflexion.)

(Il remue la cuiller dans le verre.)

(Après un silence.)

(Il boit et fait la grimace.)

(Il examine sa cuiller, puis la met dans sa poche.)

(Après un silence.)

(Attendri.)
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Le Cambrioleur — BERNARD, Tristan

(Gaiment.)

(Sévèrement.)

(Il ôte sa veste.)

(Posant sa veste sur un meuble.)

(Il tire une pince-monseigneur de sa poche.)

(D’un air d’admiration.)

(Tout en travaillant.)

(Entre les dents.)

(Examinant le contenu.)

(Il pose la boite sur la table, la met dans un toilette dont il noue les quatre 

coins.)

(Puis chantonnant.)

(Il souffle la bougie.)

(Sévèrement.)

(Il va s’installer derrière le bahut avec sa canne d’entraînement)

(Le vieillard entre par la porte de droite, deuxième pan ; il est vêtu d’un panta­

lon et d’une chemise, il tient à la main une carabine. Pendant ce qui suit, il va 

lentement de la porte de droite à la fenêtre de gauche.)
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LE CAMBRIOLAGE · SCÈNE I

LAFRAPPE (entrant par la porte du fond)

Tous les plaisirs ne sont que tromperie… Tous les plaisirs ne sont que 

tromperie, Que triste leurre et folle vanité ? Le travail seul embellit 

notre vie, C’est la travail qui donne le gaité, Oui, le travail nous donne 

la gaité ! Sacrée saleté de pince-monseigneur de les deux oreilles ! Je me 

suis arraché la peau du pouce. C’est bien comme l’a dit le petit mar­

chand d’oiseaux. Il ne s’était trompé dans aucun détail. La murette basse 

sur les champs, l’allée de gravier, le porte de derrière. Me voilà dans la 

salle à manger. C’est là que se trouvent l’argenterie et les titres au por­

teur. La vieux singe doit dormir en haut. Qu’il repose en paix. Ah ! Tout 

irait bien sans mon rhumatisme. Chaque fois que j’allonge le genou 

droit, c’est à crier. Je ne suis plus fichu d’escalader un mur de trois 

mètres… Aie, aie, aie, aie, aie. Je vais prendre un cachet. Passer par le 

devant de la maison, il ne fallait pas y songer. La rue des Ormeaux est 

très passagère, même à ces heures-ci… Il n’est guère que onze heures 

d’ailleurs… Comme mon train est demain matin à sept heures quarante, 

je n’ai pas besoin de me presser… J’ai toute ma nuit… J’aime autant res­

ter tranquillement ici, où il fait chaud, que d’aller poser dans une salle 

d’attente… Non ! Ces rhumatismes !… C’est de la guigne ! C’est de la 

guigne ! Je n’avais rien senti depuis huit jours et justement 

aujourd’hui… où il faut que je travaille !… Et je ne pouvais pas remettre 

la chose… D’abord parce qu’il ne faut jamais rien remettre au lende­

main. Et puis le petit marchand d’oiseaux qui m’a donné le tuyau 

aujourd’hui pouvait très bien le donner à un autre demains… Quoiqu’il 

soit honnête. C’est long à fondre, ce machin-là… Heureusement que je 

ne suis pas pressé… Ah ! Oui, alors… Un affaire comme celle 

d’aujourd’hui, il faut en profiter. Les clients se font terriblement rares. 

On ne saurait croire combine les journaux avancés nous font du tort en 

prêchant le mépris des lois. Les clients se disent que nous n’avons plus 

peur des lois, que le police est impuissante à les défendre, et que dans 

ces conditions là, il vaut mieux qu’ils se gardent eux-même. Ce n’est pas 

bon cette affaire là. Ce qui fait que le métier est plus dur qu’il n’a jamais 

été. Il y a trente ans, à ce que des anciens m’ont dit, un bon cambrioleur 
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Le Cambrioleur — BERNARD, Tristan

se faisait ses trois cents francs par moi… Aujourd’hui, quand j’ai fait 

cinq cent francs dans ma saison d’été, je m’estime heureux. C’est égal, 

ce n’est pas payé. Ce qu’il y a de terrible, c’est que je deviens taffeur, 

moi qui n’avais jamais peur de rien… C’est que voilà bientôt que je n’ai 

pas été à la grosse malle, et ça me dégoûterait d’y retourner. Et puis ça 

me ferait du mal de ne plus revoir ma gosse… Ma petite brunette… Si je 

ramasse un peu de pognon aujourd’hui, je vais chercher la gosse à Ver­

sailles et je vais me coucher pendant huit jours. C’est la seule façon d’en 

finir avec mon rhumatisme. Moi, je ne vole pas pour aller au café. 

L’alcool me fait mal à l’estomac. Je ne bois que de l’eau d’Evian à mes 

repas. Je vole pour pouvoir rester coucher à me faire dorloter par ma 

petite môme. Quand ce n’est pas pour celle d’aujourd’hui, c’est pas une 

autre. J’en change tous les trois ou quatre ans. Je les prends à seize ans, 

et je les garde jusqu’à vingt ans. Quand elles commencent à raisonner, à 

discuter, à faire leur madame, je les saque, et je les remplace. C’est pour 

avoir ma liberté que je n’ai pas voulu me flanque dans une bande. C’est 

pourtant un travail plus régulier, on a un petit fixe par mois. On est as­

suré contre les accidents. Mais c’est dangereux parce qu’on n’est jamais 

sûr l’un de l’autre, et qu’il y a des faux frères ! J’aime mieux travailler 

individuellement et choisir ma spécialité : les villas inhabitées. 

Aujourd’hui j’ai accepté de venir ici, parce que c’est kif-kif : il n’y a per­

sonne dans le tôle. Il n’y a qu’un vieux au premier. Allons, il ne faut pas 

s’éterniser ici… Je me reposerai à Versailles. Je vais lire un peu pendant 

ces huit jours. Je suis du moment en train de lire l’Histoire de la Restau­

ration de Vaulabelle. Quand, j’ai mal aux yeux, c’est la gosse qui me lit, 

comme elle sait lire, en louchant à toutes les phrases et en estropiant les 

noms propres. Ah ! C’est quelque chose d’amusant à voir ! Le soir je fais 

des réussites, puis on se couche à dix heures. Quel sale outil tout de 

même. Qu’est ce que vous voulez foute avec ça ? Il faut voir les outils 

anglais, les pinces-monseigneur nickelés qu’on fabrique à Sheffield. Ça 

peut s’appeler des outils, ça. D’abord, c’est fait avec des aciers que nous 

n’avons pas, que nous pouvons avoir en France. Et puis, c’est une fabri­

cation sérieuse. Quand une machine a estampé cent mille pièces, on la 

met au rancart, et on la vend à la ferraille. Aussi ce sont des bijoux de 
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LE CAMBRIOLAGE · SCÈNE I

précisions. D’abord ça n’a plus l’aspect de ces grands machines d’un 

autre âge. Avec un outil grand comme le doigt, on soulève une porte-co­

chère. Et puis les gars qui les manient savent un peu ce que c’est que le 

travail. Ah ! Les Anglais ! Il faut les voir à la besogne. C’est merveilleux. 

Ils n’ont qu’un défaut. Ils se cuitent. Surtout en France où il y a du 

champagne. Mais si ces gens ne se cuitaient pas, ah ! Messieurs ! Qu’est 

ce que nous ferions ! Nous n’aurions plus qu’à rester chez nous. Il faut 

pourtant que je m’occupe. L’argenterie est là dans le bahut. Un beau ba­

hut. Je vais encore l’abîmer. Je me dégoûte d’abîme pour abîmer. Je vais 

esquinter un bahut de cent cinquante louis, pour chauffer peut-être 

trois cents francs d’argenterie ! Et puis après, il va falloir l’emporter… 

C’est curieux, il y en a un à peu près pareil au château de Luidan, où j’ai 

travaillé l’année dernière. Et où ai-je donc vu des ferrures comme ça ?… 

Ah ! Chez Bruninger, le banquier de Rueil. Ben voilà : j’aurais un outil 

anglais pour ouvrir ça, ça tournerait comme dans du beurre ; au lieu 

qu’avec ce sale outil-là, c’est un vrai moulin à café ! C’est ma faute, aus­

si ; je me promets chaque semaine d’écrire à Sheffield pour avoir des 

outils un peu propres, et je n’y pense jamais. Oh ! Il n’y a pas de dan­

ger : le vieux est sourd. Ça vient… Ça vient… C’est ouvert… Voilà la 

boite à argenterie. Ah ! Ils ne se sont pas fichus de moi…. Ah ! Ben, ce 

n’est pas de la camelote. À présent, nous allons faire un petit balu­

chon… bien gentiment. Nouez, Fanchon, joyeuse lavandière, nouez, 

Fanchon, votr’ petit baluchon. Là… Voilà… Le meuble n’est pas trop es­

quinté. Parfait !… Maintenant, qu’est ce que c’est que ça ? Voilà le vieux 

qui vient dans le couloir… Il n’était donc pas en haut. Oh ! Je n’aime pas 

ça… Il a tort de me déranger, ce vieux. Il a tort !… Quelle déveine !… 

Tout allais si bien. Il va falloir intervenir… Ça m’embête d’être obligé 

d’en venir à ces extrémités. D’autant plus que c’est cher, quand on est 

pris. Le vol qualifié, c’est moins grave. On vous recherche moins… Ah ! 

C’est bien ma veine ! Le voilà qui vient… je ne peux pas sauter par la fe­

nêtre. Il y a du monde dans la rue… Juste de bec de gaz, en face. Et ces 

abrutis-là ne peuvent pas laisser travailler le monde tranquille !… C’est 

vrai, ça… S’ils veulent qu’on ne les dérange pas, ils n’ont qu’à pas gar­
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Le Cambrioleur — BERNARD, Tristan

der l’argent chez eux ! Il y a des coffres-forts dans les grands établisse­

ment de crédit. Attention.

(Il donne un coup de sa canne d’entrainement sur la tête du vieillard qui 

tombe par la fenêtre la tête en avant.)

(Prenant sa veste sous son bras.)

(Bruits, clameurs, derrière la porte du fond.)

(Allant à la porte de droite ; premier plan.)

(Il disparaît par cette porte.)

LAFRAPPE (entre ses dents)

Ah ! Diable ! C’est un vieux de bonne famille !… Il coûtera cher, s’il faut 

payer… Allons, allons ! Je vais être obligé de l’attaquer par derrière, 

avec un moulinet sans élégance. Comme ceci, c’est gagné. Éloignons 

nous discrètement de ce lieu de carnage. Ah ! Bougre ! Je ne sais pas où 

ça.

S C È N E  I I

Le commissaire, Un agent et un gendarme, portent des lumières.

UN AGEN T (entrant avec une lumière)

Où est-il ? Où est-il ? Ah ! Il est épatant ! Avez-vous vu comme il a ta­

pé !

UN GENDARME (entrant avec une autre lumière)

Où est-il ? Où est-il ? Ah ! Ah ! C’est un gaillard ! Il a mouché du pre­

mier coup !
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LE CAMBRIOLAGE · SCÈNE II

(entrant)

LE COMMISSAIRE (entrant)

Où est-il ? Croyez-vous qu’il l’a bien touché !

L'AGEN T

Je ne sais pas. Il a dû passer par là.

(L’agent sort par la droite, second plan.)

LE COMMISSAIRE

Mais dites-lui donc qu’il vienne ici. Je tiens absolument à le voir. Pour­

quoi se cache-t-il ? Le nigaud !

LE COMMISSAIRE (au gendarme)

Gendarme, vous allez partir à franc étrier jusqu’à la préfecture, et vous 

direz qu’un courageux citoyen vient d’abattre d’un coup de canne… 

C’était bien un coup de canne ?

LE GENDARME

Oui, oui, sûrement. Je l’ai bien vu d’en bas…

(Exit le gendarme.)

LE COMMISSAIRE

Quel magnifique coup de canne !… Vous direz donc qu’un héroïque ci­

toyen vient d’abattre d’un coup de canne le vieux fou furieux qui, de­

puis ce matin, terrorisait le quartier avec sa carabine, et qui avait déjà 

blessé trois personnes… Allez ! C’était le seul moyen de le toucher ! Par 
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Le Cambrioleur — BERNARD, Tristan

derrière, avec un coup de canne. Mais c’est égal ! Il ne fallait par avoir la 

venette !

S C È N E  I I I

La Commissaire, L’Agent, puis Lafrappe

(Ouvrant la porte du premier plan.)

(À Lafrappe.)

L'AGEN T (rentrant par la porte du second plan à droite)

Il n’est pas par là. Il est peut-être là… Oui, il est là. Arrivez donc.

LAFRAPPE (sortant, tout penaud, à lui-même)

Allons ! Ça y est ! Je suis fait ! Je suis pincé.

LE COMMISSAIRE (allant à Lafrappe et lui serrant la main)

Ah ! Permettez-moi de vous féliciter !… Et bien chaudement, vous sa­

vez ! Et de tout coeur !… Tout le monde en est émerveillé… Tenez, 

l’agent en est tout ému.

(Il prend la main de Lafrappe et la secoue avec énergie.)

L'AGEN T

C’est magnifique.

LE COMMISSAIRE (s'asseyant à la table)

Vous allez me donner votre nom… Comment vous appelez-vous ?
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LE CAMBRIOLAGE · SCÈNE III

LAFRAPPE (ahuri)

Dorival !

LE COMMISSAIRE

Plaît-il ?

LAFRAPPE (de même)

Doriveau.

LE COMMISSAIRE

Ça s’écrit ?

LAFRAPPE (de même)

D O Du R A ri V U veau.

LE COMMISSAIRE

Votre adresse ?

LAFRAPPE

De passage.

LE COMMISSAIRE

Vous pouvez aller vous coucher. Vous devez avoir besoin de repos… 

Mais venez demain au commissariat, vers dix heures.

LAFRAPPE (ahuri)

Ah ! Il faut que je vienne… demain…
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Le Cambrioleur — BERNARD, Tristan

LE COMMISSAIRE

Oui, pour la médaille… car vous aurez certainement une médaille d’or… 

Allons ! Allez vous reposer… Vous n’avez pas perdu cette journée.

LAFRAPPE

Au revoir, messieurs.

L'AGEN T (lui tendant un paquet d'argenterie)

Vous oubliez votre paquet.

(Il va vers le fond. Au moment de sortir, il regarde encore le commissaire et 

l’argent. À lui-même :)

LAFRAPPE

Merci, merci, monsieur… Où allons-nous !
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