COLLECTION DU DOMAINE PUBLIC

LE CHANDELIER

MUSSET

Comédie — 1835

REPLIQUE - TEXTE INTEGRAL LIBRE & GRATUIT




NOTE D’EDITION & DOMAINE PUBLIC

Cette ceuvre dramatique appartient au Domaine Public universel. Libre de
droits patrimoniaux, elle peut étre lue, montée sur scéne, imprimée et partagée en
toute liberté.

A propos de cette édition

Congue pour le travail du comédien et la pratique du plateau, cette édition privilé-
gie la lisibilité et ’aisance de mémorisation :

— Confort de lecture : Justification courte au fer a gauche pour alléger I'effort vi-
suel et sécuriser le retour du regard.

— Distinction immeédiate : Répliques en Cormorant Garamond et didascalies
en Inter, évitant toute confusion a voix haute.

— Repérage scénique : Numérotation discréte toutes les 5 lignes et marges aérées
de 20 mm pour les annotations de jeu.

L’application Réplique

Cette édition vous est offerte par Réplique, I'outil d’apprentissage des textes créé
pour les comédiens et les metteurs en scéne.

L’application vous accompagne dans I’apprentissage de vos rdles grace a un par-
cours progressif (textes a trous, masquage par initiale, récitation au micro) et un
mode Italienne qui vous donne la réplique au bon tempo, secondé par un souf-
fleur discret en cas d’hésitation.

Répétez vos textes et retrouvez nos éditions sur

www.replique.pro


https://www.replique.pro
https://www.replique.pro

PERSONNAGES

JACQUELINE 194 répliques
FORTUNIO 120 répliques
CLAVAROCHE 94 répliques
MAITRE ANDRE 45 répliques
GUILLAUME 22 répliques
LANDRY 21 répliques
UNE SERVANTE 15 répliques
MADELON 5 répliques

UN JARDINIER 4 répliques



SOMMAIRE

w Cliquez sur un acte pour y accéder directement

ACTEPREMIER ...ttt e 5
ACTE DEUXIEME .. . ettt ettt 39
ACTE TROISIEME . . .o ceee et e e e 65

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro 4


https://www.replique.pro

ACTE I - SCENE I

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Jacqueline, dans son lit. Entre Maitre André, en robe de chambre.

(Une chambre a coucher.)

MAITRE ANDRE

Hola ! Ma femme ! Hé ! Jacqueline ! Hé ! Hola ! Jacqueline ! Ma femme !
La peste soit de I'endormie ! Hé ! Hé ! Ma femme ! Eveillez-vous ! Hola !
Hola ! Levez-vous, Jacqueline ! — Comme elle dort ! Hola, hola, hola !
Hé, hé, hé ! ma femme, ma femme, ma femme ! C’est moi, André, votre
mari, qui ai a vous parler de choses sérieuses. Hé, hé ! Pstt, pstt | Hem !
Brum, brum ! Pstt ! Jacqueline, étes-vous morte ? Si vous ne vous
éveillez tout a I'’heure, je vous coiffe du pot a l’eau.

JACQUELINE

Qu’est-ce que c’est, mon bon ami ?

MAITRE ANDRE

Vertu de ma vie ! Ce n’est pas malheureux. Finirez-vous de vous tirer les
bras ? C’est affaire a vous de dormir. Ecoutez-moi, j'ai a vous parler.
Hier au soir, Landry, mon clerc...
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JACQUELINE

Eh mais ! Bon Dieu ! Il ne fait pas jour. Devenez-vous fou, maitre An-
dré, de m’éveiller ainsi sans raison ? De grace, allez vous recoucher. Est-
ce que vous étes malade ?

MAITRE ANDRE

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille a bon escient. J’ai a vous par-
ler maintenant ; songez d’abord a m’écouter, et ensuite a me répondre.

Voila ce qui est arrivé a Landry, mon clerc ; vous le connaissez bien...

JACQUELINE

Quelle heure est-il donc, s’il vous plait ?

MAITRE ANDRE

Il est six heures du matin. Faites attention a ce que je vous dis ; il ne
s’agit de rien de plaisant, et je n’ai pas sujet de rire. Mon honneur, Ma-
dame, le votre, et notre vie peut-étre a tous deux, dépendent de
Pexplication que je vais avoir avec vous. Landry, mon clerc, a vu, cette

nuit...

JACQUELINE

Mais, maitre André, si vous étes malade, il fallait m’avertir tantot. N’est-

ce pas a moi, mon cher coeur, de vous soigner et de vous veiller ?

MAITRE ANDRE

Je me porte bien, vous dis-je ; étes-vous d’humeur a m’écouter ?

JACQUELINE

Eh ! Mon Dieu ! Vous me faites peur ; est-ce qu’on nous aurait volés ?
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MAITRE ANDRE

Non, on ne nous a pas volés. Mettez-vous 13, sur votre séant, et écoutez
de vos deux oreilles. Landry, mon clerc, vient de m’éveiller, pour me re-
mettre certain travail qu’il s’était chargé de finir cette nuit. Comme il

était dans mon étude...

JACQUELINE

Ah ! Sainte Vierge ! J’en suis stire, vous aurez eu quelque querelle a ce

café ou vous allez.

MAITRE ANDRE

Non, non, je n’ai point eu de querelle, et il ne m’est rien arrivé. Ne vou-
lez-vous pas m’écouter ? Je vous dis que Landry, mon clerc, a vu un
homme cette nuit se glisser par votre fenétre.

JACQUELINE

Je devine a votre visage que vous avez perdu au jeu.

MAITRE ANDRE

Ah ca ! Ma femme, étes-vous sourde ? Vous avez un amant, Madame ;
cela est-il clair ? Vous me trompez. Un homme, cette nuit, a escaladé

nos murailles. Qu’est-ce que cela signifie ?

JACQUELINE

Faites-moi le plaisir d’ouvrir le volet.

MAITRE ANDRE

Le voila ouvert ; vous baillerez aprées diner ; Dieu merci, vous n’y man-
quez guére. Prenez garde a vous, Jacqueline ! Je suis un homme
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d’humeur paisible, et qui ai pris grand soin de vous. J’étais I'ami de
votre pére, et vous étes ma fille presque autant que ma femme. J’ai réso-
lu, en venant ici, de vous traiter avec douceur ; et vous voyez que je le
fais, puisque, avant de vous condamner, je veux m’en rapporter a vous,
et vous donner sujet de vous défendre et de vous expliquer catégorique-
ment. Si vous refusez, prenez garde. Il y a garnison dans la ville, et vous
voyez, Dieu me pardonne ! Bonne quantité de hussards. Votre silence

peut confirmer des doutes que je nourris depuis longtemps.

JACQUELINE

Ah ! Maitre André, vous ne m’aimez plus. C’est vainement que vous
dissimulez par des paroles bienveillantes la mortelle froideur qui a rem-
placé tant d’amour. Il n’en elt pas été ainsi jadis ; vous ne parliez pas de
ce ton ; ce n’est pas alors sur un mot que vous m’eussiez condamnée
sans m’entendre. Deux ans de paix, d’amour et de bonheur ne se se-
raient pas, sur un mot, évanouis comme des ombres. Mais quoi ! La ja-
lousie vous pousse ; depuis longtemps la froide indifférence lui a ouvert
la porte de votre coeur. De quoi servirait I’évidence ? L’innocence
méme aurait tort devant vous. Vous ne m’aimez plus, puisque vous

m’accusez.

MAITRE ANDRE

Voila qui est bon, Jacqueline ; il ne s’agit pas de cela. Landry, mon clerc,

a vu un homme...

JACQUELINE

Eh ! Mon Dieu ! J’ai bien entendu. Me prenez-vous pour une brute, de
me rebattre ainsi la téte ? C’est une fatigue qui n’est pas supportable.

MAITRE ANDRE

A quoi tient-il que vous ne répondiez ?
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JACQUELINE (pleurant)

Seigneur mon Dieu, que je suis malheureuse ! Qu’est-ce que je vais de-
venir ? Je le vois bien, vous avez résolu ma mort, vous ferez de moi ce
qui vous plaira ; vous étes homme, et je suis femme ; la force est de
votre coté. Je suis résignée ; je m’y attendais ; vous saisissez le premier
prétexte pour justifier votre violence. Je n’ai plus qu’a partir d’ici ; je
m’en irai avec ma fille dans un couvent, dans un désert, s’il est pos-
sible ; j’y emporterai avec moi, j’y ensevelirai dans mon coeur le souve-
nir du temps qui n’est plus.

MAITRE ANDRE
Ma femme, ma femme ! Pour ’'amour de Dieu et des saints, est-ce que
vous vous moquez de moi ?

JACQUELINE

Ah ¢a ! Tout de bon, maitre André, est-ce sérieux ce que vous dites ?

MAITRE ANDRE

Si ce que je dis est sérieux ? Jour de Dieu ! La patience m’échappe, et je

ne sais a quoi il tient que je ne vous méne en justice.

JACQUELINE

Vous, en justice ?

MAITRE ANDRE

Moi, en justice ; il y a de quoi faire damner un homme, d’avoir affaire a
une telle mule ; je n’avais jamais oui dire qu’on pit étre aussi entété.
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JAC QUELINE (sautant a bas du lit)

Vous avez vu un homme entrer par la fenétre ? L’avez-vous vu, mon-

sieur, oui ou non ?

MAITRE ANDRE

Je ne 'ai pas vu de mes yeux.

JACQUELINE

Vous ne I’avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me mener en justice ?

MAITRE ANDRE

Oui, par le ciel ! si vous ne répondez.

JACQUELINE

Savez-vous une chose, maitre André, que ma grand’mere a apprise de la
sienne ? Quand un mari se fie a sa femme, il garde pour lui les mauvais
propos, et quand il est sir de son fait, il n’a que faire de la consulter.
Quand on a des doutes, on les leve ; quand on manque de preuves, on se
tait ; et quand on ne peut pas démontrer qu’on a raison, on a tort. Al-
lons ! Venez ; sortons d’ici.

MAITRE ANDRE

C’est donc ainsi que vous le prenez ?

JACQUELINE

Oui, c’est ainsi ; marchez, je vous suis.

MAITRE ANDRE

Et ou veux-tu que j’aille a cette heure ?
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JACQUELINE

En justice.

MAITRE ANDRE

Mais, Jacqueline...

JACQUELINE

Marchez, marchez ; quand on menace, il ne faut pas menacer en vain. .

MAITRE ANDRE

Allons, voyons ! Calme-toi un peu.

JACQUELINE

Non ; vous voulez me mener en justice, et j’y veux aller de ce pas.

MAITRE ANDRE

Que diras-tu pour ta défense ? Dis-le-moi aussi bien maintenant.

JACQUELINE

Non, je ne veux rien dire ici.

MAITRE ANDRE

Pourquoi ? .
105

JACQUELINE

Parce que je veux aller en justice.
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MAITRE ANDRE

Vous étes capable de me rendre fou, et il me semble que je réve. Eternel
Dieu, créateur du monde ! Je m’en vais faire une maladie. Comment ?
Quoi ? Cela est possible ? J’étais dans mon lit ; je dormais, et je prends
les murs a témoin que c’était de toute mon ame. Landry, mon clerc, un
enfant de seize ans, qui de sa vie n’a médit de personne, le plus candide
garcon du monde, qui venait de passer la nuit a copier un inventaire,
voit entrer un homme par la fenétre ; il me le dit, je prends ma robe de
chambre, je viens vous trouver en ami, je vous demande pour toute
grace de m’expliquer ce que cela signifie, et vous me dites des injures !
Vous me traitez de furieux, jusqu’a vous élancer du lit et & me saisir a la
gorge ! Non, cela passe toute idée ; je serai hors d’état pour huit jours
de faire une addition qui ait le sens commun. Jacqueline, ma petite

femme ! C’est vous qui me traitez ainsi.

JACQUELINE

Allez, allez ! Vous étes un pauvre homme.

MAITRE ANDRE

Mais enfin, ma cheére petite, qu’est-ce que cela te fait de me répondre ?
Crois-tu que je puisse penser que tu me trompes réellement ? Hélas !
Mon Dieu ! Un mot te suffit. Pourquoi ne veux-tu pas le dire ? C’était
peut-étre quelque voleur qui se glissait par notre fenétre ; ce quartier-ci
n’est pas des plus sirs, et nous ferions bien d’en changer. Tous ces sol-
dats me déplaisent fort, ma toute belle, mon bijou chéri. Quand nous al-
lons a la promenade, au spectacle, au bal, et jusque chez nous, ces gens-
1a ne nous quittent pas ; je ne saurais te dire un mot de prés sans me
heurter a leurs épaulettes, et sans qu’un grand sabre crochu ne
s’embarrasse dans mes jambes. Qui sait si leur impertinence ne pourrait
aller jusqu’a escalader nos fenétres ? Tu n’en sais rien, je le vois bien ;

ce n’est pas toi qui les encourages ; ces vilaines gens sont capables de
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tout. Allons, voyons ! Donne la main ; est-ce que tu m’en veux, Jacque-
line ?

JACQUELINE
Assurément, je vous en veux. Me menacer d’aller en justice ! Lorsque
ma mere le saura, elle vous fera bon visage !

MAITRE ANDRE

Eh ! Mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire part aux autres de
nos petites brouilleries ? Ce sont quelques légers nuages qui passent un

instant dans le ciel, pour le laisser plus tranquille et plus pur.

JACQUELINE

A la bonne heure ! Touchez la.

MAITRE ANDRE

Est-ce que je ne sais pas que tu m’aimes ? Est-ce que je n’ai pas en toi la
plus aveugle confiance ? Est-ce que depuis deux ans tu ne m’as pas don-
né toutes les preuves de la terre que tu es toute a moi, Jacqueline ?
Cette fenétre, dont parle Landry, ne donne pas tout a fait dans ta
chambre ; en traversant le péristyle, on va par la au potager ; je ne se-
rais pas étonné que notre voisin, maitre Pierre, ne vint braconner dans
mes espaliers. Va, va ! Je ferai mettre notre jardinier ce soir en senti-

nelle, et le piege a loup dans I’allée ; nous rirons demain tous les deux.

JACQUELINE

Je tombe de fatigue, et vous m’avez éveillée bien mal a propos.

(1L sort.)
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MAITRE ANDRE

Recouche-toi, ma chere petite, je m’en vais, je te laisse ici. Allons !
Adieu, n’y pensons plus. Tu le vois, mon enfant, je ne fais pas la
moindre recherche dans ton appartement ; je n’ai pas ouvert une ar-
moire ; je t’en crois sur parole. Il me semble que je t’en aime cent fois
plus de t’avoir soupconnée a tort et de te savoir innocente. Tantot je ré-
parerai tout cela ; nous irons a la campagne et je te ferai un cadeau.
Adieu, adieu, je te reverrai. - Jacqueline, seule, ouvre une armoire ; on y
apercoit accroupi le capitaine Clavaroche.

CLAVAROCHE (sortant de l'armoire)

Ouf!

JACQUELINE

Vite, sortez ! Mon mari est jaloux ; on vous a vu, mais non reconnu ;

vous ne pouvez pas revenir ici. Comment étiez-vous la-dedans ?

CLAVAROCHE

A merveille.

JACQUELINE

Nous n’avons pas de temps a perdre ; qu’allons-nous faire ? Il faut nous
voir, et échapper a tous les yeux. Quel parti prendre ? Le jardinier y sera
ce Soir ; je ne suis pas stire de ma femme de chambre ; d’aller ailleurs,
impossible ici ; tout est a jour dans une petite ville. Vous étes couvert de
poussiére, et il me semble que vous boitez.

CLAVAROCHE

J'aile genou et la téte brisés. La poignée de mon sabre m’est entrée dans

les cotes. Pouah ! C’est a croire que je sors d'un moulin.

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro 14


https://www.replique.pro

ACTE PREMIER - SCENE PREMIERE

JACQUELINE

Brilez mes lettres en rentrant chez vous. Si on les trouvait, je serais per-
due ; ma mére me mettrait au couvent. Landry, un clerc, vous a vu pas-
ser, il me le payera. Que faire ? Quel moyen ? Répondez ! Vous étes pale

comme la mort.

CLAVAROCHE

Javais une position fausse quand vous avez poussé le battant, en sorte
que je me suis trouvé, une heure durant, comme une curiosité d’histoire
naturelle dans un bocal d’esprit-de-vin.

JACQUELINE

Eh bien ! Voyons ! Que ferons-nous ?

CLAVAROCHE

Bon ! Il n’y a rien de si facile.

JACQUELINE

Mais encore ?

CLAVAROCHE

Je n’en sais rien ; mais rien n’est plus aisé. M’en croyez-vous a ma pre-

miere affaire ? Je suis rompu ; donnez-moi un verre d’eau.

JACQUELINE

Je crois que le meilleur parti serait de nous voir a la ferme.

(1l boit.)
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CLAVAROCHE

Que ces maris, quand ils s’éveillent, sont d’incommodes animaux ! Voila
un uniforme dans un joli état, et je serai beau a la parade ! Avez-vous
une brosse ici ? Le diable m’emporte ! Avec cette poussiere, il m’a fallu
un courage d’enfer pour m’empécher d’éternuer.

JACQUELINE

Voila ma toilette, prenez ce qu’il vous faut.

CLAVAROCHE (se brossant la téte)

A quoi bon aller a la ferme ? Votre mari est, a tout prendre, d’assez
douce composition. Est-ce que c’est une habitude que ces apparitions
nocturnes ?

JACQUELINE

Non, Dieu merci ! J’en suis encore tremblante. Mais songez donc
qu’avec les idées qu’il a maintenant dans la téte, tous les soupcons vont

tomber sur vous.

CLAVAROCHE

Pourquoi sur moi ?

JACQUELINE

Pourquoi ? Mais,... Je ne sais ;... Il me semble que cela doit étre. Tenez !
Clavaroche, la vérité est une chose étrange, elle a quelque chose des

spectres : on la pressent sans la toucher.
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CLAVAROCHE (ajustant son uniforme)

Bah ! Ce sont les grands parents et les juges de paix qui disent que tout
se sait. Ils ont pour cela une bonne raison, c’est que tout ce qui ne se
sait pas s’ignore, et par conséquent n’existe pas. J’ai I'air de dire une bé-
tise ; réfléchissez, vous verrez que c’est vrai.

JACQUELINE
Tout ce que vous voudrez. Les mains me tremblent, et j’ai une peur qui
est pire que le mal.

CLAVAROCHE

Patience, nous arrangerons cela.

JACQUELINE

Comment ? Partez, voila le jour.

CLAVAROCHE

Eh ! Bon Dieu ! Quelle téte folle ! Vous étes jolie comme un ange avec
vos grands airs effarés. Voyons un peu, mettez-vous la, et raisonnons de
nos affaires. Me voila presque présentable, et ce désordre réparé. La
cruelle armoire que vous avez la ! Il ne fait pas bon étre de vos nippes.

JACQUELINE

Ne riez donc pas, vous me faites frémir.

CLAVAROCHE

Eh bien ! Ma chere, écoutez-moi, je vais vous dire mes principes. Quand
on rencontre sur sa route 'espéce de béte malfaisante qui s’appelle un

mari jaloux...
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JACQUELINE

Ah ! Clavaroche, par égard pour moi !

(Il ’embrasse.)

CLAVAROCHE

Je vous ai choquée ?

JACQUELINE

Au moins parlez plus bas.

CLAVAROCHE

Il y a trois moyens certains d’éviter tout inconvénient. Le premier, c’est
de se quitter. Mais celui-1a, nous n’en voulons guere.

JACQUELINE

Vous me ferez mourir de peur.

CLAVAROCHE

Le second, le meilleur incontestablement, c’est de n’y pas prendre
garde, et au besoin...

JACQUELINE

Eh bien ?

CLAVAROCHE

Non, celui-la ne vaut rien non plus ; vous avez un mari de plume ; il
faut garder I’épée au fourreau. Reste donc alors le troisieme ; c’est de
trouver un chandelier.
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JACQUELINE

Un chandelier ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

CLAVAROCHE

Nous appelions ainsi, au régiment, un grand garcon de bonne mine qui
est chargé de porter un chéle ou un parapluie au besoin ; qui,
lorsqu’une femme se léve pour danser, va gravement s’asseoir sur sa
chaise et la suit dans la foule d’'un oeil mélancolique, en jouant avec son
éventail ; qui lui donne la main pour sortir de sa loge, et pose avec fierté
sur la console voisine le verre ou elle vient de boire ; 'accompagne a la
promenade, lui fait la lecture le soir ; bourdonne sans cesse autour
d’elle, assiége son oreille d’une pluie de fadaises. Admire-t-on la dame,
il se rengorge, et si on l'insulte, il se bat. Un coussin manque a la cau-
seuse, c’est lui qui court, se précipite, et va le chercher la ot il est ; car il
connait la maison et les étres, il fait partie du mobilier, et traverse les
corridors sans lumiere. Il joue le soir avec les tantes au reversi et au pi-
quet. Comme il circonvient le mari, en politique habile et empressé, il
s’est bientdt fait prendre en grippe. Y a-t-il féte quelque part, ou la belle
ait envie d’aller ? Il s’est rasé au point du jour, il est depuis midi sur la
place ou sur la chaussée, et il a marqué des chaises avec ses gants. De-
mandez-lui pourquoi il s’est fait ombre, il n’en sait rien et n’en peut rien
dire. Ce n’est pas que parfois la dame ne I’encourage d’un sourire, et ne
lui abandonne en valsant le bout de ses doigts, qu’il serre avec amour ;
il est comme ces grands seigneurs qui ont une charge honoraire et les
entrées aux jours de galas ; mais le cabinet leur est clos ; ce ne sont pas
leurs affaires. En un mot, sa faveur expire la ol commencent les véri-
tables ; il a tout ce qu’on voit des femmes, et rien de ce qu’on en désire.
Derriere ce mannequin commode se cache le mystere heureux ; il sert
de paravent a tout ce qui se passe sous le manteau de la cheminée. Si le
mari est jaloux, c’est de lui ; tient-on des propos ? C’est sur son

compte ; c’est lui qu’on mettra a la porte un beau matin que les valets

auront entendu marcher la nuit dans 'appartement de madame ; c’est
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lui qu’on épie en secret ; ses lettres, pleines de respect et de tendresse,
sont décachetées par la belle-mere ; il va, il vient, il s’inquiéte, on le
laisse ramer, c’est son oeuvre, moyennant quoi, I'amant discret et la tres
innocente amie, couverts d’un voile impénétrable, se rient de lui et des
curieux.

JACQUELINE

Je ne puis m’empécher de rire, malgré le peu d’envie que j’en ai. Et

pourquoi a ce personnage ce nom baroque de chandelier ?

CLAVAROCHE

Eh ! Mais ; c’est que c’est lui qui porte la...

JACQUELINE

C’est bon, c’est bon, je vous comprends.

(Il regarde a sa montre.)

CLAVAROCHE

Voyez, ma cheére : parmi vos amis, n’auriez-vous point quelque bonne
ame capable de remplir ce role important, qui, de bonne foi, n’est pas
sans douceur ? Cherchez, voyez, pensez a cela. Sept heures ! Il faut que
je vous quitte. Je suis de semaine d’aujourd hui.

JACQUELINE

Mais, Clavaroche, en vérité, je ne connais ici personne ; et puis c’est une
tromperie dont je n’aurais pas le courage. Quoi ! Encourager un jeune
homme, I'attirer a soi, le laisser espérer, le rendre peut-étre amoureux
tout de bon, et se jouer de ce qu’il peut souffrir ? C’est une rouerie que
Vous me proposez.
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CLAVAROCHE

Aimez-vous mieux que je vous perde ! Et dans 'embarras ou nous
sommes, ne voyez-vous pas qu’a tout prix il faut détourner les soup-
cons ?

JACQUELINE

Pourquoi les faire tomber sur un autre ?

CLAVAROCHE

Eh ! Pour qu’ils tombent. Les soupg¢ons, ma chere, les soupcons d’'un
mari jaloux ne sauraient planer dans ’espace ; ce ne sont pas des hiron-
delles. 11 faut qu’ils se posent tot ou tard, et le plus sir est de leur faire

un nid.

JACQUELINE
Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour cela me compro-
mettre trés réellement ?

CLAVAROCHE
Plaisantez-vous ? Est-ce que, le jour des preuves, vous n’étes pas tou-
jours a méme de démontrer votre innocence ? Un amoureux n’est pas
un amant.

JACQUELINE

Eh bien !... Mais le temps presse. Qui voulez-vous ? Désignez-moi

quelqu’un.
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CLAVAROCHE (ad la fenétre)

Tenez ! Voila, dans votre cour, trois jeunes gens assis au pied d'un
arbre ; ce sont les clercs de votre mari. Je vous laisse le choix entre eux ;

quand je reviendrai, qu’il y en ait un amoureux fou de vous.

JACQUELINE

Comment cela serait-il possible ? Je ne leur ai jamais dit un mot.

CLAVAROCHE

Est-ce que tu n’es pas fille d’Eve ? Allons ! Jacqueline, consentez.

JACQUELINE

N’y comptez pas ; je n’en ferai rien.

CLAVAROCHE

Touchez la ; je vous remercie. Adieu, la tres craintive blonde ; vous étes
fine, jeune et jolie, amoureuse... Un peu, n’est-il pas vrai, madame ? A

Pouvrage ! Un coup de filet !

JACQUELINE

Vous étes hardi, Clavaroche.

(Il sort.)

CLAVAROCHE

Fier et hardi ; fier de vous plaire, et hardi pour vous conserver.
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SCENE II

Fortunio, Landry et Guillaume, assis.

(Un petit jardin.)

FORTUNIO

Vraiment, cela est singulier, et cette aventure est étrange.

LANDRY

N’allez pas en jaser, au moins ; vous me feriez mettre dehors.

FORTUNIO

Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu’il soit, c’est un homme

heureux.

LANDRY

Promettez-moi de n’en rien dire ; maitre André me ’a fait jurer.

GUILLAUME

De son prochain, du roi et des femmes, il n’en faut pas souffler le mot.

FORTUNIO

Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir le coeur. Vraiment,
Landry, tu as vu cela ?

LANDRY

C’est bon ; qu’il n’en soit plus question.
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FORTUNIO

Tu as entendu marcher doucement ?

LANDRY

A pas de loup derriére le mur.

FORTUNIO

Craquer doucement la fenétre ?

LANDRY

Comme un grain de sable sous le pied.

FORTUNIO

Puis, sur le mur, 'ombre d’'un homme, quand il a franchi la poterne ?

LANDRY

Comme un spectre, dans son manteau.

FORTUNIO

Et une main derriére le volet ?

LANDRY

Tremblante comme la feuille.

FORTUNIO

Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quelques pas lointains ?
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LANDRY

Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la lueur qui disparait.

FORTUNIO

Sij’avais été a ta place, je serais resté jusqu’au jour.

GUILLAUME

Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline ? Tu aurais fait la un joli mé-
tier !

FORTUNIO

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu’en présence de Jacqueline je n’ai ja-
mais levé les yeux. Pas méme en songe, je n’oserais I’aimer. Je I’ai ren-
contrée au bal une fois ; ma main n’a pas touché la sienne, ses lévres ne
m’ont jamais parlé. De ce qu’elle fait ou de ce qu’elle pense, je n’en ai de
ma vie rien su, sinon qu’elle se promene ici aprés-midi, et que j’ai

soufflé sur nos vitres pour la voir marcher dans I’allée.

GUILLAUME

Si tu n’es pas amoureux d’elle, pourquoi dis-tu que tu serais resté ? Il
n’y avait rien de mieux a faire que ce qu’a fait justement Landry : aller

conter nettement la chose a maitre André, notre patron.

FORTUNIO

Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo posséde Juliette ! Je vou-
drais étre 'oiseau matinal qui les avertit du danger.
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GUILLAUME

Te voila bien, avec tes fredaines ! Quel bien cela peut-il te faire que Jac-
queline ait un amant ? C’est quelque officier de la garnison.

FORTUNIO

Jaurais voulu étre dans I’étude ; j’aurais voulu voir tout cela.

GUILLAUME

Dieu soit béni ! C’est notre libraire qui t’'empoisonne avec ses romans.
Que te revient-il de ce conte ? D’étre Gros-Jean comme devant.
N’esperes-tu pas, par hasard, que tu pourras avoir ton tour ? Eh ! Oui,
sans doute, monsieur se figure qu’on pensera quelque jour a lui. Pauvre
garcon ! Tu ne connais guere nos belles dames de province. Nous
autres, avec nos habits noirs, nous ne sommes que du fretin, bon tout au
plus pour les couturiéres. Elles ne tatent que du pantalon rouge, et une
fois qu’elles y ont mordu, qu’importe que la garnison change ? Tous les
militaires se ressemblent ; qui en aime un en aime cent. Il n’y a que le
revers de ’habit qui change, et qui de jaune devient vert ou blanc. Du
reste, ne retrouvent-elles pas la moustache retroussée de méme, la
méme allure de corps de garde, le méme langage et le méme plaisir ? Ils

sont tous faits sur un modele ; a la rigueur, elles peuvent s’y tromper.

FORTUNIO

Il n’y a pas a causer avec toi : tu passes tes fétes et dimanches a regar-
der des joueurs de boule.

GUILLAUME

Et toi, tout seul a ta fenétre, le nez fourré dans tes giroflées. Voyez la
belle différence ! Avec tes idées romanesques, tu deviendras fou a lier.
Allons ! Rentrons ; a quoi penses-tu ? Il est ’heure de travailler.
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(Ils sortent. Entrent Jacqueline et sa servante.)

FORTUNIO

Je voudrais bien avoir été avec Landry cette nuit dans I’étude.

JACQUELINE
Nos prunes seront belles cette année, et nos espaliers ont bonne mine.
Viens donc un peu de ce coté-ci, et asseyons-nous sur ce banc.

LA SERVANTE
C’est donc que madame ne craint pas ’air, car il ne fait pas chaud ce
matin.

JACQUELINE

En vérité, depuis deux ans que j’habite cette maison, je ne crois pas étre
venue deux fois dans cette partie du jardin. Regarde donc ce pied de
chevrefeuille. Voila des treillis bien plantés pour faire grimper les clé-

matites.

LA SERVANTE

Avec cela que madame n’est pas couverte ; elle a voulu descendre en

cheveux.

JACQUELINE

Dis-moi, puisque te voila : qu’est-ce que c’est donc que ces jeunes gens
qui sont la dans la salle basse ? Est ce que je me trompe ? Je crois qu’ils

nous regardent ; ils étaient tout a ’heure ici.
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LA SERVANTE

Madame ne les connait donc pas ? Ce sont les clercs de maitre André.

JACQUELINE
Ah ! Est-ce que tu les connais, toi, Madelon ? Tu as l'air de rougir en di-
sant cela.
LA SERVANTE
Moi, madame ! Pourquoi donc faire ? Je les connais de les voir tous les
jours ; et encore, je dis tous les jours. Je n’en sais rien, si je les connais.
JACQUELINE

Allons ! Avoue que tu as rougi. Et au fait, pourquoi t’en défendre ? Au-
tant que je puis en juger d’ici, ces garcons ne sont pas si mal. Voyons !
Lequel préféres-tu ? Fais-moi un peu tes confidences. Tu es belle fille,
Madelon ; que ces jeunes gens te fassent la cour, qu’y a-t-il de mal a ce-
la?

LA SERVANTE

Je ne dis pas qu’il y ait du mal ; ces jeunes gens ne manquent pas de
bien, et leurs familles sont honorables. Il y a la un petit blond ; les gri-

settes de la Grand’Rue ne font pas fi de son coup de chapeau.

JAC QUE LINE (sapprochant de la maison)

Qui ? Celui-la avec sa moustache ?

LA SERVANTE

Oh ! Que non. C’est Monsieur Landry, un grand flandrin qui ne sait que

dire.
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JACQUELINE

C’est donc cet autre qui écrit ?

LA SERVANTE

Nenni, nenni ; c’est Monsieur Guillaume, un honnéte garcon bien ran-
gé ; mais ses cheveux ne frisent guére, et ¢a fait pitié, le dimanche,

quand il veut se mettre a danser.

JACQUELINE

De qui veux-tu donc parler ? Je ne crois pas qu’il y en ait d’autres que
ceux-la dans I’étude.

LA SERVANTE

Vous ne voyez pas a la fenétre ce jeune homme propre et bien peigné ?
Tenez ! Le voila qui se penche ; c’est le petit Fortunio.

JACQUELINE

Oui-da, je le vois maintenant. Il n’est pas mal tourné, ma foi, avec ses
cheveux sur l'oreille et son petit air innocent. Prenez garde a vous, Ma-
delon, ces anges-1a font déchoir les filles. Et il fait la cour aux grisettes,
ce monsieur-1a, avec ses yeux bleus ? Eh bien ! Madelon, il ne faut pas
pour cela baisser les votres d’un air si renchéri. Vraiment, on peut
moins bien choisir. Il sait donc que dire, celui-1a, et il a un maitre a dan-
ser ?

LA SERVANTE

Révérence parler, madame, si je le croyais amoureux, ici, ce ne serait pas
de si peu de chose. Si vous aviez tourné la téte quand vous passiez dans
le quinconce, vous 'auriez vu plus d’une fois, les bras croisés, la plume
a loreille, vous regarder tant qu’il pouvait.
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JACQUELINE

Plaisantez-vous, Mademoiselle, et pensez-vous a qui vous parlez ?

LA SERVANTE

Un chien regarde bien un évéque, et il y en a qui disent que I’évéque
n’est pas faché d’étre regardé du chien. Il n’est pas si sot, ce garcon, et
son pere est un riche orfévre. Je ne crois pas qu’il y ait d’injure a regar-
der passer les gens.

JACQUELINE

Qui vous a dit que c’est moi qu’il regarde ? Il ne vous a pas, j'imagine,
fait de confidences la-dessus.

LA SERVANTE

Quand un garcon tourne la téte, allez | Madame, il ne faut guere étre
femme pour ne pas deviner ou les yeux s’en vont. Je n’ai que faire de

ses confidences, et on ne m’apprendra que ce que j’en sais.
(La servante sort.)

JACQUELINE

J’ai froid. Allez me chercher un chale, et faites-moi grace de vos propos.

JAC QUELINE (seule)

Si je ne me trompe, c’est le jardinier que j’ai apercu entre ces arbres.
Hola ! Pierre, écoutez.

LE JARD INIER (entrant)

Vous m’avez appelé, madame ?
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(Le jardinier sort. Un instant apres entre Fortunio.)

JACQUELINE

Oui, entrez la ; demandez un clerc qui s’appelle Fortunio. Qu’il vienne

ici ; j’ai a lui parler.

FORTUNIO

Madame, on se trompe sans doute ; on vient de me dire que vous me de-

mandiez.

JACQUELINE

Asseyez-vous, on ne se trompe pas. - Vous me voyez, monsieur Fortu-
nio, fort embarrassée, fort en peine. Je ne sais trop comment vous dire
ce que j’ai a vous demander, ni pourquoi je m’adresse a vous.

FORTUNIO

Je ne suis que troisieme clerc ; s’il s’agit d’une affaire d’importance,

Guillaume, notre premier clerc, est la ; souhaitez-vous que je I'appelle ?

JACQUELINE

Mais non. Si ¢’était une affaire, est-ce que je n’ai pas mon mari ?

FORTUNIO

Puis-je étre bon a quelque chose ? Veuillez parler avec confiance.

Quoique bien jeune, je mourrais de bon coeur pour vous rendre service.

JACQUELINE

C’est galamment et vaillamment parler ; et cependant, si je ne me
trompe, je ne suis pas connue de vous.
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FORTUNIO

L’étoile qui brille a ’horizon ne connait pas les yeux qui la regardent ;

mais elle est connue du moindre patre qui chemine sur le coteau.

JACQUELINE

C’est un secret que j’ai a vous dire, et j’hésite par deux motifs : d’abord
vous pouvez me trahir, et en second lieu, méme en me servant, prendre

de moi mauvaise opinion.

FORTUNIO

Puis-je me soumettre a quelque épreuve ? Je vous supplie de croire en

moi.

JACQUELINE

Mais, comme vous dites, vous étes bien jeune. Vous-méme, vous pouvez

croire en vous, et ne pas toujours en répondre.

FORTUNIO

. . . i
Vous étes plus belle que je ne suis jeune ; de ce que mon coeur sent, j’en

réponds.

JACQUELINE

La nécessité est imprudente. Voyez si personne n’écoute.

FORTUNIO

Personne ; ce jardin est désert, et j’ai fermé la porte de I’étude.
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JACQUELINE
Non, décidément, je ne puis parler ; pardonnez-moi cette démarche in-
utile, et qu’il n’en soit jamais question.

FORTUNIO
Hélas ! Madame, je suis bien malheureux ! Il en sera comme il vous plai-
ra.

JACQUELINE

C’est que la position ou je suis n’a vraiment pas le sens commun.

J aurais besoin, vous I’avouerai-je ? Non pas tout a fait d’un ami, et ce-

pendant d’une action d’ami. Je ne sais 4 quoi me résoudre. Je me prome-

nais dans ce jardin, en regardant ces espaliers ; et je vous dis, je ne sais
. Do oo B e TERLSG .

pourquoi, je vous ai vu a cette fenétre, j’ai eu I'idée de vous faire appe-

ler.

FORTUNIO

Quel que soit le caprice du hasard a qui je dois cette faveur, permettez-
moi d’en profiter. Je ne puis que répéter mes paroles : je mourrais de

bon coeur pour vous.

JACQUELINE

Ne me le répétez pas trop ; c’est le moyen de me faire taire.

FORTUNIO

Pourquoi ? C’est le fond de mon coeur.
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JACQUELINE

Pourquoi ? Pourquoi ? Vous n’en savez rien, et je n'y veux seulement
pas penser. Non ; ce que j’ai a vous demander ne peut avoir de suite
aussi grave, Dieu merci ! C’est un rien, une bagatelle. Vous étes un en-
fant, n’est-ce pas ? Vous me trouvez peut-étre jolie, et vous m’adressez
légérement quelques paroles de galanterie. Je les prends ainsi, c’est tout
simple ; tout homme a votre place en pourrait dire autant.

FORTUNIO

Madame, je n’ai jamais menti. Il est bien vrai que je suis un enfant, et
qu’on peut douter de mes paroles ; mais telles qu’elles sont, Dieu peut
les juger.

JACQUELINE

C’est bon, vous savez votre role, et vous ne vous dédisez pas. En voila
assez la-dessus ; prenez donc ce siége et mettez-vous la.

FORTUNIO

Je le ferai pour vous obéir.

JACQUELINE

Pardonnez-moi une question qui pourra vous sembler étrange. Made-
leine, ma femme de chambre, m’a dit que votre pere était joaillier. I doit
se trouver en rapport avec les marchands de la ville.

FORTUNIO

Oui, madame ; je puis dire qu’il n’en est guére d’un peu considérable
qui ne connaisse notre maison.
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JACQUELINE

Par conséquent, vous avez occasion d’aller et de venir dans le quartier
marchand, et on connait votre visage dans les boutiques de la
Grand’Rue ?

FORTUNIO

Oui, madame, pour vous servir.

JACQUELINE

Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux. Elle ne manque pas
de fortune, mais elle ne peut en disposer. Ses plaisirs, ses gofts, sa pa-
rure, ses caprices, si vous voulez, quelle femme vit sans caprice ? Tout
est réglé et controlé. Ce n’est pas qu’au bout de ’'année elle ne se trouve
en position de faire face a de grosses dépenses ; mais chaque mois,
presque chaque semaine, il lui faut compter, disputer, calculer tout ce
qu’elle achete. Vous comprenez que la morale, tous les sermons
d’économie possibles, toutes les raisons des avares, ne font pas faute
aux échéances ; enfin, avec beaucoup d’aisance, elle méne la vie la plus
génée. Elle est plus pauvre que son tiroir, et son argent ne lui sert de
rien. Qui dit toilette, en parlant des femmes, dit un grand mot, vous le
savez. Il a donc fallu, a tout prix, user de quelque stratagéme. Les mé-
moires des fournisseurs ne portent que ces dépenses banales que le ma-
ri appelle « de premiére nécessité » ; ces choses-la se paient au grand
jour ; mais, a certaines époques convenues, certains autres mémoires se-
crets font mention de quelques bagatelles que la femme appelle a son
tour « de seconde nécessité », qui est la vraie, et que les esprits mal faits
pourraient nommer du superflu. Moyennant quoi, tout s’arrange a mer-
veille ; chacun y peut trouver son compte, et le mari, stir de ses quit-
tances, ne se connait pas assez en chiffons pour deviner qu’il n’a pas
payé tout ce qu’il voit sur I’épaule de sa femme.
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FORTUNIO

Je ne vois pas grand mal a cela.

JACQUELINE

Maintenant donc, voila ce qui arrive : le mari, un peu soup¢onneux, a fi-
ni par s’apercevoir, non du chiffon de trop, mais de ’'argent de moins. Il
a menacé ses domestiques, frappé sur sa cassette et grondé ses mar-
chands. La pauvre femme abandonnée n’y a pas perdu un louis ; mais
elle se trouve, comme un nouveau Tantale, dévorée du matin au soir de
la soif des chiffons. Plus de confidents, plus de mémoires secrets, plus
de dépenses ignorées. Cette soif pourtant la tourmente ; a tout hasard
elle cherche a 'apaiser. Il faudrait qu'un jeune homme adroit, discret
surtout, et d’assez haut rang dans la ville pour n’éveiller aucun soup-
con, voultt aller visiter les boutiques, et y acheter, comme pour lui-
méme, ce dont elle peut et veut avoir besoin. Il faudrait qu’il etit, tout
d’abord, facile accés dans la maison ; qu’il pat entrer et sortir avec assu-
rance ; qu’il etit bon gout, cela est clair, et qu’il siit choisir a propos.
Peut-étre serait-ce un heureux hasard s’il se trouvait par la, dans la ville,
quelque jolie et coquette fille, a qui on sut qu’il fit sa cour. N’étes-vous
pas dans ce cas, je suppose ? Ce hasard-la justifierait tout. Ce serait
alors pour la belle que les emplettes seraient censées se faire. Voila ce
qu’il faudrait trouver.

FORTUNIO

Dites a votre amie que je m’offre a elle ; je la servirai de mon mieux.

JACQUELINE

Mais si cela se trouvait ainsi, vous comprenez, n’est-il pas vrai, que,
pour avoir dans la maison le libre accés dont je vous parle, le confident
devrait s’y montrer autre part qu’a la salle basse ? Vous comprenez qu’il

faudrait que sa place fat a la table et au salon ? Vous comprenez que la
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discrétion est une vertu trop difficile pour qu’on lui manque de recon-
naissance, mais qu’en outre du bon vouloir, le savoir-faire n’y gaterait
rien ? Il faudrait qu’un soir, je suppose comme ce soir, s’il faisait beau,
stit trouver la porte entr’ouverte et apporter un bijou furtif comme un
hardi contrebandier. Il faudrait qu’un air de mystére ne trahit jamais

il

son adresse ; qu’il fit prudent, leste et avisé ; qu’il se souvint d’un pro-

verbe espagnol qui méne loin ceux qui le suivent : « Aux audacieux

Dieu préte la main ».
FORTUNIO
Je vous en supplie, servez-vous de moi.
(Elle sort.)

JACQUELINE

Toutes ces conditions remplies, pour peu qu’on fat str du silence, on

pourrait dire au confident le nom de sa nouvelle amie. Il recevrait alors

sans scrupule, adroitement comme une jeune soubrette, une bourse
dont il saurait ’emploi. Preste ! J’apercois Madeleine qui vient
m’apporter mon manteau. Discrétion et prudence, adieu. L’amie, c’est
moi ; le confident, c’est vous ; la bourse est la au pied de la chaise. -
Guillaume et Landry sur le pas de la porte.

GUILLAUME

Hola ! Fortunio ; maitre André est la qui t’appelle.

LANDRY

Il y a de 'ouvrage sur ton bureau. Que fais-tu la hors de I'étude ?

FORTUNIO

Hein ? Plait-il ? Que me voulez-vous ?
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GUILLAUME

Nous te disons que le patron te demande.

LANDRY

Arrive ici ; on a besoin de toi. A quoi songe donc ce réveur ?

(Ils sortent.)

FORTUNIO

En vérité, cela est singulier, et cette aventure est étrange.
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ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

(Un salon.)

(Entre Jacqueline.)

CLAVAROCHE (devant une glace)

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout de bon, ce serait
une pauvre affaire, et le métier des bonnes fortunes est, a tout prendre,
un ruineux travail. Tant6t c’est au plus bel endroit qu'un valet qui
gratte a la porte vous oblige a vous esquiver. La femme qui se perd pour
vous ne se livre que d’une oreille, et au milieu du plus doux transport
on vous pousse dans une armoire. Tantdt c’est lorsqu’on est chez soi,
étendu sur un canapé et fatigué de la manoeuvre, qu'un messager en-
voyé a la hate vient vous faire ressouvenir qu’on vous adore a une lieue
de distance. Vite, un barbier, le valet de chambre ! On court, on vole ; il
n’est plus temps, le mari est rentré ; la pluie tombe, il faut faire le pied
de grue, une heure durant. Avisez-vous d’étre malade ou seulement de
mauvaise humeur ! Point ; le soleil, le froid, la tempéte, 'incertitude, le
danger, cela est fait pour rendre gaillard. La difficulté est en possession,
depuis qu’il y a des proverbes, du privilege d’augmenter le plaisir, et le
vent de bise se facherait si, en vous coupant le visage, il ne croyait vous
donner du coeur. En vérité, on représente 'amour avec des ailes et un
carquois ; on ferait mieux de nous le peindre comme un chasseur de ca-
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nards sauvages, avec une veste impermeéable et une perruque de laine
isé ur lui ir I'occiput. Qu ¢ u ,
frisée pour lui garantir Iocciput. Quelles sottes bétes que les hommes
de se refuser leurs franches lippées pour courir aprés quoi, de grace ?
Apreés 'ombre de leur orgueil ! Mais la garnison dure six mois ; on ne
peut pas toujours aller au café ; les comédiens de province ennuient, on
se regarde dans un miroir, et on ne veut pas étre beau pour rien. Jacque-
line a la taille fine ; c’est ainsi qu’on prend patience, et qu’on
s’accommode de tout sans trop faire le difficile. Eh bien ! Ma chere,
qu’avez-vous fait ? Avez-vous suivi mes conseils, et sommes-nous hors

de danger ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Comment vous y étes-vous prise ? Vous allez me conter cela. Est-ce un
des clercs de maitre André qui s’est chargé de notre salut ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Vous étes une femme incomparable, et on n’a pas plus d’esprit que
vous. Vous avez fait venir, n’est-ce pas, le bon jeune homme a votre
boudoir ? Je le vois d’ici, les mains jointes, tournant son chapeau dans
ses doigts. Mais quel conte lui avez-vous fait pour réussir en si peu de

temps ?

JACQUELINE

Le premier venu ; je n’en sais rien.
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CLAVAROCHE

Voyez un peu ce que c’est que de nous, et quels pauvres diables nous
sommes quand il vous plait de nous endiabler ! Et votre mari, comment
voit-il la chose ? La foudre qui nous menacait sent-elle déja ’aiguille ai-

mantée ? Commence-t-elle a se détourner ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Parbleu ! Nous nous divertirons, et je me fais une vraie féte d’examiner
cette comédie, d’en observer les ressorts et les gestes, et d’y jouer moi-
méme mon réle. Et 'humble esclave, je vous prie, depuis que je vous ai
quittée, est-il déja amoureux de vous ? Je parierais que je I’ai rencontré
comme je montais : un visage affairé et une encolure a cela. Est-il déja
installé dans sa charge ? S’acquitte-t-il des soins indispensables avec
quelque facilité ? Porte-t-il déja vos couleurs ? Met-il I’écran devant le
feu ? A-t-il hasardé quelques mots d’amour craintif et de respectueuse

tendresse ? Etes-vous contente de lui ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Et, comme acompte sur ses futurs services, ces beaux yeux pleins d’une
flamme noire lui ont-ils déja laissé deviner qu’il est permis de soupirer
pour eux ? A-t-il déja obtenu quelque grace ? Voyons, franchement, ou
en étes-vous ? Avez-vous croisé le regard ? Avez-vous engagé le fer ?
C’est bien le moins qu’on I’encourage pour le service qu’il nous rend.
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JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Qu’avez-vous donc ? Vous étes réveuse et vous répondez a demi.

JACQUELINE

J ai fait ce que vous m’avez dit.

CLAVAROCHE

En avez-vous quelque regret ?

JACQUELINE

Non.

CLAVAROCHE

Mais vous avez l'air soucieux, et quelque chose vous inquiéte.

JACQUELINE

Non.

CLAVAROCHE

Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plaisanterie ? Laissez

donc, tout cela n’est rien.

JACQUELINE

Sil'on savait ce qui s’est passé, pourquoi le monde me donnerait-il tort,
et a vous peut-étre raison ?
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CLAVAROCHE

Bon ! C’est un jeu, c’est une misére ; ne m’aimez-vous pas, Jacqueline ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Eh bien donc ! Qui peut vous facher ? N’est-ce donc pas pour sauver

notre amour que vous avez fait tout cela ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Je vous assure que cela m’amuse et que je n’y regarde pas de si preés.

JACQUELINE

Silence ! L’heure du diner approche, et voici maitre André qui vient.

CLAVAROCHE

Est-ce notre homme qui est avec lui ?

(Entrent maitre André et Fortunio.)

JACQUELINE

C’est lui. Mon mari I’a prié, et il reste ce soir ici.
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MAITRE ANDRE

Non ! Je ne veux pas d’aujourd’hui entendre parler d’une affaire. Je
veux qu’on s’évertue a danser et qu’il ne soit question que de rire. Je
suis ravi, je nage dans la joie, et je n’entends qu’a bien diner.

CLAVAROCHE

Peste ! Vous étes en belle humeur, maitre André, a ce que je vois.

MAITRE ANDRE

Il faut que je vous dise a tous ce qui m’est arrivé hier. J’ai soupconné in-
justement ma femme ; j’ai fait mettre le piege a loup devant la porte de
mon jardin, j’y ai trouvé mon chat ce matin ; c’est bien fait ; je I'ai méri-
té. Mais je veux rendre justice a Jacqueline, et que vous appreniez de
moi que notre paix est faite, et qu’elle m’a pardonné.

JACQUELINE

C’est bon, je n’ai pas de rancune ; obligez-moi de n’en plus parler.

MAITRE ANDRE

Non, je veux que tout le monde le sache. Je I’ai dit partout dans la ville,
et j’ai rapporté dans ma poche un petit Napoléon en sucre ; je veux le
mettre sur ma cheminée en signe de réconciliation, et toutes les fois que
je le regarderai, j’en aimerai cent fois plus ma femme. Ce sera pour me
garantir de toute défiance a 'avenir.

CLAVAROCHE

Voila agir en digne mari ; je reconnais 1a maitre André.
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MAITRE ANDRE

Capitaine, je vous salue. Voulez-vous diner avec nous ? Nous avons
aujourd’hui au logis une facon de petite féte, et vous étes le bienvenu.

CLAVAROCHE

C’est trop d’honneur que vous me faites.

MAITRE ANDRE

Je vous présente un nouvel hote ; c’est un de mes clercs, capitaine. Hé !
Hé ! Cedant arma togae. Ce n’est pas pour vous faire injure ; le petit
dréle a de Pesprit ; il vient faire la cour a ma femme.

(Fortunio salue.)

CLAVAROCHE

Monsieur, peut-on vous demander votre nom ? Je suis ravi de faire

votre connaissance.

MAITRE ANDRE

Fortunio. C’est un nom heureux. A vous dire vrai, voila tant6t un an
qu’il travaillait & mon étude, et je ne m’étais pas apercu de tout le mé-
rite qu’il a. Je crois méme que, sans Jacqueline, je n’y aurais jamais son-
gé. Son écriture n’est pas tres nette ; et il me fait des accolades qui ne
sont pas exemptes de reproche ; mais ma femme a besoin de lui pour
quelques petites affaires, et elle se loue fort de son zele. C’est leur se-
cret ; nous autres maris nous ne mettons point le nez la. Un hote ai-
mable, dans une petite ville, n’est pas une chose de peu de prix ; aussi
Dieu veuille qu’il s’y plaise ! Nous le recevrons de notre mieux.
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FORTUNIO

Je ferai tout pour m’en rendre digne.

MAITRE ANDRE (i Clavaroche)

Mon travail, comme vous le savez, me retient chez moi la semaine. Je ne
suis pas faché que Jacqueline s’amuse sans moi comme elle 'entend. 1l
lui fallait quelquefois un bras pour se promener par la ville ; le médecin
veut qu’elle marche, et le grand air lui fait du bien. Ce garcon-l1a sait les
nouvelles, il lit fort bien a haute voix ; il est, d’ailleurs, de bonne famille,
et ses parents 'ont bien élevé ; c’est un cavalier pour ma femme, et je
vous demande votre amitié pour lui.

CLAVAROCHE

Mon amitié, digne maitre André, est tout entiere a son service ; c’est

une chose qui vous est acquise, et dont vous pouvez disposer.

FORTUNIO

Monsieur le capitaine est bien honnéte, et je ne sais comment le remer-

cier.

CLAVAROCHE

Touchez la ! L’honneur est pour moi si vous me comptez pour un ami.

MAITRE ANDRE

Allons ! Voila qui est a merveille. Vive la joie ! La nappe nous attend ;

donnez la main a Jacqueline, et venez gotter de mon vin.
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CLAVAROCHE (bas a Jacqueline)

Maitre André ne me parait pas envisager tout a fait les choses comme je

m’y étais attendu.

JACQUELINE (bas)

Sa confiance et sa jalousie dépendent d’'un mot et du vent qui souffle.

CLAVAROCHE (de méme)

Mais ce n’est pas cela qu’il nous faut. Si cela prend cette tournure, nous

n’avons que faire de votre clerc.

(Ils sortent.)

JACQUELINE (de méme)

J ai fait ce que vous m’avez dit.

SCENE II

Guillaume et Landry, travaillant.

(A létude.)

GUILLAUME

Il me semble que Fortunio n’est pas resté longtemps a I’étude.

LANDRY

Il y a gala ce soir a la maison, et maitre André I’a invité.
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GUILLAUME

Oui ; de facon que 'ouvrage nous reste. J’ai la main droite paralysée.

LANDRY

Il n’est pourtant que troisieme clerc ; on aurait pu nous inviter aussi.

GUILLAUME

Apreés tout, c’est un bon garcon ; il n’y a pas grand mal a cela.

LANDRY

Non. Il n’y en aurait pas non plus si on nous et mis de la noce.

GUILLAUME

Hum, hum ! Quelle odeur de cuisine ! On fait un bruit la-haut, c’est a ne

pas s’entendre.

LANDRY

Je crois qu’on danse ; j’ai vu des violons.

GUILLAUME

Au diable les paperasses ! Je n’en ferai pas davantage aujourd’hui.

LANDRY

Sais-tu une chose ? J’ai quelque idée qu’il se passe du mystere ici.

GUILLAUME

Bah ! Comment cela ?

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 48


https://www.replique.pro

ACTE DEUXIEME - SCENE II

LANDRY

Oui, oui. Tout n’est pas clair, et si je voulais un peu jaser...

GUILLAUME

N’aie pas peur, je n’en dirai rien.

LANDRY

Tu te souviens que j’ai vu I’autre jour un homme escalader la fenétre :
qui c’était, on n’en a rien su. Mais aujourd’hui, pas plus tard que ce soir,
j'ai vu quelque chose, moi qui te parle, et ce que c’était, je le sais bien.

GUILLAUME

Qu’est-ce que c’était ? Conte-moi cela.

LANDRY

J’ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la porte du jardin. Un
homme était derriere elle, qui s’est glissé contre le mur, et qui lui a baisé
la main ; apres quoi, il a pris le large, et j’ai entendu qu’il disait : Ne

craignez rien, je reviendrai tantot.

GUILLAUME

Vraiment ! Cela n’est pas possible.

LANDRY

Je l’ai vu comme je te vois.

GUILLAUME

Ma foi ! S’il en était ainsi, je sais ce que je ferais a ta place. J’en averti-
rais maitre André, comme l'autre fois, ni plus ni moins.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 49


https://www.replique.pro

LE CHANDELIER — MUSSET

LANDRY

Cela demande réflexion. Avec un homme comme maitre André, il y a

des chances a courir. Il change d’avis tous les matins.

GUILLAUME

Entends-tu le carillon qu’ils font ? Paf, les portes ! Clip-clap, les as-
siettes, les plats, les fourchettes, les bouteilles ! Il me semble que

j’entends chanter.

LANDRY

QOui, c’est la voix de maitre André lui-méme. Pauvre bonhomme ! On se
rit bien de lui.

(Ils sortent.)

GUILLAUME

Viens donc un peu sur la promenade ; nous jaserons tout a notre aise.
Ma foi ! Quand le patron s’amuse, c’est bien le moins que les clercs se
reposent.

SCENE III

Maitre André, Clavaroche, Fortunio et Jacqueline, a table.

(La salle a manger. On est au dessert.)

CLAVAROCHE

Allons ! Monsieur Fortunio, servez donc a boire 4 Madame.
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FORTUNIO

De tout mon coeur, monsieur le capitaine, et je bois a votre santé.
CLAVAROCHE
Fi donc ! Vous n’étes pas galant. A la santé de votre voisine.

(Il chante.)

MAITRE ANDRE

Eh oui ! A la santé de ma femme. Je suis enchanté, capitaine, que vous

trouviez ce vin de votre gotit. Amis, buvons, buvons sans cesse...

CLAVAROCHE

Cette chanson-la est trop vieille. Chantez donc, monsieur Fortunio.

FORTUNIO

Si Madame veut I’ordonner.

MAITRE ANDRE

Hé, hé ! Le garcon sait son monde.

JACQUELINE

Eh bien ! Chantez, je vous en prie.

CLAVAROCHE

Un instant. Avant de chanter, mangez un peu de ce biscuit ; cela vous

ouvrira la voix, et vous donnera du montant.
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MAITRE ANDRE

Le capitaine a le mot pour rire.

FORTUNIO

Je vous remercie, cela m’étoufferait.

(Regardant sous la table.)

CLAVAROCHE

Bon, bon ! Demandez a madame de vous en donner un morceau. Je suis
siir que de sa blanche main cela vous paraitra léger. O ciel ! Que vois-
je ? Vos pieds sur le carreau ! Souffrez, madame, qu’on apporte un cous-
sin.

(1l le place sous les pieds de Jacqueline.)

FORTUNIO (se levant)

En voila un sous cette chaise.

CLAVAROCHE

A la bonne heure ! Monsieur Fortunio ; je pensais que vous m’eussiez
laissé faire. Un jeune homme qui fait sa cour ne doit pas permettre
qu’on le prévienne.

MAITRE ANDRE

Oh ! Oh ! Le garcon ira loin ; il n'y a qu’a lui dire un mot.
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CLAVAROCHE

Maintenant donc, chantez, s’il vous plait ; nous écoutons de toutes nos
oreilles.

FORTUNIO

Je n’ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de chanson de table.

CLAVAROCHE

Puisque Madame I’a ordonné, vous ne pouvez vous en dispenser.

FORTUNIO

Je ferai donc comme je pourrai.

CLAVAROCHE

N’avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, adressé de vers a madame ?
Voyez, Poccasion se présente.

MAITRE ANDRE

Silence, silence ! Laissez-le chanter.

CLAVAROCHE

Une chanson d’amour surtout, n’est-il pas vrai, monsieur Fortunio ? Pas
autre chose, je vous en conjure. Madame, priez-le, s’il vous plait, qu’il

nous chante une chanson d’amour. On ne saurait vivre sans cela.

JACQUELINE

Je vous en prie, Fortunio.
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FORTUNIO (chante)

Si vous croyez que je vais dire Qui j'ose aimer, Je ne saurais pour un
empire Vous la nommer. Nous allons chanter a la ronde, Si vous voulez,
Que je I'adore, et qu’elle est blonde Comme les blés. Je fais ce que sa
fantaisie Veut m’ordonner, Et je puis, s’il lui faut ma vie, La lui donner.
Du mal qu’une amour ignorée Nous fait souffrir, J’en porte ’ame déchi-
rée Jusqu’'a mourir. Mais j’aime trop pour que je die Qui j'ose aimer, Et
je veux mourir pour ma mie, Sans la nommer.

MAITRE ANDRE

En vérité, le petit gaillard est amoureux comme il le dit ; il en a les
larmes aux yeux. Allons ! Garcon, bois pour te remettre. C’est quelque

grisette de la ville qui t’aura fait ce méchant cadeau-la.

CLAVAROCHE

Je ne crois pas a monsieur Fortunio I’ambition si roturiere ; sa chanson
vaut mieux qu’'une grisette. Qu’en dit madame, et quel est son avis ?

JACQUELINE

Tres bien. Donnez-moi le bras, et allons prendre le café.

CLAVAROCHE

Vite, monsieur Fortunio, offrez votre bras a Madame.

JAC QUELINE (prend le bras de Fortunio ; bas, en sortant)

Avez-vous fait ma commission ?

FORTUNIO

Oui, Madame ; tout est dans 1’étude.
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(Ils sortent.)

JACQUELINE

Allez m’attendre dans ma chambre ; je vous y rejoins dans un instant.

SCENE IV

(La chambre de Jacqueline. Entre Fortunio.)

FORTUNIO

Est-il un homme plus heureux que moi ? J’en suis certain, Jacqueline
m’aime, et a tous les signes qu’elle m’en donne, il n’y a pas a s’y trom-
per. Déja me voila bien regu, fété, choyé dans la maison. Elle m’a fait
mettre a table a coté d’elle ; si elle sort, je 'accompagnerai. Quelle dou-
ceur, quelle voix, quel sourire ! Quand son regard se fixe sur moi, je ne
sais ce qui me passe par le corps ; j’ai une joie qui me prend a la gorge ;
je lui sauterais au cou si je ne me retenais. Non ; - plus j'y pense, plus je
réfléchis, les moindres signes, les plus légeres faveurs, tout est certain ;
elle m’aime, elle m’aime, et je serais un sot fieffé si je feignais de ne pas
le voir. Lorsque j’ai chanté tout a ’heure, comme j’ai vu briller ses
yeux ! Allons ! Ne perdons pas de temps. Déposons ici cette boite qui
renferme quelques bijoux ; c’est une commission secrete, et Jacqueline,

stirement, ne tardera pas a venir.

(Entre Jacqueline.)

JACQUELINE

Etes-vous 13, Fortunio ?
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FORTUNIO

Oui. Voila votre écrin, Madame, et ce que vous avez demandé.

JACQUELINE

Vous étes homme de parole, et je suis contente de vous.

FORTUNIO

Comment vous dire ce que j’éprouve ? Un regard de vos yeux a changé

mon sort, et je ne vis que pour vous servir.

JACQUELINE

Vous nous avez chanté, a table, une jolie chanson tout a ’heure. Pour
qui est-ce donc qu’elle est faite ? Me la voulez-vous donner par écrit ?

(Il se jette a genoux.)

FORTUNIO
Elle est faite pour vous, madame ; je meurs d’amour, et ma vie est a
Vous.

JACQUELINE

Vraiment ! Je croyais que votre refrain défendait de dire qui on aime.

FORTUNIO

Ah ! Jacqueline, ayez pitié de moi ; ce n’est pas d’hier que je souffre. De-
puis deux ans, a travers ces charmilles, je suis la trace de vos pas. De-
puis deux ans, sans que jamais peut-étre vous ayez su mon existence,
vous 1n’étes pas sortie ou rentrée, votre ombre tremblante et légére n’a

pas paru derriére vos rideaux, vous n’avez pas ouvert votre fenétre,
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vous n’avez pas remué dans I'air, que je ne fusse la, que je ne vous aie
vue ; je ne pouvais approcher de vous, mais votre beauté, grace a Dieu,
m’appartenait comme le soleil a tous ; je la cherchais, je la respirais, je
vivais de I'ombre de votre vie. Vous passiez le matin sur le seuil de la
porte, la nuit j’y revenais pleurer. Quelques mots, tombés de vos lévres,
avaient pu venir jusqu’a moi, je les répétais tout un jour. Vous cultiviez
des fleurs, ma chambre en était pleine. Vous chantiez le soir au piano, je
savais par coeur vos romances. Tout ce que vous aimiez, je 'aimais ; je
m’enivrais de ce qui avait passé sur votre bouche et dans votre coeur.
Hélas ! Je vois que vous souriez. Dieu sait que ma douleur est vraie, et

que je vous aime a en mourir.

JACQUELINE

Je ne souris pas de vous entendre dire qu’il y a deux ans que vous
m’aimez, mais je souris de ce que je pense qu’il y aura deux jours de-

main.

FORTUNIO

Que je vous perde si la vérité ne m’est aussi chere que mon amour ! Que

je vous perde s’il n’y a deux ans que je n’existe que pour vous !

JACQUELINE

Levez-vous donc ; si on venait, qu’est-ce qu’on penserait de moi ?

FORTUNIO

Non ! Je ne me léverai pas, je ne quitterai pas cette place, que vous ne
croyiez a mes paroles. Si vous repoussez mon amour, du moins n’en

douterez-vous pas.

JACQUELINE

Est-ce une entreprise que vous faites ?
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FORTUNIO

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misére et d’espérance. Je ne
sais si je vis ou si je meurs ; comment j’ai 0sé vous parler, je n’en sais
rien. Ma raison est perdue ; j’aime, je souffre ; il faut que vous le sa-

chiez, que vous le voyiez, que vous me plaigniez.

JACQUELINE

Ne va-t-il pas rester la une heure, ce méchant enfant obstiné ? Allons !

Levez-vous, je le veux.

FORTUNIO (se levant)

Vous croyez donc a mon amour ?

JACQUELINE

Non, je n’y crois pas ; cela m’arrange de n’y pas croire.

FORTUNIO

C’est impossible ! Vous n’en pouvez douter.

JACQUELINE

Bah ! On ne se prend pas si vite a trois mots de galanterie.

FORTUNIO

De grace ! Jetez les yeux sur moi. Qui m’aurait appris a tromper ? Je
suis un enfant né d’hier, et je n’ai jamais aimé personne, si ce n’est vous

qui I'ignoriez.

JACQUELINE

Vous faites la cour aux grisettes, je le sais comme si je ’avais vu.
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FORTUNIO

Vous vous moquez. Qui a pu vous le dire ?

JACQUELINE

Oui, oui, vous allez a la danse et aux diners sur le gazon.

FORTUNIO

Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il a cela ?

JACQUELINE

Je vous I'ai déja dit hier, cela se congoit : vous étes jeune, et a I’age ou le

coeur est riche, on n’a pas les lévres avares.

FORTUNIO

Que faut-il faire pour vous convaincre ? Je vous en prie, dites-le-moi.

JACQUELINE

Vous demandez un joli conseil. Eh bien ! Il faudrait le prouver.

FORTUNIO

Seigneur mon Dieu, je n’ai que des larmes. Les larmes prouvent-elles
qu’on aime ? Quoi ! Me voila a genoux devant vous ; mon coeur a
chaque battement voudrait s’élancer sur vos lévres ; ce qui m’a jeté a
vos pieds, c’est une douleur qui m’écrase, que je combats depuis deux
ans, que je ne peux plus contenir, et vous restez froide et incrédule ? Je
ne puis faire passer en vous une étincelle du feu qui me dévore ? Vous
niez méme ce que je souffre quand je suis prét a mourir devant vous ?
Ah'! C’est plus cruel qu’un refus ! C’est plus affreux que le mépris !
L’indifférence elle-méme peut croire, et je n’ai pas mérité cela.
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(Elle sort.)

JACQUELINE

Debout ! On vient. Je vous crois, je vous aime ; sortez par le petit esca-

lier, revenez en bas, j’y serai.

(1l léve la tapisserie.)

FORTUNIO (seul)

Elle m’aime ! Jacqueline m’aime ! Elle s’éloigne, elle me quitte ainsi !
Non ! Je ne puis descendre encore. Silence ! On approche ; quelqu'un I’a
arrétée ; on vient ici. Vite, sortons ! Ah ! La porte est fermée en dehors,
je ne puis sortir ; comment faire ? Si je descends par l'autre coté, je vais

rencontrer ceux qui viennent.
CLAVAROCHE (en dehors)
Venez donc, venez donc un peu.

(Il se cache dans le fond de I’alcove. - Entrent Clavaroche et Jacqueline.)

FORTUNIO

C’est le capitaine qui monte avec elle. Cachons-nous vite et attendons ;

il ne faut pas qu’on me voie ici.

CLAVAROCHE (sejetant sur un sofa)

Parbleu ! Madame, je vous cherchais partout ; que faisiez-vous donc
toute seule ?

JACQUELINE (i part)

Dieu soit loué, Fortunio est parti !
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CLAVAROCHE

Vous me laissez dans un téte-a-téte qui n’est vraiment pas supportable.
Qu’ai-je a faire avec maitre André, je vous prie ? Et justement vous
nous laissez ensemble quand le vin joyeux de I’époux doit me rendre

plus précieux 'aimable entretien de la femme.

FORTUNIO (caché)

C’est singulier ; que veut dire ceci ?

CLAVAROCHE (ouvrant l'écrin qui est sur la table)

Voyons un peu. Sont-ce des anneaux ? Et dites-moi, qu’en voulez-vous

faire ? Est-ce que vous faites un cadeau ?

JACQUELINE

Vous savez bien que c’est notre fable.

CLAVAROCHE

Mais, en conscience, c’est de l'or ! Si vous comptez tous les matins user
du méme stratageme, notre jeu finira bient6t par ne pas valoir... A pro-
pos, que ce diner m’a amusé, et quelle curieuse figure a notre jeune ini-
tié !

FORTUNIO (caché)

Initié ! A quel mystére ? Est-ce de moi qu’il veut parler ?

CLAVAROCHE

La chaine est belle ; c’est un bijou de prix. Vous avez eu la une singu-
liere idée.
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FORTUNIO (de méme)

Ah ! 1l parait qu’il est aussi dans la confidence de Jacqueline.

CLAVAROCHE

Comme il tremblait, le pauvre garcon, lorsqu’il a soulevé son verre !
Qu’il m’a réjoui avec ses coussins, et qu’il faisait plaisir a voir !

FORTUNIO (de méme)

Assurément, c’est de moi qu’il parle, et il s’agit du diner de tantot.

CLAVAROCHE

Vous rendrez cela, je suppose, au bijoutier qui I’a fourni.

FORTUNIO (de méme)

Rendre la chaine ! Et pourquoi donc ?

CLAVAROCHE

Sa chanson surtout m’a ravi, et maitre André I’a bien remarqué ; il en

avait, Dieu me pardonne, la larme a I'oeil pour tout de bon.

FORTUNIO (de méme)

Je n’ose croire ni comprendre encore. Est-ce un réve ? Suis-je éveillé ?

Qu’est-ce donc que ce Clavaroche ?

CLAVAROCHE

Du reste, il devient inutile de pousser les choses plus loin. A quoi bon
un tiers incommode, si les soupcons ne reviennent plus ? Ces maris ne

manquent jamais d’adorer les amoureux de leurs femmes. Voyez ce qui
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est arrivé ! Du moment qu’on se fie a vous, il faut souffler sur le chande-
lier.

JACQUELINE

Qui peut savoir ce qui arrivera ? Avec ce caractére-1a il n’y a jamais rien
de str, et il faut garder sous la main de quoi se tirer d’embarras.

FORTUNIO (de méme)

Qu'’ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut étre sans motif. Toutes ces
paroles sont des énigmes.

CLAVAROCHE

Je suis d’avis de le congédier.

JACQUELINE

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n’est pas moi que je consulte.
Quand le mal serait nécessaire, croyez-vous qu’il serait de mon choix ?
Mais qui sait si demain, ce soir, dans une heure, ne viendra pas une

bourrasque ? Il ne faut pas compter sur le calme avec trop de sécurité.

CLAVAROCHE

Tu crois ?

FORTUNIO (de méme)

Sang du Christ ! Il est son amant.

CLAVAROCHE

Faites-en, du reste, ce que vous voudrez. Sans évincer tout a fait le jeune
homme, on peut le tenir en haleine, mais d’un peu loin, et le mettre aux

lisiéres. Si les soupgons de maitre André lui revenaient jamais en téte,
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eh bien ? Alors, on aurait a portée votre Monsieur Fortunio, pour les dé-
tourner de nouveau. Je le tiens pour poisson d’eau vive ; il est friand de
I’hamecon.

JACQUELINE

Il me semble qu’on a remué.

CLAVAROCHE

Oui ; j’ai cru entendre un soupir.

JACQUELINE

C’est probablement Madeleine ; elle range dans le cabinet.
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ACTE TROISIEME

SCENE PREMIERE

(Le jardin.)

(Entrent Jacqueline et la Servante.)

LA SERVANTE

Madame, un danger vous menace. Comme j’étais tout a I’heure dans la
salle, je viens d’entendre maitre André qui causait avec un de ses clercs.
Autant que j’ai pu deviner, il s’agissait d’'une embuscade qui doit avoir
lieu cette nuit.

JACQUELINE

Une embuscade ! En quel lieu ? Pour quoi faire ?

LA SERVANTE

Dans ’étude ; le clerc affirmait que la nuit derniére il vous a vue, vous,
madame, et un homme avec vous, dans le jardin. Maitre André jurait ses
grands dieux qu’il voulait vous surprendre, et qu’il vous ferait un pro-
ces.

JACQUELINE

Tu ne te trompes pas, Madelon ?
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LA SERVANTE
Madame fera ce qu’elle voudra. Je n’ai pas ’honneur de ses confi-
dences ; cela n’empéche pas qu’on ne rende un service. J’ai mon ou-
vrage qui m’attend.

JACQUELINE
C’est bien, et vous pouvez compter que je ne serai pas ingrate. Avez-
vous vu Fortunio ce matin ? Ou est-il ? J’ai a lui parler.

LA SERVANTE

Il n’est pas venu a ’étude ; le jardinier, a ce que je crois, I’a apergu ;
mais on est en peine de lui, et on le cherchait tout a ’heure de tous les
cotés du jardin. Tenez ! Voila Monsieur Guillaume, le premier clerc, qui
le cherche encore ; le voyez-vous passer la-bas ?

GUILLAUME (au fond du théatre)

Hola ! Fortunio ! Fortunio ! Hola ! Ou es-tu ?

(Madelon sort. - Entre Clavaroche.)

JACQUELINE

Va, Madelon, tache de le trouver.

CLAVAROCHE

Que diantre se passe-t-il donc ici ? Comment ! Moi qui ai quelques
droits, je pense, a I'amitié de maitre André, il me rencontre et ne me sa-
lue pas ; les clercs me regardent de travers, et je ne sais si le chien lui-
méme ne voulait me prendre aux talons. Qu’est-il advenu, je vous prie ?

Et a quel propos maltraite-t-on les gens ?
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JACQUELINE

Nous n’avons pas sujet de rire ; ce que j’avais prévu arrive, et sérieuse-

ment cette fois : nous n’en sommes plus aux paroles, mais a I’action.

CLAVAROCHE

A l'action ? Que voulez-vous dire ?

JACQUELINE

Que ces maudits clercs font le métier d’espions, qu’on nous a vus, que
maitre André le sait, qu’il veut se cacher dans I’étude, et que nous cou-
rons les plus grands dangers.

CLAVAROCHE

N’est-ce que cela qui vous inquiete ?

JACQUELINE

Assurément ; que voulez-vous de pire ? Qu’aujourd’hui nous leur
échappions, puisque nous sommes avertis, ce n’est pas la le difficile ;
mais du moment que maitre André agit sans rien dire, nous avons tout

a craindre de lui.

CLAVAROCHE

Vraiment ! C’est la toute I'affaire, et il n’y a pas plus de mal que cela ?

JACQUELINE

Etes-vous fou ? Comment est-il possible que vous en plaisantiez ?
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CLAVAROCHE

C’est qu’il n’y a rien de si simple que de nous tirer d’embarras. Maitre
André, dites-vous, est furieux ? Eh bien ! Qu’il crie ; quel inconvénient ?
Il veut se mettre en embuscade ? Qu’il s’y mette, il n’y a rien de mieux.
Les clercs sont-ils de la partie ? Qu’ils en soient avec toute la ville, si ce-
la les peut divertir. Ils veulent surprendre la belle Jacqueline et son trés
humble serviteur ? Hé ! Qu’ils surprennent, je ne m’y oppose pas. Que
voyez-vous la qui nous géne ?

JACQUELINE

Je ne comprends rien a ce que vous dites.

CLAVAROCHE

Faites-moi venir Fortunio. Ou est-il fourré, ce monsieur ? Comment !
Nous sommes en péril, et le drole nous abandonne ! Allons ! Vite, aver-
tissez-le.

JACQUELINE

J’y ai pensé ; on ne sait ou il est, et il n’a pas paru ce matin.

CLAVAROCHE

Bon ! Cela est impossible, il est par la quelque part dans vos jupes ; vous
I’avez oublié dans une armoire, et votre servante ’aura par mégarde ac-

croché au porte-manteau.

JACQUELINE

Mais encore, en quelle facon peut-il nous étre utile ? J’ai demandé ou il
était sans trop savoir pourquoi moi-méme ; je ne vois pas, en y réflé-
chissant, a quoi il peut nous étre bon.
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CLAVAROCHE

Hé ! Ne voyez-vous pas que je m’appréte a lui faire le plus grand sacri-
fice ! Il ne s’agit pas d’autre chose que de lui céder pour ce soir tous les
privileges de I'amour.

JACQUELINE

Pour ce soir ? Et dans quel dessein ?

CLAVAROCHE

Dans le dessein positif et formel que ce digne maitre André ne passe pas
inutilement une nuit a la belle étoile. Ne voudriez-vous pas que ces
pauvres clercs, qui se vont donner bien du mal, ne trouvent personne au
logis ? Fi donc ! Nous ne pouvons permettre que ces honnétes gens res-
tent les mains vides ; il faut leur dépécher quelqu’un.

JACQUELINE

Cela ne sera pas ; trouvez autre chose ; vous avez la une idée horrible, et

je ne puis y consentir.

CLAVAROCHE

Pourquoi horrible ? Rien n’est plus innocent. Vous écrivez un mot a For-
tunio, si vous ne pouvez le trouver vous-méme ; car le moindre mot en
ce monde vaut mieux que le plus gros écrit. Vous le faites venir ce soir,
sous prétexte d’un rendez-vous. Le voila entré ; les clercs le sur-
prennent, et maitre André le prend au collet. Que voulez-vous qu’il lui
arrive ? Vous descendez la-dessus en cornette, et demandez pourquoi on
fait du bruit, le plus naturellement du monde. On vous I'explique.
Maitre André en fureur vous demande a son tour pourquoi son jeune
clerc se glisse dans son jardin. Vous rougissez d’abord quelque peu, puis
vous avouez sincérement tout ce qu’il vous plaira d’avouer : que ce gar-
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con visite vos marchands, qu’il vous apporte en secret des bijoux, en un
mot la vérité pure. Qu’y a-t-il 1a de si effrayant ?
JACQUELINE

On ne me croira pas. La belle apparence que je donne des rendez-vous

pour payer des mémoires !

CLAVAROCHE

On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un accent impossible a mé-
connaitre, et les coeurs bien nés ne s’y trompent jamais. N’est-ce donc
pas, en effet, a vos commissions que vous employez ce jeune homme ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Eh bien donc ! Puisque vous le faites, vous le direz, et on le verra bien.
Qu’il ait les preuves dans sa poche, un écrin, comme hier, la premiére
chose venue, cela suffira. Songez donc que, si nous n’employons ce
moyen, nous en avons pour une année entiére. Maitre André
s’embusque aujourd’hui, il se rembusquera demain, et ainsi de suite
jusqu’a ce qu’il nous surprenne. Moins il trouvera, plus il cherchera ;

mais qu’il trouve une fois pour toutes, et nous en voila délivrés.

JACQUELINE

C’est impossible ! Il n’y faut pas songer.

CLAVAROCHE

Un rendez-vous dans un jardin n’est pas d’ailleurs un si gros péché. A la

rigueur, si vous craignez I’air, vous n’avez qu’a ne pas descendre. On ne
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trouvera que le jeune homme, et il s’en tirera toujours. Il serait plaisant
qu’une femme ne puisse prouver qu’elle est innocente quand elle Pest.
Allons ! Vos tablettes, et prenez-moi le crayon que voici.

JACQUELINE

Vous n’y pensez pas, Clavaroche ; c’est un guet-apens que vous faites 1a.

CLAVAROCHE (lui présentant un crayon et du papier)

Ecrivez donc, je vous en prie : « A minuit, ce soir, au jardin. »

JACQUELINE

C’est envoyer cet enfant dans un piége, c’est le livrer a I'ennemi.

(Il prend le papier.)

CLAVAROCHE

Ne signez pas, c’est inutile. Franchement, ma chére, la nuit sera fraiche,
et vous ferez mieux de rester chez vous. Laissez ce jeune homme se pro-
mener seul, et profiter du temps qu’il fait. Je pense, comme vous, qu’'on
aurait peine a croire que c’est pour vos marchands qu’il vient. Vous fe-
rez mieux, si on vous interroge, de dire que vous ignorez tout, et que

vous n’étes pour rien dans I'affaire.

JACQUELINE

Ce mot d’écrit sera un témoin.

(Ils sortent.)
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CLAVAROCHE

Fi donc ! Nous autres gens de coeur, pensez-vous que nous allions mon-
trer a un mari de I’écriture de sa femme ? Que pourrions-nous y ga-
gner ? En serions-nous donc moins coupables de ce qu’'un crime serait
partagé ? D’ailleurs vous voyez bien que votre main tremblait un peu
sans doute, et que ces caracteres sont presque déguisés. Allons ! Je vais
donner cette lettre au jardinier, Fortunio [’aura tout de suite. Venez ; les
vautours ont leur proie, et 'oiseau de Vénus, la pale tourterelle, peut
dormir en paix sur son nid.

SCENE II

(Une charmille.)
(Il se léve.)
(Il se rassoit.)
(Il se léve.)

(Entre Madelon.)

FORTUNIO (seul, assis sur I'herbe)

Rendre un jeune homme amoureux de soi, uniquement pour détourner
sur lui les soupcons tombés sur un autre ; lui laisser croire qu’on I’aime,
le lui dire au besoin ; troubler peut-étre bien des nuits tranquilles ; rem-
plir de doute et d’espérance un coeur jeune et prét a souffrir ; jeter une
pierre dans un lac qui n’avait jamais eu encore une seule ride a sa sur-
face ; exposer un homme aux soupcons, a tous les dangers de 'amour
heureux, et cependant ne lui rien accorder ; rester immobile et inanimée
dans une oeuvre de vie et de mort ; tromper, mentir, - mentir du fond du
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coeur ; faire de son corps un appat ; jouer avec tout ce qu’il y a de sacré
sous le ciel, comme un voleur avec des dés pipés : voila ce qui fait sou-
rire une femme ! Voila ce qu’elle fait d’un petit air distrait. C’est ton
premier pas, Fortunio, dans 'apprentissage du monde. Pense, réfléchis,
compare, examine, ne te presse pas de juger. Cette femme-la a un amant
qu’elle aime ; on la soupconne, on la tourmente, on la menace ; elle est
effrayée, elle va perdre ’homme qui remplit sa vie, qui est pour elle plus
que le monde entier. Son mari se léve en sursaut, averti par un espion ;
il la réveille, il veut la trainer a la barre d’un tribunal. Sa famille va la re-
nier, une ville entiére va la maudire ; elle est perdue et déshonorée, et
cependant elle aime et ne peut cesser d’aimer. A tout prix il faut qu’elle
sauve I'unique objet de ses inquiétudes, de ses angoisses et de ses dou-
leurs ; il faut qu’elle aime pour continuer de vivre, et qu’elle trompe
pour aimer. Elle se penche a sa fenétre, elle voit un jeune homme au
bas ; qui est-ce ? Elle ne le connait point, elle n’a jamais rencontré son
visage ; est-il bon ou méchant, discret ou perfide, sensible ou insou-
ciant ? Elle n’en sait rien ; elle a besoin de lui, elle ’appelle, elle lui fait
signe, elle ajoute une fleur a sa parure, elle parle, elle a mis sur une
carte le bonheur de sa vie, et elle joue a rouge ou noir. Si elle s’était aus-
si bien adressée a Guillaume qu’a moi, que serait-il arrivé de cela ?
Guillaume est un garcon honnéte, mais qui ne s’est jamais apercu que
son coeur lui servit a autre chose qu’a respirer. Guillaume aurait été ra-
vi d’aller diner chez son patron, d’étre a coté de Jacqueline a table, tout
comme j’en ai été ravi moi-méme ; mais il n’en aurait pas vu davan-
tage ; il ne serait devenu amoureux que de la cave de maitre André ; il
ne se serait point jeté a genoux, il n’aurait point écouté aux portes ;
c’elit été pour lui tout profit. Quel mal y elt-il eu alors qu’on se servit
de lui a son insu pour détourner les soupgons d’un mari ? Aucun. Il etit
paisiblement rempli office qu’on lui elit demandé ; il etit vécu heureux,
tranquille, dix ans sans s’en apercevoir. Jacqueline aussi et été heu-
reuse, tranquille, dix ans sans lui en dire un mot. Elle lui aurait fait des
coquetteries, et il y aurait répondu ; mais rien n’efit tiré a conséquence.
Tout se serait passé a merveille, et personne ne pourrait se plaindre le

jour ou la vérité viendrait. Pourquoi s’est-elle adressée a moi ? Savait-
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elle donc que je I'aimais ? Pourquoi a moi plutét qu’a Guillaume ? Est-
ce hasard ? Est-ce calcul ? Peut-étre au fond se doutait-elle que je
n’étais pas indifférent. M’avait-elle vu a cette fenétre ? S’était-elle ja-
mais retournée le soir, quand je I'observais dans le jardin ? Mais si elle
savait que je 'aimais, pourquoi alors ? Parce que cet amour rendait son
projet plus facile, et que j’allais, dés le premier mot, me prendre au
piege qu’elle me tendait. Mon amour n’était qu'une chance favorable ;
elle n’y a vu qu’'une occasion. Est-ce bien siir ? N’y a-t-il rien autre
chose ? Quoi ! Elle voit que je vais souffrir, et elle ne pense qu’a en pro-
fiter ! Quoi ! Elle me trouve sur ses traces, ’'amour dans le coeur, le dé-
sir dans les yeux, jeune et ardent, prét a mourir pour elle, et lorsque, me
voyant a ses pieds, elle me sourit et me dit qu’elle m’aime, c’est un cal-
cul, et rien de plus ! Rien, rien de vrai dans ce sourire, dans cette main
qui m’effleure la main, dans ce son de voix qui m’enivre ? O Dieu juste !
S’il en est ainsi, a quel monstre ai-je donc affaire, et dans quel abime
suis-je tombé ? Non, tant d’horreur n’est pas possible ! Non, une femme
ne saurait étre une statue malfaisante, a la fois vivante et glacée ! Non,
quand je le verrais de mes yeux, quand je 'entendrais de sa bouche, je
ne croirais pas a un pareil métier. Non, quand elle me souriait, elle ne
m’aimait pas pour cela, mais elle souriait de voir que je '’aimais. Quand
elle me tendait la main, elle ne me donnait pas son coeur, mais elle lais-
sait le mien se donner. Quand elle me disait : « Je vous aime, » elle vou-
lait dire : « Aimez-moi. » Non, Jacqueline n’est pas méchante ; il n’y a la
ni calcul, ni froideur. Elle ment, elle trompe, elle est femme ; elle est co-
quette, railleuse, joyeuse, audacieuse, mais non infime, non insensible.
Ah ! Insensé, tu I'aimes ! Tu I'aimes ! Tu pries, tu pleures, et elle se rit
de toi !

MADELON

Ah ! Dieu merci ! Je vous trouve enfin ; madame vous demande ; elle est

dans sa chambre. Venez vite, elle vous attend.
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FORTUNIO

Sais-tu ce qu’elle a & me dire ? Je ne saurais y aller maintenant.

MADELON

Vous avez donc affaire aux arbres ? Elle est bien inquiéte, allez ! Toute

la maison est en colére.

LE JARD INIER (entrant)

Vous voila donc, monsieur ? On vous cherche partout ; voila un mot

d’écrit pour vous, que notre maitresse m’a donné tantot.

(Haut.)

FORTUNIO (iisant)

« A minuit, ce soir, au jardin. » C’est de la part de Jacqueline ?

LE JARDINIER

Oui, monsieur ; y a-t-il réponse ?
GUILLAUME (entrant)
Que fais-tu donc, Fortunio ? On te demande dans I’étude.
(Bas a Madelon.)

FORTUNIO

Jy vais, j’y vais. Qu’est-ce que tu disais tout a ’heure ? Quelle inquié-
tude a ta maitresse ?
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MADELON (bas)

C’est un secret. Maitre André s’est faché.

FORTUNIO (de méme)

Il s’est faché ? Pour quelle raison ?

MADELON (de méme)

Il s’est mis en téte que madame recevait quelqu’un en secret. Vous n’en

direz rien, n’est-ce pas ? Il veut se cacher cette nuit dans I’étude ; c’est
moi qui ai découvert cela, et si je vous le dis, dame ! C’est que je pense
que vous n’y étes pas indifférent.

FORTUNIO

Pourquoi se cacher dans I'étude ?

MADELON

Pour tout surprendre et faire son proces.

FORTUNIO

En vérité ! Est-ce possible ?

LE JARDINIER

Y a-t-il réponse, Monsieur ?

(Ils sortent.)

FORTUNIO

J’y vais moi-méme ; allons, partons.
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(Une chambre.)

(Entre Fortunio.)

JAC QUELINE (seule)

Non, cela ne se fera pas. Qui sait ce qu'un homme comme maitre André,
une fois poussé a la violence, peut inventer pour se venger ? Je
n’enverrai pas ce jeune homme a un péril aussi affreux. Ce Clavaroche
est sans pitié. Tout est pour lui champ de bataille, et il n’a d’entrailles
pour rien. A quoi bon exposer Fortunio, lorsqu’il n’y a rien de si simple
que de n’exposer ni soi ni personne ? Je veux croire que tout soupgon
s’évanouirait par ce moyen ; mais le moyen lui-méme est un mal, et je
ne veux pas I’employer. Non, cela me cotte et me déplait ; je ne veux
pas que ce garcon soit maltraité ; puisqu’il dit qu’il m’aime, eh bien !
Soit ; je ne rends pas le mal pour le bien. On a di vous remettre un
billet de ma part ; I’avez vous lu ?

FORTUNIO

On me I’a remis, et je ’ai lu ; vous pouvez disposer de moi.

JACQUELINE

C’est inutile, j’ai changé d’avis ; déchirez-le, et n’en parlons jamais.

FORTUNIO

Puis-je vous servir en quelque autre chose ?

(Haut.)
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JACQUELINE (i part)

C’est singulier, il n’insiste pas. Mais non ; je n’ai pas besoin de vous. Je
vous avais demandé votre chanson.

FORTUNIO

La voila. Sont-ce tous vos ordres ?

JACQUELINE

Oui, - je crois que oui. Qu’avez-vous donc ? Vous étes péle, ce me
semble.

FORTUNIO

Si ma présence vous est inutile, permettez-moi de me retirer.

JACQUELINE

Je I'aime beaucoup, cette chanson ; elle a un petit air naif qui va avec

votre coiffure, et elle est bien faite par vous.

FORTUNIO

Vous avez beaucoup d’indulgence.

JACQUELINE

Oui, voyez-vous ! J’avais eu d’abord Iidée de vous faire venir ; mais j’ai
réfléchi, c’est une folie ; je vous ai trop vite écouté. - Mettez-vous donc

au piano, et chantez-moi votre romance.

FORTUNIO

Excusez-moi, je ne saurais maintenant.
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(Elle place la chanson sur le piano.)

JACQUELINE

Et pourquoi donc ? Etes-vous souffrant, ou si c’est un méchant caprice ?

J’ai presque envie de vouloir que vous chantiez bon gré, mal gré. Est-ce

que je n’ai pas quelque droit de seigneur sur cette feuille de papier-la ?

FORTUNIO

Ce n’est pas mauvaise volonté ; je ne puis rester plus longtemps, et
maitre André a besoin de moi.

JACQUELINE
Il me plait assez que vous soyez grondé, asseyez-vous la et chantez.

(Il s’assoit.)

FORTUNIO

Si vous l'exigez, j’obéis.

JACQUELINE

Eh bien ! A quoi pensez-vous donc ? Est-ce que vous attendez qu’on

vienne ?

FORTUNIO

Je souffre ; ne me retenez pas.

JACQUELINE

Chantez d’abord, nous verrons ensuite si vous souffrez et si je vous re-
tiens. Chantez, vous dis-je, je le veux. Vous ne chantez pas ? Eh bien !
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Que fait-il donc ? Allons, voyons ! Si vous chantez, je vous donnerai le

bout de ma mitaine.

FORTUNIO

Tenez ! Jacqueline, écoutez-moi : vous auriez mieux fait de me le dire, et

- . o s
J aurais consenti a tout.

JACQUELINE

Qu’est-ce que vous dites ? De quoi parlez-vous ?

FORTUNIO

Oui, vous auriez mieux fait de me le dire ; oui, devant Dieu, j’aurais tout

fait pour vous.

JACQUELINE

Tout fait pour moi ? Qu’entendez-vous par la ?

FORTUNIO

Ah ! Jacqueline, Jacqueline ! Il faut que vous I’aimiez beaucoup ; il doit

vous en colter de mentir et de railler ainsi sans pitié.

JACQUELINE

Moi, je vous raille ? Qui vous I'a dit ?

FORTUNIO

Je vous en supplie, ne mentez pas davantage ; en voila assez ; je sais

tout.
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JACQUELINE

Mais enfin, qu’est-ce que vous savez ?

FORTUNIO

J étais hier dans votre chambre lorsque Clavaroche était la.

JACQUELINE

Est-ce possible ? Vous étiez dans I'alcove ?

(Un silence.)

FORTUNIO

Oui, j’y étais ; au nom du ciel ! Ne dites pas un mot la-dessus.

JACQUELINE

Puisque vous savez tout, monsieur, il ne me reste maintenant qu’a vous
prier de garder le silence. Je sens assez mes torts envers vous pour ne
pas méme vouloir tenter de les affaiblir a vos yeux. Ce que la nécessité
commande, et ce a quoi elle peut entrainer, un autre que vous le com-
prendrait peut-étre, et pourrait, sinon pardonner, du moins excuser ma
conduite ; mais vous étes malheureusement une partie trop intéressée

pour en juger avec indulgence. Je suis résignée et j'attends.

FORTUNIO

N’ayez aucune espeéce de crainte. Si je fais rien qui puisse vous nuire, je
me coupe cette main-la.
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JACQUELINE

I me suffit de votre parole, et je n’ai pas droit d’en douter. Je dois méme
dire que, si vous 'oubliiez, j’aurais encore moins de droit de m’en
plaindre. Mon imprudence doit porter sa peine. C’est sans vous
connaitre, monsieur, que je me suis adressée a vous. Si cette circons-
tance rend ma faute moindre, elle rendait mon danger plus grand.
Puisque je m’y suis exposée, traitez-moi donc comme vous I'entendrez.
Quelques paroles échangées hier voudraient peut-étre une explication.
Ne pouvant tout justifier, j’aime mieux me taire sur tout. Laissez-moi
croire que votre orgueil est la seule personne offensée. Si cela est, que
ces deux jours s’oublient ; plus tard, nous en reparlerons.

FORTUNIO

Jamais ; c’est le souhait de mon coeur.

JACQUELINE

Comme vous voudrez ; je dois obéir. Si cependant je ne dois plus vous
voir, j’aurais un mot a ajouter. De vous a moi, je suis sans crainte,
puisque vous me promettez le silence ; mais il existe une autre personne

dont la présence dans cette maison peut avoir des suites facheuses.

FORTUNIO

Je n’ai rien a dire a ce sujet.

JACQUELINE

Je vous demande de m’écouter. Un éclat entre vous et lui, vous le sentez,
est fait pour me perdre. Je ferai tout pour le prévenir. Quoi que vous
puissiez exiger, je m’y soumettrai sans murmure. Ne me quittez pas
sans y réfléchir ; dictez vous-méme les conditions. Faut-il que la per-
sonne dont je parle s’éloigne d’ici pendant quelque temps ? Faut-il
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qu’elle s’excuse pres de vous ? Ce que vous jugerez convenable sera re-
cu par moi comme une grace, et par elle comme un devoir. Le souvenir
de quelques plaisanteries m’oblige a vous interroger sur ce point. Que
décidez-vous ? Répondez.

FORTUNIO

Je n’exige rien. Vous 'aimez ; soyez en paix tant qu’il vous aimera.

JACQUELINE

Je vous remercie de ces deux promesses. Si vous veniez a vous en repen-
tir, je vous répéte que toute condition sera recue, imposée par vous.
Comptez sur ma reconnaissance. Puis-je des a présent réparer autre-
ment mes torts ? Est-il en ma disposition quelque moyen de vous obli-
ger ? Quand vous ne devriez pas me croire, je vous avoue que je ferais
tout au monde pour vous laisser de moi un souvenir moins désavanta-

geux. Que puis-je faire ? Je suis a vos ordres.
(Il va pour sortir et prend sa romance.)

FORTUNIO

Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte ; vous n’aurez jamais a vous
plaindre de moi.

JACQUELINE

Ah ! Fortunio, laissez-moi cela.
(Il s’appuie sur un meuble.)

FORTUNIO

Et qu’en ferez-vous, cruelle que vous étes ? Vous me parlez depuis un
quart d’heure, et rien du coeur ne vous sort des levres. Il s’agit bien de
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vos excuses, de sacrifices et de réparations ! Il s’agit bien de votre Cla-
varoche et de sa sotte vanité ! Il s’agit bien de mon orgueil ! Vous
croyez donc I'avoir blessé ? Vous croyez donc que ce qui m’afflige, c’est
d’avoir été pris pour dupe et plaisanté a ce diner ? Je ne m’en souviens
seulement pas. Quand je vous dis que je vous aime, vous croyez donc
que je n’en sens rien ? Quand je vous parle de deux ans de souffrances,
vous croyez donc que je fais comme vous ? Eh quoi ! Vous me brisez le
coeur, vous prétendez vous en repentir, et c’est ainsi que vous me quit-
tez ! La nécessité, dites-vous, vous a fait commettre une faute, et vous
en avez du regret ; vous rougissez, vous détournez la téte ; ce que je
souffre vous fait pitié ; vous me voyez, vous comprenez votre oeuvre ; et
la blessure que vous m’avez faite, voila comme vous la guérissez ! Ah !
Elle est au coeur, Jacqueline, et vous n’aviez qu’a tendre la main. Je vous
le jure, si vous l’aviez voulu, quelque honteux qu’il soit de le dire, quand
vous en souririez vous-méme, j étais capable de consentir a tout. O
Dieu ! La force m’abandonne ; je ne peux pas sortir d’ici.

JACQUELINE

Pauvre enfant ! Je suis bien coupable. Tenez, respirez ce flacon.

FORTUNIO

Ah ! Gardez-les, gardez-les pour lui, ces soins dont je ne suis pas digne ;
ce n’est pas pour moi qu’ils sont faits. Je n’ai pas I'esprit inventif, je ne
suis ni heureux ni habile ; je ne saurais a 'occasion forger un profond
stratagéme. Insensé ! J’ai cru étre aimé ! Oui, parce que vous m’aviez
souri, parce que votre main tremblait dans la mienne, parce que vos
yeux semblaient chercher mes yeux, et m’inviter comme deux anges a
un festin de joie et de vie ; parce que vos lévres s’étaient ouvertes, et
qu’un vain son en était sorti ; oui, je ’avoue, j’avais fait un réve, j’avais
cru qu’on aimait ainsi ! Quelle misere ! Est-ce a une parade que votre
sourire m’avait félicité de la beauté de mon cheval ? Est-ce le soleil, dar-
dant sur mon casque, qui vous avait ébloui les yeux ? Je sortais d’une
salle obscure, d’ou je suivais depuis deux ans vos promenades dans une
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allée ; j’étais un pauvre dernier clerc qui s’ingérait de pleurer en silence.
C’était bien la ce qu’on pouvait aimer !

JACQUELINE

Pauvre enfant !

FORTUNIO

Oui, pauvre enfant ! Dites-le encore, car je ne sais si je réve ou si je
veille, et, malgré tout, si vous ne m’aimez pas. Depuis hier je suis assis a
terre, je me frappe le coeur et le front ; je me rappelle ce que mes yeux
ont vu, ce que mes oreilles ont entendu, et je me demande si c’est pos-
sible. A I’heure qu’il est, vous me le dites, je le sens, j’en souffre, j'en
meurs, et je n’y crois ni ne le comprends. Que vous avais-je fait, Jacque-
line ? Comment se peut-il que, sans aucun motif, sans avoir pour moi ni
amour ni haine, sans me connaitre, sans m’avoir jamais vu ; comment
se peut-il que vous que tout le monde aime, que j’ai vue faire la charité
et arroser ces fleurs que voila, qui étes bonne, qui croyez en Dieu, a qui
jamais... Ah ! Je vous accuse, vous que j'aime plus que ma vie ! 6 ciel !
Vous ai-je fait un reproche ? Jacqueline, pardonnez-moi.

JACQUELINE

Calmez-vous, venez, calmez-vous.

(Il tombe sans connaissance.)

FORTUNIO

Et a quoi suis-je bon, grand Dieu ! Sinon a vous donner ma vie ? Sinon
au plus chétif usage que vous voudrez faire de moi ? Sinon a vous
suivre, a vous préserver, a écarter de vos pieds une épine ? J'ose me
plaindre, et vous m’aviez choisi ! Ma place était a votre table, j’allais

compter dans votre existence. Vous alliez dire a la nature entiére, a ces
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jardins, a ces prairies, de me sourire comme vous ; votre belle et ra-
dieuse image commencgait a marcher devant moi, et je la suivais ; j’allais
vivre... Est-ce que je vous perds, Jacqueline ? Est-ce que j’ai fait quelque
chose pour que vous me chassiez ? Pourquoi donc ne voulez-vous pas
faire encore semblant de m’aimer ?

JACQUELINE (courant a lui)

Seigneur, mon Dieu ! Qu’est-ce que j’ai fait ? Fortunio, revenez a vous.

FORTUNIO

Qui étes-vous ? Laissez-moi partir.

JACQUELINE

Appuyez-vous, venez a la fenétre ; de grace, appuyez-vous sur moi ; po-
sez ce bras sur mon épaule, je vous en supplie, Fortunio.

FORTUNIO

Ce n’est rien ; me voila remis.

JACQUELINE

Comme il est pale, et comme son coeur bat ! Voulez-vous vous mouiller
les tempes ? Prenez ce coussin, prenez ce mouchoir ; vous suis-je telle-

ment odieuse que vous me refusiez cela ?

FORTUNIO

Je me sens mieux, je vous remercie.
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JACQUELINE

Comme ces mains-la sont glacées ! Ou allez-vous ? Vous ne pouvez sor-
tir. Attendez du moins un instant. Puisque je vous fais tant souffrir, lais-

sez-moi du moins vous soigner.

FORTUNIO

C’est inutile, il faut que je descende. Pardonnez-moi ce que j’ai pu vous

dire ; je n’étais pas maitre de mes paroles.

JACQUELINE

Que voulez-vous que je vous pardonne ? Hélas ! C’est vous qui ne par-
donnez pas. Mais qui vous presse ? Pourquoi me quitter ? Vos regards
cherchent quelque chose. Ne me reconnaissez-vous pas ? Restez en re-
pos, je vous conjure. Pour I'amour de moi, Fortunio, vous ne pouvez

sortir encore.

FORTUNIO

Non ! Adieu ; je ne puis rester.

JACQUELINE

Ah ! Je vous ai fait bien du mal !

FORTUNIO

On me demandait quand je suis monté ; adieu, madame, comptez sur
moi.

JACQUELINE

Vous reverrai-je ?
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FORTUNIO

Si vous voulez.

JACQUELINE

Monterez-vous ce soir au salon ?

FORTUNIO

Si cela vous plait.

JACQUELINE

Vous partez donc ? - Encore un instant !

(I sort.)

FORTUNIO

Adieu, adieu ! Je ne puis rester.

JACQUELINE (appellc)

Fortunio ! Ecoutez-moi !

FORTUNIO (rentrant)

Que me voulez-vous, Jacqueline ?

JACQUELINE

Ecoutez-moi, il faut que je vous parle. Je ne veux pas vous demander
pardon ; je ne veux revenir sur rien ; je ne veux pas me justifier. Vous
étes bon, brave et sincére ; j’ai été fausse et déloyale : je ne peux pas

vous quitter ainsi.
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FORTUNIO

Je vous pardonne de tout mon coeur.

JACQUELINE

Non, vous souffrez, le mal est fait. Ou allez-vous ? Que voulez-vous

faire ? Comment se peut-il, sachant tout, que vous soyez revenu ici ?

FORTUNIO

Vous m’aviez fait demander.

JACQUELINE

Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais a ce rendez-vous.

Est-ce que vous y seriez venu ?

FORTUNIO

Oui, si ¢’était pour vous rendre service, et je vous avoue que je le

croyais.

JACQUELINE

Pourquoi pour me rendre service ?

FORTUNIO

Madelon m’a dit quelques mots...

JACQUELINE

Vous le saviez, malheureux, et vous veniez a ce jardin !
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FORTUNIO

Le premier mot que je vous aie dit de ma vie, c’est que je mourrais de
bon coeur pour vous, et le second, c’est que je ne mentais jamais.

JACQUELINE

Vous le saviez et vous veniez ! Songez-vous a ce que vous dites ? I

s’agissait d’'un guet-apens.

FORTUNIO

Je savais tout.

JACQUELINE

Il s’agissait d’étre surpris, d’étre tué peut-étre, trainé en prison ; que
sais-je ? C’est horrible a dire.

FORTUNIO

Je savais tout.

JACQUELINE

Vous saviez tout ? Vous saviez tout ? Vous étiez caché 1a, hier, dans cette
alcove, derriere ce rideau. Vous écoutiez, n’est-il pas vrai ? Vous saviez

encore tout, n’est-ce pas ?
FORTUNIO

Oui.

JACQUELINE

Vous saviez que je mens, que je trompe, que je vous raille, et que je vous
tue ? Vous saviez que j’aime Clavaroche et qu’il me fait faire tout ce
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qu’il veut ? Que je joue une comédie ? Que la, hier, je vous ai pris pour
dupe ? Que je suis lache et méprisable ? Que je vous expose a la mort
par plaisir ? Vous saviez tout, vous en étiez sir ? Eh bien ! Eh bien !...
Qu’est-ce que vous savez maintenant ?

FORTUNIO

Mais, Jacqueline, je crois... Je sais...

JACQUELINE

Sais-tu que je t’aime, enfant que tu es ? Qu’il faut que tu me pardonnes

ou que je meure ; et que je te le demande a genoux ?

SCENE 1V

Maitre André, Clavaroche, Fortunio et Jacqueline, a table.

(La salle @ manger.)

MAITRE ANDRE

Gréce au ciel, nous voila tous joyeux, tous réunis et tous amis. Si je

doute jamais de ma femme, puisse mon vin m’empoisonner !

JACQUELINE

Donnez-moi donc a boire, monsieur Fortunio.

CLAVAROCHE (bas)

Je vous répéte que votre clerc m’ennuie ; faites-moi la grace de le ren-
voyer.
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JACQUELINE (bas)

Je fais ce que vous m’avez dit.

MAITRE ANDRE

Quand je pense qu’hier j’ai passé la nuit dans I’étude a me morfondre

sur un maudit soupgon, je ne sais de quel nom m’appeler.

JACQUELINE

Monsieur Fortunio, donnez-moi ce coussin.

CLAVAROCHE (bas)

Me croyez-vous un autre maitre André ? Si votre clerc ne sort de la mai-
son, j’en sortirai tantdt moi-méme.

JACQUELINE

Je fais ce que vous m’avez dit.

MAITRE ANDRE

Mais je ’ai conté a tout le monde ; il faut que justice se fasse ici-bas.
Toute la ville saura qui je suis ; et désormais, pour pénitence, je ne dou-
terai de quoi que ce soit.

JACQUELINE

Monsieur Fortunio, je bois a vos amours.

CLAVAROCHE (bas)

En voila assez, Jacqueline, et je comprends ce que cela signifie. Ce n’est
pas la ce que je vous ai dit.
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(Il chante.)

MAITRE ANDRE

Oui ! Aux amours de Fortunio ! Amis, buvons, buvons sans cesse.

FORTUNIO

Cette chanson-la est bien vieille ; chantez donc, monsieur Clavaroche !
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