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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  P R E M I E R

S C È N E  P R E M I È R E

Jacqueline, dans son lit. Entre Maître André, en robe de chambre.

(Une chambre à coucher.)

MAÎ TRE ANDRÉ

Holà ! Ma femme ! Hé ! Jacqueline ! Hé ! Holà ! Jacqueline ! Ma femme ! 

La peste soit de l’endormie ! Hé ! Hé ! Ma femme ! Éveillez-vous ! Holà ! 

Holà ! Levez-vous, Jacqueline ! – Comme elle dort ! Holà, holà, holà ! 

Hé, hé, hé ! ma femme, ma femme, ma femme ! C’est moi, André, votre 

mari, qui ai à vous parler de choses sérieuses. Hé, hé ! Pstt, pstt ! Hem ! 

Brum, brum ! Pstt ! Jacqueline, êtes-vous morte ? Si vous ne vous 

éveillez tout à l’heure, je vous coiffe du pot à l’eau.

JACQUELINE

Qu’est-ce que c’est, mon bon ami ?

MAÎ TRE ANDRÉ

Vertu de ma vie ! Ce n’est pas malheureux. Finirez-vous de vous tirer les 

bras ? C’est affaire à vous de dormir. Écoutez-moi, j’ai à vous parler. 

Hier au soir, Landry, mon clerc…
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JACQUELINE

Eh mais ! Bon Dieu ! Il ne fait pas jour. Devenez-vous fou, maître An­

dré, de m’éveiller ainsi sans raison ? De grâce, allez vous recoucher. Est-

ce que vous êtes malade ?

MAÎ TRE ANDRÉ

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille à bon escient. J’ai à vous par­

ler maintenant ; songez d’abord à m’écouter, et ensuite à me répondre. 

Voilà ce qui est arrivé à Landry, mon clerc ; vous le connaissez bien…

JACQUELINE

Quelle heure est-il donc, s’il vous plaît ?

MAÎ TRE ANDRÉ

Il est six heures du matin. Faites attention à ce que je vous dis ; il ne 

s’agit de rien de plaisant, et je n’ai pas sujet de rire. Mon honneur, Ma­

dame, le vôtre, et notre vie peut-être à tous deux, dépendent de 

l’explication que je vais avoir avec vous. Landry, mon clerc, a vu, cette 

nuit…

JACQUELINE

Mais, maître André, si vous êtes malade, il fallait m’avertir tantôt. N’est-

ce pas à moi, mon cher coeur, de vous soigner et de vous veiller ?

MAÎ TRE ANDRÉ

Je me porte bien, vous dis-je ; êtes-vous d’humeur à m’écouter ?

JACQUELINE

Eh ! Mon Dieu ! Vous me faites peur ; est-ce qu’on nous aurait volés ?

15

20

25

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 6

https://www.replique.pro


ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

MAÎ TRE ANDRÉ

Non, on ne nous a pas volés. Mettez-vous là, sur votre séant, et écoutez 

de vos deux oreilles. Landry, mon clerc, vient de m’éveiller, pour me re­

mettre certain travail qu’il s’était chargé de finir cette nuit. Comme il 

était dans mon étude…

JACQUELINE

Ah ! Sainte Vierge ! J’en suis sûre, vous aurez eu quelque querelle à ce 

café où vous allez.

MAÎ TRE ANDRÉ

Non, non, je n’ai point eu de querelle, et il ne m’est rien arrivé. Ne vou­

lez-vous pas m’écouter ? Je vous dis que Landry, mon clerc, a vu un 

homme cette nuit se glisser par votre fenêtre.

JACQUELINE

Je devine à votre visage que vous avez perdu au jeu.

MAÎ TRE ANDRÉ

Ah çà ! Ma femme, êtes-vous sourde ? Vous avez un amant, Madame ; 

cela est-il clair ? Vous me trompez. Un homme, cette nuit, a escaladé 

nos murailles. Qu’est-ce que cela signifie ?

JACQUELINE

Faites-moi le plaisir d’ouvrir le volet.

MAÎ TRE ANDRÉ

Le voilà ouvert ; vous bâillerez après dîner ; Dieu merci, vous n’y man­

quez guère. Prenez garde à vous, Jacqueline ! Je suis un homme 
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Le Chandelier — Musset

d’humeur paisible, et qui ai pris grand soin de vous. J’étais l’ami de 

votre père, et vous êtes ma fille presque autant que ma femme. J’ai réso­

lu, en venant ici, de vous traiter avec douceur ; et vous voyez que je le 

fais, puisque, avant de vous condamner, je veux m’en rapporter à vous, 

et vous donner sujet de vous défendre et de vous expliquer catégorique­

ment. Si vous refusez, prenez garde. Il y a garnison dans la ville, et vous 

voyez, Dieu me pardonne ! Bonne quantité de hussards. Votre silence 

peut confirmer des doutes que je nourris depuis longtemps.

JACQUELINE

Ah ! Maître André, vous ne m’aimez plus. C’est vainement que vous 

dissimulez par des paroles bienveillantes la mortelle froideur qui a rem­

placé tant d’amour. Il n’en eût pas été ainsi jadis ; vous ne parliez pas de 

ce ton ; ce n’est pas alors sur un mot que vous m’eussiez condamnée 

sans m’entendre. Deux ans de paix, d’amour et de bonheur ne se se­

raient pas, sur un mot, évanouis comme des ombres. Mais quoi ! La ja­

lousie vous pousse ; depuis longtemps la froide indifférence lui a ouvert 

la porte de votre coeur. De quoi servirait l’évidence ? L’innocence 

même aurait tort devant vous. Vous ne m’aimez plus, puisque vous 

m’accusez.

MAÎ TRE ANDRÉ

Voilà qui est bon, Jacqueline ; il ne s’agit pas de cela. Landry, mon clerc, 

a vu un homme…

JACQUELINE

Eh ! Mon Dieu ! J’ai bien entendu. Me prenez-vous pour une brute, de 

me rebattre ainsi la tête ? C’est une fatigue qui n’est pas supportable.

MAÎ TRE ANDRÉ

À quoi tient-il que vous ne répondiez ?
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ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

JACQUELINE (pleurant)

Seigneur mon Dieu, que je suis malheureuse ! Qu’est-ce que je vais de­

venir ? Je le vois bien, vous avez résolu ma mort, vous ferez de moi ce 

qui vous plaira ; vous êtes homme, et je suis femme ; la force est de 

votre côté. Je suis résignée ; je m’y attendais ; vous saisissez le premier 

prétexte pour justifier votre violence. Je n’ai plus qu’à partir d’ici ; je 

m’en irai avec ma fille dans un couvent, dans un désert, s’il est pos­

sible ; j’y emporterai avec moi, j’y ensevelirai dans mon coeur le souve­

nir du temps qui n’est plus.

MAÎ TRE ANDRÉ

Ma femme, ma femme ! Pour l’amour de Dieu et des saints, est-ce que 

vous vous moquez de moi ?

JACQUELINE

Ah çà ! Tout de bon, maître André, est-ce sérieux ce que vous dites ?

MAÎ TRE ANDRÉ

Si ce que je dis est sérieux ? Jour de Dieu ! La patience m’échappe, et je 

ne sais à quoi il tient que je ne vous mène en justice.

JACQUELINE

Vous, en justice ?

MAÎ TRE ANDRÉ

Moi, en justice ; il y a de quoi faire damner un homme, d’avoir affaire à 

une telle mule ; je n’avais jamais ouï dire qu’on pût être aussi entêté.
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Le Chandelier — Musset

JACQUELINE (sautant à bas du lit)

Vous avez vu un homme entrer par la fenêtre ? L’avez-vous vu, mon­

sieur, oui ou non ?

MAÎ TRE ANDRÉ

Je ne l’ai pas vu de mes yeux.

JACQUELINE

Vous ne l’avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me mener en justice ?

MAÎ TRE ANDRÉ

Oui, par le ciel ! si vous ne répondez.

JACQUELINE

Savez-vous une chose, maître André, que ma grand’mère a apprise de la 

sienne ? Quand un mari se fie à sa femme, il garde pour lui les mauvais 

propos, et quand il est sûr de son fait, il n’a que faire de la consulter. 

Quand on a des doutes, on les lève ; quand on manque de preuves, on se 

tait ; et quand on ne peut pas démontrer qu’on a raison, on a tort. Al­

lons ! Venez ; sortons d’ici.

MAÎ TRE ANDRÉ

C’est donc ainsi que vous le prenez ?

JACQUELINE

Oui, c’est ainsi ; marchez, je vous suis.

MAÎ TRE ANDRÉ

Et où veux-tu que j’aille à cette heure ?
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ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

JACQUELINE

En justice.

MAÎ TRE ANDRÉ

Mais, Jacqueline…

JACQUELINE

Marchez, marchez ; quand on menace, il ne faut pas menacer en vain.

MAÎ TRE ANDRÉ

Allons, voyons ! Calme-toi un peu.

JACQUELINE

Non ; vous voulez me mener en justice, et j’y veux aller de ce pas.

MAÎ TRE ANDRÉ

Que diras-tu pour ta défense ? Dis-le-moi aussi bien maintenant.

JACQUELINE

Non, je ne veux rien dire ici.

MAÎ TRE ANDRÉ

Pourquoi ?

JACQUELINE

Parce que je veux aller en justice.
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Le Chandelier — Musset

MAÎ TRE ANDRÉ

Vous êtes capable de me rendre fou, et il me semble que je rêve. Éternel 

Dieu, créateur du monde ! Je m’en vais faire une maladie. Comment ? 

Quoi ? Cela est possible ? J’étais dans mon lit ; je dormais, et je prends 

les murs à témoin que c’était de toute mon âme. Landry, mon clerc, un 

enfant de seize ans, qui de sa vie n’a médit de personne, le plus candide 

garçon du monde, qui venait de passer la nuit à copier un inventaire, 

voit entrer un homme par la fenêtre ; il me le dit, je prends ma robe de 

chambre, je viens vous trouver en ami, je vous demande pour toute 

grâce de m’expliquer ce que cela signifie, et vous me dites des injures ! 

Vous me traitez de furieux, jusqu’à vous élancer du lit et à me saisir à la 

gorge ! Non, cela passe toute idée ; je serai hors d’état pour huit jours 

de faire une addition qui ait le sens commun. Jacqueline, ma petite 

femme ! C’est vous qui me traitez ainsi.

JACQUELINE

Allez, allez ! Vous êtes un pauvre homme.

MAÎ TRE ANDRÉ

Mais enfin, ma chère petite, qu’est-ce que cela te fait de me répondre ? 

Crois-tu que je puisse penser que tu me trompes réellement ? Hélas ! 

Mon Dieu ! Un mot te suffit. Pourquoi ne veux-tu pas le dire ? C’était 

peut-être quelque voleur qui se glissait par notre fenêtre ; ce quartier-ci 

n’est pas des plus sûrs, et nous ferions bien d’en changer. Tous ces sol­

dats me déplaisent fort, ma toute belle, mon bijou chéri. Quand nous al­

lons à la promenade, au spectacle, au bal, et jusque chez nous, ces gens-

là ne nous quittent pas ; je ne saurais te dire un mot de près sans me 

heurter à leurs épaulettes, et sans qu’un grand sabre crochu ne 

s’embarrasse dans mes jambes. Qui sait si leur impertinence ne pourrait 

aller jusqu’à escalader nos fenêtres ? Tu n’en sais rien, je le vois bien ; 

ce n’est pas toi qui les encourages ; ces vilaines gens sont capables de 

110

115

120

125

130

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 12

https://www.replique.pro


ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

tout. Allons, voyons ! Donne la main ; est-ce que tu m’en veux, Jacque­

line ?

JACQUELINE

Assurément, je vous en veux. Me menacer d’aller en justice ! Lorsque 

ma mère le saura, elle vous fera bon visage !

MAÎ TRE ANDRÉ

Eh ! Mon enfant, ne le lui dis pas. À quoi bon faire part aux autres de 

nos petites brouilleries ? Ce sont quelques légers nuages qui passent un 

instant dans le ciel, pour le laisser plus tranquille et plus pur.

JACQUELINE

À la bonne heure ! Touchez là.

MAÎ TRE ANDRÉ

Est-ce que je ne sais pas que tu m’aimes ? Est-ce que je n’ai pas en toi la 

plus aveugle confiance ? Est-ce que depuis deux ans tu ne m’as pas don­

né toutes les preuves de la terre que tu es toute à moi, Jacqueline ? 

Cette fenêtre, dont parle Landry, ne donne pas tout à fait dans ta 

chambre ; en traversant le péristyle, on va par là au potager ; je ne se­

rais pas étonné que notre voisin, maître Pierre, ne vînt braconner dans 

mes espaliers. Va, va ! Je ferai mettre notre jardinier ce soir en senti­

nelle, et le piège à loup dans l’allée ; nous rirons demain tous les deux.

JACQUELINE

Je tombe de fatigue, et vous m’avez éveillée bien mal à propos.

(Il sort.)
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MAÎ TRE ANDRÉ

Recouche-toi, ma chère petite, je m’en vais, je te laisse ici. Allons ! 

Adieu, n’y pensons plus. Tu le vois, mon enfant, je ne fais pas la 

moindre recherche dans ton appartement ; je n’ai pas ouvert une ar­

moire ; je t’en crois sur parole. Il me semble que je t’en aime cent fois 

plus de t’avoir soupçonnée à tort et de te savoir innocente. Tantôt je ré­

parerai tout cela ; nous irons à la campagne et je te ferai un cadeau. 

Adieu, adieu, je te reverrai. - Jacqueline, seule, ouvre une armoire ; on y 

aperçoit accroupi le capitaine Clavaroche.

CLAVAROCHE (sortant de l'armoire)

Ouf !

JACQUELINE

Vite, sortez ! Mon mari est jaloux ; on vous a vu, mais non reconnu ; 

vous ne pouvez pas revenir ici. Comment étiez-vous là-dedans ?

CLAVAROCHE

À merveille.

JACQUELINE

Nous n’avons pas de temps à perdre ; qu’allons-nous faire ? Il faut nous 

voir, et échapper à tous les yeux. Quel parti prendre ? Le jardinier y sera 

ce soir ; je ne suis pas sûre de ma femme de chambre ; d’aller ailleurs, 

impossible ici ; tout est à jour dans une petite ville. Vous êtes couvert de 

poussière, et il me semble que vous boitez.

CLAVAROCHE

J’ai le genou et la tête brisés. La poignée de mon sabre m’est entrée dans 

les côtes. Pouah ! C’est à croire que je sors d’un moulin.
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ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

JACQUELINE

Brûlez mes lettres en rentrant chez vous. Si on les trouvait, je serais per­

due ; ma mère me mettrait au couvent. Landry, un clerc, vous a vu pas­

ser, il me le payera. Que faire ? Quel moyen ? Répondez ! Vous êtes pâle 

comme la mort.

CLAVAROCHE

J’avais une position fausse quand vous avez poussé le battant, en sorte 

que je me suis trouvé, une heure durant, comme une curiosité d’histoire 

naturelle dans un bocal d’esprit-de-vin.

JACQUELINE

Eh bien ! Voyons ! Que ferons-nous ?

CLAVAROCHE

Bon ! Il n’y a rien de si facile.

JACQUELINE

Mais encore ?

CLAVAROCHE

Je n’en sais rien ; mais rien n’est plus aisé. M’en croyez-vous à ma pre­

mière affaire ? Je suis rompu ; donnez-moi un verre d’eau.

JACQUELINE

Je crois que le meilleur parti serait de nous voir à la ferme.

(Il boit.)
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CLAVAROCHE

Que ces maris, quand ils s’éveillent, sont d’incommodes animaux ! Voilà 

un uniforme dans un joli état, et je serai beau à la parade ! Avez-vous 

une brosse ici ? Le diable m’emporte ! Avec cette poussière, il m’a fallu 

un courage d’enfer pour m’empêcher d’éternuer.

JACQUELINE

Voilà ma toilette, prenez ce qu’il vous faut.

CLAVAROCHE (se brossant la tête)

À quoi bon aller à la ferme ? Votre mari est, à tout prendre, d’assez 

douce composition. Est-ce que c’est une habitude que ces apparitions 

nocturnes ?

JACQUELINE

Non, Dieu merci ! J’en suis encore tremblante. Mais songez donc 

qu’avec les idées qu’il a maintenant dans la tête, tous les soupçons vont 

tomber sur vous.

CLAVAROCHE

Pourquoi sur moi ?

JACQUELINE

Pourquoi ? Mais,… Je ne sais ;… Il me semble que cela doit être. Tenez ! 

Clavaroche, la vérité est une chose étrange, elle a quelque chose des 

spectres : on la pressent sans la toucher.
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CLAVAROCHE (ajustant son uniforme)

Bah ! Ce sont les grands parents et les juges de paix qui disent que tout 

se sait. Ils ont pour cela une bonne raison, c’est que tout ce qui ne se 

sait pas s’ignore, et par conséquent n’existe pas. J’ai l’air de dire une bê­

tise ; réfléchissez, vous verrez que c’est vrai.

JACQUELINE

Tout ce que vous voudrez. Les mains me tremblent, et j’ai une peur qui 

est pire que le mal.

CLAVAROCHE

Patience, nous arrangerons cela.

JACQUELINE

Comment ? Partez, voilà le jour.

CLAVAROCHE

Eh ! Bon Dieu ! Quelle tête folle ! Vous êtes jolie comme un ange avec 

vos grands airs effarés. Voyons un peu, mettez-vous là, et raisonnons de 

nos affaires. Me voilà presque présentable, et ce désordre réparé. La 

cruelle armoire que vous avez là ! Il ne fait pas bon être de vos nippes.

JACQUELINE

Ne riez donc pas, vous me faites frémir.

CLAVAROCHE

Eh bien ! Ma chère, écoutez-moi, je vais vous dire mes principes. Quand 

on rencontre sur sa route l’espèce de bête malfaisante qui s’appelle un 

mari jaloux…
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JACQUELINE

Ah ! Clavaroche, par égard pour moi !

(Il l’embrasse.)

CLAVAROCHE

Je vous ai choquée ?

JACQUELINE

Au moins parlez plus bas.

CLAVAROCHE

Il y a trois moyens certains d’éviter tout inconvénient. Le premier, c’est 

de se quitter. Mais celui-là, nous n’en voulons guère.

JACQUELINE

Vous me ferez mourir de peur.

CLAVAROCHE

Le second, le meilleur incontestablement, c’est de n’y pas prendre 

garde, et au besoin…

JACQUELINE

Eh bien ?

CLAVAROCHE

Non, celui-là ne vaut rien non plus ; vous avez un mari de plume ; il 

faut garder l’épée au fourreau. Reste donc alors le troisième ; c’est de 

trouver un chandelier.
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JACQUELINE

Un chandelier ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

CLAVAROCHE

Nous appelions ainsi, au régiment, un grand garçon de bonne mine qui 

est chargé de porter un châle ou un parapluie au besoin ; qui, 

lorsqu’une femme se lève pour danser, va gravement s’asseoir sur sa 

chaise et la suit dans la foule d’un oeil mélancolique, en jouant avec son 

éventail ; qui lui donne la main pour sortir de sa loge, et pose avec fierté 

sur la console voisine le verre où elle vient de boire ; l’accompagne à la 

promenade, lui fait la lecture le soir ; bourdonne sans cesse autour 

d’elle, assiège son oreille d’une pluie de fadaises. Admire-t-on la dame, 

il se rengorge, et si on l’insulte, il se bat. Un coussin manque à la cau­

seuse, c’est lui qui court, se précipite, et va le chercher là où il est ; car il 

connaît la maison et les êtres, il fait partie du mobilier, et traverse les 

corridors sans lumière. Il joue le soir avec les tantes au reversi et au pi­

quet. Comme il circonvient le mari, en politique habile et empressé, il 

s’est bientôt fait prendre en grippe. Y a-t-il fête quelque part, où la belle 

ait envie d’aller ? Il s’est rasé au point du jour, il est depuis midi sur la 

place ou sur la chaussée, et il a marqué des chaises avec ses gants. De­

mandez-lui pourquoi il s’est fait ombre, il n’en sait rien et n’en peut rien 

dire. Ce n’est pas que parfois la dame ne l’encourage d’un sourire, et ne 

lui abandonne en valsant le bout de ses doigts, qu’il serre avec amour ; 

il est comme ces grands seigneurs qui ont une charge honoraire et les 

entrées aux jours de galas ; mais le cabinet leur est clos ; ce ne sont pas 

leurs affaires. En un mot, sa faveur expire là où commencent les véri­

tables ; il a tout ce qu’on voit des femmes, et rien de ce qu’on en désire. 

Derrière ce mannequin commode se cache le mystère heureux ; il sert 

de paravent à tout ce qui se passe sous le manteau de la cheminée. Si le 

mari est jaloux, c’est de lui ; tient-on des propos ? C’est sur son 

compte ; c’est lui qu’on mettra à la porte un beau matin que les valets 

auront entendu marcher la nuit dans l’appartement de madame ; c’est 
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lui qu’on épie en secret ; ses lettres, pleines de respect et de tendresse, 

sont décachetées par la belle-mère ; il va, il vient, il s’inquiète, on le 

laisse ramer, c’est son oeuvre, moyennant quoi, l’amant discret et la très 

innocente amie, couverts d’un voile impénétrable, se rient de lui et des 

curieux.

JACQUELINE

Je ne puis m’empêcher de rire, malgré le peu d’envie que j’en ai. Et 

pourquoi à ce personnage ce nom baroque de chandelier ?

CLAVAROCHE

Eh ! Mais ; c’est que c’est lui qui porte la…

JACQUELINE

C’est bon, c’est bon, je vous comprends.

(Il regarde à sa montre.)

CLAVAROCHE

Voyez, ma chère : parmi vos amis, n’auriez-vous point quelque bonne 

âme capable de remplir ce rôle important, qui, de bonne foi, n’est pas 

sans douceur ? Cherchez, voyez, pensez à cela. Sept heures ! Il faut que 

je vous quitte. Je suis de semaine d’aujourd’hui.

JACQUELINE

Mais, Clavaroche, en vérité, je ne connais ici personne ; et puis c’est une 

tromperie dont je n’aurais pas le courage. Quoi ! Encourager un jeune 

homme, l’attirer à soi, le laisser espérer, le rendre peut-être amoureux 

tout de bon, et se jouer de ce qu’il peut souffrir ? C’est une rouerie que 

vous me proposez.
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CLAVAROCHE

Aimez-vous mieux que je vous perde ! Et dans l’embarras où nous 

sommes, ne voyez-vous pas qu’à tout prix il faut détourner les soup­

çons ?

JACQUELINE

Pourquoi les faire tomber sur un autre ?

CLAVAROCHE

Eh ! Pour qu’ils tombent. Les soupçons, ma chère, les soupçons d’un 

mari jaloux ne sauraient planer dans l’espace ; ce ne sont pas des hiron­

delles. Il faut qu’ils se posent tôt ou tard, et le plus sûr est de leur faire 

un nid.

JACQUELINE

Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour cela me compro­

mettre très réellement ?

CLAVAROCHE

Plaisantez-vous ? Est-ce que, le jour des preuves, vous n’êtes pas tou­

jours à même de démontrer votre innocence ? Un amoureux n’est pas 

un amant.

JACQUELINE

Eh bien !… Mais le temps presse. Qui voulez-vous ? Désignez-moi 

quelqu’un.
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CLAVAROCHE (à la fenêtre)

Tenez ! Voilà, dans votre cour, trois jeunes gens assis au pied d’un 

arbre ; ce sont les clercs de votre mari. Je vous laisse le choix entre eux ; 

quand je reviendrai, qu’il y en ait un amoureux fou de vous.

JACQUELINE

Comment cela serait-il possible ? Je ne leur ai jamais dit un mot.

CLAVAROCHE

Est-ce que tu n’es pas fille d’Ève ? Allons ! Jacqueline, consentez.

JACQUELINE

N’y comptez pas ; je n’en ferai rien.

CLAVAROCHE

Touchez là ; je vous remercie. Adieu, la très craintive blonde ; vous êtes 

fine, jeune et jolie, amoureuse… Un peu, n’est-il pas vrai, madame ? À 

l’ouvrage ! Un coup de filet !

JACQUELINE

Vous êtes hardi, Clavaroche.

(Il sort.)

CLAVAROCHE

Fier et hardi ; fier de vous plaire, et hardi pour vous conserver.
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S C È N E  I I

Fortunio, Landry et Guillaume, assis.

(Un petit jardin.)

FORT UNIO

Vraiment, cela est singulier, et cette aventure est étrange.

LANDRY

N’allez pas en jaser, au moins ; vous me feriez mettre dehors.

FORT UNIO

Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu’il soit, c’est un homme 

heureux.

LANDRY

Promettez-moi de n’en rien dire ; maître André me l’a fait jurer.

GUILLAUME

De son prochain, du roi et des femmes, il n’en faut pas souffler le mot.

FORT UNIO

Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir le coeur. Vraiment, 

Landry, tu as vu cela ?

LANDRY

C’est bon ; qu’il n’en soit plus question.
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FORT UNIO

Tu as entendu marcher doucement ?

LANDRY

À pas de loup derrière le mur.

FORT UNIO

Craquer doucement la fenêtre ?

LANDRY

Comme un grain de sable sous le pied.

FORT UNIO

Puis, sur le mur, l’ombre d’un homme, quand il a franchi la poterne ?

LANDRY

Comme un spectre, dans son manteau.

FORT UNIO

Et une main derrière le volet ?

LANDRY

Tremblante comme la feuille.

FORT UNIO

Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quelques pas lointains ?
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LANDRY

Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la lueur qui disparaît.

FORT UNIO

Si j’avais été à ta place, je serais resté jusqu’au jour.

GUILLAUME

Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline ? Tu aurais fait là un joli mé­

tier !

FORT UNIO

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu’en présence de Jacqueline je n’ai ja­

mais levé les yeux. Pas même en songe, je n’oserais l’aimer. Je l’ai ren­

contrée au bal une fois ; ma main n’a pas touché la sienne, ses lèvres ne 

m’ont jamais parlé. De ce qu’elle fait ou de ce qu’elle pense, je n’en ai de 

ma vie rien su, sinon qu’elle se promène ici l’après-midi, et que j’ai 

soufflé sur nos vitres pour la voir marcher dans l’allée.

GUILLAUME

Si tu n’es pas amoureux d’elle, pourquoi dis-tu que tu serais resté ? Il 

n’y avait rien de mieux à faire que ce qu’a fait justement Landry : aller 

conter nettement la chose à maître André, notre patron.

FORT UNIO

Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo possède Juliette ! Je vou­

drais être l’oiseau matinal qui les avertit du danger.

320

325

330

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 25

https://www.replique.pro


Le Chandelier — Musset

GUILLAUME

Te voilà bien, avec tes fredaines ! Quel bien cela peut-il te faire que Jac­

queline ait un amant ? C’est quelque officier de la garnison.

FORT UNIO

J’aurais voulu être dans l’étude ; j’aurais voulu voir tout cela.

GUILLAUME

Dieu soit béni ! C’est notre libraire qui t’empoisonne avec ses romans. 

Que te revient-il de ce conte ? D’être Gros-Jean comme devant. 

N’espères-tu pas, par hasard, que tu pourras avoir ton tour ? Eh ! Oui, 

sans doute, monsieur se figure qu’on pensera quelque jour à lui. Pauvre 

garçon ! Tu ne connais guère nos belles dames de province. Nous 

autres, avec nos habits noirs, nous ne sommes que du fretin, bon tout au 

plus pour les couturières. Elles ne tâtent que du pantalon rouge, et une 

fois qu’elles y ont mordu, qu’importe que la garnison change ? Tous les 

militaires se ressemblent ; qui en aime un en aime cent. Il n’y a que le 

revers de l’habit qui change, et qui de jaune devient vert ou blanc. Du 

reste, ne retrouvent-elles pas la moustache retroussée de même, la 

même allure de corps de garde, le même langage et le même plaisir ? Ils 

sont tous faits sur un modèle ; à la rigueur, elles peuvent s’y tromper.

FORT UNIO

Il n’y a pas à causer avec toi : tu passes tes fêtes et dimanches à regar­

der des joueurs de boule.

GUILLAUME

Et toi, tout seul à ta fenêtre, le nez fourré dans tes giroflées. Voyez la 

belle différence ! Avec tes idées romanesques, tu deviendras fou à lier. 

Allons ! Rentrons ; à quoi penses-tu ? Il est l’heure de travailler.

335

340

345

350

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 26

https://www.replique.pro


ACTE PREMIER · SCÈNE II

(Ils sortent. Entrent Jacqueline et sa servante.)

FORT UNIO

Je voudrais bien avoir été avec Landry cette nuit dans l’étude.

JACQUELINE

Nos prunes seront belles cette année, et nos espaliers ont bonne mine. 

Viens donc un peu de ce côté-ci, et asseyons-nous sur ce banc.

LA SERVAN TE

C’est donc que madame ne craint pas l’air, car il ne fait pas chaud ce 

matin.

JACQUELINE

En vérité, depuis deux ans que j’habite cette maison, je ne crois pas être 

venue deux fois dans cette partie du jardin. Regarde donc ce pied de 

chèvrefeuille. Voilà des treillis bien plantés pour faire grimper les clé­

matites.

LA SERVAN TE

Avec cela que madame n’est pas couverte ; elle a voulu descendre en 

cheveux.

JACQUELINE

Dis-moi, puisque te voilà : qu’est-ce que c’est donc que ces jeunes gens 

qui sont là dans la salle basse ? Est ce que je me trompe ? Je crois qu’ils 

nous regardent ; ils étaient tout à l’heure ici.
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LA SERVAN TE

Madame ne les connaît donc pas ? Ce sont les clercs de maître André.

JACQUELINE

Ah ! Est-ce que tu les connais, toi, Madelon ? Tu as l’air de rougir en di­

sant cela.

LA SERVAN TE

Moi, madame ! Pourquoi donc faire ? Je les connais de les voir tous les 

jours ; et encore, je dis tous les jours. Je n’en sais rien, si je les connais.

JACQUELINE

Allons ! Avoue que tu as rougi. Et au fait, pourquoi t’en défendre ? Au­

tant que je puis en juger d’ici, ces garçons ne sont pas si mal. Voyons ! 

Lequel préfères-tu ? Fais-moi un peu tes confidences. Tu es belle fille, 

Madelon ; que ces jeunes gens te fassent la cour, qu’y a-t-il de mal à ce­

la ?

LA SERVAN TE

Je ne dis pas qu’il y ait du mal ; ces jeunes gens ne manquent pas de 

bien, et leurs familles sont honorables. Il y a là un petit blond ; les gri­

settes de la Grand’Rue ne font pas fi de son coup de chapeau.

JACQUELINE (s'approchant de la maison)

Qui ? Celui-là avec sa moustache ?

LA SERVAN TE

Oh ! Que non. C’est Monsieur Landry, un grand flandrin qui ne sait que 

dire.
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JACQUELINE

C’est donc cet autre qui écrit ?

LA SERVAN TE

Nenni, nenni ; c’est Monsieur Guillaume, un honnête garçon bien ran­

gé ; mais ses cheveux ne frisent guère, et ça fait pitié, le dimanche, 

quand il veut se mettre à danser.

JACQUELINE

De qui veux-tu donc parler ? Je ne crois pas qu’il y en ait d’autres que 

ceux-là dans l’étude.

LA SERVAN TE

Vous ne voyez pas à la fenêtre ce jeune homme propre et bien peigné ? 

Tenez ! Le voilà qui se penche ; c’est le petit Fortunio.

JACQUELINE

Oui-da, je le vois maintenant. Il n’est pas mal tourné, ma foi, avec ses 

cheveux sur l’oreille et son petit air innocent. Prenez garde à vous, Ma­

delon, ces anges-là font déchoir les filles. Et il fait la cour aux grisettes, 

ce monsieur-là, avec ses yeux bleus ? Eh bien ! Madelon, il ne faut pas 

pour cela baisser les vôtres d’un air si renchéri. Vraiment, on peut 

moins bien choisir. Il sait donc que dire, celui-là, et il a un maître à dan­

ser ?

LA SERVAN TE

Révérence parler, madame, si je le croyais amoureux, ici, ce ne serait pas 

de si peu de chose. Si vous aviez tourné la tête quand vous passiez dans 

le quinconce, vous l’auriez vu plus d’une fois, les bras croisés, la plume 

à l’oreille, vous regarder tant qu’il pouvait.
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JACQUELINE

Plaisantez-vous, Mademoiselle, et pensez-vous à qui vous parlez ?

LA SERVAN TE

Un chien regarde bien un évêque, et il y en a qui disent que l’évêque 

n’est pas fâché d’être regardé du chien. Il n’est pas si sot, ce garçon, et 

son père est un riche orfèvre. Je ne crois pas qu’il y ait d’injure à regar­

der passer les gens.

JACQUELINE

Qui vous a dit que c’est moi qu’il regarde ? Il ne vous a pas, j’imagine, 

fait de confidences là-dessus.

LA SERVAN TE

Quand un garçon tourne la tête, allez ! Madame, il ne faut guère être 

femme pour ne pas deviner où les yeux s’en vont. Je n’ai que faire de 

ses confidences, et on ne m’apprendra que ce que j’en sais.

(La servante sort.)

JACQUELINE

J’ai froid. Allez me chercher un châle, et faites-moi grâce de vos propos.

JACQUELINE (seule)

Si je ne me trompe, c’est le jardinier que j’ai aperçu entre ces arbres. 

Holà ! Pierre, écoutez.

LE JARDINIER (entrant)

Vous m’avez appelé, madame ?
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(Le jardinier sort. Un instant après entre Fortunio.)

JACQUELINE

Oui, entrez là ; demandez un clerc qui s’appelle Fortunio. Qu’il vienne 

ici ; j’ai à lui parler.

FORT UNIO

Madame, on se trompe sans doute ; on vient de me dire que vous me de­

mandiez.

JACQUELINE

Asseyez-vous, on ne se trompe pas. - Vous me voyez, monsieur Fortu­

nio, fort embarrassée, fort en peine. Je ne sais trop comment vous dire 

ce que j’ai à vous demander, ni pourquoi je m’adresse à vous.

FORT UNIO

Je ne suis que troisième clerc ; s’il s’agit d’une affaire d’importance, 

Guillaume, notre premier clerc, est là ; souhaitez-vous que je l’appelle ?

JACQUELINE

Mais non. Si c’était une affaire, est-ce que je n’ai pas mon mari ?

FORT UNIO

Puis-je être bon à quelque chose ? Veuillez parler avec confiance. 

Quoique bien jeune, je mourrais de bon coeur pour vous rendre service.

JACQUELINE

C’est galamment et vaillamment parler ; et cependant, si je ne me 

trompe, je ne suis pas connue de vous.
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FORT UNIO

L’étoile qui brille à l’horizon ne connaît pas les yeux qui la regardent ; 

mais elle est connue du moindre pâtre qui chemine sur le coteau.

JACQUELINE

C’est un secret que j’ai à vous dire, et j’hésite par deux motifs : d’abord 

vous pouvez me trahir, et en second lieu, même en me servant, prendre 

de moi mauvaise opinion.

FORT UNIO

Puis-je me soumettre à quelque épreuve ? Je vous supplie de croire en 

moi.

JACQUELINE

Mais, comme vous dites, vous êtes bien jeune. Vous-même, vous pouvez 

croire en vous, et ne pas toujours en répondre.

FORT UNIO

Vous êtes plus belle que je ne suis jeune ; de ce que mon coeur sent, j’en 

réponds.

JACQUELINE

La nécessité est imprudente. Voyez si personne n’écoute.

FORT UNIO

Personne ; ce jardin est désert, et j’ai fermé la porte de l’étude.
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JACQUELINE

Non, décidément, je ne puis parler ; pardonnez-moi cette démarche in­

utile, et qu’il n’en soit jamais question.

FORT UNIO

Hélas ! Madame, je suis bien malheureux ! Il en sera comme il vous plai­

ra.

JACQUELINE

C’est que la position où je suis n’a vraiment pas le sens commun. 

J’aurais besoin, vous l’avouerai-je ? Non pas tout à fait d’un ami, et ce­

pendant d’une action d’ami. Je ne sais à quoi me résoudre. Je me prome­

nais dans ce jardin, en regardant ces espaliers ; et je vous dis, je ne sais 

pourquoi, je vous ai vu à cette fenêtre, j’ai eu l’idée de vous faire appe­

ler.

FORT UNIO

Quel que soit le caprice du hasard à qui je dois cette faveur, permettez-

moi d’en profiter. Je ne puis que répéter mes paroles : je mourrais de 

bon coeur pour vous.

JACQUELINE

Ne me le répétez pas trop ; c’est le moyen de me faire taire.

FORT UNIO

Pourquoi ? C’est le fond de mon coeur.
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JACQUELINE

Pourquoi ? Pourquoi ? Vous n’en savez rien, et je n’y veux seulement 

pas penser. Non ; ce que j’ai à vous demander ne peut avoir de suite 

aussi grave, Dieu merci ! C’est un rien, une bagatelle. Vous êtes un en­

fant, n’est-ce pas ? Vous me trouvez peut-être jolie, et vous m’adressez 

légèrement quelques paroles de galanterie. Je les prends ainsi, c’est tout 

simple ; tout homme à votre place en pourrait dire autant.

FORT UNIO

Madame, je n’ai jamais menti. Il est bien vrai que je suis un enfant, et 

qu’on peut douter de mes paroles ; mais telles qu’elles sont, Dieu peut 

les juger.

JACQUELINE

C’est bon, vous savez votre rôle, et vous ne vous dédisez pas. En voilà 

assez là-dessus ; prenez donc ce siège et mettez-vous là.

FORT UNIO

Je le ferai pour vous obéir.

JACQUELINE

Pardonnez-moi une question qui pourra vous sembler étrange. Made­

leine, ma femme de chambre, m’a dit que votre père était joaillier. Il doit 

se trouver en rapport avec les marchands de la ville.

FORT UNIO

Oui, madame ; je puis dire qu’il n’en est guère d’un peu considérable 

qui ne connaisse notre maison.

460

465

470

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 34

https://www.replique.pro


ACTE PREMIER · SCÈNE II

JACQUELINE

Par conséquent, vous avez occasion d’aller et de venir dans le quartier 

marchand, et on connaît votre visage dans les boutiques de la 

Grand’Rue ?

FORT UNIO

Oui, madame, pour vous servir.

JACQUELINE

Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux. Elle ne manque pas 

de fortune, mais elle ne peut en disposer. Ses plaisirs, ses goûts, sa pa­

rure, ses caprices, si vous voulez, quelle femme vit sans caprice ? Tout 

est réglé et contrôlé. Ce n’est pas qu’au bout de l’année elle ne se trouve 

en position de faire face à de grosses dépenses ; mais chaque mois, 

presque chaque semaine, il lui faut compter, disputer, calculer tout ce 

qu’elle achète. Vous comprenez que la morale, tous les sermons 

d’économie possibles, toutes les raisons des avares, ne font pas faute 

aux échéances ; enfin, avec beaucoup d’aisance, elle mène la vie la plus 

gênée. Elle est plus pauvre que son tiroir, et son argent ne lui sert de 

rien. Qui dit toilette, en parlant des femmes, dit un grand mot, vous le 

savez. Il a donc fallu, à tout prix, user de quelque stratagème. Les mé­

moires des fournisseurs ne portent que ces dépenses banales que le ma­

ri appelle « de première nécessité » ; ces choses-là se paient au grand 

jour ; mais, à certaines époques convenues, certains autres mémoires se­

crets font mention de quelques bagatelles que la femme appelle à son 

tour « de seconde nécessité », qui est la vraie, et que les esprits mal faits 

pourraient nommer du superflu. Moyennant quoi, tout s’arrange à mer­

veille ; chacun y peut trouver son compte, et le mari, sûr de ses quit­

tances, ne se connaît pas assez en chiffons pour deviner qu’il n’a pas 

payé tout ce qu’il voit sur l’épaule de sa femme.
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FORT UNIO

Je ne vois pas grand mal à cela.

JACQUELINE

Maintenant donc, voilà ce qui arrive : le mari, un peu soupçonneux, a fi­

ni par s’apercevoir, non du chiffon de trop, mais de l’argent de moins. Il 

a menacé ses domestiques, frappé sur sa cassette et grondé ses mar­

chands. La pauvre femme abandonnée n’y a pas perdu un louis ; mais 

elle se trouve, comme un nouveau Tantale, dévorée du matin au soir de 

la soif des chiffons. Plus de confidents, plus de mémoires secrets, plus 

de dépenses ignorées. Cette soif pourtant la tourmente ; à tout hasard 

elle cherche à l’apaiser. Il faudrait qu’un jeune homme adroit, discret 

surtout, et d’assez haut rang dans la ville pour n’éveiller aucun soup­

çon, voulût aller visiter les boutiques, et y acheter, comme pour lui-

même, ce dont elle peut et veut avoir besoin. Il faudrait qu’il eût, tout 

d’abord, facile accès dans la maison ; qu’il pût entrer et sortir avec assu­

rance ; qu’il eût bon goût, cela est clair, et qu’il sût choisir à propos. 

Peut-être serait-ce un heureux hasard s’il se trouvait par là, dans la ville, 

quelque jolie et coquette fille, à qui on sût qu’il fît sa cour. N’êtes-vous 

pas dans ce cas, je suppose ? Ce hasard-là justifierait tout. Ce serait 

alors pour la belle que les emplettes seraient censées se faire. Voilà ce 

qu’il faudrait trouver.

FORT UNIO

Dites à votre amie que je m’offre à elle ; je la servirai de mon mieux.

JACQUELINE

Mais si cela se trouvait ainsi, vous comprenez, n’est-il pas vrai, que, 

pour avoir dans la maison le libre accès dont je vous parle, le confident 

devrait s’y montrer autre part qu’à la salle basse ? Vous comprenez qu’il 

faudrait que sa place fût à la table et au salon ? Vous comprenez que la 
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discrétion est une vertu trop difficile pour qu’on lui manque de recon­

naissance, mais qu’en outre du bon vouloir, le savoir-faire n’y gâterait 

rien ? Il faudrait qu’un soir, je suppose comme ce soir, s’il faisait beau, il 

sût trouver la porte entr’ouverte et apporter un bijou furtif comme un 

hardi contrebandier. Il faudrait qu’un air de mystère ne trahît jamais 

son adresse ; qu’il fût prudent, leste et avisé ; qu’il se souvînt d’un pro­

verbe espagnol qui mène loin ceux qui le suivent : « Aux audacieux 

Dieu prête la main ».

FORT UNIO

Je vous en supplie, servez-vous de moi.

(Elle sort.)

JACQUELINE

Toutes ces conditions remplies, pour peu qu’on fût sûr du silence, on 

pourrait dire au confident le nom de sa nouvelle amie. Il recevrait alors 

sans scrupule, adroitement comme une jeune soubrette, une bourse 

dont il saurait l’emploi. Preste ! J’aperçois Madeleine qui vient 

m’apporter mon manteau. Discrétion et prudence, adieu. L’amie, c’est 

moi ; le confident, c’est vous ; la bourse est là au pied de la chaise. - 

Guillaume et Landry sur le pas de la porte.

GUILLAUME

Holà ! Fortunio ; maître André est là qui t’appelle.

LANDRY

Il y a de l’ouvrage sur ton bureau. Que fais-tu là hors de l’étude ?

FORT UNIO

Hein ? Plaît-il ? Que me voulez-vous ?

525

530

535

540

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 37

https://www.replique.pro


Le Chandelier — Musset

GUILLAUME

Nous te disons que le patron te demande.

LANDRY

Arrive ici ; on a besoin de toi. À quoi songe donc ce rêveur ?

(Ils sortent.)

FORT UNIO

En vérité, cela est singulier, et cette aventure est étrange.
545
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A C T E  D E U X I È M E

S C È N E  P R E M I È R E

(Un salon.)

(Entre Jacqueline.)

CLAVAROCHE (devant une glace)

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout de bon, ce serait 

une pauvre affaire, et le métier des bonnes fortunes est, à tout prendre, 

un ruineux travail. Tantôt c’est au plus bel endroit qu’un valet qui 

gratte à la porte vous oblige à vous esquiver. La femme qui se perd pour 

vous ne se livre que d’une oreille, et au milieu du plus doux transport 

on vous pousse dans une armoire. Tantôt c’est lorsqu’on est chez soi, 

étendu sur un canapé et fatigué de la manoeuvre, qu’un messager en­

voyé à la hâte vient vous faire ressouvenir qu’on vous adore à une lieue 

de distance. Vite, un barbier, le valet de chambre ! On court, on vole ; il 

n’est plus temps, le mari est rentré ; la pluie tombe, il faut faire le pied 

de grue, une heure durant. Avisez-vous d’être malade ou seulement de 

mauvaise humeur ! Point ; le soleil, le froid, la tempête, l’incertitude, le 

danger, cela est fait pour rendre gaillard. La difficulté est en possession, 

depuis qu’il y a des proverbes, du privilège d’augmenter le plaisir, et le 

vent de bise se fâcherait si, en vous coupant le visage, il ne croyait vous 

donner du coeur. En vérité, on représente l’amour avec des ailes et un 

carquois ; on ferait mieux de nous le peindre comme un chasseur de ca­
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nards sauvages, avec une veste imperméable et une perruque de laine 

frisée pour lui garantir l’occiput. Quelles sottes bêtes que les hommes, 

de se refuser leurs franches lippées pour courir après quoi, de grâce ? 

Après l’ombre de leur orgueil ! Mais la garnison dure six mois ; on ne 

peut pas toujours aller au café ; les comédiens de province ennuient, on 

se regarde dans un miroir, et on ne veut pas être beau pour rien. Jacque­

line a la taille fine ; c’est ainsi qu’on prend patience, et qu’on 

s’accommode de tout sans trop faire le difficile. Eh bien ! Ma chère, 

qu’avez-vous fait ? Avez-vous suivi mes conseils, et sommes-nous hors 

de danger ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Comment vous y êtes-vous prise ? Vous allez me conter cela. Est-ce un 

des clercs de maître André qui s’est chargé de notre salut ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Vous êtes une femme incomparable, et on n’a pas plus d’esprit que 

vous. Vous avez fait venir, n’est-ce pas, le bon jeune homme à votre 

boudoir ? Je le vois d’ici, les mains jointes, tournant son chapeau dans 

ses doigts. Mais quel conte lui avez-vous fait pour réussir en si peu de 

temps ?

JACQUELINE

Le premier venu ; je n’en sais rien.
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CLAVAROCHE

Voyez un peu ce que c’est que de nous, et quels pauvres diables nous 

sommes quand il vous plaît de nous endiabler ! Et votre mari, comment 

voit-il la chose ? La foudre qui nous menaçait sent-elle déjà l’aiguille ai­

mantée ? Commence-t-elle à se détourner ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Parbleu ! Nous nous divertirons, et je me fais une vraie fête d’examiner 

cette comédie, d’en observer les ressorts et les gestes, et d’y jouer moi-

même mon rôle. Et l’humble esclave, je vous prie, depuis que je vous ai 

quittée, est-il déjà amoureux de vous ? Je parierais que je l’ai rencontré 

comme je montais : un visage affairé et une encolure à cela. Est-il déjà 

installé dans sa charge ? S’acquitte-t-il des soins indispensables avec 

quelque facilité ? Porte-t-il déjà vos couleurs ? Met-il l’écran devant le 

feu ? A-t-il hasardé quelques mots d’amour craintif et de respectueuse 

tendresse ? Êtes-vous contente de lui ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Et, comme acompte sur ses futurs services, ces beaux yeux pleins d’une 

flamme noire lui ont-ils déjà laissé deviner qu’il est permis de soupirer 

pour eux ? A-t-il déjà obtenu quelque grâce ? Voyons, franchement, où 

en êtes-vous ? Avez-vous croisé le regard ? Avez-vous engagé le fer ? 

C’est bien le moins qu’on l’encourage pour le service qu’il nous rend.
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JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Qu’avez-vous donc ? Vous êtes rêveuse et vous répondez à demi.

JACQUELINE

J’ai fait ce que vous m’avez dit.

CLAVAROCHE

En avez-vous quelque regret ?

JACQUELINE

Non.

CLAVAROCHE

Mais vous avez l’air soucieux, et quelque chose vous inquiète.

JACQUELINE

Non.

CLAVAROCHE

Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plaisanterie ? Laissez 

donc, tout cela n’est rien.

JACQUELINE

Si l’on savait ce qui s’est passé, pourquoi le monde me donnerait-il tort, 

et à vous peut-être raison ?
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CLAVAROCHE

Bon ! C’est un jeu, c’est une misère ; ne m’aimez-vous pas, Jacqueline ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Eh bien donc ! Qui peut vous fâcher ? N’est-ce donc pas pour sauver 

notre amour que vous avez fait tout cela ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Je vous assure que cela m’amuse et que je n’y regarde pas de si près.

JACQUELINE

Silence ! L’heure du dîner approche, et voici maître André qui vient.

CLAVAROCHE

Est-ce notre homme qui est avec lui ?

(Entrent maître André et Fortunio.)

JACQUELINE

C’est lui. Mon mari l’a prié, et il reste ce soir ici.
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MAÎ TRE ANDRÉ

Non ! Je ne veux pas d’aujourd’hui entendre parler d’une affaire. Je 

veux qu’on s’évertue à danser et qu’il ne soit question que de rire. Je 

suis ravi, je nage dans la joie, et je n’entends qu’à bien dîner.

CLAVAROCHE

Peste ! Vous êtes en belle humeur, maître André, à ce que je vois.

MAÎ TRE ANDRÉ

Il faut que je vous dise à tous ce qui m’est arrivé hier. J’ai soupçonné in­

justement ma femme ; j’ai fait mettre le piège à loup devant la porte de 

mon jardin, j’y ai trouvé mon chat ce matin ; c’est bien fait ; je l’ai méri­

té. Mais je veux rendre justice à Jacqueline, et que vous appreniez de 

moi que notre paix est faite, et qu’elle m’a pardonné.

JACQUELINE

C’est bon, je n’ai pas de rancune ; obligez-moi de n’en plus parler.

MAÎ TRE ANDRÉ

Non, je veux que tout le monde le sache. Je l’ai dit partout dans la ville, 

et j’ai rapporté dans ma poche un petit Napoléon en sucre ; je veux le 

mettre sur ma cheminée en signe de réconciliation, et toutes les fois que 

je le regarderai, j’en aimerai cent fois plus ma femme. Ce sera pour me 

garantir de toute défiance à l’avenir.

CLAVAROCHE

Voilà agir en digne mari ; je reconnais là maître André.
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MAÎ TRE ANDRÉ

Capitaine, je vous salue. Voulez-vous dîner avec nous ? Nous avons 

aujourd’hui au logis une façon de petite fête, et vous êtes le bienvenu.

CLAVAROCHE

C’est trop d’honneur que vous me faites.

MAÎ TRE ANDRÉ

Je vous présente un nouvel hôte ; c’est un de mes clercs, capitaine. Hé ! 

Hé ! Cedant arma togae. Ce n’est pas pour vous faire injure ; le petit 

drôle a de l’esprit ; il vient faire la cour à ma femme.

(Fortunio salue.)

CLAVAROCHE

Monsieur, peut-on vous demander votre nom ? Je suis ravi de faire 

votre connaissance.

MAÎ TRE ANDRÉ

Fortunio. C’est un nom heureux. À vous dire vrai, voilà tantôt un an 

qu’il travaillait à mon étude, et je ne m’étais pas aperçu de tout le mé­

rite qu’il a. Je crois même que, sans Jacqueline, je n’y aurais jamais son­

gé. Son écriture n’est pas très nette ; et il me fait des accolades qui ne 

sont pas exemptes de reproche ; mais ma femme a besoin de lui pour 

quelques petites affaires, et elle se loue fort de son zèle. C’est leur se­

cret ; nous autres maris nous ne mettons point le nez là. Un hôte ai­

mable, dans une petite ville, n’est pas une chose de peu de prix ; aussi 

Dieu veuille qu’il s’y plaise ! Nous le recevrons de notre mieux.
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FORT UNIO

Je ferai tout pour m’en rendre digne.

MAÎ TRE ANDRÉ (à Clavaroche)

Mon travail, comme vous le savez, me retient chez moi la semaine. Je ne 

suis pas fâché que Jacqueline s’amuse sans moi comme elle l’entend. Il 

lui fallait quelquefois un bras pour se promener par la ville ; le médecin 

veut qu’elle marche, et le grand air lui fait du bien. Ce garçon-là sait les 

nouvelles, il lit fort bien à haute voix ; il est, d’ailleurs, de bonne famille, 

et ses parents l’ont bien élevé ; c’est un cavalier pour ma femme, et je 

vous demande votre amitié pour lui.

CLAVAROCHE

Mon amitié, digne maître André, est tout entière à son service ; c’est 

une chose qui vous est acquise, et dont vous pouvez disposer.

FORT UNIO

Monsieur le capitaine est bien honnête, et je ne sais comment le remer­

cier.

CLAVAROCHE

Touchez là ! L’honneur est pour moi si vous me comptez pour un ami.

MAÎ TRE ANDRÉ

Allons ! Voilà qui est à merveille. Vive la joie ! La nappe nous attend ; 

donnez la main à Jacqueline, et venez goûter de mon vin.
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CLAVAROCHE (bas à Jacqueline)

Maître André ne me paraît pas envisager tout à fait les choses comme je 

m’y étais attendu.

JACQUELINE (bas)

Sa confiance et sa jalousie dépendent d’un mot et du vent qui souffle.

CLAVAROCHE (de même)

Mais ce n’est pas cela qu’il nous faut. Si cela prend cette tournure, nous 

n’avons que faire de votre clerc.

(Ils sortent.)

JACQUELINE (de même)

J’ai fait ce que vous m’avez dit.

S C È N E  I I

Guillaume et Landry, travaillant.

(À l’étude.)

GUILLAUME

Il me semble que Fortunio n’est pas resté longtemps à l’étude.

LANDRY

Il y a gala ce soir à la maison, et maître André l’a invité.
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GUILLAUME

Oui ; de façon que l’ouvrage nous reste. J’ai la main droite paralysée.

LANDRY

Il n’est pourtant que troisième clerc ; on aurait pu nous inviter aussi.

GUILLAUME

Après tout, c’est un bon garçon ; il n’y a pas grand mal à cela.

LANDRY

Non. Il n’y en aurait pas non plus si on nous eût mis de la noce.

GUILLAUME

Hum, hum ! Quelle odeur de cuisine ! On fait un bruit là-haut, c’est à ne 

pas s’entendre.

LANDRY

Je crois qu’on danse ; j’ai vu des violons.

GUILLAUME

Au diable les paperasses ! Je n’en ferai pas davantage aujourd’hui.

LANDRY

Sais-tu une chose ? J’ai quelque idée qu’il se passe du mystère ici.

GUILLAUME

Bah ! Comment cela ?
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LANDRY

Oui, oui. Tout n’est pas clair, et si je voulais un peu jaser…

GUILLAUME

N’aie pas peur, je n’en dirai rien.

LANDRY

Tu te souviens que j’ai vu l’autre jour un homme escalader la fenêtre : 

qui c’était, on n’en a rien su. Mais aujourd’hui, pas plus tard que ce soir, 

j’ai vu quelque chose, moi qui te parle, et ce que c’était, je le sais bien.

GUILLAUME

Qu’est-ce que c’était ? Conte-moi cela.

LANDRY

J’ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la porte du jardin. Un 

homme était derrière elle, qui s’est glissé contre le mur, et qui lui a baisé 

la main ; après quoi, il a pris le large, et j’ai entendu qu’il disait : Ne 

craignez rien, je reviendrai tantôt.

GUILLAUME

Vraiment ! Cela n’est pas possible.

LANDRY

Je l’ai vu comme je te vois.

GUILLAUME

Ma foi ! S’il en était ainsi, je sais ce que je ferais à ta place. J’en averti­

rais maître André, comme l’autre fois, ni plus ni moins.

690

695

700

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 49

https://www.replique.pro


Le Chandelier — Musset

LANDRY

Cela demande réflexion. Avec un homme comme maître André, il y a 

des chances à courir. Il change d’avis tous les matins.

GUILLAUME

Entends-tu le carillon qu’ils font ? Paf, les portes ! Clip-clap, les as­

siettes, les plats, les fourchettes, les bouteilles ! Il me semble que 

j’entends chanter.

LANDRY

Oui, c’est la voix de maître André lui-même. Pauvre bonhomme ! On se 

rit bien de lui.

(Ils sortent.)

GUILLAUME

Viens donc un peu sur la promenade ; nous jaserons tout à notre aise. 

Ma foi ! Quand le patron s’amuse, c’est bien le moins que les clercs se 

reposent.

S C È N E  I I I

Maître André, Clavaroche, Fortunio et Jacqueline, à table.

(La salle à manger. On est au dessert.)

CLAVAROCHE

Allons ! Monsieur Fortunio, servez donc à boire à Madame.
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FORT UNIO

De tout mon coeur, monsieur le capitaine, et je bois à votre santé.

CLAVAROCHE

Fi donc ! Vous n’êtes pas galant. À la santé de votre voisine.

(Il chante.)

MAÎ TRE ANDRÉ

Eh oui ! À la santé de ma femme. Je suis enchanté, capitaine, que vous 

trouviez ce vin de votre goût. Amis, buvons, buvons sans cesse…

CLAVAROCHE

Cette chanson-là est trop vieille. Chantez donc, monsieur Fortunio.

FORT UNIO

Si Madame veut l’ordonner.

MAÎ TRE ANDRÉ

Hé, hé ! Le garçon sait son monde.

JACQUELINE

Eh bien ! Chantez, je vous en prie.

CLAVAROCHE

Un instant. Avant de chanter, mangez un peu de ce biscuit ; cela vous 

ouvrira la voix, et vous donnera du montant.
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MAÎ TRE ANDRÉ

Le capitaine a le mot pour rire.

FORT UNIO

Je vous remercie, cela m’étoufferait.

(Regardant sous la table.)

CLAVAROCHE

Bon, bon ! Demandez à madame de vous en donner un morceau. Je suis 

sûr que de sa blanche main cela vous paraîtra léger. Ô ciel ! Que vois-

je ? Vos pieds sur le carreau ! Souffrez, madame, qu’on apporte un cous­

sin.

(Il le place sous les pieds de Jacqueline.)

FORT UNIO (se levant)

En voilà un sous cette chaise.

CLAVAROCHE

À la bonne heure ! Monsieur Fortunio ; je pensais que vous m’eussiez 

laissé faire. Un jeune homme qui fait sa cour ne doit pas permettre 

qu’on le prévienne.

MAÎ TRE ANDRÉ

Oh ! Oh ! Le garçon ira loin ; il n’y a qu’à lui dire un mot.
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CLAVAROCHE

Maintenant donc, chantez, s’il vous plaît ; nous écoutons de toutes nos 

oreilles.

FORT UNIO

Je n’ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de chanson de table.

CLAVAROCHE

Puisque Madame l’a ordonné, vous ne pouvez vous en dispenser.

FORT UNIO

Je ferai donc comme je pourrai.

CLAVAROCHE

N’avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, adressé de vers à madame ? 

Voyez, l’occasion se présente.

MAÎ TRE ANDRÉ

Silence, silence ! Laissez-le chanter.

CLAVAROCHE

Une chanson d’amour surtout, n’est-il pas vrai, monsieur Fortunio ? Pas 

autre chose, je vous en conjure. Madame, priez-le, s’il vous plaît, qu’il 

nous chante une chanson d’amour. On ne saurait vivre sans cela.

JACQUELINE

Je vous en prie, Fortunio.
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FORT UNIO (chante)

Si vous croyez que je vais dire Qui j’ose aimer, Je ne saurais pour un 

empire Vous la nommer. Nous allons chanter à la ronde, Si vous voulez, 

Que je l’adore, et qu’elle est blonde Comme les blés. Je fais ce que sa 

fantaisie Veut m’ordonner, Et je puis, s’il lui faut ma vie, La lui donner. 

Du mal qu’une amour ignorée Nous fait souffrir, J’en porte l’âme déchi­

rée Jusqu’à mourir. Mais j’aime trop pour que je die Qui j’ose aimer, Et 

je veux mourir pour ma mie, Sans la nommer.

MAÎ TRE ANDRÉ

En vérité, le petit gaillard est amoureux comme il le dit ; il en a les 

larmes aux yeux. Allons ! Garçon, bois pour te remettre. C’est quelque 

grisette de la ville qui t’aura fait ce méchant cadeau-là.

CLAVAROCHE

Je ne crois pas à monsieur Fortunio l’ambition si roturière ; sa chanson 

vaut mieux qu’une grisette. Qu’en dit madame, et quel est son avis ?

JACQUELINE

Très bien. Donnez-moi le bras, et allons prendre le café.

CLAVAROCHE

Vite, monsieur Fortunio, offrez votre bras à Madame.

JACQUELINE (prend le bras de Fortunio ; bas, en sortant)

Avez-vous fait ma commission ?

FORT UNIO

Oui, Madame ; tout est dans l’étude.
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(Ils sortent.)

JACQUELINE

Allez m’attendre dans ma chambre ; je vous y rejoins dans un instant.

S C È N E  I V

(La chambre de Jacqueline. Entre Fortunio.)

FORT UNIO

Est-il un homme plus heureux que moi ? J’en suis certain, Jacqueline 

m’aime, et à tous les signes qu’elle m’en donne, il n’y a pas à s’y trom­

per. Déjà me voilà bien reçu, fêté, choyé dans la maison. Elle m’a fait 

mettre à table à côté d’elle ; si elle sort, je l’accompagnerai. Quelle dou­

ceur, quelle voix, quel sourire ! Quand son regard se fixe sur moi, je ne 

sais ce qui me passe par le corps ; j’ai une joie qui me prend à la gorge ; 

je lui sauterais au cou si je ne me retenais. Non ; - plus j’y pense, plus je 

réfléchis, les moindres signes, les plus légères faveurs, tout est certain ; 

elle m’aime, elle m’aime, et je serais un sot fieffé si je feignais de ne pas 

le voir. Lorsque j’ai chanté tout à l’heure, comme j’ai vu briller ses 

yeux ! Allons ! Ne perdons pas de temps. Déposons ici cette boîte qui 

renferme quelques bijoux ; c’est une commission secrète, et Jacqueline, 

sûrement, ne tardera pas à venir.

(Entre Jacqueline.)

JACQUELINE

Êtes-vous là, Fortunio ?
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FORT UNIO

Oui. Voilà votre écrin, Madame, et ce que vous avez demandé.

JACQUELINE

Vous êtes homme de parole, et je suis contente de vous.

FORT UNIO

Comment vous dire ce que j’éprouve ? Un regard de vos yeux a changé 

mon sort, et je ne vis que pour vous servir.

JACQUELINE

Vous nous avez chanté, à table, une jolie chanson tout à l’heure. Pour 

qui est-ce donc qu’elle est faite ? Me la voulez-vous donner par écrit ?

(Il se jette à genoux.)

FORT UNIO

Elle est faite pour vous, madame ; je meurs d’amour, et ma vie est à 

vous.

JACQUELINE

Vraiment ! Je croyais que votre refrain défendait de dire qui on aime.

FORT UNIO

Ah ! Jacqueline, ayez pitié de moi ; ce n’est pas d’hier que je souffre. De­

puis deux ans, à travers ces charmilles, je suis la trace de vos pas. De­

puis deux ans, sans que jamais peut-être vous ayez su mon existence, 

vous n’êtes pas sortie ou rentrée, votre ombre tremblante et légère n’a 

pas paru derrière vos rideaux, vous n’avez pas ouvert votre fenêtre, 
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vous n’avez pas remué dans l’air, que je ne fusse là, que je ne vous aie 

vue ; je ne pouvais approcher de vous, mais votre beauté, grâce à Dieu, 

m’appartenait comme le soleil à tous ; je la cherchais, je la respirais, je 

vivais de l’ombre de votre vie. Vous passiez le matin sur le seuil de la 

porte, la nuit j’y revenais pleurer. Quelques mots, tombés de vos lèvres, 

avaient pu venir jusqu’à moi, je les répétais tout un jour. Vous cultiviez 

des fleurs, ma chambre en était pleine. Vous chantiez le soir au piano, je 

savais par coeur vos romances. Tout ce que vous aimiez, je l’aimais ; je 

m’enivrais de ce qui avait passé sur votre bouche et dans votre coeur. 

Hélas ! Je vois que vous souriez. Dieu sait que ma douleur est vraie, et 

que je vous aime à en mourir.

JACQUELINE

Je ne souris pas de vous entendre dire qu’il y a deux ans que vous 

m’aimez, mais je souris de ce que je pense qu’il y aura deux jours de­

main.

FORT UNIO

Que je vous perde si la vérité ne m’est aussi chère que mon amour ! Que 

je vous perde s’il n’y a deux ans que je n’existe que pour vous !

JACQUELINE

Levez-vous donc ; si on venait, qu’est-ce qu’on penserait de moi ?

FORT UNIO

Non ! Je ne me lèverai pas, je ne quitterai pas cette place, que vous ne 

croyiez à mes paroles. Si vous repoussez mon amour, du moins n’en 

douterez-vous pas.

JACQUELINE

Est-ce une entreprise que vous faites ?
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FORT UNIO

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misère et d’espérance. Je ne 

sais si je vis ou si je meurs ; comment j’ai osé vous parler, je n’en sais 

rien. Ma raison est perdue ; j’aime, je souffre ; il faut que vous le sa­

chiez, que vous le voyiez, que vous me plaigniez.

JACQUELINE

Ne va-t-il pas rester là une heure, ce méchant enfant obstiné ? Allons ! 

Levez-vous, je le veux.

FORT UNIO (se levant)

Vous croyez donc à mon amour ?

JACQUELINE

Non, je n’y crois pas ; cela m’arrange de n’y pas croire.

FORT UNIO

C’est impossible ! Vous n’en pouvez douter.

JACQUELINE

Bah ! On ne se prend pas si vite à trois mots de galanterie.

FORT UNIO

De grâce ! Jetez les yeux sur moi. Qui m’aurait appris à tromper ? Je 

suis un enfant né d’hier, et je n’ai jamais aimé personne, si ce n’est vous 

qui l’ignoriez.

JACQUELINE

Vous faites la cour aux grisettes, je le sais comme si je l’avais vu.
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FORT UNIO

Vous vous moquez. Qui a pu vous le dire ?

JACQUELINE

Oui, oui, vous allez à la danse et aux dîners sur le gazon.

FORT UNIO

Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il à cela ?

JACQUELINE

Je vous l’ai déjà dit hier, cela se conçoit : vous êtes jeune, et à l’âge où le 

coeur est riche, on n’a pas les lèvres avares.

FORT UNIO

Que faut-il faire pour vous convaincre ? Je vous en prie, dites-le-moi.

JACQUELINE

Vous demandez un joli conseil. Eh bien ! Il faudrait le prouver.

FORT UNIO

Seigneur mon Dieu, je n’ai que des larmes. Les larmes prouvent-elles 

qu’on aime ? Quoi ! Me voilà à genoux devant vous ; mon coeur à 

chaque battement voudrait s’élancer sur vos lèvres ; ce qui m’a jeté à 

vos pieds, c’est une douleur qui m’écrase, que je combats depuis deux 

ans, que je ne peux plus contenir, et vous restez froide et incrédule ? Je 

ne puis faire passer en vous une étincelle du feu qui me dévore ? Vous 

niez même ce que je souffre quand je suis prêt à mourir devant vous ? 

Ah ! C’est plus cruel qu’un refus ! C’est plus affreux que le mépris ! 

L’indifférence elle-même peut croire, et je n’ai pas mérité cela.
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(Elle sort.)

JACQUELINE

Debout ! On vient. Je vous crois, je vous aime ; sortez par le petit esca­

lier, revenez en bas, j’y serai.

(Il lève la tapisserie.)

FORT UNIO (seul)

Elle m’aime ! Jacqueline m’aime ! Elle s’éloigne, elle me quitte ainsi ! 

Non ! Je ne puis descendre encore. Silence ! On approche ; quelqu’un l’a 

arrêtée ; on vient ici. Vite, sortons ! Ah ! La porte est fermée en dehors, 

je ne puis sortir ; comment faire ? Si je descends par l’autre côté, je vais 

rencontrer ceux qui viennent.

CLAVAROCHE (en dehors)

Venez donc, venez donc un peu.

(Il se cache dans le fond de l’alcôve. - Entrent Clavaroche et Jacqueline.)

FORT UNIO

C’est le capitaine qui monte avec elle. Cachons-nous vite et attendons ; 

il ne faut pas qu’on me voie ici.

CLAVAROCHE (se jetant sur un sofa)

Parbleu ! Madame, je vous cherchais partout ; que faisiez-vous donc 

toute seule ?

JACQUELINE (à part)

Dieu soit loué, Fortunio est parti !
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CLAVAROCHE

Vous me laissez dans un tête-à-tête qui n’est vraiment pas supportable. 

Qu’ai-je à faire avec maître André, je vous prie ? Et justement vous 

nous laissez ensemble quand le vin joyeux de l’époux doit me rendre 

plus précieux l’aimable entretien de la femme.

FORT UNIO (caché)

C’est singulier ; que veut dire ceci ?

CLAVAROCHE (ouvrant l'écrin qui est sur la table)

Voyons un peu. Sont-ce des anneaux ? Et dites-moi, qu’en voulez-vous 

faire ? Est-ce que vous faites un cadeau ?

JACQUELINE

Vous savez bien que c’est notre fable.

CLAVAROCHE

Mais, en conscience, c’est de l’or ! Si vous comptez tous les matins user 

du même stratagème, notre jeu finira bientôt par ne pas valoir… À pro­

pos, que ce dîner m’a amusé, et quelle curieuse figure a notre jeune ini­

tié !

FORT UNIO (caché)

Initié ! À quel mystère ? Est-ce de moi qu’il veut parler ?

CLAVAROCHE

La chaîne est belle ; c’est un bijou de prix. Vous avez eu là une singu­

lière idée.
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FORT UNIO (de même)

Ah ! Il paraît qu’il est aussi dans la confidence de Jacqueline.

CLAVAROCHE

Comme il tremblait, le pauvre garçon, lorsqu’il a soulevé son verre ! 

Qu’il m’a réjoui avec ses coussins, et qu’il faisait plaisir à voir !

FORT UNIO (de même)

Assurément, c’est de moi qu’il parle, et il s’agit du dîner de tantôt.

CLAVAROCHE

Vous rendrez cela, je suppose, au bijoutier qui l’a fourni.

FORT UNIO (de même)

Rendre la chaîne ! Et pourquoi donc ?

CLAVAROCHE

Sa chanson surtout m’a ravi, et maître André l’a bien remarqué ; il en 

avait, Dieu me pardonne, la larme à l’oeil pour tout de bon.

FORT UNIO (de même)

Je n’ose croire ni comprendre encore. Est-ce un rêve ? Suis-je éveillé ? 

Qu’est-ce donc que ce Clavaroche ?

CLAVAROCHE

Du reste, il devient inutile de pousser les choses plus loin. À quoi bon 

un tiers incommode, si les soupçons ne reviennent plus ? Ces maris ne 

manquent jamais d’adorer les amoureux de leurs femmes. Voyez ce qui 
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est arrivé ! Du moment qu’on se fie à vous, il faut souffler sur le chande­

lier.

JACQUELINE

Qui peut savoir ce qui arrivera ? Avec ce caractère-là il n’y a jamais rien 

de sûr, et il faut garder sous la main de quoi se tirer d’embarras.

FORT UNIO (de même)

Qu’ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut être sans motif. Toutes ces 

paroles sont des énigmes.

CLAVAROCHE

Je suis d’avis de le congédier.

JACQUELINE

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n’est pas moi que je consulte. 

Quand le mal serait nécessaire, croyez-vous qu’il serait de mon choix ? 

Mais qui sait si demain, ce soir, dans une heure, ne viendra pas une 

bourrasque ? Il ne faut pas compter sur le calme avec trop de sécurité.

CLAVAROCHE

Tu crois ?

FORT UNIO (de même)

Sang du Christ ! Il est son amant.

CLAVAROCHE

Faites-en, du reste, ce que vous voudrez. Sans évincer tout à fait le jeune 

homme, on peut le tenir en haleine, mais d’un peu loin, et le mettre aux 

lisières. Si les soupçons de maître André lui revenaient jamais en tête, 

890

895

900

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 63

https://www.replique.pro


Le Chandelier — Musset

eh bien ? Alors, on aurait à portée votre Monsieur Fortunio, pour les dé­

tourner de nouveau. Je le tiens pour poisson d’eau vive ; il est friand de 

l’hameçon.

JACQUELINE

Il me semble qu’on a remué.

CLAVAROCHE

Oui ; j’ai cru entendre un soupir.

JACQUELINE

C’est probablement Madeleine ; elle range dans le cabinet.
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A C T E  T R O I S I È M E

S C È N E  P R E M I È R E

(Le jardin.)

(Entrent Jacqueline et la Servante.)

LA SERVAN TE

Madame, un danger vous menace. Comme j’étais tout à l’heure dans la 

salle, je viens d’entendre maître André qui causait avec un de ses clercs. 

Autant que j’ai pu deviner, il s’agissait d’une embuscade qui doit avoir 

lieu cette nuit.

JACQUELINE

Une embuscade ! En quel lieu ? Pour quoi faire ?

LA SERVAN TE

Dans l’étude ; le clerc affirmait que la nuit dernière il vous a vue, vous, 

madame, et un homme avec vous, dans le jardin. Maître André jurait ses 

grands dieux qu’il voulait vous surprendre, et qu’il vous ferait un pro­

cès.

JACQUELINE

Tu ne te trompes pas, Madelon ?
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LA SERVAN TE

Madame fera ce qu’elle voudra. Je n’ai pas l’honneur de ses confi­

dences ; cela n’empêche pas qu’on ne rende un service. J’ai mon ou­

vrage qui m’attend.

JACQUELINE

C’est bien, et vous pouvez compter que je ne serai pas ingrate. Avez-

vous vu Fortunio ce matin ? Où est-il ? J’ai à lui parler.

LA SERVAN TE

Il n’est pas venu à l’étude ; le jardinier, à ce que je crois, l’a aperçu ; 

mais on est en peine de lui, et on le cherchait tout à l’heure de tous les 

côtés du jardin. Tenez ! Voilà Monsieur Guillaume, le premier clerc, qui 

le cherche encore ; le voyez-vous passer là-bas ?

GUILLAUME (au fond du théâtre)

Holà ! Fortunio ! Fortunio ! Holà ! Où es-tu ?

(Madelon sort. - Entre Clavaroche.)

JACQUELINE

Va, Madelon, tâche de le trouver.

CLAVAROCHE

Que diantre se passe-t-il donc ici ? Comment ! Moi qui ai quelques 

droits, je pense, à l’amitié de maître André, il me rencontre et ne me sa­

lue pas ; les clercs me regardent de travers, et je ne sais si le chien lui-

même ne voulait me prendre aux talons. Qu’est-il advenu, je vous prie ? 

Et à quel propos maltraite-t-on les gens ?
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JACQUELINE

Nous n’avons pas sujet de rire ; ce que j’avais prévu arrive, et sérieuse­

ment cette fois : nous n’en sommes plus aux paroles, mais à l’action.

CLAVAROCHE

À l’action ? Que voulez-vous dire ?

JACQUELINE

Que ces maudits clercs font le métier d’espions, qu’on nous a vus, que 

maître André le sait, qu’il veut se cacher dans l’étude, et que nous cou­

rons les plus grands dangers.

CLAVAROCHE

N’est-ce que cela qui vous inquiète ?

JACQUELINE

Assurément ; que voulez-vous de pire ? Qu’aujourd’hui nous leur 

échappions, puisque nous sommes avertis, ce n’est pas là le difficile ; 

mais du moment que maître André agit sans rien dire, nous avons tout 

à craindre de lui.

CLAVAROCHE

Vraiment ! C’est là toute l’affaire, et il n’y a pas plus de mal que cela ?

JACQUELINE

Êtes-vous fou ? Comment est-il possible que vous en plaisantiez ?
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CLAVAROCHE

C’est qu’il n’y a rien de si simple que de nous tirer d’embarras. Maître 

André, dites-vous, est furieux ? Eh bien ! Qu’il crie ; quel inconvénient ? 

Il veut se mettre en embuscade ? Qu’il s’y mette, il n’y a rien de mieux. 

Les clercs sont-ils de la partie ? Qu’ils en soient avec toute la ville, si ce­

la les peut divertir. Ils veulent surprendre la belle Jacqueline et son très 

humble serviteur ? Hé ! Qu’ils surprennent, je ne m’y oppose pas. Que 

voyez-vous là qui nous gêne ?

JACQUELINE

Je ne comprends rien à ce que vous dites.

CLAVAROCHE

Faites-moi venir Fortunio. Où est-il fourré, ce monsieur ? Comment ! 

Nous sommes en péril, et le drôle nous abandonne ! Allons ! Vite, aver­

tissez-le.

JACQUELINE

J’y ai pensé ; on ne sait où il est, et il n’a pas paru ce matin.

CLAVAROCHE

Bon ! Cela est impossible, il est par là quelque part dans vos jupes ; vous 

l’avez oublié dans une armoire, et votre servante l’aura par mégarde ac­

croché au porte-manteau.

JACQUELINE

Mais encore, en quelle façon peut-il nous être utile ? J’ai demandé où il 

était sans trop savoir pourquoi moi-même ; je ne vois pas, en y réflé­

chissant, à quoi il peut nous être bon.
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CLAVAROCHE

Hé ! Ne voyez-vous pas que je m’apprête à lui faire le plus grand sacri­

fice ! Il ne s’agit pas d’autre chose que de lui céder pour ce soir tous les 

privilèges de l’amour.

JACQUELINE

Pour ce soir ? Et dans quel dessein ?

CLAVAROCHE

Dans le dessein positif et formel que ce digne maître André ne passe pas 

inutilement une nuit à la belle étoile. Ne voudriez-vous pas que ces 

pauvres clercs, qui se vont donner bien du mal, ne trouvent personne au 

logis ? Fi donc ! Nous ne pouvons permettre que ces honnêtes gens res­

tent les mains vides ; il faut leur dépêcher quelqu’un.

JACQUELINE

Cela ne sera pas ; trouvez autre chose ; vous avez là une idée horrible, et 

je ne puis y consentir.

CLAVAROCHE

Pourquoi horrible ? Rien n’est plus innocent. Vous écrivez un mot à For­

tunio, si vous ne pouvez le trouver vous-même ; car le moindre mot en 

ce monde vaut mieux que le plus gros écrit. Vous le faites venir ce soir, 

sous prétexte d’un rendez-vous. Le voilà entré ; les clercs le sur­

prennent, et maître André le prend au collet. Que voulez-vous qu’il lui 

arrive ? Vous descendez là-dessus en cornette, et demandez pourquoi on 

fait du bruit, le plus naturellement du monde. On vous l’explique. 

Maître André en fureur vous demande à son tour pourquoi son jeune 

clerc se glisse dans son jardin. Vous rougissez d’abord quelque peu, puis 

vous avouez sincèrement tout ce qu’il vous plaira d’avouer : que ce gar­

965

970

975

980

985

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 69

https://www.replique.pro


Le Chandelier — Musset

çon visite vos marchands, qu’il vous apporte en secret des bijoux, en un 

mot la vérité pure. Qu’y a-t-il là de si effrayant ?

JACQUELINE

On ne me croira pas. La belle apparence que je donne des rendez-vous 

pour payer des mémoires !

CLAVAROCHE

On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un accent impossible à mé­

connaître, et les coeurs bien nés ne s’y trompent jamais. N’est-ce donc 

pas, en effet, à vos commissions que vous employez ce jeune homme ?

JACQUELINE

Oui.

CLAVAROCHE

Eh bien donc ! Puisque vous le faites, vous le direz, et on le verra bien. 

Qu’il ait les preuves dans sa poche, un écrin, comme hier, la première 

chose venue, cela suffira. Songez donc que, si nous n’employons ce 

moyen, nous en avons pour une année entière. Maître André 

s’embusque aujourd’hui, il se rembusquera demain, et ainsi de suite 

jusqu’à ce qu’il nous surprenne. Moins il trouvera, plus il cherchera ; 

mais qu’il trouve une fois pour toutes, et nous en voilà délivrés.

JACQUELINE

C’est impossible ! Il n’y faut pas songer.

CLAVAROCHE

Un rendez-vous dans un jardin n’est pas d’ailleurs un si gros péché. À la 

rigueur, si vous craignez l’air, vous n’avez qu’à ne pas descendre. On ne 
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trouvera que le jeune homme, et il s’en tirera toujours. Il serait plaisant 

qu’une femme ne puisse prouver qu’elle est innocente quand elle l’est. 

Allons ! Vos tablettes, et prenez-moi le crayon que voici.

JACQUELINE

Vous n’y pensez pas, Clavaroche ; c’est un guet-apens que vous faites là.

CLAVAROCHE (lui présentant un crayon et du papier)

Écrivez donc, je vous en prie : « À minuit, ce soir, au jardin. »

JACQUELINE

C’est envoyer cet enfant dans un piège, c’est le livrer à l’ennemi.

(Il prend le papier.)

CLAVAROCHE

Ne signez pas, c’est inutile. Franchement, ma chère, la nuit sera fraîche, 

et vous ferez mieux de rester chez vous. Laissez ce jeune homme se pro­

mener seul, et profiter du temps qu’il fait. Je pense, comme vous, qu’on 

aurait peine à croire que c’est pour vos marchands qu’il vient. Vous fe­

rez mieux, si on vous interroge, de dire que vous ignorez tout, et que 

vous n’êtes pour rien dans l’affaire.

JACQUELINE

Ce mot d’écrit sera un témoin.

(Ils sortent.)
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CLAVAROCHE

Fi donc ! Nous autres gens de coeur, pensez-vous que nous allions mon­

trer à un mari de l’écriture de sa femme ? Que pourrions-nous y ga­

gner ? En serions-nous donc moins coupables de ce qu’un crime serait 

partagé ? D’ailleurs vous voyez bien que votre main tremblait un peu 

sans doute, et que ces caractères sont presque déguisés. Allons ! Je vais 

donner cette lettre au jardinier, Fortunio l’aura tout de suite. Venez ; les 

vautours ont leur proie, et l’oiseau de Vénus, la pâle tourterelle, peut 

dormir en paix sur son nid.

S C È N E  I I

(Une charmille.)

(Il se lève.)

(Il se rassoit.)

(Il se lève.)

(Entre Madelon.)

FORT UNIO (seul, assis sur l'herbe)

Rendre un jeune homme amoureux de soi, uniquement pour détourner 

sur lui les soupçons tombés sur un autre ; lui laisser croire qu’on l’aime, 

le lui dire au besoin ; troubler peut-être bien des nuits tranquilles ; rem­

plir de doute et d’espérance un coeur jeune et prêt à souffrir ; jeter une 

pierre dans un lac qui n’avait jamais eu encore une seule ride à sa sur­

face ; exposer un homme aux soupçons, à tous les dangers de l’amour 

heureux, et cependant ne lui rien accorder ; rester immobile et inanimée 

dans une oeuvre de vie et de mort ; tromper, mentir, - mentir du fond du 
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coeur ; faire de son corps un appât ; jouer avec tout ce qu’il y a de sacré 

sous le ciel, comme un voleur avec des dés pipés : voilà ce qui fait sou­

rire une femme ! Voilà ce qu’elle fait d’un petit air distrait. C’est ton 

premier pas, Fortunio, dans l’apprentissage du monde. Pense, réfléchis, 

compare, examine, ne te presse pas de juger. Cette femme-là a un amant 

qu’elle aime ; on la soupçonne, on la tourmente, on la menace ; elle est 

effrayée, elle va perdre l’homme qui remplit sa vie, qui est pour elle plus 

que le monde entier. Son mari se lève en sursaut, averti par un espion ; 

il la réveille, il veut la traîner à la barre d’un tribunal. Sa famille va la re­

nier, une ville entière va la maudire ; elle est perdue et déshonorée, et 

cependant elle aime et ne peut cesser d’aimer. À tout prix il faut qu’elle 

sauve l’unique objet de ses inquiétudes, de ses angoisses et de ses dou­

leurs ; il faut qu’elle aime pour continuer de vivre, et qu’elle trompe 

pour aimer. Elle se penche à sa fenêtre, elle voit un jeune homme au 

bas ; qui est-ce ? Elle ne le connaît point, elle n’a jamais rencontré son 

visage ; est-il bon ou méchant, discret ou perfide, sensible ou insou­

ciant ? Elle n’en sait rien ; elle a besoin de lui, elle l’appelle, elle lui fait 

signe, elle ajoute une fleur à sa parure, elle parle, elle a mis sur une 

carte le bonheur de sa vie, et elle joue à rouge ou noir. Si elle s’était aus­

si bien adressée à Guillaume qu’à moi, que serait-il arrivé de cela ? 

Guillaume est un garçon honnête, mais qui ne s’est jamais aperçu que 

son coeur lui servît à autre chose qu’à respirer. Guillaume aurait été ra­

vi d’aller dîner chez son patron, d’être à côté de Jacqueline à table, tout 

comme j’en ai été ravi moi-même ; mais il n’en aurait pas vu davan­

tage ; il ne serait devenu amoureux que de la cave de maître André ; il 

ne se serait point jeté à genoux, il n’aurait point écouté aux portes ; 

c’eût été pour lui tout profit. Quel mal y eût-il eu alors qu’on se servît 

de lui à son insu pour détourner les soupçons d’un mari ? Aucun. Il eût 

paisiblement rempli l’office qu’on lui eût demandé ; il eût vécu heureux, 

tranquille, dix ans sans s’en apercevoir. Jacqueline aussi eût été heu­

reuse, tranquille, dix ans sans lui en dire un mot. Elle lui aurait fait des 

coquetteries, et il y aurait répondu ; mais rien n’eût tiré à conséquence. 

Tout se serait passé à merveille, et personne ne pourrait se plaindre le 

jour où la vérité viendrait. Pourquoi s’est-elle adressée à moi ? Savait-
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elle donc que je l’aimais ? Pourquoi à moi plutôt qu’à Guillaume ? Est-

ce hasard ? Est-ce calcul ? Peut-être au fond se doutait-elle que je 

n’étais pas indifférent. M’avait-elle vu à cette fenêtre ? S’était-elle ja­

mais retournée le soir, quand je l’observais dans le jardin ? Mais si elle 

savait que je l’aimais, pourquoi alors ? Parce que cet amour rendait son 

projet plus facile, et que j’allais, dès le premier mot, me prendre au 

piège qu’elle me tendait. Mon amour n’était qu’une chance favorable ; 

elle n’y a vu qu’une occasion. Est-ce bien sûr ? N’y a-t-il rien autre 

chose ? Quoi ! Elle voit que je vais souffrir, et elle ne pense qu’à en pro­

fiter ! Quoi ! Elle me trouve sur ses traces, l’amour dans le coeur, le dé­

sir dans les yeux, jeune et ardent, prêt à mourir pour elle, et lorsque, me 

voyant à ses pieds, elle me sourit et me dit qu’elle m’aime, c’est un cal­

cul, et rien de plus ! Rien, rien de vrai dans ce sourire, dans cette main 

qui m’effleure la main, dans ce son de voix qui m’enivre ? Ô Dieu juste ! 

S’il en est ainsi, à quel monstre ai-je donc affaire, et dans quel abîme 

suis-je tombé ? Non, tant d’horreur n’est pas possible ! Non, une femme 

ne saurait être une statue malfaisante, à la fois vivante et glacée ! Non, 

quand je le verrais de mes yeux, quand je l’entendrais de sa bouche, je 

ne croirais pas à un pareil métier. Non, quand elle me souriait, elle ne 

m’aimait pas pour cela, mais elle souriait de voir que je l’aimais. Quand 

elle me tendait la main, elle ne me donnait pas son coeur, mais elle lais­

sait le mien se donner. Quand elle me disait : « Je vous aime, » elle vou­

lait dire : « Aimez-moi. » Non, Jacqueline n’est pas méchante ; il n’y a là 

ni calcul, ni froideur. Elle ment, elle trompe, elle est femme ; elle est co­

quette, railleuse, joyeuse, audacieuse, mais non infâme, non insensible. 

Ah ! Insensé, tu l’aimes ! Tu l’aimes ! Tu pries, tu pleures, et elle se rit 

de toi !

MADELON

Ah ! Dieu merci ! Je vous trouve enfin ; madame vous demande ; elle est 

dans sa chambre. Venez vite, elle vous attend.
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FORT UNIO

Sais-tu ce qu’elle a à me dire ? Je ne saurais y aller maintenant.

MADELON

Vous avez donc affaire aux arbres ? Elle est bien inquiète, allez ! Toute 

la maison est en colère.

LE JARDINIER (entrant)

Vous voilà donc, monsieur ? On vous cherche partout ; voilà un mot 

d’écrit pour vous, que notre maîtresse m’a donné tantôt.

(Haut.)

FORT UNIO (lisant)

« À minuit, ce soir, au jardin. » C’est de la part de Jacqueline ?

LE JARDINIER

Oui, monsieur ; y a-t-il réponse ?

GUILLAUME (entrant)

Que fais-tu donc, Fortunio ? On te demande dans l’étude.

(Bas à Madelon.)

FORT UNIO

J’y vais, j’y vais. Qu’est-ce que tu disais tout à l’heure ? Quelle inquié­

tude a ta maîtresse ?
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MADELON (bas)

C’est un secret. Maître André s’est fâché.

FORT UNIO (de même)

Il s’est fâché ? Pour quelle raison ?

MADELON (de même)

Il s’est mis en tête que madame recevait quelqu’un en secret. Vous n’en 

direz rien, n’est-ce pas ? Il veut se cacher cette nuit dans l’étude ; c’est 

moi qui ai découvert cela, et si je vous le dis, dame ! C’est que je pense 

que vous n’y êtes pas indifférent.

FORT UNIO

Pourquoi se cacher dans l’étude ?

MADELON

Pour tout surprendre et faire son procès.

FORT UNIO

En vérité ! Est-ce possible ?

LE JARDINIER

Y a-t-il réponse, Monsieur ?

(Ils sortent.)

FORT UNIO

J’y vais moi-même ; allons, partons.
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S C È N E  I I I

(Une chambre.)

(Entre Fortunio.)

JACQUELINE (seule)

Non, cela ne se fera pas. Qui sait ce qu’un homme comme maître André, 

une fois poussé à la violence, peut inventer pour se venger ? Je 

n’enverrai pas ce jeune homme à un péril aussi affreux. Ce Clavaroche 

est sans pitié. Tout est pour lui champ de bataille, et il n’a d’entrailles 

pour rien. À quoi bon exposer Fortunio, lorsqu’il n’y a rien de si simple 

que de n’exposer ni soi ni personne ? Je veux croire que tout soupçon 

s’évanouirait par ce moyen ; mais le moyen lui-même est un mal, et je 

ne veux pas l’employer. Non, cela me coûte et me déplaît ; je ne veux 

pas que ce garçon soit maltraité ; puisqu’il dit qu’il m’aime, eh bien ! 

Soit ; je ne rends pas le mal pour le bien. On a dû vous remettre un 

billet de ma part ; l’avez vous lu ?

FORT UNIO

On me l’a remis, et je l’ai lu ; vous pouvez disposer de moi.

JACQUELINE

C’est inutile, j’ai changé d’avis ; déchirez-le, et n’en parlons jamais.

FORT UNIO

Puis-je vous servir en quelque autre chose ?

(Haut.)
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JACQUELINE (à part)

C’est singulier, il n’insiste pas. Mais non ; je n’ai pas besoin de vous. Je 

vous avais demandé votre chanson.

FORT UNIO

La voilà. Sont-ce tous vos ordres ?

JACQUELINE

Oui, - je crois que oui. Qu’avez-vous donc ? Vous êtes pâle, ce me 

semble.

FORT UNIO

Si ma présence vous est inutile, permettez-moi de me retirer.

JACQUELINE

Je l’aime beaucoup, cette chanson ; elle a un petit air naïf qui va avec 

votre coiffure, et elle est bien faite par vous.

FORT UNIO

Vous avez beaucoup d’indulgence.

JACQUELINE

Oui, voyez-vous ! J’avais eu d’abord l’idée de vous faire venir ; mais j’ai 

réfléchi, c’est une folie ; je vous ai trop vite écouté. - Mettez-vous donc 

au piano, et chantez-moi votre romance.

FORT UNIO

Excusez-moi, je ne saurais maintenant.
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(Elle place la chanson sur le piano.)

JACQUELINE

Et pourquoi donc ? Êtes-vous souffrant, ou si c’est un méchant caprice ? 

J’ai presque envie de vouloir que vous chantiez bon gré, mal gré. Est-ce 

que je n’ai pas quelque droit de seigneur sur cette feuille de papier-là ?

FORT UNIO

Ce n’est pas mauvaise volonté ; je ne puis rester plus longtemps, et 

maître André a besoin de moi.

JACQUELINE

Il me plaît assez que vous soyez grondé, asseyez-vous là et chantez.

(Il s’assoit.)

FORT UNIO

Si vous l’exigez, j’obéis.

JACQUELINE

Eh bien ! À quoi pensez-vous donc ? Est-ce que vous attendez qu’on 

vienne ?

FORT UNIO

Je souffre ; ne me retenez pas.

JACQUELINE

Chantez d’abord, nous verrons ensuite si vous souffrez et si je vous re­

tiens. Chantez, vous dis-je, je le veux. Vous ne chantez pas ? Eh bien ! 
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Que fait-il donc ? Allons, voyons ! Si vous chantez, je vous donnerai le 

bout de ma mitaine.

FORT UNIO

Tenez ! Jacqueline, écoutez-moi : vous auriez mieux fait de me le dire, et 

j’aurais consenti à tout.

JACQUELINE

Qu’est-ce que vous dites ? De quoi parlez-vous ?

FORT UNIO

Oui, vous auriez mieux fait de me le dire ; oui, devant Dieu, j’aurais tout 

fait pour vous.

JACQUELINE

Tout fait pour moi ? Qu’entendez-vous par là ?

FORT UNIO

Ah ! Jacqueline, Jacqueline ! Il faut que vous l’aimiez beaucoup ; il doit 

vous en coûter de mentir et de railler ainsi sans pitié.

JACQUELINE

Moi, je vous raille ? Qui vous l’a dit ?

FORT UNIO

Je vous en supplie, ne mentez pas davantage ; en voilà assez ; je sais 

tout.
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JACQUELINE

Mais enfin, qu’est-ce que vous savez ?

FORT UNIO

J’étais hier dans votre chambre lorsque Clavaroche était là.

JACQUELINE

Est-ce possible ? Vous étiez dans l’alcôve ?

(Un silence.)

FORT UNIO

Oui, j’y étais ; au nom du ciel ! Ne dites pas un mot là-dessus.

JACQUELINE

Puisque vous savez tout, monsieur, il ne me reste maintenant qu’à vous 

prier de garder le silence. Je sens assez mes torts envers vous pour ne 

pas même vouloir tenter de les affaiblir à vos yeux. Ce que la nécessité 

commande, et ce à quoi elle peut entraîner, un autre que vous le com­

prendrait peut-être, et pourrait, sinon pardonner, du moins excuser ma 

conduite ; mais vous êtes malheureusement une partie trop intéressée 

pour en juger avec indulgence. Je suis résignée et j’attends.

FORT UNIO

N’ayez aucune espèce de crainte. Si je fais rien qui puisse vous nuire, je 

me coupe cette main-là.
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JACQUELINE

Il me suffit de votre parole, et je n’ai pas droit d’en douter. Je dois même 

dire que, si vous l’oubliiez, j’aurais encore moins de droit de m’en 

plaindre. Mon imprudence doit porter sa peine. C’est sans vous 

connaître, monsieur, que je me suis adressée à vous. Si cette circons­

tance rend ma faute moindre, elle rendait mon danger plus grand. 

Puisque je m’y suis exposée, traitez-moi donc comme vous l’entendrez. 

Quelques paroles échangées hier voudraient peut-être une explication. 

Ne pouvant tout justifier, j’aime mieux me taire sur tout. Laissez-moi 

croire que votre orgueil est la seule personne offensée. Si cela est, que 

ces deux jours s’oublient ; plus tard, nous en reparlerons.

FORT UNIO

Jamais ; c’est le souhait de mon coeur.

JACQUELINE

Comme vous voudrez ; je dois obéir. Si cependant je ne dois plus vous 

voir, j’aurais un mot à ajouter. De vous à moi, je suis sans crainte, 

puisque vous me promettez le silence ; mais il existe une autre personne 

dont la présence dans cette maison peut avoir des suites fâcheuses.

FORT UNIO

Je n’ai rien à dire à ce sujet.

JACQUELINE

Je vous demande de m’écouter. Un éclat entre vous et lui, vous le sentez, 

est fait pour me perdre. Je ferai tout pour le prévenir. Quoi que vous 

puissiez exiger, je m’y soumettrai sans murmure. Ne me quittez pas 

sans y réfléchir ; dictez vous-même les conditions. Faut-il que la per­

sonne dont je parle s’éloigne d’ici pendant quelque temps ? Faut-il 
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qu’elle s’excuse près de vous ? Ce que vous jugerez convenable sera re­

çu par moi comme une grâce, et par elle comme un devoir. Le souvenir 

de quelques plaisanteries m’oblige à vous interroger sur ce point. Que 

décidez-vous ? Répondez.

FORT UNIO

Je n’exige rien. Vous l’aimez ; soyez en paix tant qu’il vous aimera.

JACQUELINE

Je vous remercie de ces deux promesses. Si vous veniez à vous en repen­

tir, je vous répète que toute condition sera reçue, imposée par vous. 

Comptez sur ma reconnaissance. Puis-je dès à présent réparer autre­

ment mes torts ? Est-il en ma disposition quelque moyen de vous obli­

ger ? Quand vous ne devriez pas me croire, je vous avoue que je ferais 

tout au monde pour vous laisser de moi un souvenir moins désavanta­

geux. Que puis-je faire ? Je suis à vos ordres.

(Il va pour sortir et prend sa romance.)

FORT UNIO

Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte ; vous n’aurez jamais à vous 

plaindre de moi.

JACQUELINE

Ah ! Fortunio, laissez-moi cela.

(Il s’appuie sur un meuble.)

FORT UNIO

Et qu’en ferez-vous, cruelle que vous êtes ? Vous me parlez depuis un 

quart d’heure, et rien du coeur ne vous sort des lèvres. Il s’agit bien de 
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vos excuses, de sacrifices et de réparations ! Il s’agit bien de votre Cla­

varoche et de sa sotte vanité ! Il s’agit bien de mon orgueil ! Vous 

croyez donc l’avoir blessé ? Vous croyez donc que ce qui m’afflige, c’est 

d’avoir été pris pour dupe et plaisanté à ce dîner ? Je ne m’en souviens 

seulement pas. Quand je vous dis que je vous aime, vous croyez donc 

que je n’en sens rien ? Quand je vous parle de deux ans de souffrances, 

vous croyez donc que je fais comme vous ? Eh quoi ! Vous me brisez le 

coeur, vous prétendez vous en repentir, et c’est ainsi que vous me quit­

tez ! La nécessité, dites-vous, vous a fait commettre une faute, et vous 

en avez du regret ; vous rougissez, vous détournez la tête ; ce que je 

souffre vous fait pitié ; vous me voyez, vous comprenez votre oeuvre ; et 

la blessure que vous m’avez faite, voilà comme vous la guérissez ! Ah ! 

Elle est au coeur, Jacqueline, et vous n’aviez qu’à tendre la main. Je vous 

le jure, si vous l’aviez voulu, quelque honteux qu’il soit de le dire, quand 

vous en souririez vous-même, j’étais capable de consentir à tout. Ô 

Dieu ! La force m’abandonne ; je ne peux pas sortir d’ici.

JACQUELINE

Pauvre enfant ! Je suis bien coupable. Tenez, respirez ce flacon.

FORT UNIO

Ah ! Gardez-les, gardez-les pour lui, ces soins dont je ne suis pas digne ; 

ce n’est pas pour moi qu’ils sont faits. Je n’ai pas l’esprit inventif, je ne 

suis ni heureux ni habile ; je ne saurais à l’occasion forger un profond 

stratagème. Insensé ! J’ai cru être aimé ! Oui, parce que vous m’aviez 

souri, parce que votre main tremblait dans la mienne, parce que vos 

yeux semblaient chercher mes yeux, et m’inviter comme deux anges à 

un festin de joie et de vie ; parce que vos lèvres s’étaient ouvertes, et 

qu’un vain son en était sorti ; oui, je l’avoue, j’avais fait un rêve, j’avais 

cru qu’on aimait ainsi ! Quelle misère ! Est-ce à une parade que votre 

sourire m’avait félicité de la beauté de mon cheval ? Est-ce le soleil, dar­

dant sur mon casque, qui vous avait ébloui les yeux ? Je sortais d’une 

salle obscure, d’où je suivais depuis deux ans vos promenades dans une 
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allée ; j’étais un pauvre dernier clerc qui s’ingérait de pleurer en silence. 

C’était bien là ce qu’on pouvait aimer !

JACQUELINE

Pauvre enfant !

FORT UNIO

Oui, pauvre enfant ! Dites-le encore, car je ne sais si je rêve ou si je 

veille, et, malgré tout, si vous ne m’aimez pas. Depuis hier je suis assis à 

terre, je me frappe le coeur et le front ; je me rappelle ce que mes yeux 

ont vu, ce que mes oreilles ont entendu, et je me demande si c’est pos­

sible. À l’heure qu’il est, vous me le dites, je le sens, j’en souffre, j’en 

meurs, et je n’y crois ni ne le comprends. Que vous avais-je fait, Jacque­

line ? Comment se peut-il que, sans aucun motif, sans avoir pour moi ni 

amour ni haine, sans me connaître, sans m’avoir jamais vu ; comment 

se peut-il que vous que tout le monde aime, que j’ai vue faire la charité 

et arroser ces fleurs que voilà, qui êtes bonne, qui croyez en Dieu, à qui 

jamais… Ah ! Je vous accuse, vous que j’aime plus que ma vie ! ô ciel ! 

Vous ai-je fait un reproche ? Jacqueline, pardonnez-moi.

JACQUELINE

Calmez-vous, venez, calmez-vous.

(Il tombe sans connaissance.)

FORT UNIO

Et à quoi suis-je bon, grand Dieu ! Sinon à vous donner ma vie ? Sinon 

au plus chétif usage que vous voudrez faire de moi ? Sinon à vous 

suivre, à vous préserver, à écarter de vos pieds une épine ? J’ose me 

plaindre, et vous m’aviez choisi ! Ma place était à votre table, j’allais 

compter dans votre existence. Vous alliez dire à la nature entière, à ces 
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jardins, à ces prairies, de me sourire comme vous ; votre belle et ra­

dieuse image commençait à marcher devant moi, et je la suivais ; j’allais 

vivre… Est-ce que je vous perds, Jacqueline ? Est-ce que j’ai fait quelque 

chose pour que vous me chassiez ? Pourquoi donc ne voulez-vous pas 

faire encore semblant de m’aimer ?

JACQUELINE (courant à lui)

Seigneur, mon Dieu ! Qu’est-ce que j’ai fait ? Fortunio, revenez à vous.

FORT UNIO

Qui êtes-vous ? Laissez-moi partir.

JACQUELINE

Appuyez-vous, venez à la fenêtre ; de grâce, appuyez-vous sur moi ; po­

sez ce bras sur mon épaule, je vous en supplie, Fortunio.

FORT UNIO

Ce n’est rien ; me voilà remis.

JACQUELINE

Comme il est pâle, et comme son coeur bat ! Voulez-vous vous mouiller 

les tempes ? Prenez ce coussin, prenez ce mouchoir ; vous suis-je telle­

ment odieuse que vous me refusiez cela ?

FORT UNIO

Je me sens mieux, je vous remercie.
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JACQUELINE

Comme ces mains-là sont glacées ! Où allez-vous ? Vous ne pouvez sor­

tir. Attendez du moins un instant. Puisque je vous fais tant souffrir, lais­

sez-moi du moins vous soigner.

FORT UNIO

C’est inutile, il faut que je descende. Pardonnez-moi ce que j’ai pu vous 

dire ; je n’étais pas maître de mes paroles.

JACQUELINE

Que voulez-vous que je vous pardonne ? Hélas ! C’est vous qui ne par­

donnez pas. Mais qui vous presse ? Pourquoi me quitter ? Vos regards 

cherchent quelque chose. Ne me reconnaissez-vous pas ? Restez en re­

pos, je vous conjure. Pour l’amour de moi, Fortunio, vous ne pouvez 

sortir encore.

FORT UNIO

Non ! Adieu ; je ne puis rester.

JACQUELINE

Ah ! Je vous ai fait bien du mal !

FORT UNIO

On me demandait quand je suis monté ; adieu, madame, comptez sur 

moi.

JACQUELINE

Vous reverrai-je ?
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FORT UNIO

Si vous voulez.

JACQUELINE

Monterez-vous ce soir au salon ?

FORT UNIO

Si cela vous plaît.

JACQUELINE

Vous partez donc ? - Encore un instant !

(Il sort.)

FORT UNIO

Adieu, adieu ! Je ne puis rester.

JACQUELINE (appelle)

Fortunio ! Écoutez-moi !

FORT UNIO (rentrant)

Que me voulez-vous, Jacqueline ?

JACQUELINE

Écoutez-moi, il faut que je vous parle. Je ne veux pas vous demander 

pardon ; je ne veux revenir sur rien ; je ne veux pas me justifier. Vous 

êtes bon, brave et sincère ; j’ai été fausse et déloyale : je ne peux pas 

vous quitter ainsi.
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FORT UNIO

Je vous pardonne de tout mon coeur.

JACQUELINE

Non, vous souffrez, le mal est fait. Où allez-vous ? Que voulez-vous 

faire ? Comment se peut-il, sachant tout, que vous soyez revenu ici ?

FORT UNIO

Vous m’aviez fait demander.

JACQUELINE

Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais à ce rendez-vous. 

Est-ce que vous y seriez venu ?

FORT UNIO

Oui, si c’était pour vous rendre service, et je vous avoue que je le 

croyais.

JACQUELINE

Pourquoi pour me rendre service ?

FORT UNIO

Madelon m’a dit quelques mots…

JACQUELINE

Vous le saviez, malheureux, et vous veniez à ce jardin !

1310

1315

1320

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 89

https://www.replique.pro


Le Chandelier — Musset

FORT UNIO

Le premier mot que je vous aie dit de ma vie, c’est que je mourrais de 

bon coeur pour vous, et le second, c’est que je ne mentais jamais.

JACQUELINE

Vous le saviez et vous veniez ! Songez-vous à ce que vous dites ? Il 

s’agissait d’un guet-apens.

FORT UNIO

Je savais tout.

JACQUELINE

Il s’agissait d’être surpris, d’être tué peut-être, traîné en prison ; que 

sais-je ? C’est horrible à dire.

FORT UNIO

Je savais tout.

JACQUELINE

Vous saviez tout ? Vous saviez tout ? Vous étiez caché là, hier, dans cette 

alcôve, derrière ce rideau. Vous écoutiez, n’est-il pas vrai ? Vous saviez 

encore tout, n’est-ce pas ?

FORT UNIO

Oui.

JACQUELINE

Vous saviez que je mens, que je trompe, que je vous raille, et que je vous 

tue ? Vous saviez que j’aime Clavaroche et qu’il me fait faire tout ce 
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qu’il veut ? Que je joue une comédie ? Que là, hier, je vous ai pris pour 

dupe ? Que je suis lâche et méprisable ? Que je vous expose à la mort 

par plaisir ? Vous saviez tout, vous en étiez sûr ? Eh bien ! Eh bien !… 

Qu’est-ce que vous savez maintenant ?

FORT UNIO

Mais, Jacqueline, je crois… Je sais…

JACQUELINE

Sais-tu que je t’aime, enfant que tu es ? Qu’il faut que tu me pardonnes 

ou que je meure ; et que je te le demande à genoux ?

S C È N E  I V

Maître André, Clavaroche, Fortunio et Jacqueline, à table.

(La salle à manger.)

MAÎ TRE ANDRÉ

Grâce au ciel, nous voilà tous joyeux, tous réunis et tous amis. Si je 

doute jamais de ma femme, puisse mon vin m’empoisonner !

JACQUELINE

Donnez-moi donc à boire, monsieur Fortunio.

CLAVAROCHE (bas)

Je vous répète que votre clerc m’ennuie ; faites-moi la grâce de le ren­

voyer.
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JACQUELINE (bas)

Je fais ce que vous m’avez dit.

MAÎ TRE ANDRÉ

Quand je pense qu’hier j’ai passé la nuit dans l’étude à me morfondre 

sur un maudit soupçon, je ne sais de quel nom m’appeler.

JACQUELINE

Monsieur Fortunio, donnez-moi ce coussin.

CLAVAROCHE (bas)

Me croyez-vous un autre maître André ? Si votre clerc ne sort de la mai­

son, j’en sortirai tantôt moi-même.

JACQUELINE

Je fais ce que vous m’avez dit.

MAÎ TRE ANDRÉ

Mais je l’ai conté à tout le monde ; il faut que justice se fasse ici-bas. 

Toute la ville saura qui je suis ; et désormais, pour pénitence, je ne dou­

terai de quoi que ce soit.

JACQUELINE

Monsieur Fortunio, je bois à vos amours.

CLAVAROCHE (bas)

En voilà assez, Jacqueline, et je comprends ce que cela signifie. Ce n’est 

pas là ce que je vous ai dit.

1350

1355

1360

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 92

https://www.replique.pro


ACTE TROISIÈME · SCÈNE IV

(Il chante.)

MAÎ TRE ANDRÉ

Oui ! Aux amours de Fortunio ! Amis, buvons, buvons sans cesse.

FORT UNIO

Cette chanson-là est bien vieille ; chantez donc, monsieur Clavaroche !
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