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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  I

HAMILTON

Ô Nuit, trop lente nuit, permets que la vengeance

T’adresse ici ses voeux et son impatience:

Hâte-toi, de ces murs chasse un jour odieux

Dont les foibles rayons blessent encor mes yeux.

D’un Peuple d’ennemis ne sois point la complice, 5

Cesse de retarder l’instant de son supplice;

Que ma fureur épuise un sang qu’elle a proscrit,

Ou sois pour ma paupière une éternelle nuit.

Enfin c’est aujourd’hui que mon sort se décide…

Au faîte des Grandeurs ce premier pas me guide, 10

Ou, servant Coligny, va moi seul me livrer

Au piège que mes mains ont su lui préparer.

Aurais-je en vain tissu la trame de sa perte ?…

Non ; ses jours sont comptés, et sa tombe est ouverte,

Ma bouche l’a dépeint sous les traits criminels 15

D’un nouveau Destructeur du trône et des autels

Je l’ai montré l’appui, le vengeur de sa secte,

Tous les jours nous jurant une amitié suspecte;

J’ai fait voir ses vertus aux yeux de Médicis

Comme un art dangereux de gagner les esprits. 20

« Des Condés, ai-je dit, il a toute l’audace,

Peut-être qu’en secret il brigue votre place :
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Qui sait si dans sa fourbe, habile à vous tromper,

Il ne vous tend le bras que pour mieux vous frapper ?

Sur votre fils, sur vous…. mais à regret j’écoute 25

Des craintes que le temps condamnera sans doute ;

L’amour de mes devoirs me rend trop défiant,

On doit peu s’assurer sur un pressentiment. »

Dissimulant ainsi l’intérêt qui me guide,

Je semais les soupçons dans cette âme timide; 30

Mais pour m’en réserver les plus précieux fruits,

D’un dernier coup, enfin, j’ai frappé ses esprits,

« Le Ciel, ai-je ajouté, qui se lasse et s’irrite,

Attendra-t-il longtemps qu’une race proscrite,

Que malgré ses décrets vous semblez protéger, 35

Échappée au trépas, vive pour l’outrager ?

Craignez, Reine, tremblez que ce Dieu sur vous-même

Ne fasse retomber le poids de l’anathème,

Et pour mieux vous punir n’amasse tous ses traits ;

Il exige, il est vrai, le sang de vos Sujets, 40

Mais c’est un sang impur, vous devez le répandre. »

Médicis s’est troublée, elle a cru même entendre

L’ordre d’un Dieu vengeur qui tonnant par ma voix,

Venait, le glaive en main, lui prescrire ses Lois.

J’ai saisi ce moment d’erreur et de faiblesse, 45

Pour perdre un ennemi dont l’aspect seul me blesse ;

D’un trouble précieux, enfin, j’ai profité,

Elle a signé l’arrêt que ma bouche a dicté.

La crainte, l’intérêt, un fanatique zèle,

Aveugles instruments, servent tous ma querelle. 50

Médicis, pense donc qu’un saint emportement,

Me fait des Novateurs presser le châtiment ;

Sur moi se reposant du soin de l’entreprise,

Elle feint de venger et l’État et l’Église;

Mais moi, qui de son coeur sus toujours arracher 55

Les secrets mouvements qu’elle y voudrait cacher,
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ACTE I · SCÈNE I

Je n’y vois que l’ardeur de se venger soi-même,

D’abaisser un rival jaloux du rang suprême,

Qui, s’il ne succombait, l’entraînerait un jour.

Dans ses déguisements je l’imite à mon tour ; 60

Que ma haine, à ses yeux, du Ciel semble guidée ;

Laissons la s’endormir dans cette heureuse idée :

Du feu de l’encensoir allumons les flambeaux,

Qui, par nous préparés dans la nuit des complots,

Et brûlants aujourd’hui de flammes immortelles, 65

Vont, d’un embrasement semer les étincelles ;

Puisse-t-il extirper cet orgueilleux Parti,

Cet hydre si puissant, qui loin d’être affaibli

Des pertes de ce sang dont il souilla la France,

Reprenait sous nos coups la vie et la vengeance. 70

Poursuivons à couvrir de ce masque sacré,

Les blessures d’un coeur par l’envie ulcéré ;

J’intéresse le Ciel, Médicis, la Patrie,

Quand je suis le Dieu seul, au quel on sacrifie ;

La victime à mes coups ne saurait échapper, 75

L’autel, le fer est prêt, et mon bras va frapper…

Près de moi, qu’en ces lieux Bême tarde à se rendre !…

Qui peut ?… Mais le voici.

S C È N E  I I

Hamilton, Bême.

HAMILTON

Parle, ami, dois-je attendre

Que j’aurai des vengeurs, dociles à mon gré? 80
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BÊME

Tous sauront obéir, et d’un bras assuré,

Servant Rome, Paris, Médicis, et vous-même,

Frapper, combattre, vaincre, ou mourir avec Bême

Les uns que du bandeau de la Religion,

Ont couverts l’ignorance et la soumission, 85

Ces âmes, saintement aux Prêtres asservies,

Prodigueront pour vous leur fortune et leurs vies ;

Ces autres dont le meurtre est l’unique trafic,

Assassins par état, qu’achète le public,

Avares d’un sang vil qu’ils vendent à l’enchère, 90

À prix d’or m’ont livré leur fureur mercenaire ;

J’ai su vous acquérir et leurs coeurs et leurs bras,

Leur prêtant des transports qu’ils ne ressentaient pas,

L’intérêt m’a soumis, ce que la foi, le zèle,

À leurs impressions ont pu trouver rebelle. 95

Par ces divers liens, par ces puissants ressorts,

De membres désunis je n’ai formé qu’un corps,

Qui plein de ce courroux dont l’ardeur vous enflamme,

Pour servir vos desseins semble avoir pris votre âme,

Gondi, Nevers, Bussi, Tavanne, Desadrêts, 100

Enivrés par devoir de l’amour des forfaits,

À grands cris, leur nommant le Ciel et la Patrie,

Les premiers, à leur tête, excitent leur furie ;

Et vous les allez voir…. mais ce courage altier

Ce front audacieux….. 105

HAMILTON

Connais-moi tout entier :

Soumis au préjugé, l’imbécile vulgaire

Repousse le flambeau dont la raison l’éclaire ;

Toujours de l’ignorance épaississant la nuit,
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ACTE I · SCÈNE II

Par de fausses lueurs il est toujours séduit; 110

Ne connaissant de Dieu que l’usage, et ses Prêtres,

Il suit l’étroit chemin frayé par ses ancêtres;

De ses faibles aïeux servile imitateur,

Catholique idolâtre, aveugle adorateur ;

Courbé sous notre joug, rampant dans la poussière, 115

Il n’ose s’élever jusques au sanctuaire ;

Pour lui tout est mystère, il craint de pénétrer

Des secrets que nous seuls avons droit d’éclairer ;

Esclave qu’asservit notre main souveraine

Il pense qu’avec nous, le Ciel forma sa chaîne ; 120

Que fuyant les grandeurs, à l’ombre des autels

Nous vivons séparés du reste des mortels;

Que nés pour la prière, et couverts d’un cilice

Nous consumons nos jours dans ce vil exercice :

Que le Ciel se fermant, s’ouvrant à notre voix, 125

Lui fait grâce ou justice au gré de notre choix ;

D’une main complaisante, et d’une âme ingénue,

Baissant le voile épais qu’on jette sur leur vue,

Dans ce sommeil d’erreur se retenant plongés,

Ils se chargent de fers qu’eux-mêmes ils ont forgés ; 130

Toujours prêts à nous croire, avides de merveilles ;

Nous fascinons leurs yeux, nous charmons leurs oreilles ;

Par de stériles voeux, par des prodiges vains,

Nous subjuguons leurs coeurs, nous réglons leurs destins :

Tout ce qui les surprend ils l’appellent miracle, 135

Tout ce qui nous dictons ils le nomment oracle ;

Cachant à leurs regards les traits que nous lançons,

Nous sommes innocents quand nous le paraissons :

Du soupçon même exempts, ce peuple né crédule

Dès que nous ordonnons, obéit sans scrupule ; 140

C’est un corps qui soumis à nos impressions,

Reçoit avidement nos goûts, nos passions ;

Pétrie à notre gré, cette matière vile,
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Ce limon sous nos mains prend d’une âme docile,

D’un seul mot arrêtant ou mouvant ses ressorts, 145

Nous pouvons retenir ou hâter ses transports,

Et conservant toujours un heureux despotisme,

Y transmettre à propos l’esprit du Fanatisme.

D’un sexe encor plus faible, idoles qu’il chérit,

Nous gagnons à la fois son coeur et son esprit ; 150

Haïs, mais craints des Grands, et toujours redoutables,

Amis intéressés, ennemis implacables,

Élevant jusqu’aux Cieux ceux que nous protégeons,

Plongeant dans les enfers ceux dont nous nous vengeons ;

Chefs sans camp, Rois sans trône, et Dieux de tous les hommes, 155

En tous lieux, en tout temps, voilà ce que nous sommes.

Sachons donc profiter de cet heureux pouvoir,

Faisons briller tous deux le glaive et l’encensoir.

Faut-il qu’un seul instant Coligny vive encore ?

Ce n’est point son erreur, c’est lui seul que j’abhorre ; 160

Mon oeil jaloux, surprit, dans cet altier rival,

Des talents, dont l’emploi m’eut été trop fatal :

Je hais ce sang, ce nom aux Guises formidable ;

Voila tous les forfaits qui le rendent coupable :

Voila pour quel sujet j’ai dû le condamner; 165

Il est à craindre, enfin, comment lui pardonner?

BÊME

Vous ne le craindrez plus, sa perte est assurée,

Au couteau qui l’attend la victime est livrée;

Cette nuit va bientôt combler tous vos souhaits,

Mais du pied des autels faisant partir vos traits, 170

Contents de recueillir le fruit du parricide,

Laissez à notre bras immoler ce perfide….
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ACTE I · SCÈNE II

HAMILTON

Non, mon coeur veut goûter le crime tout entier,

Ce meurtre est un plaisir que je dois t’envier,

Qu’il me soit réservé. 175

BÊME

Mais que dira la France

De voir un Prêtre armé du fer de la vengeance ?

HAMILTON

Loin de me condamner, sa voix m’applaudira

Entre ses nouveaux Saints elle me placera,

L’encens en mon honneur fumera dans ses Temples 180

Mes forfaits consacrés lui serviront d’exemples ;

Eh ! Ne connais-tu pas les droits et les fureurs,

Que la Religion permet à ses vengeurs ?

Car de ce nom sacré je prétexte ma cause,

Je sais tout ce qu’il peut, et combien il impose ; 185

Qu’étouffant, détruisant tout sentiment humain,

Du coeur le plus sensible, il fait un coeur d’airain;

Transforme l’homme même en un monstre farouche,

Qu’hors ses noires fureurs rien n’émeut et ne touche;

Laissons donc éclater un zèle impétueux, 190

Déchaînons, élançons ces tigres furieux

Dont les rugissements nous demandent leur proie,

Et dans des flots de sang que leur rage se noie;

N’attendons pas, ami, que ses premiers transports

Soient refroidis, éteints par de lâches remords: 195

Enfants de l’habitude, ou plutôt de la crainte,

Et qui d’un faible coeur à nos yeux sont l’empreinte,

Saisissons des instants si chers à mon courroux,

On ne vient point encor… je crains…
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BÊME

Que craignez-vous? 200

Je vous l’ai déjà dit, dès que la nuit plus sombre,

Qui bientôt en ces lieux va répandre son ombre,

Aura vu s’éclipser ces rayons expirants,

Vous verrez accourir les flots impatients,

D’un peuple de vengeurs qu’assemble un même zèle. 205

Mais écouterez-vous l’ami le plus fidèle ?

Car vous ne doutez pas que je vous sois lié

Par des noeuds éternels qu’a serrés l’amitié ;

Né, nourri sous vos yeux, dès ma plus tendre enfance,

Je vous fus dévoué par la reconnaissance : 210

Oui, je n’ai d’autre Dieu que le seul Hamilton,

Souffrez qu’en votre sein je dépose un soupçon,

Pensez vous échapper aux regards de la Reine,

Si ses yeux vont s’ouvrir votre perte est certaine…

HAMILTON

Je saurai les fermer ; élevé dans la Cour, 215

À travers cette nuit je distingue le jour ;

Au milieu des périls j’appris longtemps à vivre,

Longtemps j’ai parcouru les détours qu’il faut suivre ;

Cette mer à la vue offre un calme trompeur,

On ne peut y voguer qu’au gré de la faveur, 220

Souvent le moindre souffle en ride la surface,

Le bonheur trop rapide entraîne à la disgrâce:

Le caprice du Peuple et la haine des Grands,

Sans cesse de l’envie y déchaînent les vents :

J’ai su, Pilote adroit, échappé des naufrages, 225

Céder, ou faire tête à différents orages;

Et m’assurant un port contre tant de rivaux,

Détruire sourdement ou former des complots.
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ACTE I · SCÈNE II

Cet art ne suffit point, ma politique habile,

Chaque jour étudie un art bien plus utile; 230

La science du coeur, j’en sonde les replis,

Dans ce livre profond sans cesse je relis.

Je connais Médicis, épouse impérieuse,

Mère dénaturée et Reine ambitieuse

Égalant en un mot les plus fameux héros, 235

Si son coeur se montrant criminel à propos

Selon le temps, savait se découvrir et feindre ;

Mais elle est femme, ami, ce trait doit te dépeindre

Les faiblesses d’un sexe, inhabile à régner,

Et qui ne fût jamais servir ni gouverner. 240

Trop faible pour porter le poids du diadème,

Traînant ses jours obscurs dans l’oubli de soi-même,

Et docile instrument qu’elle emploie au forfait

Toujours enfant, son fils est son premier sujet.

Je ne te parle point d’un vil ramas d’esclaves, 245

Se disputant l’honneur de porter des entraves;

De ces indignes Grands, qui, plébéiens des Cours,

De l’âme de leur Roi sont animés toujours.

Veux-tu qu’à tes regards, ouvrant mon âme entière,

Je lève ce bandeau qui me cache au vulgaire : 250

Tu connais des humains les superstitions,

Ces préjugés puissants dont nous nous appuyons ;

Tu sais que de tout temps Paris fléchit sous Rome,

C’est là que ces chrétiens déifiant un homme,

Couchés dans la poussière attendent ses arrêts, 255

Et pensent d’un Dieu même entendre les décrets :

Par lui, le Ciel stérile, ou fécond en miracles,

Paraît ou refuser ou rendre ses oracles ;

Son trône est un autel, ses armes l’encensoir,

Des voeux seuls ses combats, la fourbe son pouvoir; 260

D’un seul mot il éteint ou rallume sa foudre,

Jouît du droit sacré de punir et d’absoudre;
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Et plus que les Césars étendant ses grandeurs,

Un Pontife asservit les esprits et les coeurs.

Quelle couronne égale un triple diadème, 265

Dont la Religion ceint le front elle-même !

Bême, que cet éclat me paraît enchanteur !

L’orgueil de son poison vient enivrer mon coeur ;

Vois donc tous les transports où mon âme s’égare,

Je dévore en secret l’honneur de la tiare. 270

Voila l’unique place où tendent mes souhaits,

La grandeur n’a pour moi que d’impuissants attraits,

Si le sort m’arrêtant dans ma vaste carrière,

De ce Trône sacré me ferme la barrière.

BÊME

À ce suprême rang qui peut vous élever ? 275

(Le théâtre s’obscurcit.)

HAMILTON

Médicis. C’est un prix qu’elle doit réserver

À trente ans de travaux, de services, de brigues,

Dont mon heureuse adresse appuya ses intrigues :

Il me faut aujourd’hui fléchir et demander,

Mais à mon tour un jour je pourrai commander. 280

Déjà l’obscurité dans ces murs nous devance,

Sur les pas de la nuit la victoire s’avance,

Que ma vengeance encor l’accuse de lenteur !

Ce temps ne vole point au gré de ma fureur ;

Par un nouveau signal hâtons le sacrifice, 285

Précipitons l’instant marqué pour ce supplice;

Qui… mais j’entends du bruit… songe à dissimuler

Les secrets qu’Hamilton vient de te révéler ;

Bême imite ma feinte, et changeant de langage,
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ACTE I · SCÈNE II

Montrons-nous s’il se peut sous un autre visage; 290

Ces ombres, l’appareil que je dois déployer,

Un serment solennel dont les noeuds vont lier

Des mortels pleins déjà de l’ivresse du crime,

Tout leur inspirera le courroux qui m’anime,…

Ils marchent vers ces lieux….. 295

S C È N E  I I I

Hamilton, Beme, Nevers, Gondi, Bussi, Tavanne, Des Adrets, Les Conjurés.

HAMILTON

Ô dignes Citoyens,

Vous, qui seuls méritez le nom de vrais Chrétiens ;

Des vengeances d’un Dieu, Ministres respectables,

D’obéir à son gré vous sentez-vous capables ?

Fermes dans vos desseins saurez-vous triompher, 300

Des remords que le Ciel ordonne d’étouffer ?

Promettez-vous enfin de venger son injure,

D’écouter le devoir, de dompter la nature,

D’être tout à ce Dieu qui par un heureux choix,

Verse en vous ses fureurs et vous dicte ses lois. 305

NEVERS

Nous brûlons d’obéir, parlez, que faut-il faire ?

HAMILTON

Répandre un sang scellé du sceau de sa colère,

En abreuver vos coeurs, percer des ennemis

Ivres d’un fol orgueil, dans le crime endormis,

Enfoncer sans frémir dans le sein de ces traîtres, 310
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Des poignards consacrés par la main de vos prêtres;

Fussent vos bienfaiteurs, vos amis, vos parents,

Je dirai plus encor, vos pères, vos enfants,

Levez le bras, frappez, point de remords de grâce,

Faites des Reprouvés disparaître la race ; 315

L’Ange exterminateur volera devant vous,

Aiguisera les traits émoussés sous vos coups ;

Et dans vous, ranimant ces désirs magnanimes

De combattre, de vaincre et de punir les crimes

Armé du fer vengeur, lui-même il frappera 320

Le sein de l’ennemi qui vous échappera.

Étouffez donc les cris d’une pitié vulgaire,

Songez que vous n’avez d’ami, de fils, de père

Que ce Dieu tout-puissant qui vous créa pour lui

Qui par ma bouche enfin vous commande aujourd’hui 325

Craignez de l’outrager par de lâches faiblesses,

S’il ne peut vous toucher par de saintes promesses,

Que vous ne sentiez point le prix de ses bienfaits

Du moins de son courroux redoutez les effets :

À mériter ses dons s’il ne peut vous contraindre, 330

Si vous ne l’aimez point apprenez à le craindre ;

Apprenez que Saül, pour avoir balancé

D’exécuter l’arrêt par ce Dieu prononcé,

Pour avoir un moment manqué d’obéissance,

Par d’affreux châtiments signala sa vengeance. 335

Que dès qu’on l’interroge on devient criminel.

BUSSI (aux Conjurés)

Amis, je crois entendre un nouveau Samuel.

DESADRETS

Disposez de nos bras, disposez de notre âme,

Que la Religion nous guide, nous enflamme,
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ACTE I · SCÈNE III

Nous attendons de vous ces glaives assassins, 340

Instruments de la mort, qu’ont dû bénir vos mains.

TAVANNE (tout troublé)

Pardonnez, de mes sens la faiblesse s’empare

Daignez me rassurer, me rendre assez barbare

Pour ne point écouter de secrets mouvements,

Du préjugé sans doute imbéciles enfants ; 345

Une touchante voix au fond du coeur me crie,

«  Arrête, malheureux… Quelle aveugle furie

Précipite tes pas au devant des forfaits,

Te rend l’exécuteur des plus affreux décrets ?

Crois-tu servir le Ciel en égorgeant tes frères, 350

Qu’il reçoive tes voeux, tes horribles prières,

Qu’il exige le sang de tes concitoyens ?

Connais mieux les devoirs, le Dieu des vrais Chrétiens,

Vois ses propres enfants dans ces tristes victimes…

Non, il n’est point de Dieu qui commande les crimes…«  355

Tel est mon désespoir, mon trouble, mes combats,

Mélange de transports que je ne conçois pas ;

Il semble que deux Dieux tour à tour me maîtrisent,

Dans mon coeur, tour à tour, renaissent, se détruisent…

Déterminez mon âme, arrachez moi ce coeur, 360

Qui frémit d’embrasser une juste fureur ;

Demandez à ce Dieu que j’offense peut-être,

Que de mes sentiments il se rende le maître ;

Que faire… ô Ciel…

(Le fond du théâtre s’ouvre et laisse voir des Autels sur lequel sont des poi­

gnards.)

(Aux autres Conjurés.)
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(Ils approchent tous vers l’autel.)

HAMILTON

Tomber au pied de cet autel, 365

Implorer ton pardon, désarmer l’Éternel,

Qui sur tête impie eût fait tomber sa foudre,

Si fléchi par ma voix il n’eut daigné t’absoudre ;

Par un heureux remords mérite ce pardon.

Vous, sacrés défenseurs de la Religion, 370

Venez à cet autel, dans les mains de Dieu même,

Prêt à lancer par vous la mort et l’anathème;

Venez renouveler vos serments et vos voeux.

(Il va prendre lui-même sur l’autel un poignard.)

TAVANNE

Oui, ce saint appareil a dessillé mes yeux,

Un courage divin succède à ma faiblesse; 375

Oui, la Religion de mes sens est maîtresse,

Ce coeur qu’elle affermit n’a plus rien de l’humain.

Donnez, donnez un fer à mon avide main…

HAMILTON (distribuant les poignards)

Baignez-vous dans le sang, c’est là l’unique offrande,

Qui soit digne du Ciel, et que le Ciel demande, 380

Armez-vous de ces traits que Rome a consacrés,

Ils ne pourront porter que des coups assurés ;

Baisez avec respect ces glaives homicides…

BUSSI

Règne notre Loi seule, et meurent les perfides !
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NEVERS (se met à genoux en posant une de ses mains sur l'autel, et de l'autre tenant son 

poignard)

Dieu qui nous connaissez, nous jurons à genoux, 385

De vivre, de combattre, et de mourir pour vous

De la Divinité la foudre est le partage,

Tonnez, montrez-vous Dieu, déchirez cet ouvrage

Indigne de la main qui l’a daigné former

De l’esprit des Martyrs venez nous animer, 390

Parmi ses saints vengeurs que la France nous nomme,

Et n’ayons de parents que les amis de Rome.

GONDI (mettant aussi sa main sur l'autel)

Partageant avec toi ces nobles sentiments,

Nous nous lions à Dieu par les mêmes serments.

BUSSI

C’est trop nous arrêter, amis, le temps s’écoule, 395

L’heure fuit.

DESADRETS

Courrons donc,

GONDI

Frappons.

TAVANNE

Que le sang coule.
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NEVERS

Enveloppons ces murs de la nuit du trépas, 400

TAVANNE

Épouvantons Paris par des assassinats,

Et que la France enfin avouant nos conquêtes,

Consacre ce grand jour par d’éternelles fêtes….

(Il prend un Crucifix sur l’autel et le leur montre.)

HAMILTON

Votre Roi vous remet les biens de ces proscrits,

D’une sainte vengeance ils sont le nouveau prix ; 405

Et celui qui du Ciel dispense les largesses

Vous promet à son tour d’immortelles richesses,

Trésors que votre sang ne peut assez payer ;

Surtout, à ce signal, sachez vous rallier ;

Des prêtres d’Israël je suivrai les exemples, 410

Le sang dût-il souiller les marbres de nos Temples,

Nul asile à mes coups n’opposera ses lois ;

Vous, allez… qu’à la nuit témoin de vos exploits,

Jaloux de cet honneur, l’astre du jour envie,

L’aspect du châtiment d’une secte ennemie 415

Obéîssez.
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S C È N E  I V

Hamilton, Bême.

HAMILTON (un crucifix d'une main, et un poignard de l'autre)

Et toi, digne ami d’Hamilton,

Au gré de mes transports sers mon ambition ;

Par ton exemple échauffe, aux meurtres, au carnage,

Ces organes grossiers où j’ai soufflé ma rage ; 420

Sur tant d’esprits divers admire mon pouvoir,

Et combien de ressorts il m’a fallu mouvoir ;

Commençons par frapper de vulgaires victimes,

Sur un peuple essayons notre bras et nos crimes,

Et certains du succès revenons dans ces murs 425

Sur son chef orgueilleux porter des coups plus sûrs ;

Des noms les plus affreux que l’Univers me nomme,

Voila le seul chemin qui peut conduire à Rome.
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A C T E  I I

S C È N E  I

Marcillac, Lavardin.

MARSILLAC

Ô Mon cher Lavardin, où courir, où trouver

Ce Héros malheureux que nous devons sauver ? 430

N’arracherons-nous point à cette nuit de crimes,

La plus illustre, Ô Ciel, de toutes les victimes ;

Dans ce massacre affreux envelopperais-tu

Celui qui des mortels a le plus de vertu ?

LAVARDIN

Pour lui nous donnerions nos biens et notre vie, 435

Si d’avides bourreaux repaissant la furie,

Rassasiant des coeurs affamés de forfaits,

Ils pouvaient de ses jours détourner tant de traits,

Oui, pour le secourir, je suis prêt à tout faire.

MARSILLAC

Si Coligny périt nous n’avons plus de père ; 440

Mais, t’es-tu pénétré de l’excès de nos maux,

As-tu bien contemplé ces horribles tableaux,
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Qui montrent à quel point l’esprit humain s’égare,

Quand par Religion le coeur se rend barbare ;

Tes yeux sur ta famille attachant tous tes soins 445

Du comble des revers n’ont point été témoins :

Il faut donc te tracer ces sanglantes images,

Cette nuit de terreurs, de meurtres, de ravages ;

Nos autels renversés, nos temples démolis,

Sous leurs débris brûlants nos toits ensevelis ; 450

Le glaive étincelant, mille flambeaux funèbres,

Par un jour plus affreux faisant fuir les ténèbres.

La vengeance et la mort volant de toutes parts,

Nos frères massacrés aux pieds de ces remparts,

En criant à ce Roi, qui loin de les entendre, 455

Tranquille, voit couler un sang qu’il sait répandre ;

Peindrai-je à tes regards tout un peuple acharné,

S’abreuvant de ce sang que Rome a condamné;

L’appareil des tourments que sa main nous apprête,

Le zèle à chaque instant grossissant la tempête, 460

D’innombrables soldats les flots séditieux,

Entraînant le tumulte et le crime après eux;

Gondi, Névers, Tavanne, et Desadrêts, et Bême,

Au carnage animés, pousses par Guise même,

Égorgeant sans pitié, leurs amis, leurs parents, 465

Au pied des saints autels de leur foi vains garants ;

Des meurtriers ardents, des troupes fugitives,

Des vieillards éperdus près des femmes craintives,

Des débris entassés de morts et de mourants,

Sur les fils égorgés les pères expirants, 470

Dans les bras des époux les épouses tremblantes,

Les enfants dans le sein de leurs mères sanglantes,

Cherchant contre le glaive un asile assuré,

Y trouvant le trépas qui leur est préparé ;

Leurs temples profanés, la Seine ensanglantée, 475

À des crimes nouveaux la vengeance excitée,
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Paris enfin théâtre, où toutes les horreurs

De la Religion consacrent les fureurs.

Cependant Médicis pour frapper ses victimes,

Paraît du haut du Louvre appeler tous les crimes ; 480

Ministres de sa haine et dignes de son choix,

Tous semblent accourir à sa terrible voix :

D’un coup d’oeil elle arrête ou hâte la furie:

De ce peuple échauffé, plein de sa barbarie,

Des bourreaux fatigués ranime le courroux, 485

Et marque à chacun d’eux la place de ses coups ;

Tout couvert de son sang, de poudre, de blessures,

Soubise en expirant a vengé ses injures,

Ce peuple avide encor, même après son trépas,

Dans son coeur palpitant lisait ses attentats; 490

Qui le croirait enfin ? Ce sexe né sensible

Arrêtait ses regards sur cet objet terrible.

Prodige de vengeance, il voulait à loisir

Rassasier ses sens d’un si cruel plaisir.

Peut-il en goûter d’autre auprès d’une maîtresse, 495

Dont l’exemple inhumain a séduit sa faiblesse ;

Aveugle en ses transports, sans vice, sans vertu,

Ce sexe par l’usage est toujours prévenu.

Ami, c’est encor peu de ces excès horribles

Où se livrent des coeurs par devoir inflexibles, 500

C’est peu que ce Palais, la demeure des Rois,

Temple, où souvent par eux le Ciel dicta ses lois,

Soit en proie aux fureurs des plus vils fanatiques,

Que des traces de sang souillant ces saints portiques,

L’asile des humains devienne leur tombeau, 505

Le Roi… le Roi lui-même est le premier bourreau…

LAVARDIN

Lui ! Qui devrait plutôt se montrer notre père,
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Ô Ciel !

MARSILLAC

Ami, le fils est digne de la mère,

Comme elle, des traités il sait garder la foi ; 510

Plus criminels encor que ce coupable Roi,

Ses lâches favoris hautement applaudissent.

À tant de cruautés dont tout bas ils frémissent ;

Et d’un Prince imbécile égarant les transports,

De cette âme incertaine écartent les remords. 515

LAVARDIN

Tel est du courtisan la bassesse ordinaire,

L’ouvrage de ses Rois, en tout il les révère ;

Du nom de Dieu souvent honore un vil humain

Qui doit tout son éclat au nom de Souverain :

Du Trône où l’éleva le sort ou la victoire, 520

Dans la nuit de la tombe entraîne-t-il sa gloire ?

Son culte est aboli, ses autels renversés,

De la servile main qui les avait dressés.

Au Monarque nouveau consacrant d’autres temples,

Ces Grands d’une autre Cour adoptant les exemples, 525

Brisent l’antique idole, et foulent à leurs pieds,

Les images du Dieu qui les avait créés.

MARSILLAC

Les prêtres à nos yeux dérobaient le nuage

Qui dans l’ombre du crime enfantait cet orage :

Apprends, ô Lavardin, leur dernier attentat, 530

Le comble des horreurs, la honte de l’État :

Une croix à la main ces monstres homicides,

Applaudissent aux uns, nomment lâches, timides,
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Ces autres dont les bras sont indéterminés;

On les entend crier « Frappez, exterminez, 535

Ce sont des Factieux, ce sont des Hérétiques,

Leurs zélés assassins montrez vous Catholiques;

Voyez les Cieux ouverts, les peuples éternels,

Dieu, qui jette sur vous des regards paternels;

Il ne veut d’autre encens, d’autres voeux, d’autre hommage, 540

Que la destruction d’un peuple qui l’outrage. »

Ranimés à la voix de ces Prêtres menteurs,

Soudain les meurtriers reprennent leurs fureurs ;

Plus barbares qu’eux tous, ces indignes Ministres,

De tant de trahisons seuls conseillers sinistres, 545

Réveillent la vengeance en attisent le feu,

Et sous des traits cruels défigurant ce Dieu,

Voulant peindre à la fois tous les crimes ensemble,

Ils en forment, hélas ! un Dieu qui leur ressemble !

Ces Pasteurs qu’autrefois on vit si bienfaisants, 550

D’un malheureux troupeau sont les loups dévorants.

Tyrans qui pour régner sur ce peuple idolâtre,

Soufflez dans tous les coeurs un zèle opiniâtre,

En vain vous nous voulez imposer une loi,

Qui trahit les serments, la nature, la foi, 555

Vos crimes, ni le fer ne sauraient nous convaincre,

Et c’est par la vertu qu’on a droit de nous vaincre ;

Que d’autres sentiments viennent vous animer,

Annoncez-nous un Dieu que nous puissions aimer ;

Qui d’un égal amour chérisse ses ouvrages, 560

Voie en tous ses enfants autant de ses images;

Et si par un faux jour nos yeux sont égarés,

Est-ce en nous égorgeant que vous les ouvrirez ?

LAVARDIN

Ah ! Votre loi sans doute est la loi véritable,

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 26

https://www.replique.pro


ACTE II · SCÈNE I

Nous adorons un Dieu bienfaisant, équitable, 565

Eh! nous punirait-il quand maître de ce coeur,

Il éclaire ses pas, ou l’entraîne à l’erreur :

Peut-il nous accabler du poids de sa vengeance,

S’il nous rend criminels, même avant la naissance ?

Non ; ce Dieu plus clément veut tous nous rendre heureux, 570

On n’est point dans l’erreur dès qu’on est vertueux.

MARSILLAC

Entends les hurlements de ce monstre sauvage,

Dont la haine pour nous est un droit d’héritage ;

De ce peuple au carnage, échauffé par devoir

De sa Religion tel est l’affreux pouvoir ! 575

En vain de ce Dieu même attestant la puissance,

Il l’a rendu garant d’une vaine alliance;

Sur la foi des Traités, nos frères endormis,

Livrés par le sommeil aux glaives ennemis,

De ses bras vont passer dans l’horreur des supplices, 580

Et de leur sang proscrit sceller tant d’injustices.

Hymen, dont les liens rassuraient notre sort,

Tes flambeaux sont pour nous les torches de la mort :

Nuit ! À tant de forfaits dérobe tes ténèbres,

Laisse éclairer au jour ces vengeances célèbres. 585

Le bruit redouble… Ami quitterons-nous ces lieux,

En doutant des destins d’un vieillard malheureux ;

Bientôt de ce palais on brisera les portes,

Bientôt Guise, Hamilton, suivis de leurs cohortes,

Et du sang le plus pur teignant ces murs sacrés, 590

Vont rompre tous les noeuds qu’eux-mêmes ils ont serrés.

De la foudre qui gronde éloignons la menace,

D’un peuple de tyrans, allons braver l’audace;

Le fer que sur nos jours lève l’impiété

Tombera pour frapper ceux qui l’ont excité… 595
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Où chercher Coligny dans ce désordre horrible?

Ciel ! Comme nos bourreaux seriez-vous insensible ?

S C È N E  I I

Coligny, Marsillac, Lavardin.

COLIGNY dans l'enfoncement du Théatre (et sans voir 

Marsillac et Lavardin)

Où portai-je mes pas… Où suis-je… Quel réveil ?…

Quels cris se font entendre au milieu du sommeil ?…

Le trouble malgré moi de mon âme s’empare… 600

MARSILLAC (sans voir COLIGNY)

Aurait-il succombé sous ce peuple barbare ?

COLIGNY

Marsillac ! Lavardin ! Dans l’ombre de la nuit !

(Voyant Coligny.)

MARSILLAC (sans voir Coligny)

Courrons…

Fuyez, Seigneur, Médicis nous trahit.

COLIGNY

Que dites-vous….. 605

MARSILLAC

Fuyez à des mains meurtrières,
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On rompt tous les serments, on égorge nos frères.

COLIGNY

Ô Ciel ! Expliquez-vous.

MARSILLAC

Nous sommes tous perdus,

Nos fortunes, nos jours aux tyrans sont vendus ; 610

La mort étend sur nous ses effroyables ailes,

De la flamme en tous lieux semant les étincelles

La vengeance à grands cris appelle ses bourreaux,

Sous nos pas égarés s’entrouvrent nos tombeaux.

Tout périt sous le fer, fils, époux, mère, fille, 615

Et nous ne sommes plus qu’une triste famille,

Qui ne voyant que vous en ce commun danger,

Ne sent que vos maux seuls et veut les soulager ;

Nous mourrons satisfaits si notre heureux courage

De vos jours menacés peut écarter l’orage, 620

Venez, venez, Seigneur, fuyez de ce palais,

Dérobez votre tête an comble des forfaits ;

D’un vulgaire grossier vous connaissez le zèle,

Vous savez jusqu’où va son ardeur criminelle ;

Quand de Rome et des Rois sacrilège instrument, 625

Il joint le Fanatisme à son aveuglement:

Quand il pense obéir à ce Dieu qu’il outrage,

Je crains sa piété plus encor que sa rage.

COLIGNY

À peine je respire… Ô honte… Ô trahison….

Souffriras-tu, grand Dieu, qu’on souille ainsi ton nom, 630

Amis… quoi!… Médicis… est-elle si coupable !…

De tant de lâchetés son coeur serait capable ?
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Médicis….

LAVARDIN

Ah ! C’est peu qu’on nous manque de foi,

Nous sommes immolés des mains mêmes du Roi ! 635

COLIGNY

Qu’entends-je ?

MARSILLAC

De ces lieux que la foudre environne

Puissions-nous vous sauver… Fuyez tout vous l’ordonne…

Vivez, vivez, Seigneur, et laissez nous périr…

COLIGNY

Vous êtes donc les seuls qui sachiez mourir. 640

Est-ce vous qui parlez ?… Osez-vous méconnaitre,

Celui que votre choix daigna nommer pour maître ;

Vous ?… M’ordonner de fuir ?… À moi ? Dans les combats,

M’a-t-on vu reculer à l’aspect du trépas ?

Si quelquefois le sort trompa mon espérance, 645

Avez-vous dû jamais accuser ma vaillance ?

Condé m’a-t-il offert des exemples pareils ?

Condé m’eut-il donné de semblables conseils ?

Vous voulez que je vive, eh ! Qu’est-ce que la vie

Quand elle est rachetée au prix de l’infâmie ? 650

Vous craignez mon trépas, eh ! Qu’est-ce que la mort ?

Je n’y vois que la fin d’un déplorable sort.

Je n’ai qu’un jour à vivre, à secourir nos frères

Ainsi que soixante ans de travaux, de misères,

Il est tout pour vous seuls, ce jour est votre bien ; 655
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Mon honneur, mon devoir seront toujours le mien :

Oui, pour vous, ranimant une froide vieillesse

Mon zèle de mon bras rassurant la faiblesse,

Vous me verriez courir dès ce même moment,

Vous défendre, ou du moins mourir en vous servant ; 660

Mais dois-je de la Reine imitant le parjure,

Fouler comme elle aux pieds les lois et la nature ?

Je suis à notre peuple, ils sont tous mes enfants ;

Mais, amis, avant tout je suis à nos serments.

MARSILLAC

Eh ! Quels sont ces serments quand une indigne Reine, 665

Après l’avoir formée en a rompu la chaîne ?

À qui tenez vous donc votre parole ?

COLIGNY

À moi.

De moi-même garant, je m’engageai ma foi,

Et Coligny toujours à la vertu fidèle, 670

Ne prend point pour exemple un coupable modèle ;

Je cours à Médicis…

MARSILLAC l'arrêtant

Vous courrez à la mort.

COLIGNY

Que je sauve ce peuple et je bénis mon sort.

LAVARDIN

Et pour qui vivrait-il si vous perdez la vie ? 675
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COLIGNY

Pour vous, en qui le Ciel lui laisse sa patrie,

Dans vous je revivrai… Marsillac, Lavardin,

Adieu, je vais remplir mes voeux et mon destin ;

Moi-même à mes bourreaux je cours offrir ma tête

Ou détourner les coups que leur main vous apprête. 680

MARSILLAC (voulant arrêter Coligny, qui est sur le point de sortir)

Ah ! Seigneur… il m’échappe…

S C È N E  I I I

Coligny, Teligni, Marsillac, Lavardin, Renel, Pardaillan, Querchi, suite de protes­

tants, et tous les armes à la main.

TELIGNI (l'épée à la main, et s'opposant au passage de Coligny)

Où courrez-vous, Seigneur ?

Allez-vous d’un vil peuple assouvir la fureur…

MARSILLAC (à Lavardin)

Ami, c’est Teligni que le Ciel nous envoie !

TELIGNI (montrant son épée)

Ces armes jusqu’à vous m’ont ouvert une voie… 685

COLIGNY

Ah, cruel, dans quel sang, ce fer s’est-il plongé ?
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TELIGNI

Je vis, et vous doutez si vous êtes vengé ?

COLIGNY

Que dis-tu ?

TELIGNI

Que mon bras eût frappé Charles même

Sans respecter en lui les droits du diadème… 690

Mais, que dis-je ces droits, l’ouvrage des vertus,

Les aurais-je outragés ? L’ingrat les a perdus.

COLIGNY

Et vous êtes mon fils ?… Quel horrible langage !

Malheureux, où t’entraîne un aveugle courage ?

Sont ce là les leçons que tu reçus de moi ? 695

Charles est criminel, en est-il moins ton Roi ?

Est-ce à toi de punir cet Illustre coupable ?

Quoique souillé, son sang est toujours respectable ;

Périssent les sujets qui sur leurs Souverains

Portent sans s’étonner de sacrilèges mains, 700

Laissons, laissons à Rome enseigner ces maximes,

Elle est accoutumée à de semblables crimes.

Connaissez-mieux la loi de vos concitoyens,

Soyons Hommes, mon fils, encore plus Chrétiens;

Plaignons ces malheureux, qui séduits par leurs prêtres, 705

N’épargnent point en nous le sang de leurs ancêtres,

Défendons-nous des coups, mais ne les portons pas,

Les vrais héros sont-ils ministres du trépas ?

Je vais de Médicis arrêter la furie,

Dans son coeur rappeler la nature bannie… 710
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Vous retenez mes pas ?

TELIGNI (l'arrêtant)

Vous voulez donc mourir ?

Vous dédaignez la main qui vient vous secourir ?

De quel nom désormais faut-il que je vous nomme ?

Quoi, pour être héros doit-on cesser d’être homme ? 715

Médicis, vous savez, redoute votre aspect,

Tout jusqu’à vos vertus lui paraîtra suspect,

Au fer des meurtriers vous vous livrez vous-même…

Écoutez par ma bouche un peuple qui vous aime,

Sur vos malheurs, vos yeux refusent de s’ouvrir ? 720

Quel funeste bandeau peut encor les couvrir ?

Loin de nous arrêter au joug qui nous opprime,

Vous entraînez nos pas sur les bords de l’abîme,

Si le crime sur vous se consomme aujourd’hui,

Enfin, si vous mourez quel sera notre appui ? 725

Vos jours infortunés ne sont-ils pas les nôtres

Nous voyons vos dangers, en connaissons-nous d’autres ?

Ah ! Mon père… Ah, Seigneur… Laissez-vous donc toucher ?

Au coup qui vous attend laissez-vous arracher !

Vivez pour Teligni, vivez pour votre fille, 730

Pour tous ces citoyens qui sont votre famille,

Venez, suivez nos pas, que nous mettions vos jours

À l’abri du péril qui s’approche toujours ;

Eh bien, puis-je obtenir la grâce que j’espère,

Dans Coligny mes pleurs trouveront ils mon père ? 735

À tes genoux sacrés vois tomber Teligni…

Parle, enfin, qui des deux l’emporte….

COLIGNY (le regardant d'un oeil assuré et se retirant)

Coligny.
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MARSILLAC (voulant l'arrêter)

Arrêtez !… Arrêtez !…

(Marsillac et Teligni restent interdits.)

COLIGNY d'un ton assuré

Suis-je encor votre maître ? 740

S C È N E  I V

Teligni, Marsillac, Lavardin, Renel, Pardaillan, Querchi, Suite de Protestants les 

Armes à la main.

TELIGNI

Quelle est cette vertu que je ne puis connaître…

Je Je laisse échapper… Ce front majestueux

Enchaîne malgré moi mon bras respectueux.

Je ne puis lui fermer les chemins du supplice.

Tu veux donc, Dieu cruel, que Coligny périsse ? 745

PARDAILLAN

Ah, serait-il encor pour des coeurs innocents,

Quand tout semble embrasser le parti des tyrans ?

MARSILLAC

Osez-vous l’accuser de tant de perfidie ?

Toujours du châtiment l’injustice est suivie,

Et si ce Dieu vengeur diffère d’éclater, 750

C’est pour mieux affermir les coups qu’il doit porter.
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TELIGNI

Ma valeur me soutient, si le Ciel m’abandonne,

L’appareil de la mort n’aura rien qui m’étonne :

Amis, par le remord le crime est abattu,

Mais l’intrépidité suit toujours la vertu. 755

Laissons à nos tyrans l’usage de la plainte,

Ces regrets si honteux enfantés par la crainte ;

Sachons de Médicis étonner la fureur ;

Peut-elle de notre âme abaisser la grandeur ?

En tombant sous ses coups, je veux qu’elle me craigne, 760

Que l’Univers m’admire, et non pas qu’il me plaigne.

RENEL

De ces nobles transports tu nous vois tous remplis.

TELIGNI

Si Coligny périt, c’est fait de Médicis,

Du Roi même… leur sang peut seul laver ce crime…

Ma vengeance demande une grande victime, 765

N’importe, après ma mort que la postérité

Me refuse l’honneur que j’aurai mérité,

Qu’aux yeux du monde entier je paraisse coupable,

Qu’il blâme une action que je crois équitable,

Mon juge est mon devoir, lui seul peut prononcer 770

Un arrêt, que mon coeur reçoit sans balancer.

MARSILLAC

Votre devoir ! Ô Ciel… Mais Coligny sans doute

De la nature encor saura s’ouvrir la route..

Le glaive à son aspect tombera de leurs mains,

La pitié rentrera dans ces coeurs inhumains, 775
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Le peuple…

TELIGNI

Ignorez-vous son lâche caractère,

L’espoir le fait parler, la crainte le fait taire,

Imbécile, volage et superstitieux,

Né pour ramper toujours sous un joug odieux, 780

Prompt dans son amitié, mais plus prompt dans sa haine,

Il suit avec transport le penchant qui l’entraîne ;

Ennemi méprisable, ainsi que faible ami,

Vertueux sans honneur, ou coupable à demi,

Ces lions rugissants élancés par leurs prêtres 785

Ne reconnaissent plus que ces indignes maîtres,

Eh, peut-on s’opposer à de saintes fureurs ?

Coligny pense en vain adoucir nos malheurs,

Mais il ne revient point… l’horreur du bruit redouble…

Tout ne sert qu’à nourrir mes soupçons et mon trouble,…. 790

Éclaircissons la nuit qui couvre notre sort,

Il nous reste un espoir.

QUERCHI

Eh, quel est-il ?

TELIGNI

La mort.
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A C T E  I I I

S C È N E  I

Coligny, Gardes.

COLIGNY

On me retient captif. On m’arrête, et j’ignore 795

Si ma fille et mon fils tous deux vivent encore.

Médicis veut jouir de ses cruels succès,

De son appartement on m’interdit l’accès,

Sur mes tristes destins tous gardent le silence !

Ne puis-je rien savoir… 800

UN GARDE

Dans notre obéissance

Sur leurs ordres craignant d’interroger nos rois,

Aveuglement soumis, nous recevons leurs lois,

Nous les exécutons… La majesté suprême

Doit être à nos regards l’image de Dieu même; 805

C’est au maître à frapper, au sujet de mourir,

Il ordonne, à son gré nous savons obéir,

Nous n’examinons point ses arrêts respectables…

Vous êtes criminels, dès qu’il vous croit coupables.
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COLIGNY

A d’autres sentiments me serais-je attendu ? 810

Tu parles en esclave à ses tyrans vendu,

Mais pense en homme libre, et dans de tels monarques

Vois des plus vils humains les flétrissantes marques ;

Dans ces Rois, vois plutôt des monstres criminels

Que leur impunité rend encor plus cruels. 815

Tu dis que dans leurs traits Dieu se fait reconnaître,

Eh, depuis quand ce Dieu se montre-t-il un traître ?

Non, c’est par des vertus qu’ils en sont les portraits ;

Ils n’ont d’autres trésors que les coeurs des sujets :

Loin d’être un assassin, le vrai Roi n’est qu’un père, 820

Son trône est un autel où chacun le révère ;

Et le peuple à son tour par ses bienfaits soumis,

Au respect du sujet, unit l’amour du fils ;

Artisans de la fraude et ministres des crimes,

Ouvrez les yeux, voyez quelles sont vos victimes, 825

Quel sang étanche en vous cette soif des forfaits,

Lorsqu’au pied des Autels, dans ce même palais,

Au milieu de ces murs qu’ont bâtis nos ancêtres,

À l’aspect de ce Dieu par la voix de vos prêtres

Vous prononcez l’arrêt qui doit nous rassembler, 830

Traîtres, c’est pour nous perdre, et pour nous immoler.

Quelle est donc votre loi ? La fourbe, l’avarice,

Les infidélités, le meurtre, l’injustice,

Par tous les attentats vos temples profanes,

Ce sont là les vertus, que vous nous enseignez ! 835

Quels objets m’ont frappé ?… Quelle effroyable image !…

Ô Rome, ô Médicis, est-ce la vôtre ouvrage ?

Sont-ce là vos traités, ces noeuds qu’à vos autels

Avait formés la main des peuples immortels ?

Rome jadis la Reine et la mère du Monde, 840

Rome aujourd’hui marâtre, en tyrans si féconde,
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Plus idolâtre encor qu’aux temps de ses faux Dieux,

Offre à leur successeur un encens odieux ;

Et sous des noms sacrés colorant sa vengeance,

Au rang de ses vertus n’a point mis la clémence. 845

C’en est fait, Médicis à résolu ma mort,

Et je touche au moment qui va finir mon sort…

Ombres des grands Bourbons, ô vous mânes célèbres

Qui de la nuit des temps percerez les ténèbres,

Vous que la vertu seule affranchit à jamais, 850

De ce néant honteux qui n’est dû qu’aux forfaits,

Ne puis-je à votre exemple aux champs de la victoire

Arroser de mon sang les palmes de la gloire,

Et de ce peuple ingrat me déclarant l’appui,

Quand il tranche mes jours, vivre et mourir pour lui ? 855

UN GARDE (à ses Compagnons)

Cette grandeur m’étonne, hélas, un catholique

N’a jamais ressenti ce courage héroïque,

L’erreur inspire-t-elle un pareil sentiment ?

La loi qui les condamne est dans l’aveuglement,

De tant de fermeté si leurs coeurs sont capables, 860

Eux seuls sont innocents, et nous sommes coupables.

(Il met la main sur la garde de son épée comme pour s’en frapper.)

(Il s’assied.)

COLIGNY

Pourquoi faut-il, ô Dieu, que l’acier des bourreaux,

En me frappant, ajoute à l’horreur de mes maux,

Eh, ne puis-je moi-même en m’arrachant la vie

Sauver un sang si pur de cette ignominie, 865

Et te rendre ce bien que j’ai reçu de toi,
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Sans attendre une mort trop indigne de moi…

Ah, pardonne, grand Dieu, j’offense ta justice,

Je laisse à d’autres bras le soin de mon supplice,

Est-il à tes regards quelque trépas honteux, 870

Lorsque l’on a pu vivre, et mourir vertueux.

S C È N E  I I

COLIGNY, Troupe de Conjurés armés de poignards.

(Ils considèrent Coligny qui les regarde tous d’un oeil fixe.)

(Aux gardes.)

(Aux autres Conjurés.)

PREMIER CONJURÉ

Sortez.

Vous, c’est ici qu’il faut que vos courages

Se réunissent tous, et vengent nos outrages,

Avançons… Qu’ai-je vu ?… 875

SECOND CONJURÉ

Vous paraissez surpris…

Mais quel trouble à mon tour accable mes esprits ?…

Par quel charme inconnu mes forces s’affaiblissent!

TROISIÈME CONJURÉ

Notre haine chancelle, et nos coeurs s’amollissent,

Une invisible main s’oppose à son trépas, 880

Vous vous taisez… Aucun ne rassure mon bras !…
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(Il lève le bras pour frapper et reste immobile.)

QUATRIIÈME CONJURÉ

Quand de mon propre sang ce poignard fume encore….

Je te désobéis, ô mon Dieu que j’implore,

Rends moi donc ma fureur… Tous mes sens malgré moi…

Saisis d’étonnement, de respect, et d’effroi… 885

Quelle timidité trompe notre furie !

Songeons à Médicis, à Rome, à la patrie ;

Citoyens et vengeurs du Ciel et de l’État

Est-ce à nous de frémir pour cet assassinat ?

Allons. 890

COLIGNY

Frappe.

QUATRIÈME CONJURÉ

À sa voix… Ô retour inutile…

Quel est donc ce mortel… Je demeure immobile…

COLIGNY (prenant son épée, et la jetant à leurs pieds)

Craindriez-vous ce fer qui servit ma valeur,

Je le jette à vos pieds, percez, voilà mon coeur. 895

PREMIER CONJURÉ

Ce n’est point un humain !

COLIGNY

Là, vous devez ensemble

Épuiser les tourments que le crime rassemble,
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Les supplices, la mort, rien ne peut me troubler,

J’ai vécu pour mon Dieu, je mourrai sans trembler, 900

SECOND CONJURÉ

Eh quoi, ces novateurs comme nous sont des hommes.

Devons nous les punir aveugles que nous sommes !

Ah, je commence à croire, et je n’en doute plus

Que la nature seule est mère des vertus.

(Il va pour frapper Coligny en détournant les yeux et laisse tomber le fer.)

TROISIÈME CONJURÉ

Tu blasphèmes… Ô Ciel… Expions cette crainte, 905

Ranimons contre lui notre vengeance éteinte,

Détournons nos regards, qu’il meure de ma main…

Quel Dieu vient m’arracher le poignard assassin !…

COLIGNY

Faites votre devoir…. que vois-je, la nature

Dans vos coeurs incertains balance le parjure, 910

Me craignez-vous encor… Je n’ai d’autre soutien

Que cette fermeté l’appui d’un vrai chrétien ;

Rome vous apprend-t-elle à devenir sensibles,

Vous devez l’imiter… Montrez-vous inflexibles…

Médicis vous l’ordonne, obéissez, frappez, 915

Que de mon sang glacé ces marbres soient trempés,

Heureux, si j’avais pu mourir pour ma Patrie,

Consacrer à mon Roi les restes de ma vie,

Verser encor pour vous quelques gouttes de sang

Que l’âge et les combats ont lassé dans mon flanc… 920
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PREMIER CONJURÉ

Ne pourrai-je garder mon courroux et ma haine ?…

Chaque mot, est pour nous une nouvelle chaîne…

En vain à le haïr, Ciel tu veux m’animer…

Non, mon coeur te trahit… et ne peut que l’aimer;

(Il découvre son estomac.)

COLIGNY

Hâtez-vous donc… levez… levez vos mains parjures 925

Approchez,.. qui de vous rouvrira ces blessures…

Ces coups, que j’ai reçus en défendant le sort

De ces mêmes ingrats qui demandent ma mort ;

Qui de vous osera combler leur injustice,

À Médicis, à Rome offrir ce sacrifice. 930

Ce bras dans les périls sauva vos Citoyens,

J’ai conservé leurs jours, ils attentent aux miens…

Pour vous, plus d’une fois j’ai prodigué ma vie,

Le Ciel veut que par vous elle me soit ravie,

Je n’en murmure point… je bénis mes destins… 935

Vous fûtes mes enfants… soyez mes assassins…

Que d’un si tendre amour ma mort soit le salaire…

Embrassez-moi mes fils, souvenez-vous d’un père

Qui jusques au tombeau vous soutint… vous chérit…

Qui vous pardonne encor les coups dont il périt… 940

Vous semblez reculer… quand la victime est prête…

Quand vos bras sont levés… parlez… qui les arrête…

PREMIER CONJURÉ

Ta vertu.
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SECOND CONJURÉ (en tombant à ses pieds)

Nous cédons, tu l’emportes,

(L’un se jette à ses pieds, l’autre laisse tomber ses armes, celui-ci reste immo­

bile, celui-là semble éviter ses regards, et verser des pleurs, ensuite ils tombent 

tous à ses genoux.)

TROISIÈME CONJURÉ

Nos coeurs 945

Vers toi sont entraînés par des charmes vainqueurs,..

COLIGNY (les embrassant)

Attendrez-vous que Guise immolant sa victime,

Goutte l’affreux plaisir de consommer son crime,

J’aime mieux de vos mains recevoir le trépas.

J’implore ce bienfait… Ne l’obtiendrai-je pas, 950

Par ces retardements vous hâtez ma ruine,

En voulant m’épargner votre main m’assassine,

En ce moment aucun ne veut être mon fils…

Aucun n’ose frapper… Tous sont mes ennemis…

PREMIER CONJURÉ

Laisse nous t’adorer ô vieillard vénérable.. 955

COLIGNY

N’adorez que ce Dieu, lui seul est respectable…

Qu’avez-vous résolu ?

SECOND CONJURÉ

De t’admirer toujours.
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TROISIÈME CONJURÉ

De chérir tes vertus.

(Il se relève et court vers l’enfoncement du théâtre.)

QUATRIÈME CONJURÉ

De conserver tes jours…. 960

Vis, pour nous pardonner, pour être notre père…

Viens, viens… qu’à tes tyrans nous puissions te soustraire.

S C È N E  I I I

Coligny, Hamilton, Tavanne, Bussi, Bême, Nevers, Gondi, Desadrets, Première 

Troupe de Conjurés, Seconde Troupe de Conjurés armés aussi de Poignards, et te­

nant tous des flambeaux à la main.

HAMILTON (un crucifix d'une main, et un Poignard de l'autre, et arrêtant le quatrième 

conjurés)

Il n’échappera point à leur juste fureur.

PREMIER CONJURÉ

Ô Ciel !

SECOND CONJURÉ

Quel coup de foudre ! 965

HAMILTON

Ainsi, d’un Dieu vengeur,

Lâches, vous trahissez les volontés suprêmes ;
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Invisible à vos yeux, j’entendais vos blasphèmes.

Vous méconnaissez Dieu, Dieu ne vous connaît plus,

Allez, disparaissez du nombre des élus ; 970

De l’ange du trépas les armes menaçantes,

Vous livrent pour jamais aux flammes dévorantes

Méprisables mortels, vous n’avez su servir,

Vous n’avez su frapper, apprenez à mourir.

TROISIÈME CONJURÉ

Eh bien nous périrons,…. eh, quelle loi si dure 975

Peut s’opposer aux lois que dicte la nature,

Quel est ce Dieu cruel qui peut nous ordonner

De coupables fureurs qu’il devrait condamner ?

C’est vous seuls inhumains, qui commandez ces crimes,

Voilà, voilà les Dieux dont on suit les maximes. 980

TAVANNE

Je demeure interdit !

BUSSI

Citoyens odieux

Quoi, ne craignez-vous point la colère des Cieux ?

HAMILTON (aux seconds Conjurés qui s'emparent des premiers)

Des enfants de Calvin, que ces lâches complices

Reçoivent leur salaire au milieu des supplices. 985

COLIGNY (se levant, à Hamilton)

Arrête…. sur moi seul épuise ton courroux,

Mes destins sont remplis, j’ai mérité tes coups,

Mais épargne des jours qui te sont nécessaires ;
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Le sang qu’on va répandre est celui de tes frères;

La nature en ton coeur réclame encor ses droits, 990

Ne sois point Catholique, et sois homme une fois.

HAMILTON

Qu’on les entraâne, allez.

PREMIER CONJURÉ (à Coligny)

Sur nous jetez la vue.

(À Hamilton.)

COLIGNY (aux premiers Conjurés)

Oseriez-vous m’aimer quand c’est moi qui vous tue.

Enfin vous triomphez, je cède, et leur malheur, 995

Jusqu’à vous supplier peut abaisser mon coeur ;

Je vois tout du même oeil, mon bonheur, ma disgrâce,

C’est de vos Citoyens dont j’implore la grâce,

Songez que Coligny l’attend à vos genoux,

Pour la première fois j’ai fléchi devant vous. 1000

HAMILTON (sans regarder Coligny aux Conjurés qui emmènent les premiers)

Sortez, que par leur mort expiant leurs offenses,

Ils fassent redouter les divines vengeances.

COLIGNY (reprenant sa place, et s'adressant aux premiers Conjurés)

Allez, souvenez-vous que vous êtes Chrétiens.

PREMIER CONJURÉ (en se retirant)

Ciel, termine nos jours, mais conserve les siens.
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S C È N E  I V

Coligny, Hamilton, Tavanne, Bussi, Bême, Nevers, Gondi, Desadrets, Suite des se­

conds Conjurés.

HAMILTON

Enfin voici le jour à nos voeux si propice, 1005

Où ton sang va du Ciel apaiser la justice,

Satisfais à ce Dieu dont la voix t’a proscrit,

C’est lui qui par nos mains t’accable et te punit,

C’est lui qui de l’erreur confond la vaine audace,

Tremble, ce Dieu jaloux ne sait point faire grâce. 1010

COLIGNY

Si je l’offense, hélas, il peut me détourner,

De l’abîme ou sa main se plaît à m’entraîner.

Voudrait-il me tromper, me conduit-il au crime

Afin d’avoir le droit de frapper sa victime ?

Arbitre de ce coeur qu’il devait enseigner, 1015

Ne l’aurait-il créé que pour le condamner ?

Et seriez-vous les seuls que le Ciel ait fait naître

Pour être aimés d’un Dieu qu’un autre eût pu connaître?

Non, cet aveugle choix ne convient qu’aux mortels,

Il dispense à chacun ses bienfaits éternels ; 1020

Il fait plus, il pardonne, et ce Dieu moins sévère,

A pour tous ses enfants des entrailles de père,

Il voit tous les humains avec les mêmes yeux,

Et ce n’est point l’erreur qui les rend odieux ;

J’adore en expirant les coups dont il me frappe, 1025

Mais le crime jamais à ses regards n’échappe ;

Il lit au fond des coeurs, un coup d’oeil lui suffit

Pour percer les horreurs de cette épaisse nuit :

Il voit tout d’un coup d’oeil, son flambeau redoutable
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Éclaire des forfaits l’abîme impénétrable, 1030

Et répandant sur eux les traits de sa clarté

Fait d’un nouvel éclat briller la vérité ;

Mais parle, des esprits qui t’a nommé le maître ?

Qui t’ordonne en ce jour d’être un parjure, un traître ?

(Tandis que Coligny parle Hamilton veut engager chaque conjuré à le tuer, et 

tous semblent le refuser.)

HAMILTON

Ma loi… mais est-ce à moi de me justifier, 1035

Victime qu’à l’autel je vais sacrifier,

Penses tu m’échapper ? Quel sera ton refuge ?

Est-ce au coupable enfin d’interroger son Juge,

Meurs, voila ma réponse… opposer vos refus !

L’honneur de l’immoler ne vous touche donc plus… 1040

(Hamilton continue toujours à presser les Conjurés à tuer Coligny.)

COLIGNY

D’un Juge tel que toi l’arrêt est la réplique,

À des preuves ainsi répond un Catholique,

La vengeance toujours accompagna l’erreur,

Et la loi véritable enseigne la douceur.

Rome d’un Dieu de paix annonce les maximes, 1045

Rome d’un Dieu de sang nous étales les crimes,

De ses faux Dieux, hélas, il a les attributs,

Et le Dieu des Chrétiens est le Dieu des vertus ;

Je ne reconnais point à ses marques profanes.

Ces Prêtres qui du Ciel se disent les organes : 1050

Eh quoi, n’êtes vous plus que de vils assassins

Qui sous un nom sacré détruisez les humains ?

Ministres des autels, est-ce à vous de répandre
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Le sang des malheureux que vous devez défendre ?

Et sommes-nous encor dans ces temps odieux 1055

Où cet encens s’offrait à de barbares Dieux ?

Ta loi t’a commandé de massacrer tes frères,

La nôtre nous donna des sentiments contraires;

Ce qui nous promettait des jours moins orageux,

Tout couvre nos destins de nuages affreux ; 1060

Nous t’avons relevé, tu veux notre ruine,

Nos bras t’ont défendu, le tien nous assassine ;

J’ai fait ce que l’honneur semblait me commander,

Rome a trahi sa foi quand j’ai dû la garder,

Mais notre loi l’emporte encor sur l’honneur même, 1065

Nos Héros sont Chrétiens ; elle veut que je t’aime,

Et que baisant la main qui me perce le coeur

Je t’embrasse aujourd’hui comme mon bienfaiteur…

(Il lève le crucifix, et le montre aux Conjurés.)

(Aux Coujurés.)

HAMILTON (comme Coligny se lève pour l'embrasser, recule, paraît étonné et baise le 

crucifix)

Mon Dieu… ne permets pas que cette âme inflexible…

Pour un vil reprouvé se déclare sensible, 1070

Amis, de votre maître entendez vous la voix ?

De ce chef immortel reconnaissez les lois,

C’est lui qui dans ce jour s’explique par ma bouche,

Abaissez sous vos coups cette grandeur farouche,

Que son trépas apprenne aux siècles à venir 1075

Que s’il outragea Rome, elle a su le punir….

Quoi.. vous tardez encor à frapper un coupable ?
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TAVANNE

Non, de tant de vertu je ne suis point capable…

Ce silence… ces yeux… cette tranquillité…

Ce front où la douceur règne avec la fierté… 1080

Ces cheveux blancs… les traits d’une auguste vieillesse…

Tout s’arme contre nous… pour lui tout s’intéresse….

Ne pouvons-nous du moins épargner ce vieillard ?…

HAMILTON (à Bussi)

Toi, sois plus courageux, Dieu conduit ton poignard.

COLIGNY

Ah, laisse là ce Dieu, ton vrai juge et le nôtre, 1085

Dis plutôt ta fureur, tu n’en connais point d’autre.

HAMILTON (à Bussi)

Dans ton coeur quelle voix fait taire le devoir ?

BUSSI

Les remords, et je cède à son juste pouvoir…

Si Médicis et Rome ordonnent qu’il périsse,

Qu’ils chargent d’autres bras du soin du sacrifice. 1090

(Aux autres Conjurés.)

(À Bême.)

(En montrant Coligny.)
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HAMILTON

À l’aspect d’un vieillard lâches vous reculez,

Quand d’indignes parents sont par vous immolés ?…

Malheureux, qui n’osez vous montrer Catholiques,

Le Ciel vous met au rang de ces vils hérétiques,

Fuyez loin de ses yeux, la foudre va partir, 1095

Il vous recompensait, il saura vous punir.

À ses ordres divins comme eux es-tu rebelle,

Mérite seul ses dons,… sois seul Chrétien fidèle ;

Qu’il meure.

TAVANNE

Je frémis… Ciel, tu tonnes en vain, 1100

Je ne puis soutenir ce spectacle inhumain.

HAMILTON (à Bême qui s'approche en tremblant pour poignarder Coligny qui lui 

montre son estomac)

Tu trembles ?

BÊME

Rassurez ma fermeté craintive.

COLIGNY (prêt d'être tué par Bême)

Dieu, dans ton sein reçois mon âme fugitive.

HAMILTON

Méprisable ennemi qu’il a dû condamner 1105

Que peux tu contre nous encor ?…
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(Bême détourne les yeux, frappe Coligny, et tous les Conjurés saisis d’horreur, 

fuient ce spectacle, affreux, Hamilton seul le regarde avec joie.)

COLIGNY

Te pardonner.

S C È N E  V

Coligny, Hamilton, Bême.

HAMILTON (aux Conjurés qui fuyent)

Lâches, où courez-vous !…

(Il jette son poignard aux pieds d’Hamilton et sort avec précipitation.)

BÊME (à Hamilton après avoir donné un coup à Coligny)

La vengeance est servie,

Il ne te reste plus qu’à m’arracher la vie ! 1110

Monstre d’impiété, tu me fait trop d’horreur…

J’emporte mes bourreaux dans le fond de mon coeur.

S C È N E  V I

Hamilton, Coligny.

(Considérant Coligny expirant.)

(Il donne un coup de Poignard à Coligny.)

(Il le regarde encore.)
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HAMILTON

Va, servile instrument, qui se refuse aux crimes,

Je saurai te briser, te joindre à mes victimes,

Ta mort m’assurera d’un secret éternel, 1115

Aurait-il dans son sein porté le coup mortel ?…

Mon perfide ennemi pourrait revivre encore…

Reportons le trépas dans ce coeur que j’abhorre…

Il n’est plus, et je vis, sur ce premier dégré,

Mon pouvoir chancelant est enfin assuré. 1120

S C È N E  V I I

Coligny, Teligni, Pardaillan, suite de Protestants les armes à la main.

(Il approche, et croit que Coligny est échappé aux assassins.)

(Il aperçoit la terre inondée de sang.)

(Il embrasse Coligny qui semble ne plus respirer.)

TELIGNI (blessé porté par des soldats, et dans l'enfoncement du Théatre, et s'appuyant sur 

Pardaillan)

Soutiens mes pas tremblants… qu’aux genoux de mon père,

J’attende que le Ciel épuise sa colère,

Il vit, je suis heureux… Ah Barbares…. Quel sang ?…

Avançons…. c’est le sien qui coule de son flanc…

Ô crime… Ô désespoir… Ô monstre que j’abhorre… 1125

Aide-moi… Pardaillan… que je l’embrasse encore,

Mon père ne vit plus…

(Coligny jette un soupir.)
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PARDAILLAN

Ah mon maître… Ah cruels…

Seigneur… éloignons-nous de ces lieux criminels,

Venez…. 1130

TELIGNI

Qu’ai-je entendu…. Dieu, serait-il possible ?

Vain espoir qui rendez ma douleur plus sensible ?

Il semble respirer…. et ses yeux entrouverts…

Des ombres de la mort cessent d’être couverts…

Mon père… Coligny… 1135

COLIGNY (paraît sortir d'un profond assoupissement)

Quelle voix me réveille ?…

TELIGNI

Pardaillan… Dois-je en croire une heureuse merveille…

Il vivrait ?…

(Coligny croit que ce sont encor ses assassins.)

COLIGNY

Qui m’appelle ?… Et quels objets confus

S’envolent tout à coup de mes sens éperdus !… 1140

De mes yeux presque éteints la débile paupière

Une seconde fois se rouvre à la lumière.

Barbares… Craignez-vous que le fer assassin

Ait mal servi le bras qui m’a percé le sein…

Et n’est-ce pas assez que Coligny périsse… 1145

Rome a-t-elle inventé quelque nouveau supplice ?…
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TELIGNI

Que dites-vous, mon père…

COLIGNY (reconnoissant son gendre)

Ô mon cher Teligni…

Mon fils, tu viens fermer les yeux de Coligny,

Je goûte le bonheur que le Ciel me renvoie 1150

Pour la dernière fois il veut que je te voie,

Je meurs… mais tu vivras…

TELIGNI

Non… J’expire avec vous…

Seigneur, un fils mourant embrasse vos genoux.

COLIGNY (apercevant la blessure de Teligni)

Où suis-je… Ah malheureux… Ah traîtres… Quand j’expire… 1155

Lorsque j’arrive, hélas, au seul terme où j’aspire,

Quand je reviens au jour par un dernier effort

C’est pour sentir les coups d’une nouvelle mort…

TELIGNI

Votre fille vivra… leurs parricides armes

Seigneur, ont respecté ses vertus, et ses charmes… 1160

(Coligny expire.)

COLIGNY

Mon fils… Mon Dieu… Je meurs.

(Il lui donne ce qui sert d’appareil à la plaie.)
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TELIGNI (à Pardaillan)

Ôte-moi de ces lieux,

Dérobe à mes regards ces objets odieux…

Pour toi… Si le destin permet à ton courage

D’effacer, de punir un trop sensible outrage 1165

Vis, mais pour te venger, nous, ton honneur, ta loi,

Un soupir qui t’échappe est un crime pour toi.

Prends ce voile sanglant, le seul bien qui me reste,

Va, porte à mon épouse un présent si funeste,

D’un malheureux amour c’est le gage nouveau, 1170

Qu’à nos braves amis il serve de drapeau,

Ils y liront l’arrêt qu’a dicté la vengeance,

Leur devoir est écrit à côté de l’offense.

Ce sang dans les combats ranimant leur valeur,

D’un peuple audacieux confondra la fureur, 1175

Vous le verrez pâlir ? L’aspect d’une image

Qui lui retracera son crime et votre outrage,

Le Ciel qui contre nous s’est montré leur soutien

Dans leur sang criminel effacera le mien,

Il remet à vos bras le soin de la répandre, 1180

Voilà votre rempart… Songez à le défendre,

Partout servant de guide à vos fameux exploits,

Mon ombre à ses vengeurs imposera des lois,

Partout je vous suivrai… mes cendres rallumées

Feront voler leurs feux au sein de vos armées ; 1185

Toujours sortant vainqueur de la nuit du trépas

Vous me verrez toujours l’âme de vos combats,

Et de Rome ébranlée avançant la ruine

Lui rendre tous les coups dont elle m’assassine.

UN PROTESTAN T

Que nos derniers amis, que nos derniers enfants 1190
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Soient dignes héritiers de vos ressentiments ;

Qu’ils jurent tous à Rome une haine immortelle,

Ce sont là tous les voeux que nous formons pour elle.

PARDAILLAN

Il succombe à ses maux, amis, s’il en est temps,

Sauvons-le, ménageons ces précieux instants, 1195

Mais si le Ciel jaloux des vertus d’un grand homme,

En terminant ses jours combat encor pour Rome,

Rassurons-nous…. ce sang doit vous encourager,

Rome osa le verser…. vous…. osez le venger.
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