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ACTE I · SCÈNE I

L E  D E R N I E R  K L E P H T E

S C È N E  P R E M I È R E

STANISLAS, AMANDA, SPENGLER.

STANISLAS (entraînant Amanda)

Allons, entrez ; entrez, vous dis-je.

AMANDA

Mais, monsieur, vous me faites mal !

STANISLAS

Tant mieux ! Un grand bien sort souvent d’un grand mal ; supportez le 

mal pour l’instant ; le bien viendra plus tard.

(avec admiration)

SPENGLER (avec admiration)

Quels hommes que ces Klephtes !

(Il remonte.)

5
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STANISLAS (se retournant)

Tiens ! Comment êtes-vous là, vous ? Ceci est le côté des dames ; allons, 

allons, suivez-moi.

SPENGLER (très calme)

Envoyé en mission en Grèce par l’Académie libre des sciences inutiles 

de la Caroline du Sud, pour rechercher, d’après des documents que nous 

n’avons pas lieu de croire apocryphes.

STANISLAS

L’arrivée de votre rançon fera mieux votre affaire que toutes les mis­

sions de la terre.

SPENGLER

Pourriez-vous me dire, monsieur, si cette fameuse pantoufle que l’on at­

tribue à la Belle Hélène ?…

STANISLAS (le repoussant au dehors)

Allons, voyons ! Allons, voyons !

SPENGLER (résistant)

Quels hommes que ces Klephtes ! Venu en Grèce, en ma double qualité 

d’helléniste et de philhellène.

STANISLAS (l'entraînant)

Côté des hommes, mon bon monsieur ; côté des hommes !…

SPENGLER (se débattant)

Ma femme, ma femme ! Si vous trouvez des documents précieux…
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LE DERNIER KLEPHTE · SCÈNE PREMIÈRE

(Stanislas et Spengler disparaissent ; la porte de la caverne se referme.)

STANISLAS (l'enlevant dans ses bras)

C’est bon, c’est bon ! On vous écrira.

AMANDA (seule)

Que dites-vous de cette aventure ?

(Il disparaît de nouveau.)

STANISLAS (reparaissant)

Vous, Madame, attendez.

S C È N E  I I

(Sortant un carnet et lisant.)

(Elle écrit.)

(Stanislas réparait au fond.)

(Elle remet son carnet dans sa poche.)

AMANDA (seule)

Et comment n’attendrais-je pas? Je suis sous clef. Le 24 avril 1877, ma­

riée à l’église Notre-Dame de Lorette et, le 25, à la chapelle Taitbout, 

avec sir Yoland Spengler, directeur du journal américain l’Evening Mor­

ning de Paris, membre de soixante-dix-neuf sociétés savantes, et auteur 

du fameux mémoire sur la queue du chien d’Alcibiade ; le 26 au soir, 

embarquée à Marseille, après vingt heures de chemin de fer ; première 
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nuit nuptiale, à bord ; mal de mer de mon mari ; le 27, avoir admiré 

l’immensité ; nuit du 27 au 28, continuation du mal de mer de mon ma­

ri ; le 28, avoir encore admiré l’immensité, guérison de mon mari ; le 29, 

avoir à mon tour beaucoup souffert ; mon mari me dit en riant que c’est 

aussi un mal de mer ; avoir ri comme lui, mais sans en avoir envie ; le 

29, avoir écrit à maman une lettre consultative ; le 30, débarquée à 

Athènes ; le 31, partie après déjeuner, avec mon mari, pour visiter les 

champs de Marathon. » Écrivons. Arrêtée par des bandits et violem­

ment séparée de sir Yoland. Ah ! Quelqu’un !

S C È N E  I I I

Amanda, Stanislas.

STANISLAS

Me voici, Madame.

AMANDA (fuyant)

Ne m’approchez pas !

STANISLAS

Oh ! Pas de cris !

AMANDA

Je veux crier, moi ! Au secours, à l’assassin !

STANISLAS

Vaine rhétorique !
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LE DERNIER KLEPHTE · SCÈNE III

AMANDA

Comment ?

STANISLAS

Je dis que vos cris ne sont que de vieilles métaphores.

AMANDA

Vous n’êtes donc point un assassin ?

STANISLAS (avec pudeur)

Oh ! Fi, l’horreur !

AMANDA

Un voleur, en tous cas ?

STANISLAS

Eh quoi ! Madame, vous vous arrêtez à ces bruits de salon ?

AMANDA

Qu’êtes-vous alors ?

STANISLAS

Brigand, belle captive ; brigand pour vous servir.

AMANDA (reculant)

Ah ! Vous voyez bien !

(Se découvrant.)
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STANISLAS

Oh ! Mais n’allez pas me confondre avec ces bandits vuigaires et mal 

débarbouillés que l’on rencontre d’habitude sur nos routes départemen­

tales. Je suis leur chef, moi ; je possède un château historique sur le ver­

sant opposé de la montagne, j’ai une avant-scène au théâtre de Corinthe 

et j’occupe les cinq cent trente-deux cavernes que nous ont léguées nos 

aïeux. Que Dieu ait leurs âmes! - Je ne vous cacherai pas, car je suis 

franc ; que ma tête est mise a prix ; mais comme je commande à tous les 

Kiephtes de la Grèce, tel que vous me voyez, Madame, je dors les poings 

fermés… Vous verrez comment je dors.

AMANDA (se récriant)

Comment, je verrai ?…

STANISLAS

Oui, madame, mais pas d’impatience. - Je disais donc que vous n’aurez 

rien à craindre au milieu de mes vieux Klephtes.

AMANDA

Vos Klephtes, qu’est-ce que c’est que ça ?

STANISLAS

Vous ne le savez pas ?

AMANDA

Puisque je vous le demande.

AMANDA

Je vais vous l’apprendre ; écoutez la chanson du Klephte.
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LE DERNIER KLEPHTE · SCÈNE III

LA VOIX DE SPENGLER (du dehors)

Il n’y a plus de Klephtes !

STANISLAS (à Amanda)

Vous vous trompez, Madame.

LA VOIX DE SPENGLER

Le Klephte est tombé sous les balles !

STANISLAS

Oh ! Madame, vous allez voir que non.

AMANDA

Je ne vous ai rien dit.

(Air : de madame Angot.)

STANISLAS

J’avais cru entendre…

AMANDA

C’est fort intéressant.

STANISLAS

Et absolument exact, foi de Stanislas Bétamondopotdos !

AMANDA (stupéfaite)

Quoi ! Bélamando !…
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STANISLAS

… Poulos, oui, madame, pour vous servir avec dévouement, je le répète.

AMANDA

Le grand chef de brigands qui a été pendu ?

STANISLAS

Oui, Madame ; c’est-à-dire non, car je n’ai pas été pendu. Vous avez dû 

lire ça dans les journaux ?

AMANDA

En effet.

STANISLAS

Toujours imparfaitement renseignés. Ils ont mis monsieur au lieu de 

madame ; c’est ma femme qui a été pendue. J’ai, d’ailleurs, envoyé par­

tout une rectification.

AMANDA

Votre femme à été pendue ?

STANISLAS

Oh ! Mon Dieu, bien par sa faute ; elle avait conservé de son éducation 

bourgeoise une habitude qu’elle a payée de sa pauvre tête. Elle tenait à 

faire son marché elle-même. J’avais beau lui dire « N’y va pas », elle 

persistait à y aller tous les samedis. Noble coeur ! Belle âme ! Un jour, à 

propos d’un melon de Thessalie qu’elle avait négligé de payer, la frui­

tière se fâcha ; il y eut des mots échangés… Mais je vous raconterai les 

détails une autre fois, quand nous serons tout à fait intimes.
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LE DERNIER KLEPHTE · SCÈNE III

AMANDA

Vous comptez donc me retenir longtemps ici ?

(À part.)

(Un silence.)

(À part.)

(Haut.)

STANISLAS (galamment)

Mais toujours, madame, toujours! Car vous ne commettrez pas, vous, 

l’imprudence d’aller au marché, n’est-ce pas ? Vous me paraissez appar­

tenir à un monde qui ne va pas au marché, excepté au marché aux fleurs 

peut-être, et encore comme marchandise. Attrape-moi ce madrigal. Eh 

bien, pas de remerciments ? C’est un four. Bref, je suis veuf, vous êtes 

jolie, j’ai besoin d’une femme, et je vous garde !

AMANDA

Ah ! C’est uniquement parce que vous êtes veuf ?…

STANISLAS

Oh ! Et par amour aussi, va !… Mais parlons sérieusement ; je vais vous 

laisser un instant ; quand je reviendrai, j’espère que vos scrupules se­

ront évanouis ; n’allez pas faire comme eux, car je suis pressé et je 

n’aurais guère le temps de vous soigner. Au revoir donc, je vous laisse 

ensemble.
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AMANDA

Ensemble ? Avec qui ?

(Il sort.)

STANISLAS

Eh bien, avec vos scrupules, parbleu ! Tâchez de leur faire entendre rai­

son ; je compte sur vous.

S C È N E  I V

(On entend le sifflet du tube acoustique.)

AMANDA

Voila ce qui peut s’appeler de l’imprévu. Je demandais du terrible, de 

l’inouï ; j’en ai, vous le voyez. Mon mari est venu en Grèce, avec la mis­

sion de rechercher quelle était la longueur du pied de la Belle Hélène. 

Vous savez qu’on a découvert, je ne sais où, une pantoufle antique ex­

trêmement petite et que l’on se querelle maintenant pour savoir si elle a 

appartenu au pied de la Belle Hélène où à celui de Cléopâtre. On a expé­

dié un savant dans la Basse-Egypte et un autre savant en Grèce. L’autre 

savant, c’est mon mari, et je vous assure qu’il prend sa mission très au 

sérieux… Hélas ! Encore un ouvrage qu’il laissera inachevé. Je vous ai 

déjà, dit que je ne suis mariée que depuis six jours… et me voici déjà 

veuve ! Est-ce là un événement malheureux ou heureux ?… S’il y avait 

des femmes ici, elles pourraient m’édifier ; quant à moi, je n’ai pas 

d’opinion bien arrêtée. À quoi tient pourtant la destinée humaine ? Si 

j’avais épousé un autre homme qu’un savant, nous serions allés en 

Suisse, au lieu de venir en Grèce, et nous n’aurions pas rencontré de 

brigands. Il y a peut-être un Dieu pour les femmes ! Bon qu’est-ce que 

C’est que ça ?
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LE DERNIER KLEPHTE · SCÈNE IV

LA VOIX DE SPENGLER

Être généreux et humain, m’entendez-vous ?

(Elle va au tube et répond.)

AMANDA

La voix de mon mari ! Oui, je vous entends, parlez.

LA VOIX DE SPENGLER

Qui que vous soyez, ayez pitié d’un pauvre prisonnier !

AMANDA (au tube)

Que désirez-vous ? Madame Spengler, peut-être ?

LA VOIX DE SPENGLER

Non. Je voudrais ce qu’il faut pour écrire ; j’ai à rédiger un mémoire.

AMANDA (au tube)

Je n’y puis rien ; je suis votre femme, prisonnière comme vous.

LA VOIX DE SPENGLER

Ah !… Et êtes-vous bien où vous êtes ?

AMANDA (au tube)

Non ; et vous ?

LA VOIX DE SPENGLER

Oui, très bien.
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AMANDA (au tube)

Tant mieux !

LA VOIX DE SPENGLER

Mon geôlier m’a laissé seul, et je voudrais jeter sur le papier quelques 

réflexions de statistique.

AMANDA (redescendant)

J’ai épousé mon mari dans des circonstances particulières ; je ne le 

connaissais pas. Un jour que j’étais arrêtée devant un des nombreux Ti­

bère du musée du Louvre, un monsieur m’aborda : « Mademoiselle, me 

dit-il, vous aimez donc beau coup les antiques ? - Mon Dieu, monsieur. - 

Oui, oui, vous les aimez, je vois ça ; voulez-vous m’épouser ? Je suis 

riche. » Mes parents ont consenti.

LA VOIX DE SPENGLER

Ma femme ! Avez-vous découvert quelque documents curieux ?

AMANDA (criant)

Oui, un brigand très extraordinaire.

LA VOIX DE SPENGLER

Bon ! Étudiez-le avec soin.

(Elle ouvre le secrétaire.)

(Elle remet tous ces papiers dans le secrétaire, ouvre un autre tiroir et en retire 

une lettre.)

(Elle referme le secrétaire et cache la lettre dans sa poche.)

140

145

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 16

https://www.replique.pro
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AMANDA

Cette aventure ne nous serait pas arrivée, si mon mari ne s’était occupé 

que de sa mission ; mais il a tenu à visiter les plaines de Marathon, et 

voilà où cela nous a conduits. Voyons, où suis-je et que va-t-il 

m’arriver ? Drôle d’instaation ; je peux bien, sans forfaire aux lois de 

l’honneur, voir un peu ce qu’il y a chez un voleur. Peut-être des docu­

ments précieux pour mon mari. Ah ! voici des papiers. Un diplôme de 

bachelier ès-sciences de la faculté d’Aix. Bah ! Un passeport, un contrat 

de mariage… Il est bien en règle, ce brigand. Et ceci ? Ah ! Une lettre 

timbrée de Téhéran, c’est peut-être curieux. Lisons. Bon ! Voilà mon 

homme qui rentre. Ouf ! Il était temps.

S C È N E  V

Amanda, Stanislas.

(Haut.)

STANISLAS (à part)

Cette fois, j’ai terminé toutes mes petites affaires. Mille pardons, ma­

dame, de vous avoir fait attendre. Vous avez dû vous ennuyer ferme, en 

mon absence?

AMANDA

Nullement, monsieur

STANISLAS

Vous m’étonnez. - Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.
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AMANDA (s'asseyant)

Je veux bien.

STANISLAS

Vous êtes Française sans doute ?

AMANDA

Où voyez-vous ça ?

STANISLAS (modestement)

- Je suis si physionomiste !…

AMANDA

En effet, monsieur ; mon mari est Américain, mais je suis, moi, de Paris-

Batignolles, où vit encore mon vieux père, artiste distingué du théâtre 

Taitbout.

STANISLAS

Quelle chance ! Moi qui ai toujours eu le plus vif désir de devenir le 

gendre d’un artiste ! Et votre mari, disiez-vous, était Américain ?

AMANDA (se levant)

Comment ! Était ? Vous l’avez donc assassiné ?

STANISLAS

Oh ! Madame, pour qui me prenez-vous ?
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AMANDA

À la bonne heure !

STANISLAS

Ce n’est que dans deux heures, si sa rançon n’est pas arrivée.

AMANDA

Eh bien ?…

STANISLAS

Eh bien, parbleu ! Que vous serez veuve.

AMANDA

Mais, monsieur, c’est infâme !

STANISLAS

Tiens ! C’est ainsi que vous me remerciez ?… Donnez-vous donc la 

peine de vous asseoir de nouveau. - Et qu’est-ce qu’il fait, votre mari ?

AMANDA (s'asseyant)

Il écrit dans les journaux.

STANISLAS (riant)

Il n’est pas riche, alors ?

AMANDA

Mais si, il a de quoi.
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STANISLAS

C’est étonnant ! Vous regardez mon appartement, madame ?… Je vous 

prierai en ce cas d’excuser le disparate de mon mobilier ; vous n’ignorez 

pas qu’il faut du temps pour faire une bonne maison, surtout lorsque, 

comme moi, l’on méprise souverainement l’ameublement moderne. Il 

n’y a plus de goût, de nos jours. Ajoutez que je n’ai pas, comme vous 

autres Parisiens, la ressource d’aller à l’hôtel Drouot et que je suis forcé 

d’attendre les occasions. Telle qu’elle est cependant, cette installation 

vous conviendra. - De ce côté, vous avez la cuisine et la salle à manger ; 

de l’autre, les cabinets de toilette et de travail, le tout creusé dans le roc, 

frais en été et chaud en hiver. Vous vous plairez ici ; Madame, je me 

connais.

AMANDA

Monsieur, ce langage, auquel je ne suis point habituée, votre façon 

d’agir, vos manières, - qui ne sont même pas celles des brigands de ro­

man, tout cela me déroute, je vous l’avoue. – Si je ne m’abuse, et par le 

peu que je sais des hommes, vous attendez de moi… ?

STANISLAS

Mon Dieu, Madame, j’ai peu de goût pour les marivaudages. Tel que 

vous me voyez, je suis un homme de l’écoledu bon sens, tout d’une 

pièce et parlant net.

AMANDA

Alors ?…

STANISLAS

Alors vous habiterez cette caverne jusqu’à ma fortune faite ; c’est une 

affaire de deux ans, tout au plus. Après quoi, nous nous retirerons en 
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bons rentiers dans mon château historique qui est à trois pas d’ici, je cé­

derai le commandement à mon premier lieutenant et je régulariserai 

votre position. J’ai l’air artiste, mais je suis bourgeois au fond.

AMANDA

En un mot, vous me retenez prisonnière ?

STANISLAS

Bien qu’un peu crue, Madame, cette expression est celle de la vérité.

AMANDA

Et je devrai vous servir ?

STANISLAS

Oh ! Que non ! Oh ! Que non !… On vous servira, au contraire, et très-

bien, je vous l’assure… Seulement, je suis veuf et il me faut une femme.

AMANDA

C’est indispensable ?

STANISLAS (se levant)

Oh ! Oui !… De plus, je dois être endormi avant minuit, comme tous les 

jours. – Je vous confierai plus tard les motifs de cette manière bizarre… 

Quelle qu’elle soit, d’ailleurs,vous n’avez pas par conséquent beaucoup 

de temps à consacrer aux préliminaires de notre traité de paix ; mais 

vous pouvez vous rendre sans fausse honte je déclare d’ors et déjà votre 

honneur à couvert. J’en témoignerai, s’il le faut.
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AMANDA (se jetant)

Eh quoi ! Monsieur le brigand, sans même me faire la cour, sans cher­

cher à me plaire, vous oseriez espérer qu’une femme ?… Ah ! Monsieur, 

il faut nous connaitre bien peu pour nous juger avec une telle désinvol­

ture.

STANISLAS

C’est ce qui vous trompe, Madame ; je connais toutes les pudeurs fémi­

nines et je les apprécie. Voyons, sérieusement, voulez-vous que je vous 

fasse ma cour ? Y tenez-vous vraiment beaucoup ?

AMANDA

Mais sans doute.

(Ils s’asseoient.)

STANISLAS

Alors, Madame, asseyons-nous une troisième fois; je commence. Je vais 

donc vous faire la cour !

AMANDA

Voyons un peu.

STANISLAS

D’abord, moi, Madame, je vous adorerai.

AMANDA

Bon, cela !
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STANISLAS

Et je n’exigerai en retour que votre amour et votre fidélité.

AMANDA

Vos prétentions ne sont point excessives.

STANISLAS

N’est-ce pas ?… Mais, par exemple, si vous me trompiez, je vous puni­

rais comme j’ai puni la première madame Belamandopoutos.

AMANDA

Ah ! Racontez-moi donc ça ?

STANISLAS

Bien volontiers. Je l’aimais beaucoup, car elle était belle et très bien ap­

parentée ; tous ses parents avaient eté pendus ; elle se nommait Périe­

line Zampa et m’avait apporté une dot présentable.

AMANDA

Zampa ! Une descendante de l’illustre ?…

STANISLAS

Sa cousine au vingtième degré seulement ; mais enfin elle était de 

bonne famille.

AMANDA

Je ne pourrai malheureusementpas vous en offrir autant, Monsieur.
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STANISLAS

Oh ! Ne vous tourmentez pas à cet égard ; ma position est maintenant à 

peu près faite et je puis me payer le luxe d’un mariage d’inclination et 

même, à la rigueur, d’une mésalliance. - Donc, Périeline me trompa, et 

avec qui, je vous le demande ? Avec l’un de mes sergents-fourriers. 

C’eût été avec un homme du dehors, je ne lui en aurais peut-être pas 

voulu ; mais avec un Klephte subalterne, était-ce tolérable ? N’y avait-il 

pas là une question de discipline et de hiérarchie ? D’ailleurs, brigand 

pour brigand, le chef est toujours préférable. Est-ce votre avis ?

AMANDA

Pour me prononcer, Monsieur, il me faudrait au moins connaître ce ser­

gent-fourrier.

STANISLAS

Je ne peux malheureusement pas vous le présenter, car il s’est enfui en 

Belgique avec ma caisse ; mais, très sincèrement, il était moins bien que 

moi ; un petit maigriot, un véritable aztèque… J’avais dû le mettre aux 

écritures.

AMANDA

Et votre femme ?

STANISLAS

Péricline ? - Ah ! Madame, je suis de la nouvelle école française je 

n’admets pas l’infidélité, chez la femme, du moins, - et j’ai tué la 

mienne.

AMANDA

Vous me disiez tout à l’heure que c’était au marché d’Athènes…
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(Il se lève.)

STANISLAS

Justement. Après avoir vainement poursuivi l’amant, je dis à Périctine : 

Vas-tu demain au marché ? - Oui, me répondit-elle. - Eh bien, achète-

moi un melon de Thessalie ; c’est une envie, j’en veux un à mon dîner 

de demain mais surtout tâche de ne pas le payer, car il n’y a pas de pe­

tites économies. - Sois tranquille, » fit Périctine. Là-dessus, j’écrivis au 

commissaire de police que la femme Belamandopoulos, née Zampa, 

complice de tous les crimes de son mari, (nous étions mariés sous le ré­

gime de la communauté ) - se trouverait le lendemain, samedi, au mar­

ché du Parthénon et qu’on la reconnaîtrait à un melon volé. En effet, on 

la pinça et, deux jours après, on la pendit ! - Et maintenant, Madame, 

que je vous ai fait ma cour, dépêchons, je vous prie.

AMANDA

Je vais bien vous étonner, Monsieur, mais je ne suis pas du tout 

convaincue ; vous avez une manière de faire la cour…

STANISLAS

C’est la bonne.

STANISLAS

Je suis un Desgenais ; est-ce que, par hasard, je ne vous plairais pas 

physiquement ?

AMANDA

Eh bien, non ! Je ne ressens pas le coup de foudre, foi d’Amanda Spen­

gler.
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STANISLAS (bondissant)

Eh quoi ! Madame, vous vous appelez Amanda ?

AMANDA

Oui, monsieur.

(Il fredonne l’Amant d’Amanda.)

STANISLAS

Alors, vous devez comprendre que je veuille à tout prix réussir. Vous le 

comprenez, n’est-ce pas ?

AMANDA

Pas encore, et si vous n’avez pas de meilleures raisons à faire valoir.

STANISLAS

Parlons franc, Madame ; vous me trouvez trop abrupt, trop montagnard. 

Vous préféreriez peut-être un civilisé, un gommeux ?

AMANDA

Je ne dis pas non.

STANISLAS

C’est bien je vous ai laissé votre montre, quelle heure est-il ?

AMANDA

Dix heures et demie.

(À part.)
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(Haut.)

(On entend le sifflet du tube acoustique.)

STANISLAS

Il faut qu’avant minuit je sois endormi ; mais j’ai de l’usage et du tact, et 

nous avons le temps ; je vous donne encore un quart d heure pour réflé­

chir. J’espère qu’en un quart d heure vous aurez apprécié les avantages 

et l’honnêteté de mes propositions et que votre décision sera prise. Res­

pectons l’amour-propre des femmes. Adieu, Amanda. Tiens, qu’est-ce 

que c’est que ça ?

LA VOIX DE SPENGLER

Ma femme !

(Allant au tube.)

STANISLAS

Votre mari ?… Ah ! C’est curieux ; une conspiration pour s’évader, sans 

doute !… Que veux-tu ?

AMANDA

Prenez garde ! Je ne le tutoie pas.

STANISLAS

Tant mieux, ça le flattera.

LA VOIX DE SPENGLER

Avez-vous découvert des documents ?
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STANISLAS (répondant)

Non, mon ami.

LA VOIX DE SPENGLER

Vous ennuyez-vous là-bas ?

(À part.)

STANISLAS (répondant)

Oui, beaucoup. Nous allons voir ce qu’il veut.

LA VOIX DE SPENGLER

Voulez-vous que je vous récite le premier chant de l’Illiade ? Ça vous fe­

ra passer le temps.

STANISLAS (répondant)

Merci, vous êtes trop bon ; je vais dormir.

STANISLAS (répondant)

C’est dommage.

(Il sort en chantonnant de nouveau le refrain de l’Amant d’Amanda.)

STANISLAS

Allons, ce n’est pas dangereux : mais je vais pourtant le faire surveiller. 

- Au revoir, Amanda ! Dans un quart d heure, vous savez…
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S C È N E  V I

(Retirant un papier de sa poche.)

(Elle s’asseoit.)

(RONDEAU)

(Air de la Foire Saint-Laurent.)

(Elle se lève.)

(Elle s’asseoit et feint de dormir.)

AMANDA (seule)

Je reçois ta lettre et suis très heureux De ta confiance en moi persis­

tante ; J’ai, sans lanterner, consulté les cieux Et je te réponds séance te­

nante. - Tu dis que depuis quatre cent quatre ans, Sans distinction d’âge 

ni de sexe, À minuit précis meurent tous tes parents. Ce qui sur toi 

mêm’ te rend très perplexe ! Par bonheur pour toi, dans le firmament 

J’ai su déchiffrer certaine ordonnance Qui, si tu la suis scrupuleuse­

ment, Pourra prolonger ta chère existence C’est que tous les jours, mon 

beau Stanislas, Tu dormes avant que minuit ne sonne. Le remède est 

dur, très-dur, mais hélas ! Peut-on regimber quand le ciel ordonne ?… 

De ton vieil ami, suis donc le conseil, Rentre bien avant l’heure accoutu­

mée Et n’laisse jamais troubler ton sommeil Par la douce voix d’une 

femme aimée !… Le danger est là ; penses-y, mon bon, Si tu veux sauver 

ton corps et ton âme ; Contrairement donc au fameux dicton, Prends 

cette devise « Éviter la femme ! » Cela dit, fais-moi parvenir au moins 

Quinze bourses d’or, sinon davantage, Pour mon ordonnance et pour 

mes bons soins, Et crois-moi toujours ton cher petit mage. Ah ! Mais il 

me semble qu’il va un peu vite en besogne, ce beau Klephte !… Quant à 

moi, mon rôle est tout tracé je dois me défendre jusqu’au bout. Com­
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ment faire ? Me barricader ici ?… Ce serait bon si c’était possible ; mais 

cette caverne doit être toute pleine de chausse-trappes, de judas, de 

portes secrètes. Le mieux est encore de laisser espérer…. pour plus tard. 

Il n’y a pas d’exemple qu’une femme qui dit non… Or, je dirai certaine­

ment non, du moins jusqu’à ce qu’il y ait une réponse catégorique au 

sujet de la rançon de mon mari. Il est malheureusement clair que si elle 

n’arrive pas, et s’il me faut passer ma vie entière en tête-à-tête avec ce 

beau Klephte qui a si envie de dormir. Mais on enverra la rançon, je 

l’espère ; je l’espère surtout pour mon mari, car il n’aura pas, lui, la res­

source suprême qui m’est offerte… Voyons, il ne s’agit pas de penser au 

lendemain conjurons d’abord les périls de cette nuit ; je vais m’installer 

là, sur cette chaise, et il sera bien malin si… Qu’est-Ce que c’est que ça ? 

Ah ! La lettre persane. « Téhéran, l’an 1251 de l’hégire et le 4 février. 

Mon cher enfant… » Ah ! C’est en vers et ça se chante. Et c’est signé 

« MIRZA-KHAN dit GUSTAVE, astrologue assermenté près le tribunal 

de commerce ». Et en marge, de la main de mon bandit sans doute : 

« Quinze bourses ! N’en faut pas ; avec quinze francs, tu seras rien 

fier ! » - Quel style, grand Dieu ! Pour un fils de Thémistocle ! Et quel 

genre ! Ah ! Mais tout ça est bon à savoir ; maintenant, je suis armée et 

le monstre n’a qu’à bien se tenir. Comment faire pour qu’il soit encore 

éveillé à minuit ?… Mon Dieu, il y aurait peut-être un moyen… Mais 

non, non ! Pas celui-là ! Ah ! Une idée ; je vais avancer ma montre il est 

dix heures cinquante, mettons-la à minuit moins cinq ; s’il est supersti­

tieux, nous verrons bien. Bon, c’est fait, et maintenant attendons-le.

S C È N E  V I I

Amanda, Stanislas.

(STANISLAS, habit noir, gilet en coeur ; gardenia à la boutonnière.)

AMANDA (se levant)

Qui va là ? Qui êtes-vous ?
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(Il fait jouer le cri-cri.)

STANISLAS (rayonnant)

C’est moi, Stanislas Belamandopoulos.

AMANDA

Bah ! C’est vous ?

(À part.)

(Amanda rit aux éclats.)

STANISLAS

Vous me trouviez trop abrupt, trop grossier ; j’ai voulu vous prouver 

que l’élégance et le bon goût n’ont pas encore disparu de l’Attique, leur 

pays natal. Ce n’est pas mal rédigé, je crois. Qu’avez-vous donc ?

AMANDA (riant toujours)

Oh ! Ce brigand !

STANISLAS

Mais je ne suis pas brigand toute l’année, Madame ; j’habite Paris et 

Londres pendant huit mois, je ne viens faire ici que la saison.

AMANDA

Oh ! Non, c’est trop amusant!
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STANISLAS

Vous n’aviez encore vu que le Spartiate, j’ai tenu à vous montrer 

l’Athénien.

AMANDA

Alcibiade, alors ?

(Il dépose son chapeau et sa montre sur la table.)

STANISLAS

Alcibiade, vous l’avez dit. Mais, je vous en prie, dépêchons et surtout 

soyons précis ; une plus longue résistance serait oiseuse, vous pouvez 

vous rendre. Vous m’avez déjà vu sous deux de mes aspects. Ne mari­

vaudons plus.

(Stanislas entre dans le cabinet de droite ; Amanda prend la montre.)

(Stanistas rentre en pantoufles.)

AMANDA (à part)

Comment arrêter sa montre ?… Ah ! Elle est là… C’est un remontoir, 

rien de plus facile ; il marque onze heures, je le mets à minuit.

STANISLAS

Me voilà en pantoufles.

AMANDA

Eh quoi ! Vous allez vraiment…?
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STANISLAS

Parbleu ! Puisqu’il faut qu’à minuit je sois complétement endormi.

AMANDA

Et vous ne craignez pas que pendant votre sommeil je ne délivre la 

Grèce de votre redoutable personne ? Si je faisais comme cette Judith 

qui trancha la tête d’Holopherne !…

STANISLAS (ôtant son habit)

Oh ! Je suis tranquille, extrêmement tranquille ; quand je m’endormirai, 

vous m’aurez pardonné. Eh bien ! que faites-vous ?

AMANDA (s'asseyant sur la chaise et s'enveloppant dans son châle)

Vous le voyez, Monsieur ; bonne nuit.

(Il s’asseoit auprès d’Amanda.)

STANISLAS

Comment ? Mais pas du tout ! Ce n’est pas ainsi…. Cependant, voyons, 

je veux être bon et causer encore une fois bien amicalement. Faut-il que 

j’aie recours à la force ?

AMANDA

Oh ! Monsieur, sous ce costume d’homme du monde !

(Il remet son habit.)
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STANISLAS (se levant)

Je vais le remettre. Vous oseriez vous conduire comme un homme de 

mauvaise compagnie ?… Habit noir oblige, monsieur.

STANISLAS

À quoi ?

AMANDA

Mais à plaire, à attendre.

STANISLAS

Je ne vous plais donc pas ?

AMANDA

Pas du tout !

STANISLAS

Pourquoi ça ? Il me semble pourtant, Marquise, que la nature s’est mon­

trée à mon égard d’une largesse, d’une prodigalité.

(À part.)

AMANDA (se levant et avec éclat)

Tiens, veux-tu que je t’avoue tout, ô Klephte ? Ma foi, aux grands maux.

STANISLAS (transporté)

Par Edmond About ! Elle m’a tutoyé !
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AMANDA

Eh bien ! Par ce même Edmond ! Je te préférais sous ton beau vêtement 

de Klephte ! Ah ! Que je te revoie encore avec ton fez rouge et son 

gland d’azur, ta veste de toréador, ta jupe de brasseur de bière, ton poi­

gnard turc, ton fusil kabyle et tes guêtres de chasseur suisse ! Oh ! Les 

guêtres surtout… Les guêtres !!

STANISLAS (paterne)

Mais, Amanda, puisqu’il est l’heure de les ôter.

AMANDA

Ah ! Je t’en conjure à deux genoux, mon beau tourbillon, mon infati­

gable guerrier !

STANISLAS (ému)

Tu le veux ? Mon Dieu, je ne demande pas mieux que de te contenter… 

Je ne tiens pas plus que toi à cette livrée de la décadence égalitaire. 

Déshabillez l’homme des salons, le libre enfant de la montagne repa­

rait ! Mais c’est un peu long et en aurai-je le temps ? Quelle heure est-

il ?

AMANDA

Minuit cinq.

STANISLAS (bondissant)

Malédiction ça n’est pas vrai

AMANDA

Si, regarde… Mais qu’importe l’heure, Stanislas ?
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(Prenant sa montre.)

STANISLAS (regardant la montre d'Amanda)

En effet, minuit cinq ; mais votre montre ne va pas, c’est une affreuse 

patraque ! Je vous en donnerai une autre. Minuit quatre à la mienne ! 

Oh ! Je suis ruiné, deshonoré, mort !… Mais j’ai donc perdu la raison et 

jusqu’à la notion du temps ?… Ah ! Détestable sirène, tu vas payer chè­

rement cette mauvaise farce !

AMANDA

Eh ! La ! La ! Quelle fureur !

STANISLAS (s'arrêtant)

Mais je suis frappé d’une idée subite…

AMANDA

Dis, oh ! Dis ?… C’est si bon une mort… Non, une idée subite !…

STANISLAS (rêveur)

Puisque je vais mourir, ai-je le droit de commettre un crime ?

AMANDA

Non.

(Il se recueille.)

STANISLAS

C’est mon avis, je n’en ai pas le droit. Laissez-moi me recueillir un ins­

tant.
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AMANDA

Ne pourrait-on pas savoir ?…

(À Amanda.)

(Il va au tube acoustique et donne des ordres.)

(À Amanda.)

(Il écrit.)

(Il donne ces trois papiers à Amanda.)

(Spengler entre.)

STANISLAS

Taisez-vous, pas un mot de plus ; laissez-moi faire comme si vous 

n’étiez pas là. Voyons, mon fils, ne perdons pas de temps. À l’heure de 

la mort, il est sage de se repentir et de réparer les maux qu’on a causés ; 

c’est difficile, car je n’ai pas sous la main tous ces récalcitrants dont la 

rançon est arrivée trop tard ; mais à l’impossible je ne suis pas plus tenu 

que les autres. Occupons-nous donc des affaires courantes. Madame, je 

vous rends votre liberté. Quant à votre mari, s’il est encore vivant, je 

vais vous le rendre aussi. Lâchez le savant captif ! Vous m’entendez 

bien, Madame : je vous rends votre liberté et votre mari ! C’est une iro­

nie ; au collège de Marseille, on aurait appelé ça un contre-sens et on 

m’aurait privé de sortie. Vous serez plus indulgente que l’Université, 

vous, Madame, car vous devez être bonne. Oh ! Dites-moi que vous êtes 

bonne et que vous me pardonnez ?… Je ne vous ai rien fait de trop pé­

nible, bien que mes intentions aient été un peu… C’est entendu, n’est-ce 

pas ? Je vais vous signer un bon sauf-conduit pour vous deux. Vous re­

mettrez aussi à mon lieutenant cet ordre de licenciement de tous les 

430

435

440

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 37

https://www.replique.pro


Le Dernier Klephte — MONS, François

Klephtes ; puis, vous ferez parvenir ma soumission au gouvernement. Il 

n’y aura plus désormais de brigands sur le sol hellénique ; ils se feraient 

tous pincer, je les connais : les fortes têtes s’en vont, j’étais la dernière ! 

Voici, madame. Et maintenant, partez ; je vais faire mon testament et re­

commander mon âme à Saint-Stanislas. Il va être bien étonné, Saint-Sta­

nislas. Allons, adieu, Madame, gardez un bon souvenir de moi et priez 

quelquefois pour votre bon Belaman.

S C È N E  V I I I

Stanislas, Spengler, Amanda.

SPENGLER (entrant)

Comment ! Votre bon bel amant ?…

STANISLAS

Belamandopoulos, Monsieur. Ah ! Je ne pense plus aux femmes, allez !

AMANDA (allant à son mari)

Yoland !

SPENGLER

Ma femme ! Seule avec ce bandit ?

STANISLAS

Je vais vous dire ; j’ai enlevé votre femme pour la préserserver du 

contact de mes hommes, qui sont des bêtes fauves : je vous la rends 

pure.
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SPENGLER

Bien vrai ?

STANISLAS

Je vais mourir, Monsieur, je ne saurais mentir.

AMANDA

C’est la vérité, Yoland ; monsieur est un gentilhomme.

STANISLAS

Oh ! Madame, que de bontés !

AMANDA

Oui, Monsieur, vous êtes un loyal chevalier.

STANISLAS

Oh ! Madame, pour un simple sauf-conduit que je vous donne avec joie, 

je ne mérite vraiment pas…

(À Amanda.)

SPENGLER (avec admiration)

Quels hommes que ces Klephtes ! Si tu savais comme ils m’ont bien 

traité ! Quelques coups de crosses de fusils, c’est vrai ; mais, à part ça, 

quels égards, quelle hospitalité, quelle langue ! La langue de Salamine et 

des Thermopyles !.. « Ouk élabon, podas ôkus Achilleus. » Belle cita­

tion, hein ?
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STANISLAS

Oui, et surtout en situation.

SPENGLER

Ainsi, Monsieur, je suis libre avant l’arrivée de ma rançon ?

STANISLAS

Oui. On va même vous rendre votre argent.

SPENGLER

On rend l’argent ?…

STANISLAS

Toujours, - quand on a cessé de plaire.

SPENGLER

Quels hommes que ces Klephtes !

STANISLAS

Seulement, fuyez vite. Je n’ai plus le temps de bavarder. Celui qui va 

mourir vous salue. À propos, monsieur, vous êtes journaliste ?

SPENGLER

Directeur de L’Evening Morning.

(À Amanda.)

475

480

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 40

https://www.replique.pro


LE DERNIER KLEPHTE · SCÈNE VIII

STANISLAS

Bigre! Vous paraissez matin et soir ? – Mes compliments, Madame. J’ai 

toujours beaucoup aimé les journalistes, monsieur ; ils nous sont si 

utiles, nous prévenant toujours à l’avance des dangers que nous cou­

rons et rendant compte de nos dernières moments. J’espère, Monsieur, 

que vous voudrez bien attester que je me suis éteint avec grâce et dans 

les meilleurs sentiments d’honnêteté ?

SPENGLER

Comptez sur moi ; mais quelle idée baroque vous avez de mourir subite­

ment ?

(Fausse sortie.)

STANISLAS

C’est une idée héréditaire, mais trop longue à raconter. Adieu.

AMANDA (redescendant)

Eh bien, non, Monsieur, je ne puis pas partir ainsi !

STANISLAS

Je le regrette autant que vous, Madame, mais monsieur votre mari est 

là… et jamais devant lui je n’oserais…

SPENGLER

Quels hommes que ces Klephtes !
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AMANDA

Monsieur Belamandopoulos, êtes-vous un homme d’honneur et me pro­

mettez-vous, quoi qu’il advienne, de ne pas revenir sur votre bon mou­

vement ?

STANISLAS

Foi de bandit, je vous le jure !

AMANDA

Eh bien, Stanislas, du courage ! Relevez votre belle et noble tête, vous ne 

mourrez point !

STANISLAS

Ô ciel, que dites-vous ?

AMANDA

Je connaissais la prophétie qui vous concerne et j’ai avancé les aiguilles 

de nos deux montres ; il n’est pas minuit.

SPENGLER (à part)

Pas minuit !… Que veut-elle dire ?

AMANDA

Il est onze heures cinquante.

SPENGLER (regardant sa montre)

En effet onze heures cinquante ; regardez vous-même.
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STANISLAS

C’est vrai. Ah ! Ils vous ont rendu votre montre ? Tant mieux Bravo ! 

Mais puisque je ne vais pas mourir, rendez-moi le sauf-conduit, je me 

rétracte.

AMANDA

Oh ! Stanislas ! Et votre parole ?

SPENGLER

Oh ! Belamandopoulos ! Et la foi jurée ?

AMANDA

D’ailleurs, si vous voulez un bon conseil, couchez-vous vite; vous n’avez 

que dix minutes pour vous endormir.

(À Spengler.)

STANISLAS

Diable ! Je n’y pensais plus ; je vous remercie. Partez donc. Mais, à une 

condition.

SPENGLER

Dites.

STANISLAS

C’est que vous me conserverez votre estime ?

510

515

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 43

https://www.replique.pro


Le Dernier Klephte — MONS, François

SPENGLER

Je le crois bien. - Quels hommes que ces Klephtes ! - Allons, couchez-

vous.

STANISLAS (soupirant)

Adieu, Madame !

(Spengler et Amanda entraîne Stanislas sur le lit.)

SPENGLER (impatienté)

Ah ! Trop de paroles, à la fin !… Aidez-moi, Amanda, puisqu’il faut em­

ployer la force. Pardonnez-nous cet acte de violence, mais il s’agit de 

votre vie !

(Spengler sort par la droite.)

AMANDA (à Spengler)

Là, à droite, sa robe de chambre.

STANISLAS (se soulevant)

Madame, rendez-moi mon décret de licenciement ?

AMANDA

Jamais !

SPENGLER (rentrant)

Voilà la robe de chambre ; l’ancienne chlamyde ! C’est bien toujours la 

même coupe…. Quel pays !
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(Spengler sort de nouveau.)

AMANDA (à Spengler)

Son bonnet de nuit, vite, vite !

STANISLAS

Rendez-moi, au moins, ma soumission au gouvernement?.

AMANDA

Rien du tout !

SPENGLER (rentrant, une pantoufle à le main)

Victoire ! Triomphe ! Eurêka !… Enfoncés les partisans de Cléopâtre !

STANISLAS

Qu’avez-vous donc ? Ce n’est pas là mon bonnet de nuit.

SPENGLER (radieux)

Parbleu ! Je le sais bien, c’est la deuxième pantoufle de la Belle Hélène, 

je la reconnais ! Quelle chance inespérée ! Nous avons la paire !…

STANISLAS

Mais pas du tout ; c’est la pantoufle de ma femme, de Péricline.

SPENGLER (hébété)

Non !
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STANISLAS

Elle a perdu l’autre, il y a un an, dans un souterrain d’Athènes où nous 

nous étions réfugiés.

SPENGLER (à part)

C’est bien là qu’on l’a retrouvée.

AMANDA

Allons, monsieur Spengler, partons.

(Haut.)

(À Stanislas.)

SPENGLER (à part)

Ça m’est égal, je soutiendrai mon dire… D’ailleurs, ce brigand peut bien 

se tromper. Oui, partons. Venez-vous quelquefois à Paris, Stanislas ?…

STANISLAS

Les jours de premières, seulement.

(À part.)

SPENGLER

Votre couvert sera toujours mis chez nous. Adieu. J’emporte la pan­

toufle.

STANISLAS (se soulevant)

Un mot, Madame.
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AMANDA (s'approchant)

Parlez.

(Il retombe sur son oreiller. Spengler et Amanda le regardent s’endormir. - Mi

nuit sonne.)

STANISLAS (à voix basse)

Je vous écrirai tous les dimanches, poste restante; passez-y sans faute.

SPENGLER

Minuit !…

AMANDA

Il est sauvé ! Partons, monsieur.

SPENGLER

Quels hommes que ces Klephtes !

(Ils sortent.)

AMANDA (pénétrée)

Ah oui, quels hommes !
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