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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  P R E M I È R E

Céphise, Nérine.

NÉRINE

En vérité, Madame, depuis quelques jours je ne vous reconnais plus.

CÉPHISE

Que dis-tu ?

NÉRINE

Non, Madame, ce n’est plus vous, ce n’est plus Céphise.

CÉPHISE

Quel changement trouves-tu dans ma manière d’être ?

NÉRINE

Quel changement ? Vous en seriez effrayée vous même, si vous le 

voyiez comme je le vois.

5
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Le Fat de Province — SACY, Claude-Louis-Michel de

CÉPHISE

Quoi ! Mon teint n’a-t-il plus le même éclat ? Ces couleurs naturelles 

que m’envient tant de femmes forcées de recourir à l’art, seraient-elles 

effacées ? Tu m’alarmes, Nérine,

NÉRINE

Non, Madame, vos charmes ne font que s’accroître ; mais vous n’avez 

plus cette gaieté vive et brillante qui faisait en Province les délices des 

Sociétés. Paris est le séjour des plaisirs, et vous n’y avez trouvé que 

l’ennui.

CÉPHISE

Tu te trompes, ma gaieté est toujours la même.

NÉRINE

Vous dites cela d’un ton bien triste ! En Province, vous parliez sans 

cesse, souvent sans raison, toujours avec esprit. Enfin en babil vous 

l’emportiez sur moi, qui, grâces au Ciel, m’en acquitte assez bien. Mais à 

Paris, toujours rêveuse et taciturne…

CÉPHISE

Ah ! Je n’ai que trop parlé!

NÉRINE

Est-ce qu’une femme peut trop parler ? En vérité, il sied bien à une 

veuve, jeune et belle, d’être mélancolique ! On serait tenté de croire que 

vous songez encore au défunt. Une veuve triste, en Province, passe en

core : mais à Paris, votre air langoureux va vous donner un ridicule in

effaçable. On ne pardonne point la tristesse aux veuves dans cette Capi

10

15

20

25

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 6

https://www.replique.pro


· SCÈNE PREMIÈRE

tale. Allons, Madame, prenez le ton de la bonne Compagnie ; imitez Ci

dalise.

CÉPHISE

Quoi ! Cette jeune Prude qui a perdu son mari, il y a six mois ?

NÉRINE

Prude, Madame ; elle l’était du vivant de son époux. Mais à présent, 

c’est une femme adorable, folâtrant, riant, dansant, caquetant. Oh ! Le 

veuvage à Paris a des effets miraculeux. Voyez Florinde.

CÉPHISE

Quoi ! Cette folle à qui la mort de son mari a fait tourner la tête ?…

NÉRINE

Du plaisir d’être veuve. Enfin, Madame, que manque-t-il à votre bon

heur ? Vous venez à Paris pour recueillir une succession ; vous la 

croyiez en mauvais ordre, vous craigniez des procès : vous trouvez un 

bien clair toutes les difficultés aplanies, et vous entrez en possession, 

sans payer à la Justice un tribut ruineux et fort ordinaire. Dorval arrive, 

Dorval se loge près de vous dans cet Hôtel garni. Il est sensible, vous 

êtes belle ; la connaissance est bientôt faite, et l’amour se met de la par

tie. Riches tous deux, tous deux maîtres de votre sort, il ne tient qu’à 

vous de conclure le mariage.

CÉPHISE

Hélas !
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NÉRINE

Vous soupirez ? C’est donc pour la forme, et parce qu’il faut que 

l’Hymen soit toujours précédé de quelques soupirs. Pour moi, je vous 

assure que je ne perdrais pas mon temps a soupirer, si l’objet de mes dé

sirs était en ma puissance.

CÉPHISE

Que tu connais mal l’état de mon coeur ?

NÉRINE

Vous aimez Dorval ?

CÉPHISE

Je l’ai cru.

NÉRINE

Vous l’avez cru ! Ce propos est singulier.

CÉPHISE

Oui, je l’ai cru ; mais je vois maintenant que je me suis trompée.

NÉRINE

Je pardonnerais cette erreur à un enfant de treize ans ; mais une veuve, 

qui se trompe sur cet article, n’est point excusable.

CÉPHISE

Que veux-tu ? Dorval a du mérite, il m’inspira de l’estime. Il est offi

cieux, il se donna des droits sur ma reconnaissance.
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· SCÈNE PREMIÈRE

NÉRINE

Et vous avez pris de l’estime et de la reconnaissance pour de l’amour ? 

Pour moi, je n’aurais pas fait une pareille méprise.

CÉPHISE

Dorval me déclara sa passion d’une manière si persuasive, il mit tant de 

feu dans ses discours, dans ses regards, que charmée de ma conquête, je 

crus partager fa flamme. Je pris pour de l’amour, l’effort que je faisais 

pour l’aimer.

NÉRINE

Ah ! Madame, on n’aime pas quand on s’efforce d’aimer ; et les efforts 

sont aussi infructueux pour faire naître un amour qui n’est pas, que 

pour lui résister, lorsqu’il est né.

CÉPHISE

Te dirai-je encore plus ? Le dépit aida encore à m’aveugler sur l’état de 

mon coeur.

NÉRINE

Le dépit ! Et quel en était l’objet ?

CÉPHISE

Ce Sainville qui m’adora dans ma Patrie, qui m’inspira une passion véri

table, et qui, au moment où j’allais combler ses voeux, me quitta pour 

un autre objet.

NÉRINE

Quoi ! Vous y songez encore ?
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CÉPHISE

Si j’y songe, Nérine ?

NÉRINE

En vérité, le séjour de Paris ne vous a guère formée, et vous êtes encore 

une franche Provinciale. Ici, Madame, on s’aime, on se quitte, on se tra

hit, sans daigner seulement se traiter de perfides ; et lorsque, par ha

sard, on se revoit, on se souvient à peine, et de s’être aimés, et de s’être 

quittés.

CÉPHISE

Ah ! Nérine, que je suis heureuse qu’une pareille indifférence n’ait pas 

succédé à la perfidie de Sainville !

NÉRINE

Eh ! Quoi, Madame, ce qui fit votre supplice…

CÉPHISE

Fait actuellement mon bonheur. Le repentir me le ramène.

NÉRINE

Et vous croyez au repentir des amants infidèles ? Cette crédulité sent 

encore la Province. Ma foi, sans me flatter, je me formerais plus à Paris 

en six jours que vous en six mois.

CÉPHISE

Ah ! Si tu lisais la lettre que Sainville m’a écrite ; il peint ses remords, 

son désespoir d’une manière si touchante, que, toi-même, tu en serais 

émue.
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· SCÈNE PREMIÈRE

NÉRINE

Il faut bien de l’éloquence pour m’émouvoir. J’ai quelque expérience, et 

l’expérience endurcit le coeur.

CÉPHISE

De l’expérience, Nérine, de l’expérience?

NÉRINE

Je voulais dire de la théorie : ne chicanons point sur les mots.

CÉPHISE

Eh bien ! Toute ta théorie ne tiendrait pas contre les remords de Sain

ville.

NÉRINE

Ainsi, vous voilà engagée de nouveau dans ses liens ?

CÉPHISE

Plus que jamais.

NÉRINE

Eh bien ! Madame, il n’y a qu’à congédier Dorval. Voulez-vous me char

ger de cette commission ? Je m’en acquitterai à merveille. Au fond, si 

vous voulez que je vous dise ce que j’en pense, ce Dorval n’est qu’un 

présomptueux, un Petit-Maître de Province, qui a tous les ridicules de 

ceux de Paris, et nulles de leurs grâces ; qui croit se jouer de toutes les 

femmes qui se jouent de lui, et qui n’a du mérite qu’à ses propres yeux 

et aux vôtres. Tant que j’ai cru que vous l’aimiez, je n’ai pas osé vous 

90

95

100

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 11

https://www.replique.pro


Le Fat de Province — SACY, Claude-Louis-Michel de

dire de quel oeil je le voyais. Mais, Madame, chargez-moi de lui donner 

un congé en bonne forme.

CÉPHISE

Mais que deviendra-t-il ?

NÉRINE

Tout ce qu’il pourra.

CÉPHISE

Mais qui sait jusqu’où son désespoir peut le porter ; s’il ne viendra pas 

l’épée à la main disputer à Sainville sa conquête, ou si, plus aveugle en

core en sa fureur, il ne tournera pas contre lui-même cette arme meur

trière ?

NÉRINE

Bon ! Madame, Dorval a déjà pris le ton de la Cour et de Paris. Ces 

transports jaloux y sont inconnus ; et si l’on y voit quelques duels et 

quelques suicides, l’amour y a fort peu de part.

CÉPHISE

Tu ne connais pas Dorval ; tu ne sais pas jusqu’où va la violence de ses 

transports.

NÉRINE

Eh ! Qui sait, Madame, si son aventure n’est point pareille à la vôtre ; 

s’il n’est pas, comme vous, la dupe d’une méprise ; et si, à l’instant où 

vous cherchez à rompre votre chaîne, il ne cherche pas aussi à se déga

ger de la sienne ?
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· SCÈNE PREMIÈRE

CÉPHISE

Qu’osez-vous dire, Mademoiselle ?

NÉRINE

Une conjecture toute simple, et que votre exemple justifie.

CÉPHISE

Doutez-vous du pouvoir de mes charmes ?

NÉRINE

Non, Madame.

CÉPHISE

Pensez-vous que mes yeux ne puissent pas allumer une passion véri

table ?

NÉRINE

À Dieu ne plaise que j’aie une telle pensée ! Mais, Madame, que Dorval 

vous aime ou, ne vous aime pas, qu’importe, puisque Sainville vous 

adore ?

CÉPHISE

S’il m’adore ! Vous verrez ce soir, Mademoiselle, si mes charmes sont 

sans pouvoir ; si, lorsqu’on m’a quittée, on peut vivre heureux. Vous se

rez témoin des remords de Sainville.

NÉRINE

Quoi ! Madame, Sainville est à Paris !
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CÉPHISE

Il arrive ce soir, je n’ai pu prévenir son voyage.

NÉRINE

Mais, s’il rencontre Dorval dans cet hôtel ?

CÉPHISE

Dorval va partir pour Fontainebleau. On lui mande que sa présence y 

est nécessaire pour obtenir l’emploi qu’il sollicite ; et je profiterai de son 

absence pour concerter avec Sainville et toi les moyens de rompre avec 

lui. On s’avance vers ce salon ; c’est quelqu’un des étrangers qui de

meurent ici…

NÉRINE

Mais si c’était Dorval lui-même qui vînt prendre congé de vous ?

CÉPHISE

Alors avertis-moi ; je viendrai recevoir ses adieux, et je presserai son 

départ. Rentrons.

S C È N E  I I

Dorval, Crispin.

CRISPIN

La chaise de poste est prête, Monsieur ; il est tard, nous n’arriverons à 

Fontainebleau que vers minuit.
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· SCÈNE II

DORVAL

Va, mon pauvre Crispin , nous n’allons pas si loin.

CRISPIN

Quoi ! Vous n’allez pas à la Cour ?

DORVAL

Eh ! Non, te dis-je.

CRISPIN

On ne vous y appelle pas pour vous donner cet emploi ?

DORVAL

Point du tout.

CRISPIN

Et cette lettre que vous avez reçue n’était pas du Ministre qui vous pro

tège ?

DORVAL

Non, elle était d’une femme.

CRISPIN

J’entends : vous brûlez d’une flamme nouvelle ?

DORVAL

Il n’est que trop vrai.
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CRISPIN

Et Céphise ?

DORVAL

Céphife ? Son sort m’inquiète en effet. Je rougis de l’abandonner… Mais 

Julie est si belle !… Cependant je ne suis point en paix avec moi-même ; 

le remords me déchire.

CRISPIN

Bon, des remords ! E Et ce qu’un joli homme doit les connaître ?

DORVAL

Je me rends justice : je sens bien qu’en cette occasion je ne suis pas hon

nête.

CRISPIN

Eh ! Se pique-t-on d’être honnête dans ce pays-ci ? Il suffit d’être ai

mable.

DORVAL

Ma foi, quoi qu’il arrive, le fort en est jeté : Julie a pris sur tous mes sens 

un empire absolu.

CRISPIN

Et cette passion durera-t-elle autant que la première ? Savez-vous bien, 

Monsieur, qu’il y a deux grands mois que vous êtes amoureux de Cé

phise ?
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· SCÈNE II

DORVAL

Amoureux ! Tu l’as cru ?

CRISPIN

Eh ! Qui ne l’aurait pas cru comme moi, en vous voyant si empressé à 

lui plaire ?

DORVAL

J’avais entendu dire dans ma Province, que le ton de la société de Paris 

était de tenir à toutes les femmes des propos galants, de déclarer sa pas

sion à chaque beauté que l’on rencontrait, et que tout cela était sans 

conséquence de part et d’autre. J’arrive ; je crains de paraître gauche 

dans ces fortes d’entretiens, et je veux faire l’essai de mes talents.

CRISPIN

Je commence à comprendre.

DORVAL

Je vois Céphise dans cet hôtel garni ; elle est belle, elle a de l’esprit, des 

grâces.

CRISPIN

Et vous répétez votre rôle avec elle ?

DORVAL

Oui ; c’était une Comédie que je jouais. Persuadé qu’ayant pris le ton de 

la bonne compagnie, elle jouait aussi de son côté. Point du tout ; la belle 

prend la chose au sérieux.
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CRISPIN

Et tout cela sans conséquence ?

DORVAL

Je m’en aperçus trop tard. Te le dirai-je enfin ? Il y eut quelques mo

ments où je me crus amoureux ; mais en consultant bien mon coeur, je 

fus désabusé.

CRISPIN

Et Céphise ne le fut pas ?

DORVAL

Non, je te l’avoue ; je continuai à la tromper, pour prolonger à la fois 

son illusion et son bonheur.

CRISPIN

À merveille, Monsieur, à merveille. Le séjour de Paris vous corrige ; 

vous devenez imposteur ; vous prenez les beaux airs ; vous ferez bientôt 

un homme adorable.

DORVAL

Je sentis d’abord quelque scrupule d’abuser une femme respectable. 

Mais l’air de la Capitale est si contagieux, que je perdis bientôt ma 

conscience de Province, et que je me mis au-dessus des remords.

CRISPIN

Fort bien, Monsieur, vous me charmez. Lorsque vous retournerez dans 

votre Province , vous pourrez donner à nos Petits Maîtres des leçons de 

scélératesse en amour.
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· SCÈNE II

DORVAL

Enfin je vis à l’Opéra la charmante Julie ! Un trait vainqueur partit de 

ses yeux.

CRISPIN

Et un trait vainqueur partit aussi des vôtres ?

DORVAL

Oui : nos coeurs s’enflammèrent dans le même instant.

CRISPIN

Ainsi, vous vous croyez amoureux mais si vous vous trompiez, comme 

lorsque vous avez cru aimer Céphise ?

DORVAL

Ah ! Ma flamme est trop vive pour que je m’y trompe. La nuit, le jour, je 

ne vois que Julie. Lorsque je parle à Céphise d’un ton si passionné, c’est 

à Julie que je crois parler.

CRISPIN

Ainsi, ce Ministre d’État qui vous a écrit hier n’est autre que Julie ?

DORVAL

Justement…

CRISPIN

L’emploi qu’on vous accorde est celui de servir cette belle ?
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DORVAL

En est-il un plus doux ?

CRISPIN

La maison de Julie est la Cour où nous allons figurer ?

DORVAL

Penses-tu qu’il ne vaut pas mieux obtenir ses bonnes grâces, que d’aller 

dans l’antichambre d’un Commis essuyer des refus ?

CRISPIN

Et votre famille qui vous envoie ici pour solliciter un emploi, se conso

lera de vous voir malheureux en affaires, lorsqu’elle vous verra heureux 

en amour ?

DORVAL

Sans doute. Julie est un parti considérable. Mais son sort dépend encore 

d’un oncle qui doit lui laisser une ample fortune. Elle est avec lui dans 

sa maison de campagne à Passy ; c’est par le conseil de Julie que j’ai 

loué une maison près de cette campagne. Je ferai connaissance avec cet 

oncle ; je lui plairai, et j’obtiendrai son aveu pour notre mariage. Alors 

je t’enverrai à Fontainebleau, d’où tu feras partir une lettre pour Cé

phise ; je lui manderai que la mort d’un de mes parents me force à re

tourner dans ma Province ; je lui peindrai mes regrets, mon désespoir…

CRISPIN

Et toutes les noirceurs d’usage. Mais, dites-moi , partez-vous sans au

cune inquiétude sur le sort de Céphise ?
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· SCÈNE II

DORVAL

Non, je te l’avoue, je désirerais que son amour n’eut pas été plus sincère 

que le mien.

CRISPIN

Mais, si cela était ?

DORVAL

Malheureusement cela est impossible.

CRISPIN

Impossible, pourquoi ?

DORVAL

Regarde-moi, Crispin ; penses-tu qu’une femme puisse me voir impuné

ment ?

CRISPIN

Fort bien. Vous voilà perfide, menteur et présomptueux : vous êtes un 

homme accompli ; et moi, qui prétendais être votre maître en fait de 

tromperies, je conviens que je ne suis que votre très humble disciple. 

Croyez-moi, Monsieur, ne quittons plus la Capitale ; nous ne sommes 

pas nés vous et moi pour la Province. Pour moi, je n’y retourne plus.

DORVAL

Il est temps de partir ; entre chez Céphise, et sache si elle peut recevoir 

mes adieux.
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CRISPIN

Des adieux ! Ce mot me perce l’âme.

DORVAL

Entre donc.

CRISPIN

Des adieux ! Ah ! Je n’y puis tenir ; je sens mes larmes prêtes à couler.

S C È N E  I I I

DORVAL

Lorsque je songe au rôle que je joue ici, je me trouve un homme bien 

détestable. J’ai beau faire, je ne puis me dissimuler mes noirceurs… Je 

fais le malheur d’une femme respectable… Si mon infidélité allait lui 

causer la mort !… Qu’ils font heureux, ces Seigneurs de la Cour, qui 

commettent chaque jour de ces petites atrocités, sans que leur repos soit 

troublé par le moindre remords !

S C È N E  I V

Dorval, Crispin.

CRISPIN

Ma foi, Monsieur, je ne sais si votre départ fera verser autant de pleurs 

que vous pensez.
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· SCÈNE IV

DORVAL

Comment !

CRISPIN

Faut-il vous parler avec franchise ?

DORVAL

Tu vas me dire encore quelque impertinence ?

CRISPIN

Je suis entré d’un pas lent, l’air abattu ; l’oeil morne…

DORVAL

Achève donc, Bourreau.

CRISPIN

Eh ! Vous êtes aussi impatient, que si vous étiez amoureux… Puis d’une 

voix entrecoupée de sanglots, j’ai annoncé que nous allions partir.

DORVAL

Eh bien !

CRISPIN

Je croyais que Céphise allait jeter des cris, s’arracher les cheveux, ou 

perdre l’usage de ses sens.

DORVAL

Mais qu’a-t-elle dit enfin ?
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CRISPIN

Rien du tout.

DORVAL

C’est que la douleur étouffait sa voix. Moments cruels pour une âme qui 

conserve un reste d’honnêteté ! Ah ! Que de chagrins je vais causer à 

Céphise !

CRISPIN

J’en doute fort.

DORVAL

Mais quelle preuve as-tu de son indifférence ?

CRISPIN

À peine ai-je prononcé en pleurant ce mot fatal : « Nous partons », que 

Céphise et Nérine se font regardées en souriant.

DORVAL

Tu oses soutenir que tu les as vu rire ?

CRISPIN

Oui, Monsieur, je l’ai vu.

DORVAL

Eh bien, c’est qu’elles ont ri de ta grimace. Tu as si peu de grâces à pleu

rer !

270

275

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 24

https://www.replique.pro


· SCÈNE IV

CRISPIN

Soit : mais j’ai de bons yeux, et je vois qu’on est aussi impatient de vous 

voir partir, que vous l’êtes vous-même de vous en aller.

DORVAL

Monsieur Crispin, trêve d’impertinence ; l’amour-propre ne m’aveugle 

pas. Personne n’est plus impartial que moi sur son propre compte ; et 

lorsque j’examine froidement ce que je vaux, je ne pense pas qu’une 

femme puisse me voir partir sans me regretter. On a beau être modeste, 

il faut pourtant se rendre justice ; et l’on ne peut se dissimuler une véri

té qu’on sent au fond de son âme.

S C È N E  V

Céphise, Dorval, Nérine, Crispin.

DORVAL

Ah ! Madame, que la fortune est cruelle ! Pourquoi me force-t-elle à 

m’éloigner de vous ? Non, sans votre ordre, chère Céphise ; je ne parti

rais pas. Je renoncerais à cet emploi qui flatte mon ambition ; et 

j’aimerais mieux le voir passer aux mains de mon concurrent, que de 

vous quitter un seul jour : car un jour loin de vous, est un siècle pour 

moi.

CRISPIN (à Nérine)

Tout ce qu’il dit à ta maîtresse, je le sens pour toi.

NÉRINE

Mais tu ne sollicites point d’emploi ?
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CRISPIN

Comment ! Si mon Maître est en place, je serai son premier Commis ; je 

donnerai mes audiences, et j’aurai pour les audiences particulières un 

joli cabinet, où je recevrai les belles solliciteuses comme Nérine.

DORVAL

Vous l’ordonnez, il faut partir.

CRISPIN (bas à Dorval)

Allons, Monsieur, des pleurs, des soupirs, des exclamations…. Échauf

fez-vous donc.

DORVAL

Ah, si je ne consultais que mon coeur, si votre intérêt ne m’était pas 

plus cher que le mien, je renoncerais à toute idée de fortune, pour ne 

m’occuper que du foin de. vous plaire.

(À Nérine.)

CRISPIN (bas à Dorval)

Ah ! Bon Dieu ! Que vous êtes froid ! Tenez , regardez-moi… Ah ! Sépa

ration cruelle ! Instant affreux ! Quitter Nérine !… Plutôt la mort ! Plu

tôt mille morts !

CÉPHISE (à Dorval)

Non, Dorval, si je vous avais retenue près de moi, je me reprocherais 

d’avoir nui à votre avancement ; vous me le reprocheriez vous-même 

un jour, car l’Amour passe, Dorval.
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· SCÈNE V

DORVAL

Ah ! Le mien durera autant que ma vie ; et si, dans la tombe, on est en

core capable de quelque sentiment, l’Amour est le seul que je conserve

rai chez les Morts.

CRISPIN (bas à Dorval)

Des phrases de roman ! Fi ! Cela sent la Province.

(À Dorval.)

CÉPHISE (bas à Nérine)

Le cruel homme ! Il s’obstine à rester. Comment nous en défaire ! Sain

ville va arriver. Les instants sont précieux, surtout à la Cour. Quelque 

doux que soient ceux que je passe avec vous, je dois précipiter votre dé

part : ne le différez pas davantage.

CRISPIN (bas à Dorval)

Comme elle vous regrette ! Comme elle s’efforce de vous retenir !

DORVAL (à Céphise)

Est-ce de votre bouche que je devais recevoir cet ordre cruel !

CÉPHISE

Il n’est pas moins cruel pour moi que pour vous ; mais il est nécessaire.

DORVAL

Ah ! Dieux, je n’y survivrai pas.
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CÉPHISE (bas à Nerine)

Ah ! Que je suis fâchée de lui voir tant d’amour et tant de regret de me 

quitter !

DORVAL (bas à Crispin)

En vérité, je voudrais bien qu’elle me vît partir avec moins de chagrin. 

Sa douleur m’afflige.

CÉPHISE (à Dorval)

Le Ministre vous appelle ; encore une fois, partez, je le veux.

DORVAL (bas à Crispin)

Au ton dont elle me l’ordonne, on voit bien qu’elle craint que je 

n’obéisse.

CRISPIN (bas à Dorval,)

Elle craint bien plutôt que vous n’obéissiez pas.

CÉPHISE (à Dorval)

Pour ne pas prolonger les moments que vous perdez ici, je rentre dans 

mon appartement.

DORVAL

Ah ! Du moins permettez, cruelle… Elle me fuit ! Ô Ciel !
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· SCÈNE V

S C È N E  V I

Dorval, Crispin.

DORVAL

Enfin, nous en voilà délivrés… Partons… Je vais revoir la beauté qui me 

charme, et dont je suis aimé.

CRISPIN

Dont vous êtes aimé ?

DORVAL

Quoi ! Douteras-tu encore de l’amour de Julie ! Doutes de celui de Cé

phise tant que tu voudras : mais Julie ! elle m’aime ; que dis-je ? elle 

m’adore. Est-il un mortel plus heureux que moi ? Je vais demeurer près 

d’elle. Chaque jour, ses yeux me diront qu’elle m’aime ; chaque jour, sa 

bouche me le répétera. Partons , Crispin ; rien ne peut plus retenir mon 

impatience.

CRISPIN

Allons… Mais quelle est cette figure ?

S C È N E  V I I

Dorval, Crispin, Lafleur.

LAFLEUR

Monsieur, je suis chargé de vous remettre cette lettre.
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DORVAL

De quelle part ?

LAFLEUR

De la part de Julie.

DORVAL

Ah ! Je ne pouvais recevoir un message plus agréable… Mais je ne te 

connais point. Depuis quand es-tu à Julie ?

LAFLEUR

Je ne suis point à Julie ; c’est son oncle que je fers.

CRISPIN (à part)

C’est le valet de l’oncle, qui apporte une lettre de la nièce ! Je n’augure 

rien de bon de tout ceci.

DORVAL

Tiens, mon ami, il me suffit que Julie t’ait employé une fois, pour que tu 

me fois cher, prends ces dix louis… Prends, te dis-je.

(Il s’enfuit.)

LAFLEUR (à part)

S’il savait ce que contient l’épître, il ne serait pas zi généreux. Mais j’ai 

encore une lettre à remettre dans cet hôtel. Achevons notre message.

CRISPIN

Il s’enfuit bien vite !
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· SCÈNE VII

S C È N E  V I I I

Dorval, Crispin.

DORVAL

Tu vas voir si l’on m’aime !

CRISPIN

Je tremble à l’ouverture de la lettre.

DORVAL

Tu vas voir comme Julie exprime son impatience.

CRISPIN

Peut-être c’est du ton dont Céphise exprime la tienne.

DORVAL

Avant que je puisse baiser la belle main qui a tracé cette lettre, que je la 

baise du moins, cette aimable épître.

CRISPIN

Avant de la baiser, il faudrait savoir du moins ce qu’elle contient.

DORVAL

Ce qu’elle contient ? Je le sais déjà. Je te la réciterais sans l’avoir lue.

CRISPIN

Vous avez le don de deviner ?
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DORVAL

Tiens, sans ouvrir la lettre, je parie que voilà ce qu’elle dit : « Que vous 

êtes cruel, cher Dorval , de me laisser languir dans l’impatience ! Si 

vous connaissiez comme moi ce supplice !.. Quoi ! Il est six heures, et 

vous n’êtes point encore arrivé ! Je compte les instants ; mon coeur vole 

au-devant de vous. »

CRISPIN

En vérité, vous vous écrivez à vous-même beaucoup plus tendrement, 

que vous n’écrivez à vos maîtresses.

DORVAL

Puis elle continue ainsi : « Ah ! Cher Dorval, si vous m’aimiez autant 

que je vous aime, montreriez-vous si peu d’empressement ? Mais venez 

me revoir, et tout est pardonné. »

CRISPIN

Vous êtes généreux ; vous pardonnez aisément. Quelle bonté ! Quelle 

clémence ! Et n’a-t-il rien de plus dans la lettre ?

DORVAL

Rien, que je sache.

CRISPIN

Elle est telle que vous me l’avez récitée !

DORVAL

Oui, je parie que c’est cela en substance. Si ce ne sont point les propres 

mots de Julie, ce sont du moins ses idées. »
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· SCÈNE VIII

CRISPIN

Ma foi, je ne vous conseille pas de soutenir la gageure jusqu’au bout.

DORVAL

Pourquoi donc ?

CRISPIN

Je ne sais ; mais l’air du messager, sa prompte fuite, tout cela 

m’inquiète.

DORVAL

Oh ! Tu es l’animal le plus timide que je connaisse.

CRISPIN

Dites le plus prudent.

DORVAL

Allons, il faut te convaincre par tes yeux. Ouvres-la, cette lettre, et lis-la 

toi-même.

CRISPIN

Mais, si par hasard elle renfermait qnelqu’impertinence, n’allez pas en 

punir le lecteur.

DORVAL

Eh ! Lis donc, bourreau.
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CRISPIN

Ouvrons et lisons. De Passy, ce 16, à quatre heures.

DORVAL

Eh ! Qu’importe la date ? Au fait.

CRISPIN

La date importe plus que vous ne pensez ; et ce fera, dans l’histoire de 

vos amours, une époque dont vous vous souviendrez.

DORVAL

Ah ! Tu me feras perdre patience !

(Il lit.)

CRISPIN

Allons, vous voulez que je lise , il faut satisfaire. Monsieur.

DORVAL

Comment, Monsieur ! Il n’y a point mon cher Dorval ?

CRISPIN

Non ; il y a, Monsieur.

DORVAL

Allons, cela ne se peut ; ce n’est pas son style.
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· SCÈNE VIII

CRISPIN

Parbleu, je sais lire. « Monsieur, la volonté de mon oncle, dont je dé

pends, me forces à choisir un autre époux ».

DORVAL

Que dis-tu ?

CRISPIN

Je lis ce qui est écrit: continuons. « Je n’aurais obéi qu’en pleurant, 

peut-être même n’aurais-je pas obéi, si je ne venais d’apprendre, qu’au 

mépris de la foi que vous m’avez jurée, vous avez, dans l’hôtel même où 

vous demeurez, d’autres amours et d’autres projets de mariage ».

DORVAL

Et qui peut le lui avoir dit ?

CRISPIN

Vous savez vaincre et chanter vos victoires. Vous êtes si discret, que je 

ne serais pas surpris quand vous le lui auriez dit vous-même. La renom

mée n’a pas besoin de prendre sa trompette pour publier vos exploits, 

vous vous en acquitter beaucoup mieux qu’elle.

DORVAL

Trêve de plaisanterie : poursuis ?

(Il lit.)
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CRISPIN

Jusques-là je ne vois pas une de vos phrases. Je cherche en vain : mon 

coeur vole au devant de vous, je compte les instants, et toutes les dou

ceurs que vous vous écriviez à vous-même. Mais continuons ; la sévère 

Julie changera peut-être de style. « Depuis que j’ai su cette intrigue, le 

bandeau est tombé de mes yeux, et je vous vois tel que vous êtes. »

DORVAL

Si elle me voit tel que je fuis, je ne pense pas que ce soit une raison de 

rompre avec toi.

CRISPIN (lit)

« Si je voulais me venger de ma rivale, je lui conseillerais de vous épou

ser. » Le compliment n’est pas flatteur.

DORVAL

L’ingrate ! La perfide!

CRISPIN (lit)

« Sachez, Monsieur, que si un Petit-Maître de Paris réussit rarement à 

tromper longtemps une honnête femme, un Petit-Maître de Province, 

encore gauche et novice, doit bien moins y réussir. Retenez bien cette 

leçon. »

DORVAL

Insolent maraud ! Je t’apprendrai…

(Il lit.)
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· SCÈNE VIII

CRISPIN

Eh ! Ce n’est point moi qui parle, c’est Julie. « Retenez bien cette leçon ; 

mais oubliez pour jamais celle qui vous la donne. »

DORVAL

Ah ! Je ne croirai jamais que Julie ait écrit ces horreurs ; tu as forgé 

cette lettre.

CRISPIN

Lisez plutôt vous-même.

DORVAL (après avoir lu)

Il n’est que trop vrai.

CRISPIN

Baisez-la donc, cette lettre, avant de baiser la belle main qui l’a tracée.

DORVAL

Vit-on jamais une trahison plus noire ! Hier elle m’écrit la lettre la plus 

passionnée, et aujourd’hui elle rompt avec moi ! Voilà les femmes : in

constance, mensonge, perfidie, toutes ces noirceurs leur font familières.

CRISPIN

Avouez que ces mêmes noirceurs ne vous coûtent pas beaucoup ; ren

dez-vous justice. Au reste, allez la revoir, et tout est pardonné,
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DORVAL

La revoir ! Après cette perfidie ! Je serais assez lâche pour la revoir ! 

Non, non ; je fais mépriser qui m’offense. La revoir ! Non, jamais… ja

mais je ne la reverrai.

CRISPIN

Vous ferez bien.

DORVAL

Tiens, Crispin, quand elle m’écrirait une lettre dictée par le repentir le 

plus amer…

CRISPIN

Ne craignez rien, elle ne vous l’écrira pas.

DORVAL

Enfin, quand elle viendrait elle-même-ici, les cheveux épars, les yeux 

baignés de larmes, me dire : « Dorval, cher Dorval, je sais quel coup af

freux j’ai porté à votre coeur ; mais l’amour et le repentir vous ra

mènent votre amante. Une fatale erreur égara ma main, lorsque je traçai 

cette lettre. Moi, vous quitter ! Julie rompre avec Dorval ! Non, jamais 

cette pensée affreuse n’est entrée dans mon âme. Rends-moi ton coeur, 

Dorval, rends-moi ton coeur… Non, perfide, non. Ce coeur n’est plus à 

vous ; il ne rentrera jamais sous vos loix. Il a brisé sa chaîne ; il est libre, 

et laisse à vos remords le soin de le venger. »

CRISPIN

J’approuve ce courroux.
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· SCÈNE VIII

DORVAL

« En vain vous me poursuivez. Non, je ne veux plus voir ces yeux qui 

m’avaient séduit. C’en est fait ; vous m’avez ordonné de vous fuir, je se

rai fidèle à cet ordre. Allez, engagez-vous sous les lois d’un autre 

époux ; c’est alors que vous connaîtrez le prix de ce que vous avez per

du. »

CRISPIN

Ferme ; appuyez, Monfieur. N’allez pas lui pardonner. Soyez inexorable.

DORVAL

Et toi, ne vas pas me parler en fa faveur !

CRISPIN

Je m’en garderai bien.

DORVAL

Ne vas pas m’engager à rentrer sous ses lois !

CRISPIN

Jamais je ne vous conseillerai une telle lâcheté.

DORVAL

Je parie qu’à présent elle se repent déjà de la rupture.

CRISPIN

Moi, je ne parie pas si légèrement.
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DORVAL

Elle voudrait bien retenir cette lettre fatale.

CRISPIN

Avouez, Monsieur , que vous vous êtes trop pressé de faire le généreux 

envers le porteur de la lettre, et que ce sont dix louis bien mal placés.

DORVAL

C’est bien là le moment de songer à ces dix louis !

CRISPIN

Je ne suis pas fâché de vous donner cette leçon d’économie.

DORVAL

Laisse-là tes leçons.

CRISPIN

Non, Monsieur ; c’est le moment de vous en faire sentir l’importance. 

Sitôt qu’un laquais vient de la part d’une femme, vous croyez que sa 

maîtresse vous adore ; vous ouvrez votre bourse, avant d’ouvrir la lettre, 

et souvent cette lettre ne renferme qu’une défense de revenir chez celle 

qui l’a écrite. Généreux avec les valets des femmes même que vous ne 

connaissez pas, vous n’êtes économe qu’avec moi.

DORVAL

Crispin !

CRISPIN

Monsieur…
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· SCÈNE VIII

DORVAL

Il faut que je t’avoue ce qui se passe dans mon coeur, depuis que j’ai lu 

cette fatale lettre.

CRISPIN

Quoi ! Sentiriez-vous quelque retour vers Céphise ?

DORVAL

Justement. Depuis un instant je crois que j’en suis amoureux.

CRISPIN

Je vous en félicite.

DORVAL

Oui, Céphise a des yeux animés d’un feu tout céleste.

CRISPIN

Sans doute.

DORVAL

Une voix touchante…

CRISPIN

Une voix qui va chercher l’âme.

DORVAL

Des grâces naturelles…
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CRISPIN

Un peu perfectionnées par l’art.

DORVAL

Une taille de Nymphe…

CRISPIN

Qu’on ne peut comparer qu’à celle de Nérine.

DORVAL

Un esprit vif et et délicat…

CRISPIN

Et des raisons ! C’est un prodige.

DORVAL

Julie était bien loin de toutes ces perfections.

CRISPIN

En vérité, je ne conçois pas comment Julie avait pu séduire un connois

seur tel que vous.

DORVAL

Oui, j’en suis sûr maintenant. J’aime, j’adore Céphise. Mon goût pour 

Julie n’était qu’un caprice passager ; mon penchant pour Céphise est un 

amour véritable.
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· SCÈNE VIII

S C E N E  I X

Dorval, Céphise, Nérine, Crispin.

CÉPHISE

Quoi, Monsieur, je vous retrouve ici ?

CRISPIN

Encore Monsieur ! Toujours Monsieur ! Gare une seconde rupture.

DORVAL

Ah ! Madame, je ne puis m’éloigner d’un séjour qu’embellissent vos at

traits. J’ai voulu vous obéir ; je suis descendu, remonté, descendu, plus 

de dix fois, toujours prêt à partir, et toujours différant mon départ.

CÉPHISE (à part)

Le fourbe !

NÉRINE (à Céphise)

Voyons jusqu’où il poussera le mensonge.

DORVAL

Il semblait qu’un charme invincible arrêtait mes pas, me rappellait vers 

vous ; Crispin vous le dira.

CRISPIN

Rien n’est plus vrai, Madame.
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DORVAL

Il est témoin des efforts que j’ai faits pour vous obéir. Il a vu mes trans

ports, mes larmes , mes regrets.

CRISPIN

Je suis prêt à pleurer quand j’y pense. Si vous l’aviez vu, Madame, il 

vous aurait fendu le coeur.

NÉRINE (à Céphise)

Le Valet est aussi fourbe que le Maître.

DORVAL

Non, Céphise, non ; je ne puis vivre sans vous. Qui sait combien de 

temps je serais retenu à la Cour ? Passer huit jours ! Que fais-je ? Peut-

être un mois sans vous voir !

CÉPHISE

Ainsi vous manquerez au Ministre qui vous attend ?

DORVAL

Ah ! Je renonce à la fortune, aux honneurs ! Le seul que je désire, est de 

vous plaire, et de vous servir toute ma vie.

CÉPHISE

C’en est assez ; épargnez-vous de nouveaux mensonges.

DORVAL

Moi, vous tromper, Madame ! Que la foudre m’écrase…

520

525

530

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 44

https://www.replique.pro


· SCENE IX

CÉPHISE

Vous alliez à Fontainebleau ?

DORVAL

Oui, Madame ; si l’amour, plus puissant que l’ambition, ne m’eût retenu 

près de vous.

CÉPHISE

Le Ministre vous y appelait ?

DORVAL

Oui, sans doute. Les Grands ne savent pas qu’un regard de Céphife est 

préférable à toutes leurs faveurs.

CÉPHISE

Vos pas ne s’adressaient point à Passy ? Et Julie…

CRISPIN (bas à Dorval)

Ah ! Nous sommes perdus.

DORVAL

Julie est une femme… que j’ai connue… par hasard…

CÉPHISE

Et que vous avez trahie, ainsi que moi. Voici ce qu’elle m’écrit.
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CRISPIN

Monsieur, avant que Madame lise cette lettre, ne pourriez-vous pas de

viner ce qu’elle contient, et me la réciter en substance ?

DORVAL

Tais-toi.

CRISPIN

Vous avez un talent singulier pour deviner, sur l’adresse seule d’une 

lettre, tout ce qu’elle renferme.

DORVAL

Te tairas-tu, maraud ?

CÉPHISE (lit)

« J’aurais pu me venger de vous, Madame, en vous laissant votre er

reur ; mais j’ai cru qu’il était de mon devoir de vous ouvrir les yeux. 

Dorval, qui vous offrait sa main, me l’offrait en même temps. J’ai su, par 

une voie indirecte, qu’il vous avait annoncé son départ pour Fontaine

bleau ; mais il venait à Passy, sous le prétexte de faire connaissance avec 

mon oncle, et de me demander en mariage : il n’avait d’autre dessein 

que de nous tromper toutes deux… » Adieu, le plus perfide… le plus 

lâche de tous les hommes.

CRISPIN

Cet adieu est fort tendre.
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· SCENE IX

NÉRINE

Rentrons, Madame ; j’entends une voiture, c’est probablement celle de 

Sainville. Allons le recevoir et lui pardonner : c’est un véritable amant, 

celui-là !

S C È N E  X

Dorval, Crispin.

DORVAL

Eh bien, Crispin ?

CRISPIN

Eh bien , Monsieur ?

DORVAL

Qu’en dis-tu ?

CRISPIN

Qu’il faut partir pour Fontainebleau, et voir si la fortune ne vous fera 

pas plus favorable que l’amour.
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