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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

THÉANE (seule dans un jardin)

Mais enfin sa main plus puissante…

S C È N E  I I

Céphise, Théane.

CÉPHISE (se montrant)

A changé votre coeur en faveur de Thimante ;

Ne dissimulez plus.

THÉANE

Dieux ! Je parle une fois,

Et ce timide coeur est trahi par ma voix. 5

J’espérais seulement en ces lieux solitaires

Devoir entretenir de muets secrétaires ;

Je croyais n’avouer mes naissantes douleurs

Qu’à la fidélité des arbres et des fleurs,

Et je n’ai pu cacher cette ardeur amoureuse 10

Aux soucis importuns d’une soeur curieuse.

Eh bien, fâcheuse soeur, tes voeux sont satisfaits,
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Le Filandre — Rotrou

Et tu feras tes jeux du dessein que je fais :

Cette superbe fille à la fin s’est rendue ;

Je perds ma liberté si longtemps défendue. 15

Tu riras de ma honte et de ma vanité.

CÉPHISE

Je rirais bien plutôt de ma simplicité.

Puis-je, car tu m’as crue, et tu sais trop que j’aime,

Blâmer un mal en toi qui m’est cher en moi-même ?

J’aime, et j’aime en ce point plus lâchement que toi, 20

Qu’un ingrat me captive et possède ma foi ;

Célidor me rebute, et je l’estime encore ;

Et tu fais lâcheté de chérir qui t’adore !

THÉANE

Songe à mon changement, et plains-moi si tu sais

Combien on est timide en ces premiers accès. 25

Veux-tu que ma raison, si longtemps absolue,

À ce prompt changement soit sitôt résolue ?

CÉPHISE

Ma soeur, un changement est aisé s’il est doux :

Je me plaignais de même, et toutes comme nous.

Notre sexe rougit d’actions innocentes ; 30

La honte dans nos coeurs suit ces ardeurs naissantes ;

Mais elle se dissipe, et le temps à la fin

Nous fait de notre amour bénir notre destin :

Il est doux d’obéir à son pouvoir suprême ;

Je trouve des plaisirs dans la tristesse même ; 35

Et, quoique je révère un ingrat qui me fuit,

Qui me vient conseiller de l’oublier me nuit.
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ACTE I · SCÈNE II

THÉANE

Ma fortune est meilleure, et j’ai cet avantage

Que ce que j’ai d’amour Thimante le partage ;

Je possède ses voeux, et cet aimable amant 40

Me considère seule, ou feint subtilement.

Mille fois mes rigueurs l’ont réduit à se plaindre :

Il est vrai qu’il est homme, et tout homme sait feindre ;

La nature pour nous lui prescrit des regrets

Qui, comme ils sont communs, doivent être suspects. 45

Toutes ont des appas, toutes semblent leur plaire,

Et son sexe lui rend ce vice nécessaire ;

Il prise un beau visage, et, complaisant qu’il est,

Prise souvent aussi celui qui lui déplaît.

CÉPHISE

L’homme doit tout priser, au moins en la présence ; 50

La nature l’oblige à cette complaisance.

Mais par ses actions on connaît aisément

S’il parle en courtisan ou s’il parle en amant :

Pour l’une il a des voeux, pour les autres des feintes ;

Celle qu’il n’aime point lui cause peu de plaintes ; 55

S’il la voit sans dessein et n’est qu’officieux,

Elle ne tire point de larmes de ses yeux,

Il ne l’appelle point du nom d’inexorable,

Il ne répute point son destin misérable.

Notre coeur par nos yeux ne se peut démentir ; 60

Et pour bien exprimer il faut bien ressentir.

Les plaintes, les respects et les pleurs de Thimante,

Vous figurent assez l’ennui qui le tourmente.

Que n’est-il Célidor, ou que cet inhumain

N’a-t-il pour mon sujet un aimable dessein ! 65
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THÉANE

Comme tu vois pour toi son coeur inaccessible,

Rien ne captive-t-il ce vainqueur insensible ?

CÉPHISE

Nérée en est chérie, et ses voeux mutuels

Entretiennent mes maux si longs et si cruels.

THÉANE

Quoi ! La soeur de Thimante ? 70

CÉPHISE

Oui, l’aime et le captive :

Il vous donne des voeux lorsque sa soeur m’en prive ;

Il vous offre son coeur tandis qu’elle me perd ;

La soeur me désespère, et le frère vous sert :

Mais qu’il ait tous les biens que le ciel lui destine, 75

Et que mon intérêt ne soit point sa ruine.

Vouez votre franchise à ce fidèle amant,

Et ne reculez point pour mon avancement ;

Que son repos, ma soeur, succède à ses supplices ;

Et mon soulagement naîtra de vos délices. 80

Voyant en son bonheur la justice d’Amour,

Je vivrai dans l’espoir de l’obtenir un jour.

Ses maux sont infinis, et votre résistance

Aurait pu ruiner la plus forte constance.

THÉANE (tirant un papier de sa poche)

Il a beaucoup souffert, si ces lignes au moins 85

Sont de sa passion de fidèles témoins.
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ACTE I · SCÈNE II

Je les reçus hier ; écoute en quel langage

Sa plume a figuré sa peine et son servage.

CÉPHISE

Donnez que je les lise.

(STANCES.)

THÉANE

Écoutez seulement. 90

CÉPHISE

Voici Filandre.

THÉANE

Adieu, sauve-moi de sa vue.

Tu me retrouveras sous ces feuillages verts,

Où je vais admirer la suite de ces vers.

S C È N E  I I I

Filandre, Céphise.

(Elle va s’asseoir sous des arbres.)

FILANDRE (à Théane)

Un mot, belle insensible ! Elle fuit, l’inhumaine ! 95

Je remarque partout des effets de sa haine.

Après tant de refus l’aimant si lâchement,

Filandre, son mépris te punit justement.
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CÉPHISE

Plaignons-nous à l’envi, pleurons par compagnie

De deux cruels vainqueurs l’aveugle tyrannie. 100

Je ne soupire pas pour un objet plus doux :

Mais plutôt à l’envi, crois-moi, consolons-nous ;

Puisque nos désespoirs, nos soupirs et nos larmes,

Contre leurs cruautés sont d’inutiles armes ;

Joignons, si tu me crois, le repos à l’amour ; 105

Aimons, mais sans haïr la lumière du jour.

Quoique pour Célidor mon amour soit extrême,

Je l’aime toutefois un peu moins que moi-même ;

Mon mal est violent, mais il n’est pas mortel :

Suis mes sages conseils, et le tien sera tel. 110

Ton frère m’est ingrat, et ma soeur t’est cruelle ;

Je soupire pour lui, tu soupires pour elle ;

Par un commun dessein modérons nos douleurs,

Et dispensons nos yeux de la honte des pleurs.

FILANDRE

Ton amour est légère, un faible noeud t’engage 115

Et qui parle en amant tient un autre langage.

Il n’est point de tourment égal à mon souci :

Quand l’amour est extrême, il est extrême aussi.

Les résolutions prouvent de la réserve

Et de la liberté que le coeur se conserve : 120

Sans trêve les amants soupirent, sont jaloux ;

Ils n’ont point de repos.

CÉPHISE

Oui, mais les amants fous.

Depuis qu’on a conçu tant de mélancolie,

Et qu’on l’appelle amour, je l’appelle folie. 125
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ACTE I · SCÈNE III

Ma peine est supportable, et le plaisir d’aimer

Modère de ce coeur le mal le plus amer.

Pour fléchir toutefois cet esprit insensible,

Il le faut avouer, je ferais l’impossible,

Mais sans lui témoigner ces furieux transports 130

Qui joignent seulement la honte à nos efforts.

FILANDRE

Si tu veux m’assister…

CÉPHISE

Eh bien ?

FILANDRE

Sois assurée

Que je te puis servir aux dépens de Nérée. 135

CÉPHISE

Importunant ton frère ?

FILANDRE

Et faisant plus encor.

Il n’est pas malaisé d’aveugler Célidor :

C’est un esprit jaloux ; et le moindre artifice

Obtient un prompt effet où préside ce vice. 140

Laisse-moi seulement tramer ce que je veux ;

Je porterai son coeur à recevoir tes voeux.

CÉPHISE

Si j’obtiens de tes soins cet effet désirable,
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Filandre, heureux ami, que tu m’es favorable !

Que puis-je pour ton bien, et quelle invention 145

Tenterai-je en faveur de ton affection ?

FILANDRE

Par des moyens pareils, par de mêmes services,

Tu peux faire à mes maux succéder les délices.

Peins Thimante inconstant aux beaux yeux de ta soeur,

Arrache-lui ses voeux s’il en est possesseur ; 150

Fais, mais subtilement, juger à cette belle

Que tes yeux ont blessé cet esprit infidèle,

Que ta grâce a charmé ce malheureux amant,

Et qu’il te fait par moi découvrir son tourment.

Tes soins me changeront cette belle inhumaine, 155

Tu feras de Thimante un objet de sa haine :

J’aurai trahi mon frère, et tu m’auras rendu

Par un office égal ce que tu m’auras dû.

CÉPHISE

Oui, mais trahir ma soeur ! Ô frivole pensée !

Le ciel me l’a permis quand un dieu m’a blessée : 160

Aux esprits amoureux ces crimes sont remis,

Et chacun se doit plus qu’à ses meilleurs amis.

Donc ne différons plus ce dessein nécessaire,

Et trompons à l’envi, moi ma soeur, toi ton frère ;

Tirons de leurs ennuis notre contentement. 165

Mais qu’allons-nous tenter, peut-être vainement ?

FILANDRE

Les résolutions, généreuse Céphise,

Font plus de la moitié d’une haute entreprise.

Rien ne peut succéder à des coeurs engourdis,
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ACTE I · SCÈNE III

Mais le sort fait beaucoup en faveur des hardis. 170

CÉPHISE

C’est fait, j’embrasserai ce soin illégitime :

Mais, tout se découvrant, réponds-tu de mon crime ?

FILANDRE

Lorsque je suis l’objet de tout le châtiment…

Mais j’en espère mieux : commençons seulement.

(Filandre tire de sa poche une fausse lettre qu’il présente à Céphise, comme de 

la part de Thimante, serviteur de Théane..)

CÉPHISE

As-tu quelque papier ? Tire-le de ta poche ; 175

Fais que ma soeur le voie : elle est bien près, approche ;

Presse-moi de le prendre et parlons un peu haut :

Tu verras ce dessein réussir comme il faut.

FILANDRE

Au moins reçois sa lettre, ingrate, inexorable ;

Et cesse d’affliger cet amant misérable 180

Qui hait à ton sujet le céleste flambeau,

Et dont ta cruauté va creuser le tombeau.

THÉANE (parmi les arbres)

De qui lui parle-t-il ?

CÉPHISE

Donne.
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(Elle reçoit la lettre et la déchire.)

FILANDRE

Ingrate, barbare, 185

Indigne de l’honneur d’une amitié si rare,

Insensible beauté, tu la romps, et ta main

Seconde les rigueurs de ce coeur inhumain ?

CÉPHISE

Jugez de mon humeur par cette expérience,

Et ne m’obligez plus à tant de patience. 190

FILANDRE

Ô ciel ! Peux-tu souffrir ?…

CÉPHISE

Adieu ; certain souci

Fait que j’aime à rêver : laissez-moi seule ici.

FILANDRE

Le temps le vengera, cruelle, dédaigneuse ;

Et le ciel punira ton humeur orgueilleuse. 195

S C È N E  I V

Théane, Céphise.

THÉANE

Ô dieux ! Combien je hais cet amant importun !
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ACTE I · SCÈNE IV

Quel discours t’a-t-il fait ?

CÉPHISE

Un compliment commun.

THÉANE

Sur la fin toutefois il parlait d’autre sorte.

CÉPHISE (froidement)

Il ne m’entretenait de rien qui vous importe. 200

THÉANE

Il veut par ton moyen me parler et me voir.

Confesse ; n’a-t-il pas imploré ton pouvoir ?

CÉPHISE

Je l’aurais excusé ; non, mais…

THÉANE

Quoi ! Mais possible

Que, trouvant mon esprit à ses voeux insensible, 205

Il a dessous tes lois engagé son désir.

Ô dieux ! Qu’il m’aurait fait un sensible plaisir !

CÉPHISE

Il ne trouve qu’en vous le sujet de sa peine ;

Et quand il m’aimerait, son amour serait vaine.
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THÉANE

Enfin, ma chère soeur, ne dissimule point : 210

Un secret déplaisir à ta froideur est joint ;

Et l’altération qu’on voit en ton visage,

D’amour ou de mépris est un clair témoignage.

Filandre te plaît-il ?

CÉPHISE

Comme il plaît à vos yeux. 215

THÉANE

Il n’est à mon sujet ni vain ni glorieux ;

Il vanterait à tort les noms que je lui donne :

Je crois qu’il est si bon qu’il ne blesse personne.

CÉPHISE

Je ne l’abaisse point : il a des qualités

Capables d’asservir beaucoup de libertés ; 220

Mais il adresse ailleurs ses yeux et sa pensée,

Et je n’ai pas dessein d’en être caressée.

THÉANE

Il tenait un papier au point de son départ :

Te le présentait-il pour m’offrir de sa part ?

CÉPHISE

Non. 225

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 16

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE IV

THÉANE

Je l’ai vu, menteuse, à la faveur de l’ombre ;

Et je vous écoutais en cet endroit si sombre.

CÉPHISE

Un amant par sa voix implorait mon secours.

Mais brisons, je vous prie, ou changeons de discours.

THÉANE

Tu m’offenses, ma soeur : quelle injuste croyance, 230

Quel aveugle soupçon cause ta défiance ?

T’es-tu dessus ma foi fiée à tes dépens,

Et parlé-je de rien si tu me le défends ?

CÉPHISE

Qu’en l’esprit des mortels l’inconstance est commune !

Mais j’ai trop dit ; adieu, ce discours m’importune. 235

THÉANE (la retenant)

Achève-le pourtant, tout importun qu’il est ;

Car ce discours, sans doute, est de mon intérêt.

Tu sembles me chérir d’une ardeur si parfaite,

Et tu pourrais, ma soeur, être amie et secrète !

Tous ces efforts sont vains : je ne te quitte point, 240

Ou tu contenteras mon esprit sur ce point.

CÉPHISE

Thimante est trop coupable, il faut que je le die :

Prépare tes desseins contre sa perfidie ;

Éteins ces feux naissants, et perds le sentiment
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Que tu m’as témoigné pour cet indigne amant. 245

Vois ce léger esprit d’un oeil aussi sévère

Que tu me verras sourde à sa lâche prière.

Filandre en sa faveur implorait ma pitié.

Que dis-tu là-dessus ? Vante son amitié,

Juge s’il obtiendra ma faveur implorée : 250

J’ai chassé son ami, sa lettre déchirée,

Et reparti de sorte aux discours qu’il m’a faits,

Que Thimante est bien vain s’il m’approche jamais.

Que je te plains, ma soeur, si ton mal est extrême !

(Elle sort.)

THÉANE (froidement)

Que mon sujet soit vain ; chérissez qui vous aime. 255

CÉPHISE (seule)

Que ce discours la touche, et qu’un prompt changement

A joint son désespoir à son étonnement !

Mon dessein me succède, et j’ai dans son visage

Vu d’un mépris aveugle un assuré présage.

Excusez, justes dieux, de sensibles accès, 260

Et tirez de ma feinte un prospère succès.

S C È N E  V

Thimante, Céphise.

THIMAN TE

À quoi songe Céphise ?
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ACTE I · SCÈNE V

CÉPHISE

À quoi songe Thimante,

D’importuner de voeux une orgueilleuse amante ?

Crois-tu la disposer à recevoir ta foi ? 265

THIMAN TE

Le temps peut tout changer.

CÉPHISE

Il ne peut rien pour toi.

THIMAN TE

Il calme la fureur des plus fières tempêtes,

Il abat des rochers les orgueilleuses têtes,

Il change tout le monde, et tu penses qu’un coeur 270

Puisse éviter longtemps ce glorieux vainqueur !

CÉPHISE

Il peut tout sur nos corps, il détruit la nature ;

On ne peut éviter sa défaite future :

Mais l’esprit ne suit pas le changement des ans,

Et ne relève point de l’empire du temps. 275

THIMAN TE

Qui t’oblige à ces mots ? Cette reine des belles

Combat-elle mes voeux par des rigueurs nouvelles ?

Apprends-moi mon malheur.
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CÉPHISE

Tu le connais assez.

Ne te suffît-il pas de ses mépris passés ? 280

Peux-tu prétendre encor le bien qu’elle te nie,

Et crois-tu vaincre un jour sa rigueur infinie ?

THIMAN TE

La pitié peut changer les mépris les plus forts.

Mon trépas, après tout, suivra mes vains efforts.

CÉPHISE

Meurs donc sans plus attendre, et t’épargne la peine 285

Qu’on te verrait souffrir en sa recherche vaine.

Thimante, il est aisé de parler du trépas :

Je veux mourir, souvent, et ne me hâte pas.

La vie est à chacun une belle maîtresse ;

Tous l’aiment ardemment, quelque autre qui les blesse. 290

La mort est en ce temps un rare effet d’amour ;

Et pour quoi qu’on en ait, on en a pour le jour.

THIMAN TE

Depuis qu’on a perdu l’espoir dont on se flatte

Le jour est odieux. Mais voyons cette ingrate.

CÉPHISE (le retenant)

Où vas-tu, malheureux ? Adresse ailleurs tes pas ; 295

Théane assurément ne te souffrira pas.

THIMAN TE

Obtiens-moi ce bonheur.
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ACTE I · SCÈNE V

CÉPHISE

Son expresse défense

Doit obliger tes yeux à souffrir son absence.

Je sers ta passion, je parle de tes feux, 300

Et je la sollicite à recevoir tes voeux ;

Mais je ne puis fléchir ce superbe courage :

J’avancerais autant en priant son image.

« Ma soeur, m’a-t-elle dit, cet importun amant

Pour mon occasion endure un vain tourment ; 305

Mon dessein n’a point fait son ardeur importune,

Et je ne réponds point des coups de la fortune :

Tâche de m’exempter de l’importunité

D’un amant si parfait, mais si peu souhaité.

Dis qu’un mal de côté m’arrête au lit encore, 310

Ou que je suis sortie au lever de l’aurore. »

THIMAN TE (voulant tirer son épée)

Perds, malheureux amant, pour ton mal si constant.

Le jour après l’espoir.

CÉPHISE (le retenant)

Ne te hâte pas tant :

Invente, si tu peux, des moyens salutaires ; 315

Mais ta mort ne saurait avancer tes affaires.

THIMAN TE

Je vivrai pour servir cet objet précieux ;

Je chérirai mes maux s’ils lui sont glorieux.

En mourant je l’offense, et je la fais coupable

De ce tragique effet de mon sort lamentable. 320

J’ai le prix de ma peine, et je suis satisfait
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Si sa gloire dépend du mal qu’elle me fait.

Adieu, je t’obéis.

CÉPHISE

Que ta constance est rare !

J’emploierai tous mes soins contre cette barbare ; 325

Et s’ils ont quelque effet, je te mande en ce lieu.

THIMAN TE

Je n’espère qu’en toi.

(Thimante sort.)

CÉPHISE

Crains toutefois ; adieu.

Enfin un rare effet succède à mon adresse :

Je trompe également l’amant et la maîtresse, 330

Et je puis espérer la fin de mon tourment

Si Filandre me sert aussi fidèlement.

C’est trahir toutefois des amants que j’estime ;

Un secret repentir me reproche mon crime.

Mais forçons tout respect, et tentons jusqu’au bout 335

Une fille amoureuse est capable de tout.
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ACTE I · SCÈNE V

A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

Filandre, Célidor.

CÉLIDOR

Que dis-tu là-dessus ?

FILANDRE

Il est vrai que Nérée

Peut d’un coeur amoureux sans crime être adorée.

Ce dieu qui range tout sous le joug de ses lois, 340

Ce glorieux vainqueur des peuples et des rois,

Tire de sa beauté d’inévitables armes,

Et par ses propres traits fait moins que par ses charmes.

Mais Céphise, mon frère, a d’autres qualités :

Son oeil est un vainqueur fatal aux libertés ; 345

Son esprit est charmant ; et son mérite extrême,

Si l’Amour a des yeux, captive l’Amour même.

Tu ne peux toutefois partager ses douleurs,

Et tu vois d’un oeil sec ses yeux mouillés de pleurs.

Est-ce que la beauté fait la tristesse belle ? 350

Pour cette occasion sa douleur te plaît-elle ?

L’aimes-tu malheureuse et triste comme elle est,

Et la fais-tu souffrir parce qu’elle te plaît ?
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CÉLIDOR

Veux-tu qu’un même coeur souffre un double martyre,

Que sur moi deux objets aient un égal empire ; 355

Et puis-je, sous le joug de leurs diverses lois,

Entretenir Céphise et Nérée à la fois ?

FILANDRE

Connais-tu bien Nérée ?

CÉLIDOR

Assez pour la défendre

Contre l’injuste effort du mépris de Filandre. 360

Qui ne cède à ses yeux, et quels astres pareils

Égalent la clarté de ces jeunes soleils ?

FILANDRE

Elle brûle pour toi ? Tu possèdes son âme ?

CÉLIDOR

J’ose sans vanité m’assurer de sa flamme ;

Et je la trouve aveugle en ce point seulement 365

Qu’elle pousse des voeux pour un indigne amant.

FILANDRE

Ah ! Si Nérée un jour me permet de te dire…

CÉLIDOR

Quoi ?
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ACTE II · SCÈNE PREMIÈRE

FILANDRE

Je n’achève point ; ce mot te doit suffire.

Nourris le vain tourment dont ton coeur est atteint. 370

(Il sort.)

CÉLIDOR

Adieu, frère ; et, crois-moi, ne plains point qui te plaint.

FILANDRE

Je ne vois point encor son âme préparée

Aux aveugles soupçons de la foi de Nérée ;

Et leur amour est tel qu’il est bien malaisé

De désunir leurs coeurs comme j’ai proposé. 375

Mais en moi leurs desseins ont un fort adversaire.

Je respecterai peu la qualité de frère.

Je vais chercher Nérée aux vallons d’alentour,

Et pour mon intérêt desservir leur amour.

Qu’elle vient à propos ! 380

S C È N E  I I

Nérée, Filandre.

FILANDRE

Quel accident étrange

Porte si lâchement vos deux esprits au change ?

Que t’a fait Célidor, et de quel traitement

As-tu pu rebuter ce malheureux amant ?
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NÉRÉE

Que me dis-tu, Filandre ? 385

FILANDRE

A-t-il à tes merveilles

Trouvé des qualités et des grâces pareilles ?

A-t-il en ses discours, ou dans quelque action,

Manqué de courtoisie ou de discrétion ?

NÉRÉE

Qu’est-ce que tu me dis ? 390

FILANDRE

Son respect et sa flamme

Étaient-ils ou suspects ou capables de blâme ?

Tes yeux n’étaient-ils pas les vainqueurs absolus

De ce coeur inconstant qu’ils ne possèdent plus ?

NÉRÉE

Éclaircis là-dessus ma croyance incertaine. 395

Que ton discours me cause une ennuyeuse peine !

FILANDRE

Un esprit moins subtil te croirait, à te voir

Quand tu feins d’ignorer ce que je veux savoir.

Ton coeur ne peut fier ce discours à ta bouche ;

Tu n’oses témoigner que ce malheur te touche ; 400

Et, connaissant ta faute et ta légèreté,

Tu veux à ton regret joindre la vanité.
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NÉRÉE

Parle plus clairement.

FILANDRE

Que tu fais l’ignorante !

As-tu pour Célidor une âme indifférente ? 405

Cruelle, trouvais-tu son service ennuyeux,

Et ne plut-il jamais à tes superbes yeux ?

NÉRÉE

Que tu me fais languir ! Au nom d’Amour, Filandre,

Apprends-moi là-dessus ce que j’en puis entendre.

J’ignore le sujet des discours que tu fais : 410

Crois ce que je te dis, ou ne me crois jamais.

FILANDRE

Peux-tu, dissimulée, ignorer que Céphise

De ton perfide amant captive la franchise ?

NÉRÉE

Ô dieux ! Que me dis-tu ?

FILANDRE

Comment, tu n’en sais rien ? 415

Tu n’as pas de ton crime autorisé le sien ?

NÉRÉE

Achève, je te prie.
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FILANDRE

En cette même place,

« Mon frère, m’a-t-il dit, j’implore ici ta grâce,

Je perds sans ta faveur la lumière du jour ; 420

Sers le plus malheureux des prisonniers d’Amour. »

« Quoi ! Me suis-je écrié, l’infidèle Nérée

A-t-elle de tes feux sa flamme séparée ?

D’autres ont-ils atteint cet objet amoureux ? »

« Plût au ciel ! M’a-t-il dit, je m’emploierais pour eux, 425

Céphise est la beauté dont mon âme est ravie ;

Va faire à cette belle une offre de ma vie.

Ne m’interroge point dessus ce changement ;

Dans peu tu sauras tout : parle-lui seulement. »

Il eût continué, mais, t’ayant aperçue, 430

Cet infidèle amant s’est soustrait à ma vue,

Et j’attendais de toi cette confession

Que tu n’oses fier à ma discrétion.

Dis-moi tout.

NÉRÉE

L’innocent qu’on accuse d’un crime, 435

Entendant de sa mort l’arrêt illégitime,

À moins d’étonnement et de confusion

Que ce coeur n’en ressent en cette occasion.

Le traître aime Céphise ! Et ce lâche homicide

Est capable une fois du titre de perfide ! 440

Il gouvernait mon coeur par des hommages feints !

Ce tyran de mes voeux attirait mes desseins !

J’immolais des soupirs à cet esprit volage,

Et ma lâche raison chérissait son servage !

Tu m’obliges, Filandre, et cet heureux avis 445

Dégagera mes sens sous ses lois asservis.
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Il est vrai, je l’aimais, et ma fureur extrême

Rendrait un moindre esprit dangereux à soi-même :

Ce sensible mépris armerait des humains,

Contre leurs propres jours, les plus timides mains. 450

Mais j’ai l’esprit plus fort, et partout cette rage

Est capable de tout, sinon en mon courage.

Un généreux dessein peut vaincre ces douleurs,

Et je suis préparée à de pires malheurs.

FILANDRE

Si je vois cet ingrat, et que sa repentance 455

À sa rémission invite ta constance…

NÉRÉE

C’est beaucoup qu’une fois il ait pu m’enflammer

Qu’il aime cette belle, ou qu’il cesse d’aimer.

FILANDRE

Si, l’oeil mouillé de pleurs, il implore ta grâce…

NÉRÉE

Je croirai ton conseil : que faut-il que je fasse ? 460

FILANDRE

Il la doit obtenir de ton affection :

Mais qu’un peu de froideur soit sa punition.

NÉRÉE (avec colère)

Qu’il suive tes avis, et qu’en cette espérance

Il tente mon ardeur et ma persévérance ;
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Et dans ce changement, par mes justes mépris, 465

Apprends l’art de punir de volages esprits.

Les visibles effets d’une peine infinie,

La voix de tout le monde en sa faveur unie,

Ses yeux qui l’ont trahi, ces lâches criminels

Changés par ses remords en ruisseaux éternels ; 470

Son visage mourant, sa main et son épée

En son perfide sang devant mes yeux trempée,

Son coeur mis en mes mains, l’instant de son trépas

Et son dernier soupir, ne me toucheraient pas.

Je verrais d’un même oeil son mépris et sa peine ; 475

Ce coeur, comme en l’amour, est constant en sa haine.

Porte-le de ma part à ne me voir jamais :

Cet avis est encore un bien que je lui fais.

Adieu.

(Il sort.)

FILANDRE (à part)

Quelle fureur agite sa pensée ! 480

Et quel trouble saisit une amante offensée !

S C È N E  I I I

Nérée, Célidor.

CÉLIDOR

Quelques nouveaux pensers t’arrêtaient en, ce lieu ?

(Elle veut sortir.)
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NÉRÉE

Ou communs ou nouveaux, il ne t’importe ; adieu.

CÉLIDOR (la retenant)

Ô dieux ! Quelle froideur sur ce visage est peinte !

Nérée, ajoute un mot et dissipe ma crainte. 485

Tu trembles, tu pâlis… Dieux ! Qu’est-ce que je vois ?

(Elle sort.)

NÉRÉE

Que veut cet insolent ? Effronté, laisse-moi.

(Il s’endort.)

CÉLIDOR (seul)

D’où provient, dieux cruels, ce changement extrême ?

Est-elle encor Nérée, ou suis-je encor moi-même ?

Dieux ! Quel juste sujet de haine et de rigueur 490

Altère ses attraits et me change son coeur ?

Nérée, ai-je trahi l’amitié qui nous lie ?

Tu tremblais à ma vue, et ta face est pâlie !

Ô dieux, qu’opposerai-je à mes naissants ennuis,

Et qui me peut tirer de la peine où je suis ? 495

Ai-je par imprudence excité sa colère ?

J’ai soumis toute chose au dessein de lui plaire ;

J’ai gouverné ma vie avecque tous les soins

Qui pouvaient de mes voeux rendre ses yeux témoins.

Je n’ai vu que Nérée, et même ma pensée 500

À d’autres entretiens ne s’est point dispensée.

Depuis l’heureux moment que son bel oeil me prit,
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Il plaît seul à mes yeux et seul à mon esprit :

L’ingrate toutefois, sitôt qu’elle m’a vue,

De mes tristes regards a détourné sa vue. 505

Je reçois des mépris d’où j’attendais des voeux ;

La cruelle me nie un moment que je veux ;

Et, sans m’entretenir du sujet de sa haine,

Elle laisse ma vie et ma mort incertaine.

Ma mort te plaira-t-elle, inhumaine beauté ? 510

Rage, pleurs, désespoir, aidez sa cruauté :

Vous trouvez à vos coups une âme préparée ;

Finissez une vie odieuse à Nérée.

Mort, sur mes tristes jours exerce ton pouvoir,

Puisque je ne puis vivre et cesser de la voir. 515

Beaux lieux, chers confidents des secrets de ma dame,

Quel accident fatal me chasse de son âme ?

Peut-elle aimer ailleurs, et puis-je innocemment

Reprocher à son coeur ce honteux changement ?

Sois témoin de mes pleurs, fidèle secrétaire ; 520

Peux-tu voir sa beauté me trahir, et le taire ?

Mais, ô frivoles craintes, inutiles discours !

Comme elle ces déserts sont et muets et sourds,

Et, s’ils ne l’étaient pas après cette aventure,

Ils tiendraient à faveur de changer de nature. 525

Ces timides objets, honorés de ses pas,

Voudraient perdre la voix pour ne la trahir pas.

Enfin ce corps lassé succombe à ma tristesse :

La chasse et mes ennuis causent cette faiblesse.

Sommeil, sois éternel ; et perdez, tristes yeux, 530

Perdant votre soleil, la lumière des cieux.
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ACTE II · SCÈNE III

S C È N E  I V

Céphise, Célidor, endormi.

(Elle se met à genoux auprès de lui.)

(Lui touchant ses cheveux.)

(Elle tire des ciseaux d’un étui qu’elle a en sa poche.)

CÉPHISE

Redoublez vos accès, amoureuses atteintes :

Je vois l’indigne objet de mes secrètes plaintes.

Que d’un prompt changement mes esprits sont touchés !

Céphise, que crains-tu ? Tes vainqueurs sont cachés : 535

Un aimable repos tient ses paupières closes ;

Tu ne verras en lui que des lis et des roses ;

Il n’offre à tes regards que ses moindres appas,

Et ces astres couverts ne t’éblouiront pas.

Psyché, le coeur saisi d’une crainte pareille, 540

S’approche quelquefois de l’Amour qui sommeille,

Et Vénus, observant ces respects infinis,

En faveur du sommeil va baiser Adonis.

En ce ravissement que l’amour et la crainte

En l’esprit d’une fille apportent de contrainte ! 545

Hélas ! Qu’opposerai-je à ce doux ennemi

Quand il est éveillé, s’il me blesse endormi ?

Mais, ô frivoles pleurs ! Ménageons sa présence

Que je dois au sommeil plus qu’à sa complaisance.

Voyons avec plaisir ce visage charmant, 550

Si doux et si fatal à mon contentement ;

Admirons en repos ces attraits qui m’en privent,

Et baisons sans rougir ces mains qui me captivent.

Croissez, saintes ardeurs qui consumez mon coeur :
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Il est doux de souffrir pour un si beau vainqueur. 555

Chers liens des esprits, jadis des mêmes tresses

Le roi de la lumière enchaînait ses maîtresses.

Votre nombre infini, beaux chaînons déliés,

N’égalent pas celui des coeurs que vous liez.

Céphise, use du temps, et que ces belles chaînes, 560

Si tes soupirs sont vains, au moins payent tes peines.

Coupe de ces cheveux, mais si subtilement

Que tu n’éveilles pas cet agréable amant.

Ô larcin précieux ! Ce trésor estimable

Est le sujet du crime, et liera le coupable. 565

S C È N E  V

Céphise, Célidor, endormi, Filandre.

FILANDRE (de loin)

Céphise, que fais-tu ?

CÉPHISE

Qui porte ici tes pas ?

Tu pourrais l’éveiller ; attends, n’approche pas.

(Elle se lève et va à lui.)

FILANDRE

Tu ne peux contenir ton ardeur apparente ;

Et quand je plains mes maux tu fais l’indifférente. 570

CÉPHISE

Je ne prévoyais pas tes regards indiscrets ;
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Et tous effets d’amour sont beaux s’ils sont secrets.

Je ne me cachais pas aux objets de ces plaines ;

Je ne redoutais point ces fleurs ni ces fontaines ;

Comme elles ce rocher n’entend, ni voit, ni sent, 575

Et toi seul as connu ce larcin innocent.

Ta vue eût diverti cette jeune licence ;

Mais c’est à Célidor une légère offense.

FILANDRE

Ses cheveux lui sont chers.

CÉPHISE

Mon coeur m’est cher aussi, 580

Et l’ingrat me l’a pris. Mais tirons-nous d’ici,

Et viens sous ce feuillage en quatre mots apprendre

Ce que j’ai fait tantôt en faveur de Filandre.

FILANDRE

En ce même entretien tu sauras à ton tour

Avec combien d’ardeur j’ai servi ton amour. 585

(Ils s’en vont dans le bois.)

(Il se soulève.)

(Il s’éveille.)

(Il se lève.)

CÉLIDOR (dormant)

Ô merveille adorable aux yeux de tout le monde,
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Nérée, arrête ici ta course vagabonde ;

Vois la sueur épaisse et les ruisseaux de pleurs

Dont j’arrose tes pas imprimés sur ces fleurs.

Elle fuit, l’inhumaine, et sa vitesse extrême 590

Égale en ces déserts celle du foudre même.

Hélas ! Je ne vois plus cet objet précieux ;

Ses détours infinis l’ont ravie à mes yeux.

Cours, malheureux amant, emploie ici ta peine,

Et perds en la servant la vie après l’haleine. 595

Que vois-je, que poursuis-je, insensé que je suis ?

Ô réveil importun ! Ô clarté que je fuis,

Porte ailleurs tes rayons ; laisse au feu du tonnerre

Le soin d’illuminer cet endroit de la terre.

Ma mort sera le prix du jour qu’il donnera, 600

Et mes jours achevés, ton astre éclairera.

Enfin que résoudra ma douteuse pensée

En l’extrême douleur dont mon âme est pressée ?

Ferai-je à cette ingrate et perfide beauté

Voir le dernier effet de sa légèreté ? 605

Ma main teinte en mon sang, et ma vue égarée

Me procurera-t-elle un soupir de Nérée ?

Ah ! Que je trouverais mon destin glorieux

Si, mourant, je tirais des larmes de ses yeux !

Que je préférerais une mort regrettée 610

À la possession d’une âme rejetée,

D’un rebut de Nérée !

S C È N E  V I

Filandre, Céphise, Célidor.

CÉPHISE (à Filandre)

Il nous voit, avançons.
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CÉLIDOR (à part)

J’espère par ces gens éclaircir mes soupçons.

Mais pour les écouter, avant que de paraître, 615

Cachons-nous un moment à l’ombre de ce hêtre.

FILANDRE

Il se cache à nos yeux, et cette occasion

Nous servira, Céphise, à sa confusion.

Parle-moi de Nérée et de son inconstance,

Et crois qu’il nous écoute. Approchons-nous, commence. 620

CÉPHISE (haut)

Ô dieux ! Que me dis-tu ?

FILANDRE

Je dis la vérité.

CÉPHISE

Et tu sais de sa voix son infidélité ?

FILANDRE

Écoute ; je faisais au récit de mes peines

Répondre les échos des bois et des fontaines ; 625

Et ces rochers, touchés des douleurs que je sens,

Imitaient mes soupirs et mes derniers accents :

Je louais de ta soeur la beauté sans pareille,

Quand une voix plaintive arrive à mon oreille :

« Filandre, ai-je entendu ? Théane a des appas, 630

Mais ton oeil en a vu qui ne leur cèdent pas. »

Moi, surpris à ces mots, et la vue égarée,
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J’avance dans le bois et j’aperçois Nérée.

CÉPHISE

Que lui répondis-tu ?

FILANDRE

Que je tenais ses yeux 635

Entre les doux vainqueurs qui règnent en ces lieux ;

Que j’aimais sa vertu ; que son mérite extrême

Pourrait prétendre un prix avec Théane même ;

Que mon frère éprouvait la force de ses traits…

CÉPHISE

Et que dit-elle ? 640

FILANDRE

Attends, tu le sauras après.

Mais, ajoutai-je alors, mon amour me convie

À soutenir Théane aux dépens de ma vie :

J’estime que tout cède à ses doux ornements.

Cette croyance est libre aux esprits des amants. 645

« Il est vrai, me dit-elle, et je puis sans offense

Avoir en ta faveur une égale croyance.

Je crois que tes attraits sont les plus doux vainqueurs

Qui servent à l’Amour à captiver les coeurs,

Et je te viens enfin, toute honte bannie, 650

Avouer les effets de leur force infinie.

Mon oeil t’en a parlé ; mais tu ne l’entends points

Et ton aveuglement à mon malheur est joint.

J’ai, pour te faire mieux savoir mon infortune,

Souffert de Célidor la recherche importune : 655
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Je recevais ses voeux, je l’ai vu sans mépris ;

Mais toi seul cependant engageais mes esprits,

Et je ne le souffrais que pour être soufferte

De tes yeux, d’où dépend mon repos ou ma perte. »

Jugez quel je devins : « Madame, dis-je alors. 660

Je sais que cette gloire excède mes efforts :

Vous feignez seulement cette amoureuse peine

Pour avoir le plaisir de rendre une âme vaine,

Mais il est malaisé, connaissant mes défauts ;

Je sais votre mérite et le peu que je vaux ; 665

Honorez Célidor de cette courtoisie,

Et l’aimant, prévoyez sa juste jalousie. »

Mon respect à ces mots joignit de longs discours

Dont Nérée en colère interrompit le cours.

« Bien, ingrat ! me dit-elle, un moyen nécessaire 670

Me fera mépriser et l’un et l’autre frère :

Puisque par ta rigueur mes voeux sont rejetés,

Célidor se plaindra des mêmes cruautés. »

Cette fille, à ces mots, se perdit dans les ombres,

Et me laissa confus sous ces feuillages sombres. 675

CÉPHISE

Ainsi de Célidor l’espoir sera déçu.

Que t’en témoigne-t-il ? S’en est-il aperçu ?

(Il sort.)

FILANDRE

Tantôt en ta faveur j’ai sa grâce implorée,

Sans oser toutefois lui parler de Nérée ;

Car, si j’en puis juger, il l’aime infiniment, 680

Et je crains un malheur de son ressentiment ;

Il aura sa colère assez tôt reconnue.
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Adieu, je vais chez nous attendre sa venue.

S C È N E  V I I

Célidor, sortant du bois, Céphise.

CÉLIDOR

Donc ce coeur a poussé des soupirs superflus.

CÉPHISE (se tournant vers Filandre)

Filandre, le voici… Mais il ne m’entend plus. 685

CÉLIDOR

Dieu ! Vous laissez le jour à cette criminelle,

Et vous n’avez ni mains ni supplices pour elle !

Vous punissez le vice, arbitres des mortels,

Et vous souffrez Nérée au pied de vos autels !

Ou sur elle ou sur moi montrez votre puissance ; 690

Que la mort soit sa peine ou soit ma récompense.

CÉPHISE

Exauce en ma faveur de semblables souhaits ;

Ciel, punis cet auteur des plaintes que je fais ;

Que mon mal ou le sien témoigne ta justice ;

Que son trépas me venge ou le mien me guérisse. 695

Mais vivons, Célidor, et vivons satisfaits :

Fuis ce que tu chéris, aime ce que tu hais ;

Reconnais la fidèle, et punis l’inconstante ;

Rends Nérée enragée, et Céphise contente.

Tu ne me parles pas ? 700
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CÉLIDOR

Importune beauté,

Oblige un autre objet de ta fidélité :

Tu ne peux m’honorer d’une amour légitime ;

Quand tu m’offres des voeux tu taches ton estime.

Qui me connaît me fuit, et j’attire tes pas ! 705

Tu poursuis le rebut de qui ne te vaut pas !

CÉPHISE

T’offensant tu me nuis ; ton mérite est extrême :

Cruel, en t’estimant, estime ce que j’aime.

Tu sais ce que tu vaux, insensible vainqueur ;

Mais cette modestie importe à ta rigueur ; 710

Ton coeur se met si bas pour être inaccessible,

Et ton abaissement est un refus visible.

CÉLIDOR

Crois ce qui te plaira ; mais tu sais mes ennuis.

N’attends point de réponse en l’état où je suis.

CÉPHISE

Tes yeux aussi, cruel, sont témoins de mes peines : 715

Je combats vainement tes rigueurs inhumaines ;

Et lorsque je te dis l’excès de mon tourment

Tu ne m’honores pas d’un regard seulement.

Cruel, ingrat auteur de mon inquiétude,

Quel vice est comparable à ton ingratitude ? 720

CÉLIDOR

Céphise, d’autres soins occupent mes esprits :
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Les importunités accroissent les mépris.

(Elle la regarde longtemps. Elle fait mine de se vouloir tuer. Célidor la regarde 

sans s’étonner.)

(Elle jette l’épée.)

CÉPHISE (lui tirant son épée, et se retirer de lui)

Eh bien ! Lâche sujet de ma longue infortune,

Il faut cesser de vivre et de t’être importune.

Je dois finir ma vie avec cet entretien, 725

Et j’ai trop prolongé mon martyre et le tien :

Ce fer m’ouvrant le sein, au moins ouvre la bouche,

Et dis-moi seulement que mon malheur te touche…

Non, je fais ce dessein un peu légèrement.

Et tu m’aurais vendu ce mot trop chèrement. 730

Quoi ! Tu vois sous ce fer ma gorge découverte,

Et ne détournes pas le dessein de ma perte ?

(Céphise le regardant en riant, il la regarde, et puis dit en remettant son épée.)

CÉLIDOR (reprenant son épée, que Céphise a jeté à bas)

Pour attenter sur toi ton esprit est trop sain,

Et je sais que tes mains ont trop peu de dessein.

Je connais trop Céphise, et son humeur joyeuse 735

Se rit des mouvements d’une âme furieuse.

Mais juge de mes maux par cette extrémité :

Tu sais mourir par feinte, et-moi par vérité.

Céphise, par ce coup je punis le coupable,

Dont le mal que tu sens rend la mort équitable. 740

Vois périr d’un oeil sec l’auteur de ton tourment,

Et ne détourne point son juste châtiment.

Il est plus à propos d’imiter ta sagesse :
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Ton exemple s’oppose au dessein qui me presse ;

Le ciel ne consent pas à cet acte inhumain ; 745

Et puis mes maux feront ce qu’aurait fait ma main.

CÉPHISE (riant)

Un plus simple eût suivi les conseils de la rage,

Que j’appelle sottise, et les autres courage.

Je t’attends, Célidor, au temps qui t’est prescrit :

Le mépris et l’amour changeront ton esprit. 750

Songe à ma récompense ; et, de quoi que je rie,

Ne tiens pas pour un jeu ma triste rêverie.

Je sens pour ton sujet de véritables feux.

CÉLIDOR

C’est inutilement ; éteins-les si tu peux.
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

THÉANE (seule)

Ô frivole discours ! Tu pourrais, lâche amante, 755

Conserver tes desseins en faveur de Thimante !

Tu souffres pour un traître alors qu’il est content !

Il te plaît infidèle, et t’a déplu constant !

Au moment de son crime il fait naître ta peine,

Et tire ton amour du sujet de sa haine ! 760

Indigne passion de ce superbe coeur

Où l’on vit si longtemps présider la rigueur,

Qui fut inaccessible au bel oeil qui le blesse,

Et faillit par constance autant que par faiblesse !

Ne délibère plus, triste source d’ennuis ; 765

Force l’état honteux où tes jours sont réduits.

Ta raison peut dompter un dessein inutile,

Puisque des maux naissants le remède est facile.

Crains l’abord de Thimante, évite ses appas.

Le voilà l’inconstant : fuis, cours, ne l’attends pas. 770
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S C È N E  I I

Thimante, Théane.

(Il tient Théane par sa robe.)

THIMAN TE (courant après)

Théane, où fuyez-vous ? Âme insensible et fière,

Des amants de ces lieux orgueilleuse meurtrière,

Prêtez un seul moment l’oreille à mes discours ;

Je ne veux implorer ni pitié ni secours.

THÉANE

Que te profiteraient de si dures contraintes ? 775

Tu n’es plus en état de m’adresser tes plaintes.

Effronté, laisse-moi.

THIMAN TE (le voyant fuir)

Cours, ingrate beauté,

Et fais plus que tes jours durer ta cruauté ;

Égale à tes attraits ta rigueur inhumaine ; 780

Un généreux dessein me peut tirer de peine.

Je ne tenterai point des efforts superflus.

Sans changer ton esprit je puis ne souffrir plus :

La mort me tirera des fers où je soupire,

Et, ce dernier des maux finira mon martyre. 785
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S C È N E  I I I

Thimante, Filandre.

FILANDRE

Quel accident, Thimante, altère ainsi tes sens ?

THIMAN TE

L’insupportable excès des ennuis que je sens.

FILANDRE

Ton coeur est-il sensible aux traits qu’Amour te tire ?

Un homme comme toi préside en son empire ;

Les plus rares beautés t’importunent de voeux. 790

Et tu prescris des lois à celles que tu veux[.]

(Filandre le veut retenir.)

THIMAN TE

Ajoute à mes malheurs encor ta raillerie,

Il ne m’importe ; adieu, laisse-moi, je t’en prie.

(Il s’en va.)

FILANDRE (seul)

Théane a rebuté ce malheureux amant :

Céphise en ma faveur a feint subtilement. 795

Poursuivons désormais cette orgueilleuse amante,

Tirons notre bonheur du malheur de Thimante,

Établissons l’amour où règne le mépris :

Par droit ou par esprit nos voeux auront leur prix.
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Je vois ce beau sujet du feu qui me dévore, 800

Et je tremble à l’aspect de ces yeux que j’adore.

S C È N E  I V

Filandre, Théane, Nérée.

THÉANE (à Nérée)

Je hais cet importun autant que le trépas.

NÉRÉE

Le voulez-vous chasser, ne lui répondez pas.

THÉANE

Je suivrai ton avis.

(Théane parle toujours à Nérée sans le regarder.)

FILANDRE

Belle prison des âmes, 805

Doux miracle d’amour, source de tant de flammes,

Enfin que produiront mes soupirs et mes pleurs,

Et quel terme est prescrit à mes longues douleurs ?

Quels voeux succéderont à votre résistance ?

Pour qui triompheront l’amour et la constance ? 810

Ces yeux qui charment tout, ces vainqueurs absolus,

Sont-ils dessus ce choix encore irrésolus ?

Honorez d’un regard une de vos conquêtes ;

Accordez un mot seul à ses justes requêtes.

Me fermez-vous l’oreille, et ne voyez-vous pas 815

Un malheureux captif qui marche sur vos pas ?
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(Elle parlent toujours ensemble.)

THÉANE

Que me dis-tu, Nérée ?

FILANDRE

Ô rigueur infinie !

T’implore un seul regard, et l’on me le dénie.

Insensible Théane, accordez un moment 820

Au récit des douleurs d’un misérable amant.

THÉANE (à Nérée)

Ô dieux ! Que m’as-tu dit ?

FILANDRE

Ingrate, inexorable,

Fais-moi voir ce bel oeil sévère ou favorable.

Cruelle, je consens que mes soupirs soient vains ; 825

Mais ouvre au moins sur moi ces astres inhumains,

Et ne refuse pas à ma douleur profonde

Ce que ta courtoisie accorde à tout le monde.

Orgueilleuse, esprit rare entre les vains mépris,

Quelle rigueur insigne égale tes esprits ? 830

(Elle continue à parler à Nérée.)

THÉANE

Importun, laissez-nous.
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FILANDRE (à Théane, qui continue de ne point l'écouter)

Indigne objet que j’aime,

Que le ciel irrité te traite un jour de même ;

Que la douleur préside en ce coeur de rocher,

Et qu’alors tes soupirs ne le puissent toucher ; 835

Qu’il te rende un exemple horrible à tes pareilles ;

Qu’il ferme à tes souhaits les yeux et les oreilles ;

Qu’il s’oppose à tes voeux, et que tes vanités

Exercent la rigueur de ses divinités.

Le temps est absolu sur les plus belles choses : 840

Il n’épargnera pas ni ces lis ni ces roses ;

Un léger accident peut gâter ce beau teint,

Et changer les couleurs dont ce visage est peint.

Tu peux ne causer plus ni passion ni peine,

Et d’un objet d’amour être un objet de haine. 845

Comme ta cruauté me chasse de ce lieu,

Ta laideur quelque jour m’en peut chasser. Adieu.

(Elle dit à Nérée.)

THÉANE

Adieu ! Que ton conseil m’est enfin salutaire !

NÉRÉE

Pour leur fermer la bouche, il ne faut que se taire.

Mais sachant quel malheur traverse mon amour 850

Théane, tu me dois du conseil à ton tour.

THÉANE

Fuis sans délibérer un ingrat qui t’oublie ;

D’un généreux effort romps le noeud qui vous lie :
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Le temps éloignera cet objet odieux

De ton triste penser, s’il est loin de tes yeux. 855

Le temps et la raison font ces métamorphoses ;

Ils sont maîtres d’Amour, qui l’est de toutes choses.

Mais j’offre du remède au point de mon trépas ;

Je donne des avis et je n’en use pas.

NÉRÉE

Comment ? 860

THÉANE

Hélas ! Il faut que je confesse…

Mais te dois-je avouer cette ardeur qui me presse ?

Que me sert de t’ouvrir les secrets de mon sein,

Qu’à me rendre plus lâche et ton frère plus vain ?

NÉRÉE

Mon exemple t’oblige à cette confiance ; 865

Théane, l’aimes-tu ? Que j’ai d’impatience.

THÉANE

Je l’aime, je l’avoue ; et ce superbe coeur

Qui vainquit tant d’appas a trouvé son vainqueur.

NÉRÉE

Ô glorieux effet d’amour et de justice,

Il n’est point de rigueur que le temps ne bannisse. 870

Il craignait ton abord, et, s’il osait te voir,

Les foudres de tes yeux étouffaient son espoir.

Jamais l’aversion n’a paru si constante

Qu’à combattre en ton coeur les désirs de Thimante.
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Ta rigueur si longtemps l’a traité de refus, 875

Et tu lui donnes tout quand il n’espère plus.

Il n’attend que la mort, mélancolique, sombre,

Triste, pâle, défait, et déjà moins qu’une ombre :

Mais s’il ne te déplaît, si ton dessein est tel,

Courons, faisons un dieu de l’ombre d’un mortel. 880

Seule, irai-je finir sa triste rêverie ?

Je reviens de ce pas ; laisse-moi, je te prie.

THÉANE (la retenant)

Non, non, que veux-tu faire ? Eh quoi ! Ne sais-tu pas…

NÉRÉE

J’ai dessein seulement d’empêcher son trépas.

Je ne parlerai point de ta naissante peine ; 885

J’arrêterai son âme ; et, sans la rendre vaine,

Il laissera bientôt le dessein de mourir

S’il apprend seulement que tu le peux souffrir.

THÉANE (la retenant toujours)

Demeure ici, Nérée. Hélas ! Cette nouvelle

Toucherait froidement cet esprit infidèle : 890

De là part de ma soeur il en serait charmé ;

Mais venant d’un objet qui n’en est plus aimé,

Il en peut seulement tirer la vaine gloire

De vaincre et de pouvoir mépriser sa victoire.

NÉRÉE

Tu m’offenses, cruelle, et ce dernier discours, 895

Qui dément les premiers, m’oblige à son secours.

Tu peux joindre, inhumaine, insensible courage,
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À ses autres malheurs le titre de volage ;

Tu hais, tu hais Thimante, et tu feins de changer

Pour me paraître juste, et non pour l’obliger. 900

THÉANE

Hélas ! Le ciel connaît si mon âme est atteinte.

Mais apprends de ma soeur le sujet de ma plainte.

La voilà ; parle-lui.

S C È N E  V

Théane, Nérée, Céphise.

CÉPHISE (baisant les cheveux de Célidor)

Célidor, seul espoir…

NÉRÉE

Que baises-tu, Céphise ? Attends, laisse-moi voir. 905

CÉPHISE (feignant la surprise)

Nérée, arrête-toi.

NÉRÉE (lui ouvrant la main)

Ta résistance est vaine.

CÉPHISE

Ta curiosité pourra te mettre en peine.
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NÉRÉE

Il n’importe, je veux…

CÉPHISE

Quoi ? 910

NÉRÉE

Voir ce que tu tiens.

CÉPHISE

Eh bien, tu le verras. Connais-tu ces liens ?

NÉRÉE (regardant les cheveux)

Sont-ils de Célidor ? Sa chevelure est blonde.

Ô perfide ! Ô cruel, le plus traître du monde !

Qui te les a donnés ? 915

CÉPHISE

Mon désir et ma main,

Car je les ai coupés. Mais ce discours est vain :

Tu ne peux sans regret savoir d’où vient ce gage ;

Et d’autres entretiens te plairont davantage.

NÉRÉE

Hélas ! Tu m’apprends tout en ne me disant rien ; 920

Il vient de Célidor, ce tyran de mon bien.
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CÉPHISE

Te l’a-t-il confessé ?

NÉRÉE

Depuis que ce volage

À tes rares beautés rend un secret hommage,

J’évite sa rencontre et je crains son abord 925

Plus que les criminels ne redoutent la mort ;

Je fuis les faux appas de cette âme traîtresse.

Tu l’honores beaucoup d’avoir pris cette tresse.

CÉPHISE

Tu sais que mes douleurs ont gagné sa pitié,

Que son coeur est sensible à ma longue amitié. 930

Il t’a longtemps servie ; et je jure, Nérée,

Que j’ai longtemps aussi ton amour révérée.

Le respect que j’avais pour tes voeux innocents

M’a fait longtemps cacher les douleurs que je sens :

Je souffrais tes plaisirs aux dépens de ma joie, 935

Et n’osais demander ce que le ciel m’octroie.

Mais qui vit sans se plaindre au milieu des tourments,

Et quel respect enfin ne forcent les amants ?

Je n’osais desservir ton amour si connue :

Mais le désir croissant, la crainte diminue ; 940

Et j’ai fait à l’Amour employer tous ses traits

Pour toucher cet auteur des plaintes que tu fais ;

J’ai tenté tous moyens, tant qu’enfin mon adresse

Ou sa facilité m’établit sa maîtresse.

Il feint subtilement et ses serments sont vains, 945

Ou je donne des lois au plus beau des humains.

Mais écoute comment j’ai pris ces belles chaînes

À cet aimable auteur de nos communes peines :
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J’employai la prière, et son humilité

Lui fit blâmer longtemps ma curiosité. 950

Les cheveux, me dit-il, sont des présents des dames

Qui montrent d’agréer le servage des âmes ;

Mais on n’a jamais vu qu’une fille ait porté

Ces signes de bassesse et de captivité.

Céphise, dis-je alors, sera donc la première ; 955

Là mon autorité succède à ma prière ;

J’approche les ciseaux, et coupe ces cheveux

Que n’osait m’accorder cet objet de mes voeux.

Rend-les-moi. Que fais-tu ?

NÉRÉE (rompant les cheveux)

Ce qu’en ma juste rage 960

Je ferais de bon coeur si j’avais ce volage.

CÉPHISE

Ô dieux !

NÉRÉE

J’oblige encor cet infidèle amant

Par des signes honteux de mon ressentiment :

Le sujet de sa gloire est joint à son supplice, 965

Et c’est l’avoir aimé que de punir son vice.

CÉPHISE

Fais ce qui te plaira ; mais que ta passion

Exerce à mes dépens ton indiscrétion,

Notre seule amitié rend ce mal supportable,

Et d’autres t’en feraient une peine équitable. 970
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NÉRÉE

T’imputé-je les maux dont mes jours sont suivis,

Et t’ai-je reproché ce que tu me ravis ?

Tu poursuis Célidor, et, perdant sa franchise,

Je ne t’accuse pas toutefois de sa prise :

Aime ce beau vainqueur, tout coupable qu’il est. 975

Dieux ! Qu’il est malaisé d’oublier ce qui plaît !

THÉANE

Donc pour Céphise on quitte et Théane et Nérée ;

Celle qui la fut moins est la plus honorée.

Peut-être ton malheur avait charmé les yeux

Quand tu ne plaisais pas aux amants de ces lieux : 980

Mais aujourd’hui tout cède à tes grâces divines ;

Tu peux tout maintenant, riche de nos ruines.

Thimante t’a-t-il fait agréer son souci,

Et ne portes-tu point de ses cheveux aussi ?

Ils ne déplaisent pas, sa chevelure est belle. 985

(Haut.)

CÉPHISE (à part)

Ô Dieux ! Je suis perdue. Aventure cruelle !

La chaleur du soleil, importune en ce lieu,

M’oblige à vous quitter : je vais chez nous, adieu.

NÉRÉE (la retenant)

Non, non, parle un moment de l’amour de Thimante :

La chaleur aujourd’hui n’est point si violente. 990

Il implore tes voeux : en est-il possesseur ?

Tu considères trop l’intérêt de ta soeur.

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 56

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE V

CÉPHISE

Il m’aime, je l’avoue, et sa recherche est vaine.

J’ai condamné Thimante à sa première peine :

Il pousse en mon sujet d’inutiles soupirs ; 995

Et des dieux ne pourraient partager mes désirs.

NÉRÉE (feignant l'étonnement)

Céphise en donne ainsi ?

CÉPHISE

Que veux-tu que je die ?

Je devais à ma soeur conter sa perfidie.

NÉRÉE

Quoi ! Céphise est si vaine ? 1000

CÉPHISE

Oh ! Cette vanité

Serait d’un moindre honneur que je n’ai mérité ;

Et j’ai porté les yeux plus haut que ce volage

Qui rompt si lâchement le beau noeud qui l’engage.

Ce perfide est ton frère, et cette qualité 1005

Me fait seule souffrir son importunité.

Mais il travaille en vain.

NÉRÉE

Oyant cette imposture,

Que sert un foudre au ciel, auteurs de la nature ?

Thimante… 1010
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CÉPHISE

Oui, ton frère.

NÉRÉE

Adore tes appas ?

Tu le dis à Nérée, et tu ne rougis pas !

CÉPHISE

Je ne rougis, Nérée, au sujet de personne.

Tu connais peu l’amour si ce discours t’étonne : 1015

Il fait en mille coeurs des changements pareils ;

Mille pour une étoile ont quitté des soleils.

Il tait de son amour la douce violence,

Et sa discrétion paraît en son silence.

Lui celant quels objets ont pour toi des appas, 1020

La qualité de soeur ne te condamne pas :

Avec l’extrême amour le respect est extrême ;

Et tel voudrait cacher ce respect à soi-même.

Thimante parle en frère, et se tait en amant :

Mais je plains son malheur d’aimer si vainement ; 1025

L’amour de Célidor rend ses recherches vaines :

Accusez ce sujet de vos communes peines.

NÉRÉE

Ô redoutable esprit, j’ignore ton dessein.

Mais porte à cet amant un poignard dans le sein ;

Contre cet innocent dispose ton courage 1030

À tout ce que t’ordonne et la haine et la rage :

Les plus cruels tourments pourraient moins l’affliger

Que ce subtil moyen de le désobliger.

Théane, ouvre l’oreille au discours véritable
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Qui te rendra suspect cet esprit redoutable. 1035

Si comme ta beauté mon frère aime le jour ;

Si la plus forte ardeur égale son amour ;

Si d’autres ont touché ni ses yeux ni son âme,

Et s’il ne meurt plutôt que sa première flamme,

Que je sois à ta vue un objet odieux 1040

Et le but des mépris des hommes et des dieux.

Souffre que je le voie, et qu’aux yeux de Céphise

Par ses propres serments mon discours l’autorise.

Je veux qu’aucun tourment n’égale mes malheurs

Si ses moindres regards ne t’arrachent des pleurs. 1045

(Elle sort.)

CÉPHISE

Si ton occasion l’oblige à se contraindre,

Thimante étant un homme est capable de feindre.

Mais va, fais que ma soeur en juge utilement,

Et crois qu’on connaît moins un frère qu’un amant.

THÉANE

Sa rougeur la trahit lorsqu’elle dissimule ; 1050

Et je suis peu subtile, ou je suis trop crédule.

Mes soupçons établis rétabliront la paix.

Cours, va quérir Thimante.

NÉRÉE

Ô dieux ! Que tu me plais !
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A C T E  I V

S C È N E  P R E M I È R E

THIMAN TE (seul)

Ne délibère plus d’une mort nécessaire ; 1055

Achève, malheureux, tes jours et ta misère ;

Tu ne peux oublier cette ingrate beauté,

Ni perdre ton amour sans perdre la clarté.

Sachant qu’elle est pour toi de pitié dépourvue,

Délivre ses beaux yeux de l’horreur de ta vue : 1060

Fuyant en sa faveur la lumière du jour,

Tu prouveras ensemble et perdras ton amour.

Sus, quel moyen propice à ta funeste envie

Par une prompte mort terminera ta vie ?

Le fer en ce dessein ne te peut secourir, 1065

Puisque des traits plus forts t’ont blessé sans mourir.

Croire que de tes maux le poison te délivre ;

Le plus fort des poisons te laisse encore vivre :

Tu souffres sans danger ce poison amoureux

Que te mit dans le coeur cet objet rigoureux. 1070

Enfin le vaste sein de Marne ou de la Seine

S’offre d’ensevelir et ton corps et ta peine.

Suis ce dernier moyen ; meurs, déplorable amant,

Et passe d’un ingrat en un traître élément :

Cours, et, t’entretenant du repos qui t’arrive, 1075

Marche sans discerner son eau d’avec sa rive.
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S C È N E  I I

Nérée, Thimante.

NÉRÉE

Sur quoi pouvez-vous seul méditer en ce lieu ?

(Il s’enfuit.)

THIMAN TE

Vous le saurez bientôt. Je tarde trop ; adieu.

NÉRÉE

Mon frère, attends un peu, ta maîtresse te prie…

Mais je ne le vois plus, c’est en vain que je crie. 1080

Ô malheur de mes jours ! Un dessein furieux

Lui fait abandonner la lumière des cieux ;

Son oeil ardent et triste, et sa course légère,

Témoignent ce qu’enfin la rage lui suggère.

Théane, joins tes pleurs à mon cruel tourment. 1085

S C È N E  I I I

Théane, Nérée.

THÉANE

Comment ?

NÉRÉE

Je suis sans frère, et tu n’as plus d’amant.
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THÉANE

Ô dieux ! Thimante est mort !

NÉRÉE

Sa perte est trop certaine.

THÉANE

Et qui l’a fait mourir ? 1090

NÉRÉE

Son amour et ta haine

Je n’ai pu divertir ce fatal accident ;

Il sort d’ici, courant, furieux, l’oeil ardent,

En ce dessein fatal d’attenter sur sa vie

Que déjà par ses mains tes mépris ont ravie. 1095

THÉANE

Si nous pouvions encor divertir son trépas !

Courons, tu tardes trop.

(Elles sortent.)

NÉRÉE

Tu vas perdre tes pas.
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S C È N E  I V

FILANDRE (seul)

Durez pour mon repos, salutaires pensées ;

Vos conseils éteindront mes ardeurs insensées. 1100

Il est vrai que Théane a peu de doux attraits,

Et que mon faible coeur cède à de faibles traits.

Son esprit est commun, son humeur si farouche,

Que tout nuit à ses yeux et que rien ne la touche ;

Elle fait vanité des droits de sa raison, 1105

Et son ingratitude est sans comparaison :

Ainsi que sa beauté sa naissance est commune ;

Je pouvais aspirer plus haut que sa fortune ;

D’autres me rangeraient sous de plus dignes lois…

Inutiles discours ! Mon coeur dément ma voix. 1110

Pour flatter mon tourment j’en méprise la cause ;

Mon sentiment détruit ce que je me propose :

Théane est adorable, et les maux que je sens

Sont un léger effet de ses charmes puissants ;

Tout prise, tout révère une beauté si rare ; 1115

Et qui s’en peut défendre est aveugle ou barbare.

Je plains injustement les maux que j’ai soufferts :

Des princes seraient vains de l’honneur de ses fers.

Mais qu’espéré-je enfin d’un glorieux servage ?

Ne pouvant par raison, forçons-le par courage ; 1120

Publions sans dessein qu’elle a beaucoup d’appas ;

Estimons sa prison, mais n’y demeurons pas.

Ô frivole entretien ! Un captif délibère

Et parle absolument de ce qu’il ne peut faire ;

Il parle de souffrir ou violer ses lois, 1125

Comme si sa beauté m’en permettait le choix,

Et ne conservait pas sans dessein les franchises

Que sans dessein aussi cette insensible a prises.
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Enfin que résoudrai-je entre tant de desseins ?

Puisqu’à me secourir tant de discours sont vains, 1130

Ne délibérons plus et souffrons toute chose,

Puisqu’il faut endurer, quoi que je me propose.

Je vois ce rare objet qui gouverne mon sort :

Devais-je souhaiter ou craindre son abord ?

S C È N E  V

Nérée, Théane, Filandre.

THÉANE

Sèche tes pleurs, Nérée, et n’en sois plus en peine ; 1135

Nous l’aurions découvert autour de cette plaine.

Un malheureux amant court toujours au trépas ;

Il en fait les desseins, mais il ne les suit pas.

Nous préférons la mort au mal qui nous tourmente ;

Mais au point de nous prendre elle nous épouvante. 1140

Tel armait contre soi son courage inhumain

De qui le fer enfin est tombé de la main ;

Le plus désespéré… Mais j’aperçois Filandre.

Sachons si ce rival n’en a pu rien apprendre.

FILANDRE

Dois-je espérer enfin quelques moments si bons ? 1145

THÉANE

Avez-vous vu Thimante ? Après je vous réponds.

FILANDRE

Non depuis ce matin ; mais je crois que Céphise
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Captive sa présence autant que sa franchise :

Il ne la quitte point.

NÉRÉE

Que dit cet imposteur ? 1150

FILANDRE

En quoi, belle Nérée, ai-je paru menteur ?

Quelqu’un ignore-t-il qu’il aime cette belle,

Et vous a-t-il caché sa passion nouvelle ?

NÉRÉE

Tu nuis par intérêt à ce perfide amant.

Quel témoignage as-tu d’un si prompt changement ? 1155

FILANDRE

Si porter ses poulets est un mauvais office,

Je lui nuis, je l’avoue.

NÉRÉE

Oh ! Le vain artifice !

On ne douterait plus de sa légèreté :

Mais fais nos yeux témoins de cette vérité. 1160

Les a-t-elle reçus ?

FILANDRE

Oui ; mais sa main superbe

Les rompit à mes yeux et les jeta sur l’herbe.
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NÉRÉE

Mais, rompus qu’ils étaient, tu les auras serrés.

FILANDRE

Le vent en dispersa les morceaux déchirés. 1165

J’ai quitté cette ingrate, et conseillé Thimante

D’étouffer, pour son bien, sa passion naissante ;

Car je l’estime plus rival que malheureux.

(Elle dit à Théane.)

NÉRÉE

Ô conseil favorable ! Ô l’ami généreux !

Traître ! On verra Thimante ; et l’instant de ta perte 1170

Suivra, s’il est vivant, ta fourbe découverte ;

Et si ton artifice a causé son trépas,

Tous les efforts humains ne te sauveraient pas.

On verra la fureur, si le soleil m’éclaire,

Par les mains de la soeur venger la mort du frère ; 1175

Et, revivant cent fois, cent trépas différents

Immoleraient ta vie à ses mânes errants.

Pour obtenir de vous une injuste allégeance

Il attire Céphise à son intelligence :

Mais je perdrai le jour si mes serments sont vains 1180

Et si la vérité ne confond leurs desseins.

Tu ris, tu parais froid après cette imposture,

Et tu ne rougis pas, horreur de la nature !
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S C È N E  V I

Nérée, Théane, Filandre, Célidor.

CÉLIDOR (à Nérée)

Quoi ! C’est par ces discours que vous traitez l’amour ?

Ce sont vos compliments, et les noms de maîtresses 1185

Se peuvent accorder avecque ces caresses ?

Dieux ! Que peuvent prouver ces regards menaçants ?

Filandre n’est-il plus le charme de vos sens ?

FILANDRE

Ô fatale amertume !

NÉRÉE

Ingrat, quelle manie 1190

Joint l’humeur de railler à ta faute infinie ?

Traître, superbe esprit, vain sujet de mes pleurs,

N’ajoute point la honte à tes autres douleurs.

CÉLIDOR

Mais vous, n’ajoutez point la feinte à votre offense ;

Suivez le changement où ce coeur se dispense ; 1195

Confessez que mon frère a vos sens enchantés ;

Ne désavouez point ce que vous ressentez :

Vous n’obscurcirez point votre rare mérite,

Et le nombre aujourd’hui rend ce crime licite.

NÉRÉE

Qui moi ! J’aime Filandre ? Il a la vanité 1200

De prétendre du droit dessus ma liberté ?

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 67

https://www.replique.pro


Le Filandre — Rotrou

Ses aimables regards ont mon âme embrasée ?

Aurais-je tant brûlé sans m’en être avisée ?

Ai-je poussé pour lui des soupirs amoureux ?

Que ma fortune est grande et mon destin heureux ! 1205

FILANDRE

Pour vous estimer tant, le sort ni la naissance

N’ont point en si haut lieu porté votre puissance ;

Je ne serais pas vain de votre affection,

Et ce n’est pas l’objet de mon ambition.

Croyez-vous au rapport de ce mélancolique, 1210

Dont la jalouse humeur rend l’esprit frénétique ;

Qui croit que tout objet se rend à vos appas ;

Qui voit tout ce qu’il craint, et tout ce qui n’est pas ?

CÉLIDOR

J’ai cru ce que j’ai dit, s’il est vrai que je veille ;

Et l’on dément en vain mon oeil et mon oreille. 1215

Hier tu vis Céphise, et j’entendis ta voix :

De quoi lui parlais-tu sur le bord de ce bois ?

FILANDRE

D’adoucir de sa soeur la rigueur inhumaine,

Et de rendre son coeur plus sensible à ma peine.

CÉLIDOR

De cela seulement ? 1220

FILANDRE

Puisque tu m’entendis,

Que me demandes-tu ? Tu sais ce que je dis.
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CÉLIDOR

Que Nérée, imposteur, t’importunait de plaintes,

Mais que tu résistais à ses douces atteintes ;

Que tu plaignais son mal et ne l’allégeais pas, 1225

Parce que tu languis pour de plus doux appas.

NÉRÉE

Ô le doux entretien !

FILANDRE

Combien la jalousie

Cause d’illusions en notre fantaisie !

Ô Dieux ! Comme l’amour trouble le jugement, 1230

Et comme ce qu’on craint on le craint aisément !

CÉLIDOR

Je conçois, malheureux, où tendait ta malice.

C’est trop ; n’ajoute point l’outrage à l’artifice :

Qu’un autre soit l’objet des fourbes que tu fais,

Et ne m’oblige pas aux extrêmes effets. 1235

Ni raison d’amitié, ni respect de nature,

Ne me divertiraient de punir l’imposture ;

Nous ne pourrions sans bruit calmer nos différents ;

L’Amour n’entend raison d’amis ni de parents.

FILANDRE (en riant)

Si le jour te déplaît, et si tu hais ta vie, 1240

Je pourrais là-dessus contenter ton envie.

(À Nérée.)
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CÉLIDOR

C’est trop délibérer, monstre indigne du jour.

Madame, que sa mort vous prouve mon amour.

NÉRÉE

Arrêtez, Célidor ; dieux ! Quelle ardeur extrême

Vous fait tant oublier mon respect et vous-même ? 1245

FILANDRE (en riant)

Modère un peu, mauvais, des transports si soudains.

Que tu t’emportes, frère, à d’étranges desseins !

Peins de ses premiers traits ce visage sévère ;

Épargne un peu mes jours ; ma mort te coûte un frère.

Ton courage est trop prompt, et ne peut m’affliger 1250

De la perte du jour sans te désobliger.

CÉLIDOR

Que deux puissants respects, l’amour et la naissance

Te servent aujourd’hui d’une heureuse défense !

FILANDRE

Il conserve mes jours !

CÉLIDOR

Avec ta lâcheté. 1255

FILANDRE

Le plus généreux tremble en cette extrémité.
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CÉLIDOR

Ton exemple le prouve.

(Comme il se veulent battre, les deux soeurs leur ôtent leurs épées.)

FILANDRE (tirant son épée)

Enfin ton arrogance

Porte ta vaine humeur à trop d’extravagance :

Ton discours si superbe et si respectueux 1260

Fait souffrir trop longtemps un coeur impétueux.

Non, non, dispensez-nous de plus longues contraintes :

Un moment finira sa folie et vos craintes.

THÉANE

Quoi, mon autorité s’exerce vainement !

Tout respect est banni de l’esprit d’un amant ! 1265

Filandre, où songez-vous ?

CÉLIDOR (à Nérée, lui voulant ôter son épée)

Souffrez, belle Nérée…

(Célidor la regarde tout interdit.)

NÉRÉE

Non, calme les transports de ton âme altérée ;

Cesse d’aimer Céphise, ou respecte sa soeur

Qui peut de ses beautés te rendre possesseur. 1270

La crainte de rougir du titre d’infidèle

T’empêche d’avouer que tu souffres pour elle :

Mais suis, perfide esprit, tes aveugles désirs ;
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Que sa possession te comble de plaisirs ;

Je ne m’oppose point à ton ardeur nouvelle ; 1275

J’offre de te servir auprès de cette belle,

Si ce charmant objet de ton affection

Ne partage avec toi ton inclination.

FILANDRE

Ô sensible malheur !

CÉLIDOR

Insensible, inhumaine, 1280

Si vous ne finissez, n’accroissez point ma peine.

Que les yeux de Céphise aient rien pu dessus moi !

Et que je les préfère aux astres que je vois !

Que ce coeur seulement pût rendre sa franchise

À des charmes plus forts que tous ceux de Céphise ! 1285

Ayez, belle Nérée, un meilleur sentiment

Et de votre mérite et de mon jugement.

Retirant de vos fers mon âme prisonnière,

Et perdant mon amour, je perdrai la lumière,

Quelle animosité fatale à mon repos 1290

Vous a fait pour ma perte entendre ce propos ?

FILANDRE

Adieu, réprime un peu ton insolente envie,

Et crois que ces beautés ont conservé ta vie.

NÉRÉE (le retenant)

Tu rendras, lâche auteur de mes tristes soucis,

Par ta confession mes soupçons éclaircis. 1295

Tu tâches de sauver ta honte par ta fuite,
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Pour tramer à ta fourbe une fatale suite ;

Mais je puis, et je veux, en cette occasion,

Tirer notre repos de ta confession.

Avec combien d’adresse et combien d’artifice 1300

M’as-tu rendu suspect son fidèle service !

Il avait, disais-tu, rompu ses premiers noeuds,

Et Céphise, à t’ouïr, possédait tous ses voeux ;

Tu m’as de leur amour dépeint la violence,

Et cette trahison paraît en ton silence. 1305

Où tend cette imposture, et quelle intention

Oppose tes efforts à notre affection ?

Tu ne me réponds rien ?

CÉLIDOR

Ô malice infinie !

FILANDRE

Dieux ! Quelle extravagance égale sa manie ! 1310

Que des plus sains esprits l’amour trouble les sens !

Ce mal est-il commun aux ardeurs que je sens ?

Et, sans m’apercevoir d’une égale folie,

Ne la puis-je éviter dans le noeud qui me lie ?

Me peut-on accuser de ces honteux accès 1315

Que l’amour violent produit en son excès ?

NÉRÉE

C’est trop ; n’ajoute point, lâche, traître, parjure,

Le mépris à la fourbe et l’outrage à l’injure.

Hier que me dis-tu ? Qu’entendis-je en ce bois ?

Peux-tu par tes discours désavouer ta voix ? 1320

(Il s’en va en les regardant de côté.)
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FILANDRE

Adieu, dispense-moi d’ouïr tes rêveries,

Et je t’obligerai de quoi que tu me pries.

Ton discours d’un grand trouble est un signe apparent ;

Le lit t’est de besoin ; crois-moi, ton mal est grand.

NÉRÉE

Tu ris, lâche imposteur ! Mais tu dois à ton frère 1325

La modération de ma juste colère ;

Et Thimante au besoin…

CÉLIDOR

Que mon bras à vos yeux

Immole à vos désirs cette horreur de ces lieux !

FILANDRE (s'en allant)

J’épargne ta folie ; adieu. 1330

S C È N E  V I I

Nérée, Théane, Célidor.

NÉRÉE

Eh ! Quelle adresse !

Il ruinait tes voeux et l’ardeur qui me presse :

Tu partages les feux que mon âme ressent,

J’avais en Célidor un esclave innocent.

Que je suis obligée à sa lâche imposture, 1335

Qui rend à mes travaux leur fruit avec usure !

En mon contentement sois aussi satisfait,
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Et ne me venge point du plaisir qu’il m’a fait.

CÉLIDOR

Traitez comme il vous plaît son offense infinie ;

Vous étant découverte, elle est assez punie. 1340

Votre commandement lui conserve le jour,

Et j’aurai seulement des sentiments d’amour.

Bannissez tout soupçon, et croyez que Céphise

Se vanterait à tort du plaisir de ma prise :

Je ne méprise point ses rares qualités, 1345

Mais vos charmes plus doux ont mes yeux enchantés.

NÉRÉE

Elle s’en est vantée.

CÉLIDOR

Ô vanité frivole !

NÉRÉE

Et portait des cheveux qui prouvaient ses paroles.

CÉLIDOR

Des miens ? 1350

NÉRÉE

Oui, je le crois.

CÉLIDOR

Perdez ce sentiment :
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Elle vous rend suspect un trop fidèle amant.

On dit qu’elle m’estime à l’égal de sa vie ;

Mon frère contre vous seconde son envie, 1355

Et croyait ruiner notre commun dessein :

Mais, grâces à l’Amour, leur artifice est vain,

Nos esprits réunis, leur fourbe découverte,

Et mes jours conservés au moment de ma perte.

NÉRÉE

Je défie avec toi les traverses du sort : 1360

Tout mon plaisir renaît si mon frère n’est mort ;

Mais déjà de son corps son âme est séparée,

Si ma crainte n’est vaine…

THÉANE

Espère mieux, Nérée ;

Par un commun repos nos voeux seront contents ; 1365

Cherchons-le toutefois, ne perdons point de temps.

Je suivrai ce sentier.

NÉRÉE

Et nous par cette route

Nous chercherons quelqu’un qui nous tire de doute.

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 76

https://www.replique.pro


ACTE IV · SCÈNE VII

A C T E  V

S C È N E  P R E M I È R E

Filandre, Céphise.

FILANDRE

Notre commune ardeur éprouve en son excès 1370

D’un malheureux dessein un malheureux succès ;

Et le ciel, qui sait tout, a fait voir sa puissance

À montrer l’imposture et prouver l’innocence.

Notre artifice est vain.

CÉPHISE

Je n’espérais pas mieux : 1375

Le malheur suit toujours un dessein vicieux.

Quelque adresse qu’on ait à causer ces ombrages,

La vérité paraît et force tous nuages.

Nous pouvions pour un temps désunir leurs esprits ;

Mais un parfait amour obtient toujours son prix. 1380

Ainsi toute espérance enfin nous abandonne :

Souffrons pour leur repos puisque le ciel l’ordonne,

Et laissons prospérer un légitime amour.

Tu vas m’entretenir de la perte du jour ;

Et, si je connais bien ton débile courage, 1385

Tu ne vas témoigner que désespoir, que rage,
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Tu vas à ton secours implorer le trépas ;

Fais ce qui te plaira, mais je ne mourrai pas.

Ne crois pas qu’au besoin ma constance me laisse :

J’ai part en ton malheur, et non en ta faiblesse. 1390

FILANDRE

Mon coeur serait plus fort en cette adversité

Si je croyais mes yeux dignes de la clarté ;

Mais je crois que le ciel ne me luit qu’avec peine ;

Je suis de tous objets et l’horreur et la haine,

Et je naquis pourvu de la nécessité 1395

De déplaire à chacun et d’être rebuté.

CÉPHISE

Ta seule modestie est si considérable

Qu’elle te rend partout un objet adorable.

Ne te rebute point des mépris de ma soeur :

Un qui ne te vaut pas en sera possesseur ; 1400

Et je connais, Filandre, une fille aussi rare

Que tu n’éprouverais ni sourde ni barbare,

Et qui, plus favorable à tes moindres tourments,

Te donnerait de toi de meilleurs sentiments.

FILANDRE

Un avertissement de pareille importance, 1405

Si tu me dis son nom, sera ta récompense ;

Je connais un captif qui recevrait tes fers,

Et qui les baiserait se les voyant offerts.

CÉPHISE

Je n’ai pas ce malheur d’être tant méprisée ;
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Et si je déplais fort, je suis fort abusée. 1410

J’estime que mon sort n’est pas si rigoureux

Que je ne pusse plaire à quelque malheureux :

Quelques-uns par pitié partageraient mes peines.

Mais quel est ce captif qui baiserait mes chaînes ?

FILANDRE

Que je sache premier quelle jeune beauté 1415

S’offre de présider dessus ma liberté.

CÉPHISE

Le faut-il avouer ? C’est Céphise elle-même.

FILANDRE

Et l’avouerai-je aussi ? C’est Filandre qui l’aime.

CÉPHISE

Ô sensible plaisir !

FILANDRE

Ô bonheur de mes jours ! 1420

CÉPHISE

Voilà se déclarer sans beaucoup de discours.

FILANDRE

Je jure d’oublier une ingrate maîtresse

Si tu joins tes désirs à l’ardeur qui me presse ;

Je jure de tes yeux l’agréable douceur
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Que tu n’as rien qui cède aux attraits de ta soeur. 1425

Et mon aveuglement était incomparable

Quand je ne trouvais pas ce visage adorable.

(À Filandre.)

CÉPHISE (à part)

Voilà Filandre pris, et ce beau compliment

Est toujours le premier des discours d’un amant.

Mais si ma soeur encor t’offrait cette assistance 1430

Que son ingrate humeur dénie à ta constance,

Rien ne serait égal à ses moindres appas ;

Et, quand je vaudrais plus, je ne la vaudrais pas.

FILANDRE

Il est vrai, cet objet du tourment que j’endure

Avec fort peu d’efforts rouvrirait ma blessure ; 1435

Mais tes yeux, secourus de la force du temps,

L’ôteront de mon coeur, et nous serons contents.

CÉPHISE

Ce discours me contente, et j’aime ta franchise,

Si nue et si conforme à l’humeur de Céphise ;

Et, sans t’entretenir de discours superflus, 1440

Si Célidor m’aimait, je ne t’aimerais plus.

Mais, perdant tout espoir, suivons notre entreprise,

Et faisons par dessein ce qu’ils font par surprise :

Oublions au besoin ces objets inhumains,

Et pour nous entr’aimer blessons-nous de nos mains. 1445
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FILANDRE

Je suivrai quelque loi que ton vouloir m’ordonne.

Mais quelqu’un vient à nous… Que son geste m’étonne !

S C È N E  I I

Filandre, Céphise, Dorilas.

DORILAS

Ô fatal accident ! Ô funeste rapport !

Ô malheureux effet de l’amour et du sort !

FILANDRE

Qui t’afflige, berger ? 1450

DORILAS

Ô malheur déplorable

D’un amant si parfait et si considérable !

Où demeure Théane ?

FILANDRE

Assez proche d’ici.

Pourquoi ? Que lui veux-tu ? Tire-nous de souci. 1455

Qui cause tes soupirs ? Et de quelle nouvelle

Vas-tu, triste berger, affliger cette belle ?

DORILAS

Je lui vais annoncer l’effet de ses dédains,

Et la tragique fin du plus beau des humains.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 81

https://www.replique.pro


Le Filandre — Rotrou

CÉPHISE

Ô dieux ! Thimante est mort ! 1460

FILANDRE

Ô perte indubitable !

(La voix basse et confuse, et la vue égarée :)

DORILAS

Oyez de son trépas le discours véritable.

Entre mille pensers qui me divertissaient

En ces lieux écartés où mes troupeaux paissaient,

Ses plaintes dans les cieux ingratement poussées 1465

M’ont fait tourner la vue et cesser mes pensées :

J’ai vu ce jeune amant, les yeux mouillés de pleurs,

Fouler à pas pressés les herbes et les fleurs,

Et redoubler sa course à six pas de la Seine,

Près de s’ensevelir en son humide plaine : 1470

Ses sens étaient saisis de l’horreur du trépas ;

Passant, il me sentait et ne me voyait pas ;

Il suivait sans égard sa course vagabonde,

Et ne discernait point ni la terre ni l’onde :

Enfin pour l’arrêter j’ai fait un prompt effort, 1475

Et de quelques moments j’ai différé sa mort.

Théane vient et l’écoute sans se montrer.

Ce déplorable amant, la couleur altérée,

« Qui que tu sois, dit-il, dont le pieux dessein

Veut différer l’arrêt de mon sort inhumain, 1480

Par le triste discours de ma peine infinie

Tu saurais que ton soin m’est une tyrannie,

Que mon trépas est juste, et que je suis l’amant

Qui sais le mieux aimer et le plus constamment.
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Si tu ne connais pas l’ingrate qui me tue, 1485

C’est Théane… » À ces mots sa voix interrompue

A laissé succéder des soupirs si pressants

Qu’ils auraient affligé les plus barbares sens.

Ce jeune amant enfin, en cette violence,

Par ce dernier discours a forcé son silence : 1490

« Assure sa beauté de la fin de mon sort,

Et ne divertis point ce généreux effort.

Adieu ; mon bien dépend de ce dessein funeste. »

À ces mots il unit la vigueur qui lui reste,

Et par un tel effort se tire de mes bras, 1495

Que ma force ne peut divertir son trépas :

Il s’est précipité ; l’onde s’en est émue,

Et son front s’est ridé d’horreur qu’elle a reçue.

Elle tient toutefois ce corps si précieux

Qu’elle ne permet plus qu’il paraisse à nos yeux ; 1500

Et ses flots aplatis n’ont point laissé de marques

Sur l’endroit qui retient ce beau butin des Parques.

Je ne figure point mes pleurs ni mes soupirs ;

J’obéis seulement à ses derniers désirs ;

Et je vais annoncer à cette indigne amante 1505

La déplorable fin du malheureux Thimante,

Le pitoyable objet d’un sort si rigoureux,

Le plus beau des mortels et le plus malheureux.

CÉPHISE

Ô sensible douleur !

FILANDRE

Triste effet de mon crime ! 1510
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S C È N E  I I I

Filandre, Céphise, Dorilas, Théane.

THÉANE (avec colère)

Sus, de quoi s’armera mon dessein légitime ?

Aveugles ennemis d’une si belle amour,

Traîtres, Thimante est mort, et vous voyez le jour !

Suivons les mouvements de la haine enragée

Que produit en ce coeur mon amour outragée, 1515

Et par un juste effort étouffons de ces mains

Ces monstres, le mépris et l’horreur des humains.

FILANDRE (à genoux)

Coupable de sa mort, auteur de l’artifice,

Je confesse le crime et j’attends le supplice.

Thimante était constant, j’ai trahi ses desseins ; 1520

Céphise me servait, et nos efforts sont vains.

Un tragique succès a suivi l’imposture ;

Et ma mort doit finir enfin cette aventure.

Vous épargnez un traître, et vos bras engourdis

Sentent en ma faveur leurs efforts refroidis. 1525

Le soleil en pâlit, et cet astre s’irrite

De quoi vous différez la mort que je mérite.

Privez-moi de sa vue, et vengez librement

Sur ce coupable corps le trépas d’un amant.

Je suis dû pour victime à son âme ravie, 1530

Et sans aveu des dieux j’ai ce reste de vie.

Si l’on a vu mon crime, on murmure là-bas

De quoi le ciel diffère un si juste trépas.
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THÉANE

Si contre ma fureur tu restes sans défense,

Ton châtiment dépend de ton obéissance : 1535

Pour recevoir ta peine obéis seulement,

Et consens à l’effet de mon commandement.

FILANDRE

Ne différez donc plus : quel arrêt équitable

Peut réparer le crime et punir le coupable,

Ce traître, le plus vil des amants de ces lieux, 1540

Le mépris de la terre et la haine des cieux ?

(Montrant sa gorge.)

THÉANE

Je ne trouverais pas en la fin de ta vie

Ni Thimante vengé, ni ma rage assouvie ?

Mais ton obéissance accomplit ce dessein

Si tu portes ce fer en ce barbare sein. 1545

Ici ma passion implore ton courage :

Force pour mon repos ce respect qui m’outrage ;

Joins au crime d’amour un crime de raison,

Et par ta cruauté lave ta trahison :

Répare, lâche auteur du deuil qui me tourmente, 1550

Le trépas de l’amant par la mort de l’amante :

Que j’aie en son malheur une commune part ;

Ouvre ce coeur ingrat qui s’est ouvert trop tard ;

Je bénirai ta main, quelque effort qu’elle fasse :

Deviens un peu barbare, et ton crime s’efface. 1555
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FILANDRE

Vivez, vivez, Madame, et cherchez en ma mort

À vos cruels ennuis un peu de réconfort ;

Pour votre allégement rendez-la plus cruelle ;

Obtenez de là-haut qu’elle soit éternelle,

Que je souffre à vos yeux un trépas renaissant 1560

Qui punisse le crime et venge l’innocent.

CÉPHISE

Si Filandre a failli, j’aurai, comme en son crime,

En sa punition une part légitime.

N’épargnez point mes jours, et votre allégement

S’augmentera, ma soeur, par ce commun tourment. 1565

J’ai feint en sa faveur votre amant infidèle ;

J’ai d’un couple aussi rare excité la querelle,

Peint Nérée inconstante aux yeux de Célidor,

Qui l’aime toutefois et qui la sert encor.

Ainsi le ciel est juste, et mon âme déçue 1570

À d’un mauvais dessein une mauvaise issue.

Joignez votre colère à l’intérêt des dieux,

Qui ne peuvent souffrir ce forfait odieux.

(Au berger.)

THÉANE

Cherchons sur le rivage, en ce malheur extrême,

Ce butin non du sort, mais butin de soi-même ; 1575

Et si nous le trouvons, par ses propres efforts

Que chacun à l’envi s’immole à ce beau corps.

Toi qui sais où la Seine a terminé sa vie,

Conduis-nous en ce lieu, contente mon envie ;

Et, voyant sur le sien nos corps privés du jour, 1580
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Viens apprendre chez nous ce triste effet d’amour.

(Théane, Céphise et Dorilas sortent.)

FILANDRE

Puisque vous différez le trépas nécessaire

Qui répare mon crime et finit ma misère,

Je vais trouver sa soeur, dont le ressentiment

Pourra contre ma vie agir plus librement. 1585

Les objets animés de cette plaine verte

N’ouïront plus de mon coeur plaindre la douce perte,

Et je n’entendrai plus les amoureux accents

Dont ces chantres de l’air me ravissent les sens.

Pour la dernière fois mon pied foule les herbes, 1590

Mon oeil de ces rochers voit les têtes superbes,

Et mon oreille entend pour la dernière fois

Répondre à mes discours les échos de ces bois.

Mais j’aperçois Nérée.

S C È N E  I V

Nérée, Célidor, Filandre.

NÉRÉE

Hélas ! Quelle apparence 1595

Doit après tant de pas nourrir mon espérance ?

Non, Thimante n’est plus.

FILANDRE (à genoux, lui donnant son épée)

Coupable de sa mort,

Je fais vos belles mains maîtresses de mon sort.
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Vous trouvez en ce corps, généreuse Nérée, 1600

À son juste supplice une âme préparée.

Punissez de ce fer le pire des mortels

Qu’avec peine les dieux souffrent à leurs autels,

Le mépris et l’horreur du séjour où nous sommes,

Qui n’a reçu le jour que pour l’ôter aux hommes, 1605

Qui, né pour traverser le repos des amants,

Fut si longtemps auteur de vos communs tourments.

Pour trouver du remède au mal qui me tourmente

J’ai trahi votre amour et l’amour de Thimante ;

Céphise me servait, je la servais aussi ; 1610

Nous tentions tous moyens, et rien n’a réussi :

Nos efforts n’ont produit que la fin déplorable

D’un frère si parfait et si considérable.

Pourquoi différez-vous l’instant de mon trépas ?

Est-ce que ce discours ne vous afflige pas, 1615

Ou que vous réservez à mon propre courage

La résolution de venger cet outrage ?

NÉRÉE

Traître, mon frère est mort ?

CÉLIDOR

Thimante ne vit plus ?

FILANDRE

Changez-en des effets ces discours superflus : 1620

Ordonnez ou donnez un sévère supplice,

Et vos regrets enfin suivront votre justice.

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 88

https://www.replique.pro


ACTE V · SCÈNE IV

NÉRÉE

Cruel ! Quel accident a terminé ses jours ?

FILANDRE

Un perfide élément en a borné le cours.

Un pasteur de ces lieux dans le sein de la Seine 1625

L’a vu précipiter et sa vie et sa peine :

Théane fait chercher ce butin du trépas.

NÉRÉE (courant vers la Seine)

Ô ciel ! Ô dieux cruels !

(Ils sortent.)

CÉLIDOR

Courons, suivons ses pas.

S C È N E  V

THIMAN TE (sortant d'une île)

Destins, dont la rigueur s’obstine à me poursuivre, 1630

Enfin permettez-moi de mourir ou de vivre ;

Que l’astre de mes jours force sa cruauté,

Ou que par sa rigueur le jour me soit ôté.

L’enfer, d’intelligence avec cette inhumaine

Qui nourrit si longtemps ma douleur et sa haine, 1635

Comme elle, a rebuté le tribut de mes jours ;

La Mort comme l’Amour me manque de secours :

Je revois ces beautés dont la plaine est pourvue,

Et le soleil encor se présente à ma vue.
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Qui t’a fait, inhumain et barbare élément, 1640

Avec cette beauté compléter mon tourment ?

Vaste empire des vents, triste lieu des naufrages,

Tombeau de tant de morts, source de tant d’orages

Que ton sein à ce corps refuse un doux trépas,

Et que tu m’es cruel en ne me l’étant pas ! 1645

Ta rage si souvent a fait des homicides,

Et tu m’as rejeté de tes grottes humides !

Quel accident fatal a remis sur tes bords

Ce triste, languissant et déplorable corps ?

S C È N E  V I

Théane, Céphise, Dorilas, et Thimante, qui d’abord ne les voit point.

THÉANE (étonnée)

C’est lui, n’en doutons plus. 1650

CÉPHISE

Ô destin favorable !

THIMAN TE

Mais quel doit être enfin l’espoir d’un misérable

Dont l’amour ni la mort, notre dernier recours,

Ne peuvent consentir d’accorder le secours ?

CÉPHISE

Allons, que son repos succède à sa tristesse. 1655
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THÉANE

Laissons agir un peu la douleur qui le presse.

CÉPHISE

Connaissant qu’elle sert de preuve à ton pouvoir,

Fille vaine et superbe, il t’est doux de la voir.

(Il court vers la Seine.)

THIMAN TE

Tente, amant déplorable, en ta douleur profonde,

Une seconde fois la cruauté de l’onde ; 1660

Par un dernier effort suis ton premier dessein,

Et perds l’âme et la vie en son humide sein.

THÉANE (le retenant et l'embrassant)

Mais sur ce sein plutôt reprends l’âme et la vie

Que par sa dureté cent fois il t’a ravie.

Ce moment doit finir les rigueurs de ton sort, 1665

Et ce sein, cher Thimante, est ton onde et ta mort.

D’où vient qu’en ce bonheur, qu’enfin le ciel t’envoie,

Tu tardes si longtemps à témoigner ta joie ?

Est-ce un léger effet de bénir ton destin,

Et sens-tu tes désirs refroidis par leur fin ? 1670

THIMAN TE

Pareil au criminel qui, la face bandée,

Lorsqu’il attend le coup voit sa mort retardée,

Son bandeau détaché, ses juges satisfaits,

Le peuple souriant et ses liens défaits :
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Tel, les sens étonnés et le coeur tout de glace, 1675

Je demeure confus au moment de ma grâce ;

Tel mon esprit balance entre l’étonnement

De l’appréhension d’un juste châtiment ;

Car avoir sous vos lois ma franchise asservie,

Cette offense me rend indigne de la vie. 1680

Le ciel doit un supplice à mon ambition,

Et je cherche en la mort cette punition.

Ne me prescrivez point la douce loi de vivre,

Si vous savez l’ennui dont ma mort vous délivre.

Abandonnez, Madame, à l’horreur du trépas 1685

Cet indigne butin de vos rares appas :

Vous me verrez égal à l’arrêt de ma peine ;

Je vous estimerai plus juste qu’inhumaine ;

Notre commun repos naîtra de mon malheur,

Et ma perte dépend d’un moment de douleur. 1690

Cette onde a vu ma vie à sa rage exposée ;

Mais, pour vous imiter, elle l’a refusée,

Et je sollicitais à finir mon tourment

Pour la seconde fois ce superbe élément,

Quand cette belle main a ma course arrêtée, 1695

Et différé la mort que j’ai trop méritée.

THÉANE

J’ai douté si longtemps d’une si belle amour ;

Et dans ce déplaisir je conserve le jour !

Rare objet de mes voeux, vainqueur de ma franchise,

Charmant et digne auteur de ma première prise, 1700

Invente pour ma faute un supplice inhumain ;

Ce coeur te plaira-t-il arraché de ta main ?

N’épargne point mes jours, et fends ce sein barbare

Qui rebutait l’honneur d’une amitié si rare ;

Laisse à ce coeur ingrat le dessein de mourir, 1705
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Et cherche à ses dépens le moyen de guérir.

Mais avant qu’en ma mort expier mon offense,

Sur ce sein, si tu veux, prends quelque récompense ;

Baise-le s’il te plaît et s’il a des attraits,

Et pour sa cruauté tu le fendras après. 1710

THIMAN TE (lui baisant le sein)

Mon coeur, ravi de joie au transport qui l’enflamme,

Perd son premier dessein : ne mourons point, Madame ;

Savourons à l’envi ce doux fruit de nos maux,

Et goûtons les plaisirs après tant de travaux.

(À Thimante.)

CÉPHISE

Ô rare effet d’amour, dont la rage assouvie 1715

À tant de vaines morts fait succéder la vie !

Je pâlissais déjà de l’horreur du trépas ;

Autant que je pouvais j’en retirais mes pas,

Et je n’avais pas fait sans une peine extrême

Ce funeste dessein d’attenter sur moi-même : 1720

Le jour m’était plus cher que cette vanité

De mourir ardemment pour l’avoir mérité.

Mais le ciel favorise une amitié si sainte ;

Il conserve Thimante, il dissipe ma crainte.

Ma soeur est innocente ; accuse de ton mal 1725

Le dessein que j’avais de punir ton rival.

Je t’ai peint infidèle en faveur de Filandre,

Et j’ai feint qu’à mes yeux tu t’es laissé surprendre.

Mais j’ai contre ton bien tenu de vains propos :

La vérité plus forte établit ton repos ; 1730

Et ce coeur repentant bénit sa destinée

Par qui pour ton bonheur ma fourbe est ruinée.
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Par un trait de pitié rends mes désirs contents,

Et ne diffère point le pardon que j’attends.

THIMAN TE

Hélas ! Qui n’obtiendrait ma pitié réclamée 1735

En ce divin transport dont mon âme est charmée ?

Et, si l’espoir que j’ai ne me doit abuser,

Acquérant ce trésor que puis-je refuser ?

THÉANE

Cesse de témoigner un soupçon qui m’irrite,

Puisque ta défiance offense ton mérite. 1740

Oui, je suis à Thimante, et les rigueurs du sort

Contre ce beau dessein feraient un vain effort.

S C È N E  V I I

Théane, Céphise, Dorilas, Thimante, Ménalque, Damète.

MÉNALQUE (à Damète)

Attends, il n’est pas mort : le voilà si je veille ;

Son oeil revoit le jour. Ô céleste merveille !

THIMAN TE

Que nous veulent ces gens ? 1745

MÉNALQUE (à Damète)

Je l’ai vu toutefois

Étendu sur ces bords sans vigueur et sans voix :

Son oeil avait perdu la lumière du monde
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Au point qu’en mon esquif je le tirai de l’onde ;

Et pour le transporter mes efforts étant vains, 1750

Je suis allé chercher le secours de tes mains.

DAMÈTE

Ô dieux !

THIMAN TE (l'ayant entendu)

Heureux vieillard à qui je dois la vie,

Que tes prospérités égalent ton envie !

M’as-tu mis sur ces bords, et lui disais-tu pas 1755

Que ton heureux secours m’a sauvé du trépas ?

MÉNALQUE

Oui, je vous ai rendu l’assistance opportune

Que vous me devez moins qu’au soin de la fortune.

Assis dessus ces bords j’attendais les passants,

Quand un objet d’horreur a saisi tous mes sens : 1760

J’ai vu sans mouvement, sans force et sans haleine

Ce corps flottant au gré du vent et de la Seine.

Ce spectacle d’horreur m’arrêtait sur ces bords,

Et mon étonnement retardait mes efforts ;

Mais enfin j’ai forcé la frayeur inutile 1765

Qui laissait en ma main cette rame immobile :

J’ai d’un bras animé fait courir mon bateau

Et rendu ce beau corps aux rives de cette eau.

Je croyais votre vie hors d’espoir de remède.

DAMÈTE

Et pour vous transporter il réclamait mon aide. 1770

Mais mon secours est vain, grâce au secours divin ;
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Je ne vous puis servir que d’un verre de vin.

THIMAN TE

Favorable vieillard, par quel heureux service

Me pourrai-je venger de ce pieux office ?

Tu me fais possesseur de ces rares appas. 1775

Mais Filandre fort triste adresse ici ses pas.

THÉANE

Caché sous ces buissons vous entendrez ma plainte,

Et me verrez punir son crime par sa crainte.

Ma soeur, secondez-moi.

S C È N E  V I I I

Filandre, Nérée, Célidor, Théane, Céphise, Thimante, caché.

FILANDRE

Ces beaux yeux pleins de pleurs 1780

Montrent de son trépas les visibles douleurs :

Thimante ne vit plus, et sa perte assurée

Attire en son malheur et Théane et Nérée.

Sus, qui se vengera sur ce coupable corps

Qu’expose sans défense un sensible remords ? 1785

Toutes deux ressentant la perte de Thimante,

Je ne puis éviter ou la soeur ou l’amante :

Ma mort est nécessaire, et ces retardements

Font un juste reproche à vos ressentiments.

THÉANE (prenant l'épée de Célidor)

Traître, à ton châtiment cette main occupée, 1790
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Tient le fil de ta vie au bout de cette épée :

Ce coup te ravira la lumière des cieux,

Et ton sang rougira les herbes de ces lieux.

Va conter à Thimante, en ces campagnes sombres

Où son âme sans corps erre parmi les ombres, 1795

Que j’ai grossi de pleurs son humide cercueil,

Et qu’il a dans ta mort des preuves de mon deuil :

Assure cet objet dont mon âme est ravie

Que de ma perte aussi ta mort sera suivie ;

Que là-bas ce vainqueur s’apprête à butiner 1800

Les plus chères faveurs qu’un esprit peut donner.

Mais c’est trop différer un trépas légitime :

Il faut que par son coup ton sang lave ton crime.

NÉRÉE (voulant lui arracher l'épée)

Non, non, donnez ce fer, puisque la loi du sang

M’oblige davantage à lui percer le flanc : 1805

Sa mort par votre main ne peut me satisfaire ;

Permettez à la soeur la vengeance du frère.

Ô refus importun qui prolonge son sort,

Et qui diffère tant le moment de sa mort !

Puisqu’on n’accorde point cette épée à mes larmes, 1810

Faisons contre ses jours servir ses propres armes.

Reçois, lâche imposteur…

THIMAN TE (sortant l'épée à la main)

Votre ressentiment

N’emploiera pour sa mort que ce bras seulement.

Thimante m’était cher, j’entreprends sa vengeance ; 1815

Ne me disputez point cette juste allégeance,

Et redoutez de voir dessus ces belles mains

Le sang que verserait cette horreur des humains.
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NÉRÉE

Ô merveille infinie !

CÉLIDOR

Ô destin favorable ! 1820

NÉRÉE

Est-il à mon plaisir un bonheur comparable ?

Mon frère voit le jour !

FILANDRE

Voyant ce que je vois,

Dieux ! Me puis-je assurer moi-même d’être moi ?

Je consens toutefois à l’effet de sa haine, 1825

Et ne désire point qu’on diffère ma peine.

J’ai causé ses tourments, j’ai trahi ses desseins,

Et la raison ne peut me sauver de ses mains.

THIMAN TE

Puisqu’à mes longs ennuis tant de bonheur succède,

Que nos maux soient finis par un commun remède. 1830

Me cédant ce trésor vous réparez assez

Le sujet importun de mes malheurs passés ;

Et les crimes d’amour, après la repentance,

Ne sont ni reprochés ni punis sans offense.

Je vois cette beauté qui me tient sous ses lois 1835

Disposée à donner ce pardon de sa voix.

THÉANE

Je hais la trahison ; mais, quoi que je propose,
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Je la dois pardonner puisque j’en suis la cause.

Filandre, vis content.

FILANDRE

Puisque vous l’ordonnez, 1840

Je conserve mes jours au malheur destinés ;

Je vivrai pour vous rendre un éternel hommage.

CÉPHISE

Ô résolution d’un généreux courage !

Dans le dessein de vivre il semble autant souffrir

Qu’un autre souffrirait au dessein de mourir. 1845

Filandre, est-il pas vrai ? Parle d’une âme saine,

Tu te vois délivré d’une sensible peine.

L’honneur te défendait d’éviter le trépas ;

Mais, si je te connais, il ne te plaisait pas.

FILANDRE

Puisqu’enfin ton amour est l’objet où j’aspire, 1850

Je dois tout avouer et ne t’ose dédire.

Enfin que ferons-nous, puisque nos voeux sont vains ?

Désires-tu l’effet de nos communs destins ?

Un heureux mariage unira-t-il nos âmes ?

Et ressens-tu pour moi de mutuelles flammes ? 1855

CÉPHISE

Éprouvons quelque temps nos désirs et nos voeux ;

Songeons-y mûrement ; nous sommes fins tous deux.

Ce serait un malheur fort plaisant que le nôtre,

Si, les ayant trompés, nous nous trompions l’un l’autre.

Songe plus d’une fois au dessein que tu fais : 1860
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Tes regards par les miens seront-ils satisfaits ?

Chéris-tu mon humeur, ma façon et ma taille ?

Ont-elles à tes yeux quelque chose qui vaille ?

Peux-tu sans violence offrir ta liberté

À celle en qui l’Amour mit si peu de beauté ? 1865

FILANDRE

Tes vertus sont un charme à qui les examine ;

Ta taille est d’importance, et ta grâce divine :

Tu feras aisément par tes perfections

De ma naissante ardeur de fortes passions.

CÉPHISE

Je te plais, c’est beaucoup ; il n’est plus nécessaire 1870

Que de considérer si tu me pourras plaire :

Le temps, et tes vertus achèveront ce point.

Je ris, mais sans dessein ; ne désespère point.

Si je m’y connais bien, je sens quelque étincelle

Capable de produire une ardeur mutuelle : 1875

Tu peux attendre un mois.

FILANDRE

J’en puis attendre deux.

CÉPHISE

Ce dessein te plaît-il ?

FILANDRE

Je veux ce que tu veux.
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THÉANE

L’aimable passe-temps ! Sus, qu’une aise commune 1880

Nous fasse en ce bonheur bénir notre fortune.

Toi, pieux messager, et toi de qui l’effort

A conservé Thimante et diverti ma mort,

Qu’après vos longs travaux le soin des destinées

Vous accorde la paix et de longues années. 1885

Bénissez avec nous le démon des amants,

Qui satisfait nos voeux et finit nos tourments.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 101

https://www.replique.pro

	ACTE I
	SCÈNE PREMIÈRE
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V

	ACTE II
	SCÈNE PREMIÈRE
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V
	SCÈNE VI
	SCÈNE VII

	ACTE III
	SCÈNE PREMIÈRE
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V

	ACTE IV
	SCÈNE PREMIÈRE
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V
	SCÈNE VI
	SCÈNE VII

	ACTE V
	SCÈNE PREMIÈRE
	SCÈNE II
	SCÈNE III
	SCÈNE IV
	SCÈNE V
	SCÈNE VI
	SCÈNE VII
	SCÈNE VIII


