
C O L L E C T I O N  D U  D O M A I N E  P U B L I C

LE JEUNE DOCTEUR

SCRIBE ,  EUGÈNE

Proverbe — 1861

RÉPLIQUE · TEXTE INTÉGRAL LIBRE & GRATUIT



N O T E  D ’ É D I T I O N  &  D O M A I N E  P U B L I C

Cette œuvre dramatique appartient au Domaine Public universel. Libre de 
droits patrimoniaux, elle peut être lue, montée sur scène, imprimée et partagée en 

toute liberté.

À propos de cette édition

Conçue pour le travail du comédien et la pratique du plateau, cette édition privilé­
gie la lisibilité et l’aisance de mémorisation :

— Confort de lecture : Justification courte au fer à gauche pour alléger l’effort vi­
suel et sécuriser le retour du regard.

— Distinction immédiate : Répliques en Cormorant Garamond et didascalies 
en Inter, évitant toute confusion à voix haute.

— Repérage scénique : Numérotation discrète toutes les 5 lignes et marges aérées 
de 20 mm pour les annotations de jeu.

L’application Réplique

Cette édition vous est offerte par Réplique, l’outil d’apprentissage des textes créé 
pour les comédiens et les metteurs en scène.

L’application vous accompagne dans l’apprentissage de vos rôles grâce à un par­
cours progressif (textes à trous, masquage par initiale, récitation au micro) et un 
mode Italienne qui vous donne la réplique au bon tempo, secondé par un souf­
fleur discret en cas d’hésitation.

Répétez vos textes et retrouvez nos éditions sur

www.replique.pro

https://www.replique.pro
https://www.replique.pro


P E R S O N N A G E S

LE MARQUIS 92 répliques

LA MARQUISE 64 répliques

ERNEST 63 répliques

LE DOCTEUR 39 répliques

LA COMTESSE 6 répliques

GUILLAUME 5 répliques

JULIE 4 répliques

LA BARONNE 4 répliques

LA COUTURIÈRE 3 répliques

UN DOMESTIQUE 1 répliques



S O M M A I R E

☞ Cliquez sur un acte pour y accéder directement

LE JEUNE DOCTEUR. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ⁠5

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 4

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE I

L E  J E U N E  D O C T E U R .

S C È N E  P R E M I È R E

Le Docteur, Ernest.

(Le cabinet du premier médecin de Paris. Le Docteur, que Guillaume,son valet 

de chambre, achève d’habiller. Ernest, près d’une table et travaillant.)

LE DOCTEUR (à son valet de chambre)

Ma montre ! Ma tabatière ! Pas celle-là.

GUILLAUME

Celle de l’Empereur Alexandre ?

LE DOCTEUR

Non, celle d’Autriche. Je vais déjeuner chez Monsieur d Appony, à 

l’ambassade. Ma liste de visites.

GUILLAUME

Il y en a beaucoup pour aujourd’hui.

LE DOCTEUR

Peu m’importe, je n’en ferai que la moitié, tantôt, après déjeuner.

5
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Le Jeune Docteur — SCRIBE, Eugène

GUILLAUME

Et les malades qui vous attendent ce matin ?

LE DOCTEUR

Je les verrai ce soir… Il n’y a pas de mal à ce qu’un médecin soit en re­

tard. C’est en me faisant attendre que j’ai fait ma fortune. On se disait : 

« Voilà un jeune homme bien occupé, un jeune homme de mérite : il n’a 

pas le temps d’être exact ; et chaque quart d heure de retard me valait 

un client. » Aussi tu sens bien que maintenant…

GUILLAUME

Ça augmente en proportion.

LE DOCTEUR

Sans doute : on tient à sa réputation. Demande mes chevaux, ma voi­

ture, et n’oublie pas d’y porter ma chancelière ; car il y a, grâce au ciel, 

beaucoup de rhumes cette année. - Ernest, que faites-vous là?

ERNEST

Je travaille, Monsieur, j’étudie.

(Haut.)

LE DOCTEUR (à part)

Est-il bête ! Voilà trois ans qu’il a le nez fourré dans les livres, et ne sort 

de mon cabinet que pour aller à mon hospice voir mes malades. S’il 

croit que c’est ainsi qu’on fait son chemin… Et qu’est-ce que vous étu­

diez là ?
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LE JEUNE DOCTEUR. · SCÈNE PREMIÈRE

ERNEST

Je cherche l’origine et la cause de ces maladies inflammatoires si com­

munes à présent, et qu’on pourrait, il me semble, aisément prévenir.

(Se parlant à lui-même.)

(Haut.)

LE DOCTEUR

Les prévenir ! Une jolie idée ! Ce sont les seules à la mode ! Je vous de­

mande alors ce qui nous resterait à guérir ? Apprenez, mon cher ami, 

qu’il n’y a pas déjà trop de maladies ; et si vous vous avisez de nous en 

ôter… Mais voilà, vous autres jeunes fanatiques de la science, ou vous 

mène la rage des investigations et des découvertes ! En vérité, si on les 

laisse faire, ils deviendront plus savants que nous. Il est vrai que celui-

là, qui est mon élève, ne travaille que pour moi, et je puis sans danger… 

Allons, allons, étudiez. Je vais déjeuner ; s’il vient des clients, vous les 

recevrez.

(Il les lui donne.)

ERNEST

Et vos lettres ?

LE DOCTEUR

Bah ! Des malades qui s’impatientent ! Demain nous verrons !

ERNEST

Et s’ils meurent aujourd’hui ?
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Le Jeune Docteur — SCRIBE, Eugène

(Ouvrant des lettres.)

LE DOCTEUR (avec impatience)

S’ils meurent ! S’ils meurent ! Faut-il pour cela que je me tue ? C’était 

bon autrefois… Le général Desvalliers, un officier retraité, une demi-

solde ? Joli client ! - Un peintre ?… Un artiste ? Un employé ?… Tout 

peuple, tout cinquième étage. - Je n’ai pas le temps d’aller si haut.

ERNEST

J’irai, moi, Monsieur, si vous voulez.

(Ouvrant d’autres lettres.)

(En ouvrant une autre.)

LE DOCTEUR

À la bonne heure. - Monsieur le bailli de Ferrette, l’envoyé de Bade ? 

L’ordre de Bade est le seul qui me manque : une couleur qui tranche et 

qui fait bien à la boutonnière. D’ailleurs, c’est moins connu et moins 

commun, que les autres… J’irai. Un banquier prussien ? - Un anglais 

millionnaire ? - Vous avez raison, il faut voir ce que c’est. Ah ! Mon 

Dieu ! L’envoyé de Don Miguel qui a fait une chute ! Quel malheur ! J’y 

passerai. Pourvu que je ne sois pas prévenu par quelque confrère !

ERNEST

Eh ! Mon Dieu ! Quel amour pour l’étranger !

LE DOCTEUR

En médecine,il n’y a pas d’étranger ; je ne vois que de hommes, je ne 

vois partout que l’humanité.
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ERNEST

Si vous la voyez en Portugal, vous êtes bien habile !

LE DOCTEUR

Ce sont des mots, et si Don Miguel lui-même me faisait l’honneur de 

m’appeler, je le traiterais comme mon ami, comme mon frère.

ERNEST

Et lui, pour vous payer de vos soins, vous traiterait peut-être… comme 

sa soeur.

(Ouvrant une autre lettre.)

LE DOCTEUR

Ce sont des affaires de famille, cela ne nous regarde pas. Ah ! mon 

Dieu ! La Marquise de Nangis !… Moi qui dîne aujourd’hui chez elle !

ERNEST (avec émotion)

Madame de Nangis !…

LE DOCTEUR

Son mari est député, un homme grave, profond, qui, à la Chambre, ne 

parle jamais, mais qui vote beaucoup, ce qui le rend très influent, très 

utile au pouvoir ; et il y a dans ce moment, à la maison du roi, une place 

de médecin qui est vacante et qu’il pourrait me faire obtenir.

ERNEST

Une place ! Vous en avez tant!
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Le Jeune Docteur — SCRIBE, Eugène

LE DOCTEUR

Raison de plus ? Ce sont des droits, cela prouve qu’on a du mérite, du 

crédit. J’en ai déjà parlé à Madame de Nangis, une femme charmante, 

qui est la vertu et la coquetterie même. Coquette et vertueuse ! Avec ce­

la on arrive à tout. Aussi a-t-elle dans le monde une puissance 

d’opinion… Elle seule aurait fait ma réputation si elle n’eût été déjà 

faite. C’est moi qui l’ai tirée dernièrement de cette maladie que vous 

avez soignée.

ERNEST (soupirant)

Oui, Monsieur ; j’ai passé cinq jours et cinq nuits à l’hôtel.

LE DOCTEUR

C’est vrai, je n’y pensais plus. Quoique parfaitement rétablie, et en ap­

parence bien portante, elle souffre.

ERNEST

Ô ciel 1

LE DOCTEUR

Et il y a trois jours que je lui ai promis un mot de consultation, que j’ai 

oublié net.

ERNEST

Vous avez pu l’oublier !

LE DOCTEUR

Sur le nombre, c’est facile ; mais, puisque mes chevaux ne sont pas en­

core mis, j’aurai le temps d’écrire ma consultation.
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LE JEUNE DOCTEUR. · SCÈNE PREMIÈRE

ERNEST

Et qu’a-t-elle donc ?

LE DOCTEUR (écrivant)

Rien d’alarmant ! Il y a en elle, au contraire, trop de sève, trop 

d’existence ! À son âge, à vingt-cinq ans, elle est, malgré sa coquetterie, 

d’une insensibilité, d’une froideur, même avec son mari, qui s’en est 

plaint souvent. C’est un tort. Aussi je veux l’effrayer et lui prescrire…

ERNEST

Quoi donc ?

(Souriant.)

LE DOCTEUR (écrivant toujours)

Un régime tout opposé, sous peine de perdre sa beauté, sa fraîcheur ; 

menace terrible pour une jolie femme… Le marquis, je l’espère, m’en re­

merciera.

ERNEST

Vraiment?

LE DOCTEUR

Lui, qui aspire à la pairie, et qui voudrait faire revivre après lui un son 

nom…

ERNEST (à part, avec dépit)

Qui est déjà mort de son vivant !
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Le Jeune Docteur — SCRIBE, Eugène

LE DOCTEUR (fermant la lettre et y mettant l'adresse)

Voilà qui est fini… Je m’en vais. - Vous n’oublierez pas ce matin de pas­

ser à mon hôpital.

ERNEST

Quoi ! Vous n’irez pas ?

LE DOCTEUR

Je ne peux pas tout faire. - Il faut que j’aille aujourd’hui même toucher 

mes appointements de médecin en chef.

ERNEST

C’est qu’il y aura peut-être des opérations importantes, et si je ne réus­

sis pas…

LE DOCTEUR

Tant pis pour vous ! Vous en aurez le blâme.

ERNEST

Et si j’ai du succès, vous en aurez l’honneur.

LE DOCTEUR

Qu’est-ce à dire…?

ERNEST

Que j’ai besoin, Monsieur, de vous parler une rois à coeur ouvert. De­

puis trois ans, je me suis attaché à vous; je n’ai épargné ni mon temps 

ni mes peines ; mes travaux même vous ont été souvent utiles ; et, loin 
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LE JEUNE DOCTEUR. · SCÈNE PREMIÈRE

de m’en savoir gré, loin de me protéger, de me produire, il semble que 

vous ayez pris à tâche de me tenir dans l’ombre.

LE DOCTEUR

Ce n’est pas ma faute, c’est la vôtre, si vous n’avez rien de ce qu’il faut 

pour parvenir. Vous êtes trop jeune, trop timide ; vous n’avez pas 

d’aplomb, vous vous effrayez d’un rien. Dans la dernière maladie de 

Madame de Nangis, par exemple, quand j’ai ordonné cette saignée, 

votre main tremblait. J’ai vu le moment où vous faisiez un malheur ; et, 

quand j’ai prescrit cette ordonnance salutaire qui l’a sauvée, je vous ai 

vu pâlir, hésiter… Vous ne sauriez jamais de vous-même prendre un par­

ti vigoureux et décisif.

ERNEST

C’est ce qui vous trompe, monsieur; selon moi, cette ordonnance devait 

tuer la malade.

LE DOCTEUR (d'un air railleur)

Vraiment ! Qui vous l’a dit ?

ERNEST

L’événement même ; car je n’en ai pas suivi un mot : j’ai fait tout le 

contraire, et la marquise existe encore.

LE DOCTEUR (furieux)

Monsieur, un pareil manque d’égards… Un tel abus de confiance…

ERNEST

Vous êtes le seul qui en soyez instruit : mais quand je me tais sur ce qui 

pourrait nuire à votre réputation, ne cachez pas au moins ce qui pour­
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Le Jeune Docteur — SCRIBE, Eugène

rait servir la mienne. Que la bonté soit chez vous égale au talent ; et 

quand vous êtes arrivé, daignez tendre la main à ceux qui marchent der­

rière vous !

(À Guillaume qui entre.)

LE DOCTEUR

Demain, monsieur, vous êtes libre, nous nous séparerons. Hé bien ! 

Cette voiture ?…

GUILLAUME

Elle est prête.

(À part.)

LE DOCTEUR (à Guillaume)

C’est bien heureux ! Vous porterez cette lettre à l’instant à l’hôtel de 

Nangis ? Vous la remettrez à la marquise… À la Marquise elle-même, 

entendez-vous? (A Ernest.) Adieu, monsieur. Un jeune homme qui me 

doit tout… que j’ai fait ce qu’il est !… Quelle ingratitude !

S C È N E  I I

(Se promenant à grands pas.)

(Avec colère.)

ERNEST (seul, le regardantsortir)

Voilà le monde !… Voilà ceux qui réussissent!… Et moi !… Moi, com­

ment parviendrai je jamais ? Orphelin, sans fortune, je n’ai point de 

protecteur, point d’ami ; personne ne s’intéresse à moi ; et, pour comble 
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LE JEUNE DOCTEUR. · SCÈNE II

de malheur et d’extravagance, il faut encore que je sois amoureux… Et 

de qui ? D’une grande dame pour qui je donnerais ma vie et qui sait à 

peine que j’existe… Je ne puis dire ce que j’éprouvais tout à l’heure, 

pendant qu’il écrivait cette lettre. - C’était du dépit, de la jalousie, de la 

rage… Oui, de la rage !… Et pourquoi ? Est-ce que cela m’importe ? Est-

ce que cela me regarde? Est-ce que je suis quelque chose au monde ? 

Aussi quand je songe à mon abaissement et à ma misère, j’entre dans un 

accès de ressentiment contre tout le genre humain, j’ai besoin de me 

venger du malheur que j’éprouve. - Qui vient là ? Monsieur de Nangis… 

Son mari ! Son mari ! Vient-il me narguer avec son bonheur ?

S C È N E  I I I

Ernest, Le Marquis.

LE MARQUIS (d'un air préoccupé)

Bonjour, mon cher monsieur, bonjour ! - Le docteur est-il ?

ERNEST

Non, monsieur, il vient de sortir !

(Après un instant de silence.)

LE MARQUIS (ayant l'air de réfléchir)

Sorti ? - Soit. Je voulais lui parler. - Mais depuis cette fièvre ataxique 

dans laquelle vous m’avez soigné, j’ai presque autant de confiance en 

vous qu’en lui.

ERNEST (en s'inclinant)

Monsieur le Marquis !
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LE MARQUIS (mystérieusement)

Vous sentez que c’est entre nous, et que je ne le dirais pas dans le 

monde, parce qu’on se moquerait de moi…

ERNEST

Vous êtes bien bon !

LE MARQUIS

Et puisque nous voilà seuls, il faut que je vous consulte longuement, en 

détail, et en reprenant de plus haut.

(Ils s’asseyent tous les deux ; le Marquis se recueille un instant, puis se tourne 

vers Ernest.)

ERNEST (lui avançant un fauteuil)

Daignez donc vous asseoir.

LE MARQUIS (gravement et pesant chaque mot)

J’ai de la fortune. - Deux cent mille livres de rentes ou à peu près, de la 

naissance, du crédit. - Membre de la chambre des députés, j’aurais pu 

arriver au Luxembourg lors de la dernière invasion…

ERNEST (étonné)

Quelle invasion ?…

LE MARQUIS

Celle des soixante-seize dans la chambre des pairs. Mais j’ai promesse 

pour la prochaine levée, ce que j’aime mieux, parce que, d’ici là, j’aurai 

le temps de prendre mes arrangements, de réaliser ma fortune en porte­
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LE JEUNE DOCTEUR. · SCÈNE III

feuille ; car je ne veux garder en biens-fonds que vingt-neuf-mille-cinq-

cents livres de rentes.

ERNEST

Et pourquoi ?

(D’un air d’importance.)

LE MARQUIS (avec finesse)

Pour avoir droit à la dotation que nous nous sommes votée dernière­

ment, sans avoir l’air de savoir ce que nous faisions. Mais, je le savais… 

moi ! !

ERNEST

Vraiment !

(Mystérieusement.)

LE MARQUIS (avec gravité)

Oui, mon cher ; nous ne sommes plus dans ces temps où les marquis 

étaient légers, étourdis, et réussissaient dans le monde en ruinant leur 

fortune ou leur santé ! On a changé tout cela. Notre siècle est positif, il 

est grave, il est sérieux. - Pour parvenir, il faut une idée fixe, un but dé­

terminé, une grande pensée, et j’en ai une à laquelle se rattachent toutes 

les actions de ma conduite politique ou privée. Je pense…

ERNEST

Et à quoi ?

(Avec aplomb.)
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LE MARQUIS (gravement)

À bien me porter ! Lorsque l’on a tout ici-bas on n’a plus que cela à 

faire. Acquérir n’est rien, conserver est tout. Aussi dans le monde j’évite 

les attachements ou les affections trop vives, de peur de troubler ma 

tranquillité ; en politique je ne me prononce pas, de peur des commo­

tions, et à la Chambre je ne parle jamais, de peur de me fatiguer la poi­

trine.

ERNEST

C’est prudent. Et alors qu’y faites-vous ?

LE MARQUIS

Ce qu’il faut toujours, faire dans les assemblées délibérantes. Je me tais.

ERNEST

Cela doit vous coûter.

LE MARQUIS

Du tout. - J’y suis fait. - J’ai été sénateur, et j’ai même gardé alors en 

portefeuille tous les discours que j’ai faits contre l’usurpateur ; mais je 

les ai publiés depuis !

ERNEST

Et ceux que vous avez maintenant…

LE MARQUIS (en confidence et avec un air de profondeur)

Je les publierai plus tard, — parce que dans ce moment ils donneraient 

lieu à des réclamations, à des répliques ; cela influerait sur mon repos, 
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sur ma santé, qui, dans ce moment, je l’avouerai, me donne des inquié­

tudes !…

ERNEST

Que ressentez-vous ?

LE MARQUIS

- Je ne puis dire… mais il y a quelque chose… je crains que la vie de 

l’homme d’État ne me vaille rien.

ERNEST

Quand cela vous prend-il ?

LE MARQUIS

À la suite de nos discussions, de nos travaux administratifs. Tenez, 

avant-hier soir nous raisonnions la dernière loi en comité secret.

ERNEST

Où cela ?

LE MARQUIS

À table… chez le ministre, et au moment du premier article…

ERNEST

Que mangiez-vous alors ?

LE MARQUIS

Du saumon à la Chambord.
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ERNEST

Et vous buviez ?…

LE MARQUIS

Du vin du Rhin à chaque amendement.

ERNEST

Combien y a-t-il eu d’amendements ?

(Gravement.)

LE MARQUIS

Huit ou dix, sans compter les sous-amendements. On a parlé pour, on a 

parié contre ; la discussion a été tellement longue et approfondie, que la 

séance, qui avait commencé à sept heures n’a été levée qu’à dix, et en 

entrant dans le salon je me suis senti des douleurs de tête, des pesan­

teurs, un malaise général…

ERNEST (à part)

Une indigestion administrative!…

LE MARQUIS

Et le soir ce fut bien pis ; je trouvai, en rentrant chez moi, la Marquise 

qui allait partir pour le bal, et qui était charmante.

ERNEST (troublé)

Ah ! Mon Dieu !
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LE MARQUIS

Qu’avez-vous donc ? Quel air d’effroi ?…

ERNEST (avec inquiétude)

Est-ce par hasard ?…

(Souriant.)

LE MARQUIS (froidement)

Jamais, mon ami jamais, depuis mes travaux parlementaires. Quelque­

fois cependant… Car la Marquise est fort jolie, plus encore qu’on ne le 

croit, (je vous dis cela à vous, parce qu’on dit tout a son médecin) quel­

quefois, quoique homme d État, au milieu de nos sous-amendements, de 

nos projets… J’en ai eu d’autres que j’aurais voulu voir adopter… Mais, 

loin de donner suite à mes propositions, la marquise à toujours passé à 

l’ordre du jour.

ERNEST (avec joie)

Heureusement.

LE MARQUIS

Et pourquoi donc ?

ERNEST (vivement)

Pourquoi ? Vous me demandez pourquoi?… Parce que, dans ce moment, 

dans les dispositions où vous êtes, ce serait courir à une perte certaine.

LE MARQUIS

Ô ciel!
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ERNEST

Sur-le-champ !… À l’instant même ! Autant vaudrait pour vous une at­

taque d’apoplexie foudroyante. Je ne sais même si je ne l’aimerais pas 

mieux.

LE MARQUIS (effrayé)

Qu’est-ce que vous me dites-là ?

ERNEST (avec chaleur)

Aussi, je vous en prie en grâce, Monsieur le Marquis, je vous en sup­

plie…

LE MARQUIS (lui prenant les mains)

Mon ami, mon cher ami, rassurez-vous, n’ayez pas peur ; je suis trop 

sensible à l’intérêt que vous me portez pour ne pas suivre vos avis… 

Diable ! Il ne s’agit pas ici de plaisanterie.

ERNEST (à part)

Je respire.

LE MARQUIS (marchant vivement dans l'appartement)

Apoplexie foudroyante ! Voilà ce que je craignais, et toutes les fois que 

j’ai eu envie de monter à la tribune, la crainte de m’animer m’a toujours 

arrêté à la première marche. - Hé bien ! C’est ce que je ferai chez moi… 

Je me tairai… Ce ne sera pas difficile : la marquise n’y tient pas, et au 

lieu de lui faire des phrases, je lui voterai tout uniment le bonsoir.

ERNEST

À la bonne heure.
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LE MARQUIS

Et, du reste, mon cher ami, quel régime à suivre ?

ERNEST

De l’exercice, de la sobriété.

LE MARQUIS

Que cela ?

(Haut.)

ERNEST (à part)

Au fait, si je ne le droguais pas, il ne se croirait jamais guéri. Je vous 

donnerai des bols que je vais composer. Vous en prendrez deux par 

jour ; mais après les avoir pris, il faudra faire à pied ou à cheval le tour 

du bois de Boulogne.

LE MARQUIS

Quand commencerons-nous ?

ERNEST

Aujourd’hui, si vous voulez : je vous porterai cette boîte tout à l’heure à 

votre hôtel.

(Ils sortent tous les deux.)

LE MARQUIS

Et moi, je vais faire seller mon cheval. - Adieu, mon cher Esculape. Ce 

n’est pas chez un vieux médecin que j’aurais trouvé ce zèle… Cette cha­
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leur… N’y a que la jeune médecine pour se mettre ainsi à la place des 

clients… Adieu. Adieu !… Apoplexie foudroyante ! En vous remerciant 

bien ! Au revoir.

S C È N E  I V

(Le boudoir de la Marquise.)

(Jetant la lettre.)

(Reprenant la lettre, qu’elle relit avec attention.)

(Avec un soupir.)

(Regardant la lettre.)

(Avec dépit.)

(Après un moment de silence.)

LA MARQUISE (seule, sur un canapé, et tenant à te main une lettre qu'elle vient de 

lire)

Quelle folie ! Quelle déraison ! À quoi cela ressemble-t-il ?… Je rougis 

encore d’y penser. En vérité, si cette consultation ne venait pas d’un 

médecin renommé, de quelqu’un, en un mot, qui doit s’y connaître… 

C’est égal… Je ne m’y conformerai jamais. C’est bien la peine d’être de 

la Faculté, pour prescrire de pareilles ordonnances ! J’en connais qui 

n’en sont pas et qui m’en auraient conseillé tout autant. Hier encore, à 

ce bal, ces adorateurs si empressés, si assidus… Tous ces douteux-là sont 

sujets à caution : je n’en croirai aucun, pas même mon mari. Cependant, 

perdre sa jeunesse ! Sa beauté ! Sa fraîcheur ! Pour ce que j’en sais, cela 

devrait m’être égal… Hé bien ! Non, cela ne me l’est pas ! Être sage 

quand on est jolie, c’est de l’héroïsme ! Quand on est laide, ce n’est plus 
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que de la résignation ! Et puis mourir !… Car il dit que cela peut aller 

là… Mourir si jeune ! - On doit être affreuse quand on est morte !… - 

Mon Dieu ! Comment faire ? Si je voyais, si j’interrogeais d’autres per­

sonnes ?… C’est cela : une consultation, une assemblée de médecins à ce 

sujet, pour être demain dans la Gazette de santé, et recevoir sur mon in­

disposition les compliments de condoléance de tout Paris ! Il est bien 

quelqu’un en qui j’aurais confiance, et que je pourrais consulter ; un ga­

lant homme, qui a du talent, du mérite, qui dans ma dernière maladie 

m’a soignée avec tant de zèle et de dévouement !… Par malheur, il est 

trop jeune, ce pauvre garçon… Cela fait du tort à un médecin. Je me 

rappelle cette nuit où tout le monde m’avait abandonnée, où j’étais si 

mal… Il croyait que je sommeillais, et je l’ai vu à genoux près de mon 

lit, pleurer à chaudes larmes… Hé bien ! Depuis ce moment, au lieu de 

lui savoir gré de cette preuve d’intérêt, j’ai évité de le faire venir, de le 

consulter ; et quoique je lui doive la vie, je n’ai même pas osé, dans le 

monde, parler de lui comme il le méritait… Mon Dieu ! Que notre coeur 

est ingrat ! Qu’il est injuste ! Car enfin qui me dit que cela est ? Je n’en 

sais rien. Je puis me tromper. - D’ailleurs, est-ce sa faute ? N’importe, je 

ne lui montrerai pas cette lettre ; ce sont de ces secrets que l’on ne peut 

confier qu’a un mari… Et c’est au mien que je m’adresserai. Après tout, 

je dois l’aimer… et je l’aime !… Comme un mari qu’il est ! Mais moi qui 

l’éloignais toujours, comment faire à présent ? C’est très difficile… Je ne 

peux pas, en conscience, lui présenter une pétition à ce sujet, ni lui dire 

je le veux… D’autant plus que ce n’est pas moi, c’est le docteur. Il en ar­

rivera ce qu’il pourra : mon parti est pris, et bien décidément je ne veux 

pas mourir !

S C È N E  V

LA MARQUISE, LE MARQUIS.

LA MARQUISE (de l'air le plus aimable)

C’est vous, Monsieur ? Qui vous amène chez moi?
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LE MARQUIS

Je n’ai pas été hier à la Chambre, et j’allais m’y rendre.

LA MARQUISE

La séance sera-t-elle amusante ? Y aura-t-il quelque chose 

d’extraordinaire ?

LE MARQUIS

Oui, madame, je dois parier.

LA MARQUISE

Et vous ne me disiez pas cela ! Mais voilà qui m’intéresse beaucoup.

LE MARQUIS

Je voulais avant tout m’informer de vos nouvelles.

LA MARQUISE

Je vous suis obligée, je vais mieux.

(À part.)

(Haut.)

LE MARQUIS

En effet, je vous trouve un teint charmant… C’est singulier, jamais ma 

femme ne m’a semblé aussi jolie !… Alors, chère amie, je vous dis adieu,

LA MARQUISE

Mais un instant, monsieur… - Êtes-vous donc si pressé ?…
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LE MARQUIS

Il est tard.

LA MARQUISE

On n’est jamais exact ; et pour lire vos journaux ou pour causer dans la 

salle des conférences…

LE MARQUIS

C’est qu’hier il y a eu à l’Opéra un nouveau ballet, la Belle au bois dor­

mant, et je ne serais pas fâché de savoir l’avis de mes honorables col­

lègues.

LA MARQUISE

Comment ! À la Chambre on parle de l’Opéra ?

LE MARQUIS

Très souvent. D’abord l’Opéra est dans le budget, et il faut, autant que 

possible, connaître les choses dont on parle…

LA MARQUISE

Voilà pourquoi vous êtes un habitué de l’orchestre.

LE MARQUIS

Oui, Madame ; chaque soir, à l’extrême-droite, nous sommes là plu­

sieurs honorables qui observons tout avec soin, et nous devons même 

proposer des réductions.

LA MARQUISE (souriant)

Dans les jupes des danseuses ?
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LE MARQUIS

Peut-être bien. Ce serait une économie de gaze ou de mousseline. J’en 

parlerai à Monsieur de La Rochefoucauld.

LA MARQUISE (souriant)

Est-ce là, Monsieur, le sujet de votre discours d’aujourd’hui ?

LE MARQUIS (gravement)

Non, Madame, c’est une question de propriété particulière…

LA MARQUISE

Mais asseyez-vous donc… Pas sur ce fauteuil… Vous êtes à une demi-

lieue de moi… Cela fatigue de parler de si loin.

LE MARQUIS

Vous avez raison, un orateur doit ménager son organe… Moi surtout, 

qui aurai besoin aujourd’hui de tous mes moyens !

LA MARQUISE (se reculant et lui faisant une place sur le canapé)

Hé bien ! Monsieur, mettez-vous là, près de moi.

LE MARQUIS

Je vous gênerai.

LA MARQUISE (prenant sa broderie)

Du tout… je vous écoute en travaillant.
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LE MARQUIS (troublé et à part)

C’est comme un fait exprès, elle est encore plus aimable et plus sédui­

sante qu’à l’ordinaire !

(Levant les yeux.)

(Souriant.)

LA MARQUISE (avec amabilité)

Hé bien ! Monsieur… vous disiez donc… Eh mais ! Mon ami, vous ne me 

regardez pas ?… Vous détournez la tête ? Je devine…

LE MARQUIS

Quoi donc ?…

LA MARQUISE

Vous avez de la rancune… Vous vous rappelez noire discussion d’hier 

pour ma loge aux Italiens.

(À part.)

(Haut et affectant de la colère.)

LE MARQUIS (vivement)

Notre discussion !… Me voilà sauvé ! Oui, Madame, oui, c’est cela 

même… Il a fallu céder… mais contre mon gré… Car il est absurde qu’au 

mois de mai, et pour douze représentations, on renouvelle un abonne­

ment aux Italiens… surtout pour entendre des chanteurs autrichiens ou 

bavarois qu’on n’entend pas !
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LA MARQUISE (riant)

Vous conviendrez, mon ami, que c’est là une querelle d’Allemand…

LE MARQUIS

Non, madame… C’est une dispute raisonnable… une dispute motivée… 

car j’ai des motifs.

LA MARQUISE

Hé bien ! Vous n’en aurez plus.

LE MARQUIS

Qu’est-ce à dire ?

LA MARQUISE

Qu’avant tout, Monsieur, je désire vous être agréable ; cette loge était à 

votre intention ; je me disais : « Il viendra le soir se délasser de ses tra­

vaux du matin… Et puis mandataire de la France doit chercher toutes 

les occasions de se montrer ; et un député aux premières loges… Cela 

fait bien… On est en vue ; c’est presque une tribune où l’on n’est obligé 

à rien… qu’à écouter. » Mais dès que cela vous contrarie, je n’en veux 

plus, j’y renonce !

LE MARQUIS (cherchant encore a paraître fâché)

Non, Madame, - non, - et puisque j’ai promis…

(Lui tendant la main avec grâce.)

(Plus tendrement.)
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LA MARQUISE (tendrement)

Ce serait pure complaisance de votre part… et je ne veux rien par com­

plaisance… Je veux que cela vous plaise comme à moi… N’est-il pas 

vrai ?… Ainsi, mon ami, n’en parlons plus… Donnez-moi la main, et que 

tout soit fini… N’y consentez-vous pas ?…

LE MARQUIS (troublé)

Moi, madame, moi ?… Certainement. - Ce serait bien dans mes idées… si 

ce n’était…

LA MARQUISE

Quoi donc ?

LE MARQUIS (de même)

Je veux dire… s’il dépendait de moi…

S C È N E  V I

Les mêmes, Julie.

(À part.)

LE MARQUIS (avec joie)

Voici Julie… Votre femme de chambre. Je lui dois la vie !… Quel trésor 

qu’une bonne domestique, une domestique qui arrive à propos !

LA MARQUISE

Qu’y a-t-il, Julie ?…
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JULIE

Madame, c’est votre couturière qui vous apporte votre nouvelle robe…

LA MARQUISE (avec impatience)

Dans un moment.

LE MARQUIS

Non pas ; les affaires avant tout ! Une robe à essayer… C’est une affaire 

d’État. - Adieu, chère amie ; je vous laisse.

LA MARQUISE (d'un air de reproche)

Pourquoi donc ?

LE MARQUIS

Et mon discours à prononcer ! - Sans cela, j’aurais été trop heureux de 

passer la matinée avec vous.

JULIE

Ah ! Mon Dieu ! Monsieur, j’allais oublier… On sort d’ici ; monsieur le 

baron de… un nom qui finit en ac… celui qui va toujours à la Chambre… 

avec monsieur…

LE MARQUIS

Et qui vote avec moi.. Je sais qui c’est. Hé bien ?…

JULIE

Hé bien ! Il a dit que, comme vous n’aviez pas assisté à la séance d’hier, 

il venait vous dire…
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LE MARQUIS

De ne pas manquer ce matin ? J’en étais sûr.

JULIE

Non… qu’il n’y avait pas de réunion aujourd’hui.

LE MARQUIS (attérê)

Ah ! Mon Dieu !… Voilà un contre-temps !

LA MARQUISE

Dont je me félicite, car j’avais à vous parler.

LE MARQUIS (avec inquiétude)

À moi ?…

LA MARQUISE

Oui, à vous, cinq minutes d’entretien.

LE MARQUIS (embarrassé)

Je ne demanderais pas mieux, mais votre couturière qui attend.

LA MARQUISE

Julie, faites-la entrer.
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S C È N E  V I I

Les Précédents, La Couturière.

LA MARQUISE (au Marquis)

C’est l’affaire d’un instant, et si vous voulez permettre,..

LE MARQUIS

Madame, certainement… dès que cela vous est agréable.

LA MARQUISE

Beaucoup. - Vous nous donnerez votre avis.

LE MARQUIS

Vous savez bien que je n’en ai jamais…

(À la couturière qui l’habille.)

LA MARQUISE (voyant le marquis qui s'asseoit)

Hé bien ! Monsieur, vous voterez par assis et levé, vous vous croirez à la 

Chambre. Quelle est cette étoffe-là, Mademoiselle !

LA COU T URIÈRE

Ce qu’il y a de plus nouveau, Madame, pour robe d’été : mousseline 

égyptienne.

LA MARQUISE (à son mari)

Qu’en dites-vous, Monsieur ?
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LE MARQUIS (d'un ton de regret)

Je dis, Madame, je dis qu’il est impossible de voir un plus beau bras que 

le vôtre.

LA MARQUISE

Vraiment !… On croirait que cela vous fâche.

LE MARQUIS

Moi ?…

(À Julie.)

(Regardant la robe devant la glace.)

LA MARQUISE

Oui… Vous me le dites d’un air de mauvaise humeur… Prenez donc 

garde, Mademoiselle, vous me piquez… La ceinture fait elle bien ?

(Au marquis.)

LA COU T URIÈRE

À merveille !… Mais nous n’avons pas de mérite à réussir : madame a 

une si jolie taille ! N’est-ce pas, Monsieur ? Regardez donc.

LE MARQUIS (à part)

Elle a peur que je ne m’en aperçoive pas.

LA MARQUISE

Les manches ont assez d’ampleur… mais du haut, c’est trop décolleté.
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LA COU T URIÈRE

Non, madame, on les porte ainsi.

LA MARQUISE (à son mari)

Qu’en pensez-vous, mon ami ?

LE MARQUIS

Je pense, Madame… Je pense que voilà une robe… qui doit vous coûter 

bien cher !

LA MARQUISE

Vous voulez peut-être m’en faire cadeau…

LE MARQUIS

Et pourquoi pas ?…

(À la couturière.)

(Aux deux femmes.)

(Julie et la couturière sortent.)

LA MARQUISE

Vous êtes charmant… et puisqu’elle vous plaît. Je ne l’ôterai pas, je la 

garderai toute la journée… pour me faire honneur de votre présent. 

Laissez-nous.
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S C È N E  V I I I

Le Marquis, La Marquise.

LA MARQUISE (arrangeant encore sa robe devant la glace)

Maintenant, Monsieur, je suis toute à vous, causons.

LE MARQUIS (à part et la regardant)

Dieu ! Avec quel bonheur je lui dirais combien elle est belle, si ce n’était 

l’apoplexie foudroyante !

LA MARQUISE

Qu’avez-vous ?

LE MARQUIS

Rien !

LA MARQUISE (du ton le plus doux)

Si vraiment, et c’est là-dessus que je voulais m’expliquer franchement 

avec vous ! Vous avez quelque arrière-pensée?

LE MARQUIS

Non, Madame.

LA MARQUISE (tendrement)

Bien vrai ! Notre discussion d’hier ne vous a laissé aucun fâcheux sou­

venir ?
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LE MARQUIS

Je vous l’atteste.

LA MARQUISE

Vous n’êtes plus fâché ? Vous ne m’en voulez plus ?

LE MARQUIS

Non, Madame.

LA MARQUISE

Vous ne dites pas cela d’un ton pénétré, d’un accent… qui parte du 

coeur.

LE MARQUIS (avec chaleur)

Quoi ! Vous pourriez douter ?…

LA MARQUISE

Nullement ; je ne demande qu’à vous croire, qu’à être persuadée. C’est 

vous qui ne le voulez pas !

(Se retenant.)

LE MARQUIS (la regardant avec des yeux animés)

Moi, Madame, je ne le veux pas ! Moi, qui vous admire ! Moi, qui vous 

aime plus que ma vie ! Ah ! Mon Dieu ! Qu’est-ce que je dis là ?

LA MARQUISE

Qu’est-ce donc ? D’où vient ce trouble ?… Vous rougissez.
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(À part et se regardant dans la glace.)

(Se promenant vivement dans la chambre.)

LE MARQUIS (vivement)

Moi rougir !… Dieu ! Si c’était un commencement d’attaque ! Je crois en 

effet que le sang me porte à la tête.

LA MARQUISE (le regardant avec étonnement)

Mais à qui en avez-vous donc ? À quoi pensez-vous ?

LE MARQUIS

Vous me le demandez, Madame, vous me le demandez !…

LA MARQUISE

Eh oui ! Sans doute.

LE MARQUIS

À mon discours, qui malgré moi me préoccupe… et dont toutes les 

phrases me reviennent sans cesse à l’esprit ; car si vous saviez, Ma­

dame ; ce que c’est qu’un discours…

LA MARQUISE (avec humeur)

Eh ! Monsieur, il ne s’agit pas ici de discours !

LE MARQUIS

Tenez… Voulez-vous me permettre de vous le lire ?…
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LA MARQUISE (avec impatience)

Monsieur !…

LE MARQUIS

C’est l’affaire d’une demi-heure : et vous me donnerez votre avis… 

Comme je vous ai donné le mien sur votre nouvelle robe !

LA MARQUISE

Au nom du ciel !…

LE MARQUIS

Je vous préviens que si vous m’interrompez, je m’en vais… Oui, Ma­

dame, je m’en irai… C’est plus prudent.

LA MARQUISE

Non, monsieur, vous vous expliquerez, vous resterez.

LE MARQUIS

Je ne le puis !…

LA MARQUISE

Et moi, je le veux !

LE MARQUIS

Je le veux ?… Madame, j’aurais pu céder, mais un mot comme celui-là 

me rend toute mon indépendance, parce que moi, qui fais des lois, je ne 

m’en laisserai pas imposer ; et vous devez toujours voir en moi le pou­

voir législatif.
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LA MARQUISE

Législatif, à la bonne heure ! Mais pour exécutif…

LE MARQUIS (avec colère)

Qu’est-ce à dire ?…

(Julie ouvrant la porte et annonçant Monsieur le docteur Ernest.)

LA MARQUISE (de même)

Que vous ne savez rien faire, rien exécuter de ce qui est bien… de ce qui 

est convenable.

(Allant à lui.)

LE MARQUIS (à part)

Dieu soit loué ! Venez donc, mon cher docteur ; vous arrivez à propos 

pour interrompre un tête à tête conjugal.

ERNEST (saluant la Marquise)

Ma présence est peut-être indiscrète ?…

LE MARQUIS

Du tout… nous allions nous disputer.

ERNEST

J’ai remis à votre valet de chambre ; Monsieur le Marquis, ce que je 

vous avais promis.
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LE MARQUIS

À merveille ! Et pour commencer, je vais faire le tour du bois de Bou­

logne.

LA MARQUISE

Comment, Monsieur !

(À Ernest.)

LE MARQUIS

C’est par ordonnance du médecin… Demandez-le lui, il vous le dira… Je 

reviendrai pour dîner». Et je vous dirai alors comment je me trouve de 

ma promenade, car vous êtes des nôtres, vous nous restez.

ERNEST

Monsieur le Marquis…

(Il sort et referme la porte.)

LE MARQUIS

Vous acceptez… C’est convenu…. D’ici là vous tiendrez compagnie à ma 

femme. Adieu, chère amie, adieu, docteur. Mille pardons de vous laisser 

ainsi, mais la santé avant tout.

S C È N E  I X

(Le salon du marquis. - Il est six heures. - Presque tous les convives sont arri

vés. Ernest, debout près de la cheminée, cause avec la Marquise. De l’autre cô

té, la Comtesse et la Baronne. Au fond du salon, plusieurs convives sont de

bout, formés en groupes ; d’autres causent en se promenant.)
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LA COMTESSE (montrant Ernest qui cause à voix basse avec la Marquise)

Il est très bien, ce jeune docteur !

LA BARONNE

Une tournure charmante, et beaucoup de talent à ce qu’on dit !

LA COMTESSE

Il paraît qu’ici on s’en loue beaucoup.

ERNEST (de l'autre côté de la cheminée, à la marquise)

Oui, madame, croyez-moi, il n’y a plus aucun danger.

LA MARQUISE

Vous en êtes bien sûr ?

ERNEST (vivement)

Je vous l’atteste.

LA MARQUISE (baissant les yeux)

À la bonne heure ! C’est en vous désormais que je veux avoir confiance.

LA COMTESSE (haut à Ernest)

Et moi, Monsieur, que pensez-vous de mes spasmes ?

ERNEST

Rien à craindre, Madame la Comtesse: l’air de la campagne… du calme, 

du repos, pas de contrariétés…
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LA COMTESSE

Et mon mari qui ne veut pas m’acheter la terre du Bourget !

ERNEST (souriant)

Voilà la cause du mal.

(À la Baronne.)

(Entre le docteur, la tête haute et sans regarder personne ; il fait à Ernest un 

signe de tête protecteur, et s’approche de la Marquise, qu’il salue.)

LA COMTESSE

N’est-il pas vrai ? La Marquise a raison ; c’est un jeune homme de mé­

rite, et le médecin qui nous convient. Il doit traiter à merveille les maux 

de nerfs.

LE DOCTEUR (à la Marquise)

Madame la Marquise a-t-elle reçu de moi, ce matin, la petite consulta­

tion que je lui avais promise ?

LA MARQUISE (rougissant)

Oui, monsieur !

LE DOCTEUR (à demi-voix)

C’est tout à fait mon avis !

ERNEST (tout haut)

Ce n’est pas le mien !
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LE DOCTEUR (stupéfait)

Comment ! Ce n’est pas le vôtre !…

(Au docteur.)

LA MARQUISE (les interrompant)

Pas de discussions à ce sujet. Comme c’est moi que cela regarde, vous 

me permettrez de ne pas suivre l’ordonnance, et de m’en rapporter à 

Monsieur Ernest.

LA COMTESSE

Sans savoir ce dont il s’agit ; je suis de son opinion.

LA BARONNE

Et moi aussi…

ERNEST (gaiement)

Me voilà sûr d’avoir raison !

(Entre le marquis.)

LE DOCTEUR (étonné et regardant Ernest)

Quel changement ! Je n’en reviens pas… Il a pris depuis ce matin un 

aplomb et un air d’assurance !…

LE MARQUIS

Mille pardons, Mesdames, de vous avoir fait attendre… Est-ce qu’il est 

tard ?
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LA MARQUISE

Non : six heures et demie.

(À Ernest.)

(Au docteur.)

LE MARQUIS

Je reviens de Bagatelle… Et je me trouvé admirablement bien de ce que 

vous m’avez ordonné ; je me sens une force… d’appétit ! Vous avez là, 

Docteur, un élève qui ira loin…

LA BARONNE ET LA COMTESSE

C’est ce que nous disions tout à l’heure 1

LA BARONNE (au docteur)

Ah ! Monsieur est votre élève ?

LE DOCTEUR (cachant son dépit)

Oui, Madame, je m’en vante.

LE MARQUIS

Ce qui m’étonne moi ; c’est qu’il ne soit pas plus connu !

LA MARQUISE

Parce que vous ne le voulez pas. Il y a à la maison du roi une place de 

médecin…
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LE DOCTEUR (à demi-voix)

Celle dont je vous parlais…

(À son mari.)

LA MARQUISE au docteur (d'un air distrait)

C’est vrai… C’est vous qui m’avez appris qu’elle était vacante. Une place 

superbe !

(Montrant Ernest.)

LA MARQUIS (vivement)

Je la demanderai, Madame, je la demanderai. Il est justement du dépar­

tement dont je suis député ; et dès que cela vous intéresse…

LA MARQUISE

Beaucoup ! Vous ne pouvez rien faire qui me soit plus agréable.

LE DOCTEUR (à part)

C’est fini ! Le voilà lancé ! Et à propos de quoi je vous le demande !

UN DOMESTIQUE (annonçant)

Madame la Marquise est servie !

LA MARQUISE (à Ernest)

Allons, notre protégé, donnez-moi la main.

LE MARQUIS (au docteur, pendant que tout le monde passe dans la salle à manger)

Savez-vous, Docteur, que c’est glorieux pour vous ?…
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LE DOCTEUR

Aider mes confrères, quels qu’ils soient, et surtout protéger la jeunesse, 

ce fut toujours mon seul but.

LE MARQUIS

Aussi ce jeune homme-là vous fera honneur dans le monde !

LE DOCTEUR

Et à vous aussi ; Monsieur le Marquis.
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