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ACTE I · SCÈNE I

L E  J E U N E  H O M M E  B L Ê M E

S c è n e  1

(Il tire un bonnet de linge qu’il met sur sa tète.)

(Il sort avec son bonnet sur l’oreille.)

LE JEUNE HOMME

Savez-vous pourquoi je suis blême ? Parce que je ne suis qu’un Dumo­

lard. Un Dumolard à rebours… Au lieu de tuer les bonnes ce sont les 

bonnes qui me tuent ! Je ne peux pas voir une bonne (elle est mauvaise 

§) sans en devenir fou d’amour. J’ai fait d’excellentes études, je ne joue 

pas de piano, j’avais essayé le flageolet sans succès, les triomphes mon­

dains m’attendaient, et mon coeur ne s’est ouvert qu’à la bonne. J’adore 

les bonnes, toutes Les bonnes ! Plus de carrière possible, plus de goût à 

rien, les téléphones me laissent froid. Je n’ai plus de coeur, j’ai une cui­

sine sous la mamelle gauche il ne peut y entrer que des bonnet ! Elisa 

fut mon premier amour. J’avais seize ans, je lui fis une déclaration en la­

tin de cuisine pour mieux lui plaire ; elle fut tellement saisie qu’elle 

trempa ses doigts dans les épinards, et m’en barbouilla la figure. 

J’emportai sur ma charmante physionomie de lycéen un tableau 

d’impressionniste ! Je conservai les épinards dans une boite en écaille, 

j’ai encore les chcrs épinards ! Je suis bête, n’est-ce pas ? Oui mais une 

force invincible m’entraîne, je porte peut-être la peine d’un crime com­

mis par un ancêtre, il y a de ces châtiments-là dans les familles : ne pou­
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Le Jeune Homme Blême — PIROUETTE

voir aimer que des bonnes ! Puis ce fut le tour de l’immense Rosalie, au 

long cou, rappelant celui des girafes j’aimais sa taille gigantesque qui 

l’obligeait à se baisser pour se tenir dans notre appartement un peu bas 

de plafond. Elle y contracta un torticolis, et s’en alla : à partir de ce jour 

je passai toutes mes matinées au jardin d’acclimatation devant les gi­

rafes qui me rappelaient ma chère Rosalie. Suis-je bête, hein ?… Ne ré­

pondez pas, je souffre assez ! Et je suis inguérissable. J’ai essayé d’aimer 

autre chose une provinciale, une dentiste, impossible. On me propose­

rait la reine Honololu, je refuserais, je lui dirais : « Ho ! non, Lulu ! » 

Voici comment Léocadie prit mon âme. En revenant du marché, il pleu­

vait, elle portait deux gros lapins je lui offris un parapluie pour abriter 

ses gros lapins, elle accepta, je pus la conduire jusqu’à sa porte ; là, je 

l’embrassai rapidement et je reçus un coup de lapin dans le dos ! Ma vie 

est complètement empoisonnée ! La nuit même des bataillons de bonnes 

me poursuivent. Elles m’escaladent, ces Erynnies en bonnet, en me fai­

sant d’immenses pieds de nez ! Oh ! Que je souffre ! Mes jours se 

passent dans les squares, aux halles centrales. J’ai failli me faire garçon 

épicier ou boucher pour servir mes chers tabliers ! J’ai porté, pendant 

huit mois, sur mon coeur, un vieux bas de laine appartenant à Euphé­

mie !… Mais c’est Victoire qui fut ma plus grande passion. Elle avait 

tous les caprices. Un jour, en revenant de l’Exposition, après avoir vu 

les animaux dorés du Trocadéro, elle voulut un petit éléphant. Je lui en 

achetai un. Ce petit éléphant allait, venait, dans l’appartement, il courait 

à la cuisine consulter les sauces avec sa trompe, il jouait de l’accordéon 

quand nous recevions du monde il était bien aimable ! Par malheur, Vic­

toire le prêta au concierge ; ce dernier, en croyant tirer le cordon, tira si 

fort le petit éléphant par la queue, qu’il la lui cassa le petit éléphant en 

mourut. Victoire s’en alla en me maudissant ! Que vous dirai-je ? Je suis 

descendu jusqu’au dernier degré de ta société des bonnes. J’ai adoré une 

fille de ferme, je la regardais traire le lait dans l’étable. Elle trayait ! Elle 

trayait ! C’était divin comme elle trayait ! Une princesse n’aurait pu 

traire comme elle ! Pour mieux la contempler je montais à cheval sur la 

vache, j’ai passé un été ravissant, ainsi monté sur cette humble vache à 

voir travailler la paysanne. Cette vie étant impossible, il fallait en finir. 
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LE JEUNE HOMME BLÊME · Scène 1

Voilà ce que j’ai fait, il y a trois semaines, j’ai lâché ma famille, je me 

suis fait confectionner un costume, j’ai été à un bureau de placement et 

je suis bonne maintenant à Paris !! Je resterai bonné éternellement mes 

voeux sont prononcés je m’appelle Emerance !!!
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