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ACTE I · SCÈNE I

L E  J U R É

S c è n e  1

(Parlant à la cantonade.)

(Il descend, puis remontant vivement et à la cantonade.)

(Au public :)

UN HOMME

Oui, eh bien, vous entendez, je n’y suis pour personne !… … pour per­

sonne, sauf pour les reporters de journaux et les parents de criminels ! 

Voilà ! Quand on accomplit une mission comme la mienne, on s’y 

concentre ! Juré je suis, juré je reste ! À quinzaine les autres affaires !… 

Et dire qu’il y a trois jours, j’étais un simple bijoutier inoffensif, et du 

jour au lendemain, parce que le sort me désigne, me voilà le maître sou­

verain des destinées humaines… souverain au douzième bien entendu…, 

puisque nous sommes douze ! Mais enfin - tout ça au prorata - je puis à 

mon gré, suivant que j’ai bien ou mal dîné, suivant que la tête du sujet 

me plaît ou ne me plaît pas, faire vivre ou mourir tel individu qui 

tremble devant moi. Je suis juré aux assises de la Seine ! C’est beau la 

Justice ! Mais aussi je sais quelle responsabilité m’incombe et je ne livre 

rien à ma fantaisie ! Ainsi, tenez, je fais ce qu’aucun juré ne fait. Pour 

chaque crime que je peux avoir à juger, je convoque tous les parents du 

criminel ; je prétends une chose, c’est que le meilleur moyen d’être ren­
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Le Juré — FEYDEAU, Georges

seigné, c’est d’aller puiser ses renseignements à la source même. Je vous 

prie de croire que si les autres jurés consultaient comme moi les parents 

des criminels, ils auraient acquis cette certitude, c’est que la justice ne 

fait que condamner des innocents ! Eh bien ! c’est ce qu’il ne faut pas ! 

Mais voilà, en général, les jurés ne sont pas assez imbus de la gravité de 

leurs fonctions… Ils font ça à la légère ! Hier, j’en entendais deux près 

de moi qui se consultaient : « Eh bien ! Qu’en pensez-vous ? Me 

condamnerez-vous ? - Oh ! Moi, ça m’est égal, je ferai ce que vous ferez. 

- Oh ! Non, après vous ! - Je n’en ferai rien ! «  Ça aurait pu durer long­

temps comme ça, quand, à ce moment, ils entendent dans l’auditoire 

une personne qui disait à une autre : « Ah ! Parlez-moi de celui-là, voilà 

un criminel qui a véritablement mérité la guillotine ! «  Ça a tranché la 

difficulté ! Mes deux jurés ont voté pour la peine de mort… Et savez-

vous de qui la personne parlait !… De Troppmann !… Ce n’est pas sé­

rieux ! C’est comme ce qui manque aussi la plupart du temps au jury, 

c’est la logique ! C’est le raisonnement dans le jugement ! Enfin, l’autre 

jour, mes collègues n’ont-ils pas condamné à une bagatelle de trois ans 

de réclusion un scélérat qui avait défoncé et mis au pillage la vitrine de 

trois bijoutiers ? Et vous trouvez que c’est suffisant ! On aurait dû le 

condamner à mort comme exemple pour les autres ! Enfin, je suis bijou­

tier, moi ! Ah ! Il aurait dévalisé une boulangerie, mon Dieu, je dirais… 

Mais des vitrines de bijoutiers, ah ! Non… Ou bien alors, qu’est-ce qui 

me protège ? À côté de ça, ils ont condamné à la peine de mort un 

pauvre habitant de Saint-Denis, qui avait la mauvaise habitude de chou­

riner dans sa commune toutes les femmes de soixante ans… Un ma­

nique, quoi ! Eh bien ! Vraiment la peine est exagérée ! Enfin, qu’est-ce 

que ça me fait à moi qu’il chourine des femmes de soixante ans qui ha­

bitent Saint-Denis ? Je ne suis pas femme, moi, je n’ai pas soixante ans, 

je n’habite pas Saint-Denis ! Eh bien, alors ? Non, voyez-vous, pour bien 

juger un crime, il faut se poser cette question : De quel ordre est ce 

crime ? Est-il social ou est-il individuel ? Fait-il du tort à la société ou 

bien n’en fait-il pas ? Un monsieur tue sa femme ou sa belle-mère, il est 

évident que ça ne fait aucun tort à la société. On peut se dire : 

« Demain, je rencontre ce monsieur, me fera-t-il du mal ? - Non ! «  Eh 
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LE JURÉ · Scène 1

bien alors, montrons de l’indulgence. Tandis que le dévaliseur de bijou­

teries, au contraire… Moi, je suis bijoutier, n’est-ce pas, je me dis : 

« Halte-là, demain il me dévalisera à mon tour ! «  Celui-là, je ne le 

manque pas, par exemple ! Et c’est la cause sociale que je défends. Sup­

posez maintenant qu’au lieu d’un bijoutier, ce même homme détrousse 

un banquier, un capitaliste ? C’est tout à fait autre chose, parce que là, 

au contraire, il prend en main l’intérêt social ! Et je le prouve : qu’est-ce 

qui fait les crises financières ? C’est l’immobilisation de l’argent ! La 

stagnation des capitaux ! Eh bien ! Qu’est-ce que fait cet homme en dé­

pouillant le banquier, le capitaliste ? Il déplace des capitaux qui 

dorment ! Il remet de l’argent en circulation ! Donc, c’est un scélérat 

utile, et il faut le condamner légèrement, afin qu’il ait l’occasion de re­

commencer. Ce sont ces nuances-là qui échappent aux jurés ! C’est 

comme je les vois la plupart du temps : ils ont un crime à juger, est-ce 

que vous croyez qu’ils savent d’avance s’ils condamneront ou s’ils ac­

quitteront ? Non ! Ils attendent pour se fixer qu’ils aient assisté aux dé­

bats ! C’est funeste ! Est-ce qu’à l’audience il y a moyen d’y reconnaître 

quelque chose ? C’est toujours le dernier qui a parlé qui a raison ! Alors 

quoi ? On finirait par condamner le président. Tandis qu’avec mon sys­

tème, rien de ça à craindre. Moi voilà ce que je fais : je me bâtis une 

bonne opinion sur l’opinion moyenne de tous les journaux, ce qui re­

présente bien par conséquent l’opinion générale… Et alors, c’est fait ! 

J’ai ma décision bien arrêtée : Quand j’arrive aux assises, mon criminel 

peut me prouver tout ce qu’il veut, je suis inflexible ! C’est comme ça 

qu’on fait de la justice indépendante ! Sans quoi, qu’est-ce qui arrive ? 

Le premier accusé venu vous démontre par A + B qu’il est innocent, ses 

arguments sont irréfutables : vous voilà troublé, vous vous laissez aller ; 

vous oubliez que cet homme est condamné par l’opinion publique, ce 

qui est le point de vue supérieur auquel on doit toujours se placer et 

vlan ! Vous l’acquittez ! C’est déplorable ! Mais ceci est tellement vrai, 

tenez, qu’hier, on jugeait un crime sans retentissement. Les journaux 

n’en avaient pas parlé, impossible d’appliquer mon système ! donc bien 

m’a fallu me contenter des débats ! J’étais perdu ! « Fallait-il condamner, 

fallait-il acquitter ?… » Et ce qu’il y a de mieux, c’est que tous les autres 
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Le Juré — FEYDEAU, Georges

jurés étaient un peu comme moi ! Nous nous consultions du regard 

dans la salle des délibérations : la première moitié était pour la condam­

nation, l’autre pour l’acquittement ! Il fallait se décider ! Alors un des 

jurés a fait cette proposition : « Puisqu’il y a ballotage, que ceux qui ne 

sont pas absolument fixés sur leur opinion passent à l’autre bord ! «  Eh 

bien ! Après le second vote, ça a été absolument la même chose ! Seule­

ment, cette fois, c’était la première moitié qui était pour l’acquittement 

et la deuxième pour la condamnation. Alors, ma foi pour trancher la dif­

ficulté, on a décidé de s’en remettre au hasard ! Nous avons joué le ver­

dict, à l’écarté… En cinq sec. Si je gagnais, c’était la condamnation ; si je 

perdais, c’était l’acquittement. Eh bien ! L’accusé peut se vanter d’avoir 

eu de la chance : si mon adversaire n’avait pas eu le roi à la retourne, le 

bonhomme était frit : j’avais le point en main. Mais aussi, maintenant, 

je suis bien décidé à ne plus être pris sans vert. Demain j’ai à juger un 

crime passionnel : « un mari outragé a résolu de tuer l’amant de sa 

femme ; il l’attend sous la porte cochère, et vlan ! Quand l’autre arrive, 

il lui plonge son poignard dans le coeur !… » C’est parfait ! Seulement 

voilà le malheur : une fois le poignard dans la poitrine de l’individu, le 

mari se met à contempler sa victime et s’écrie brusquement : « Ah ! 

Mon Dieu, ça n’est pas lui ! «  Et en effet le monsieur qui avait le poi­

gnard dans la poitrine n’était pas du tout l’amant, mais un brave huis­

sier, locataire de la maison… Et qui rentrait pour dîner ! Il y a des gens 

qui ont la rentrée malheureuse. Ce qui prouve bien néanmoins qu’un 

mari devrait toujours tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant 

de tuer l’amant de sa femme. Le pauvre meurtrier s’excuse de son 

mieux : « Oh ! Pardon, monsieur, je vous avais pris pour un autre ! «  

Ah ! Bien oui, l’huissier meurt sans proférer une parole, mais son regard 

exprime clairement cette phrase : « C’est possible, monsieur, mais vous 

vous en apercevez un peu tard ! «  À moins que cela n’ait voulu signi­

fier : « Ah ! vraiment, ce n’est pas de chance, moi qui avais justement du 

monde à dîner ! «  Vous savez, avec les regards, on peut interpréter de 

tant de façons différentes ! Eh bien ! Voilà l’homme que j’ai à juger de­

main. Le condamnerai-je, ou non ? À cet effet, ce matin j’ai tenu 

conseil… Avec ma femme, ma belle-mère, le cousin de ma femme, et 
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LE JURÉ · Scène 1

mon valet de chambre. D’abord, ma belle-mère, qui est acariâtre, a com­

mencé par m’exaspérer : « Vous ! Ah ! Bien, je vous connais ! Vous êtes 

tellement niole ! Vous n’oserez jamais le condamner ! - Moi ! Tellement 

niole ! Ah ! Bien, ne continuez pas, vous savez… Sans ça je le condamne 

à mort, moi !… Pour vous faire voir si je suis niole ! «  Heureusement 

ma femme m’a calmé… Seulement, elle, elle trouve que le mari doit être 

condamné, rien que parce qu’il a voulu tuer l’amant de sa femme… Et le 

cousin de ma femme aussi est de cet avis… Maintenant, c’est peut-être 

pour faire plaisir à sa cousine… Il l’aime beaucoup ! N’importe, il m’a 

dit : « Je suis pour la condamnation… Car si tous les maris devaient tuer 

l’amant de leur femme, ah ! Bien, où serions-nous ?… » Mon valet de 

chambre, lui, c’est tout le contraire. « Moi, m’a-t-il dit, j’acquitterais ! 

Parce qu’un mari qui pour se venger de l’amant de sa femme ne regarde 

pas à tuer un huissier, je trouve ça très crâne ! «  Eh bien ! C’est mon va­

let de chambre qui a raison. D’abord, un huissier ! Est-ce que vous 

croyez que l’on sera vraiment bien malheureux parce qu’il y aura un 

huissier de moins sur la terre ? Quant à ce mari, pourquoi est-ce qu’on 

lui prenait sa femme ? S’il y tenait, lui, à sa moitié ! Ah ! Nous serions 

au temps de Salomon, parbleu ! On lui aurait coupé sa femme en deux ; 

on en aurait donné une partie à l’amant, une partie au mari et on lui au­

rait dit : «  Voilà, vous tenez à conserver votre moitié, eh bien ! Empor­

tez votre moitié ; et laissez-nous tranquilles ! «  Le mari n’aurait rien eu 

à réclamer, mais aujourd’hui ce genre de jugement n’est plus dans les 

moeurs. Aussi je déclare que ce mari n’est pas condamnable et, si j’étais 

l’avocat, je le prouverais au tribunal. «  Non, messieurs, leur dirais-je, 

vous ne pouvez pas condamner cet homme comme criminel, car qu’est-

ce que le crime ? Un homicide volontaire. Eh bien ! Envisagez la situa­

tion. D’un côté cet homme a voulu tuer l’amant de sa femme ! Oui !… 

Mais il ne l’a pas tué ! Donc il n’y a pas crime. De l’autre côté, cet 

homme a tué un huissier, oui !… Mais il ne voulait pas le tuer. Donc, il 

n’y a pas crime non plus ! Donc, cet homme n’est pas condamnable. » 

Aussi moi, dans mon âme et conscience, celui que je frapperais, c’est ce­

lui qui est cause de tout. Celui sans lequel un mari outragé n’aurait pas 

songé à se faire justice, celui sans lequel il n’y aurait pas un huissier de 
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moins en France !… Si l’on veut venger la mort de l’huissier, celui qu’il 

faut condamner à mort, c’est l’amant !
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