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L'INSTITUTEUR

Messieurs les Allemands, au détour d’un chemin
Vous m’avez arrété, les armes a la main...

Je ne suis pas soldat, n’ayant pas 'uniforme.

Vos édits sont formels, - et je les avais lus.

Je serai fusillé tout a I’heure ! - Au surplus

Faites votre devoir, je plaide pour la forme.

Quand vous étes venus en France, mon pays,
J’étais linstituteur de ces bourgs envabhis.

Comme on entend les bois gazouiller a 'aurore,

Le babil des enfants indiquait ma maison !

- C’est celle que I'on voit fumer a I’horizon,

Dans ce brasier, ou tout un canton s’évapore.

Ma femme était Badoise. - Oui, dans ce temps serein,
On pouvait naitre encor des deux c6tés du Rhin
Sans s’égorger et sans songer aux représailles.

Son cours ne traversait que mes réves d’amant :
S’il me séparait d’elle, il était allemand ;

Elle le crut francais le jour des épousailles.

Nous nous étions connus a Strasbourg ! - Je voudrais
Ne pas dire ce nom devant vous, étant pres

De retourner au Dieu qu’atteste ma patrie !

Elle était protestante, et mon culte est romain ;
Mais le jour ou sa main fut mise dans ma main
Nous vit jurer tous deux la méme idolatrie.

Les enfants ’adoraient !... Ils m’aimaient bien aussi !
Je n’ai pas toujours eu l'air fauve que voici ;

Le meurtre, voyez-vous, déforme le sourire,

Et j’ai beaucoup tué ! - Quelques-uns d’entre vous
Sont des savants, dit-on : je n’en suis pas jaloux,
Car j’ai fait plus de mal qu’ils n’en pourront écrire.
Et pourtant que de joie en mon humble métier !
J’ai vécu de chansons pendant un an entier ; «
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Quand on entendait rire, on disait : C’est I’école !
L’enfant n’est bien souvent qu’un ange curieux

Qui vient pour essayer la vie, une heure ou deux,
Et, qui la trouvant triste, ouvre ’aile et s’envole.
Sans doute ils oubliaient chez moi le paradis,

Car tous m’étaient restés. - Ce que je vous en dis
N’est pas pour me vanter ; j’avais cette chimere
Qu’a la longue, fat-il faible ou fort, blond ou brun,
Le ciel finirait bien par m’envoyer un

Dont ma femme serait le [portrait] - et la mere.

La guerre vint. - Forbach ! Reichshoffen ! - Votre roi
Chantait : Louange a Dieu! - Je ne sais pas pourquoi
Un peuple écoute un roi qui I'appelle a la guerre.

Il serait fort aisé pourtant de dire : Non !

Nous ne sommes point faits pour nourrir le canon !...
- Je suis, vous le voyez, un esprit tres vulgaire.
Enfin Sedan! - Un soir, les habitants du bourg
Sortent de leurs maisons.- On battait le tambour.
On court, on se rassemble au préau de I’église...

Les vitraux flamboyaient aux lueurs du couchant ;
C’était ’heure ou chacun est revenu du champ,

Ou l’azur, comme on dit chez nous, se fleurdelise.
Le maire était monté sur un large escabeau,

Et parlait. A la main il tenait un drapeau

Ou l'on avait écrit : Vive la République !

- « C’est au peuple, dit-il, qu’on en veut cette fois !
« On brile nos hameaux ; il nous reste les bois ;

« La liberté s’y plait, et c’est sa basilique !

« L’arbre abrite et nourrit ’homme qui se défend !

« Ameénera qui veut sa femme et son enfant,

« Car la femme au combat n’est plus que la femelle ;
» Elle anime le male et charge les fusils,

« Et le sang qu’elle verse en allaitant ses fils

« Donne un gott de vengeance au lait de sa mamelle !
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« Donc en forét !» - A peine il achevait ces mots ,
Voila que le tocsin pleure sur les hameaux,

Et, que sous le portail ébranlé du vieux temple,

Le curé, soulevant une croix, apparait,

Et se met a marcher, grave, vers la forét !...

- C’était plus qu’un sermon, cela, c’était 'exemple !

Il montait, a pas lents, toussant dans le brouillard.
Tous le suivent ! Tous vont ou s’en va le vieillard !...
Le bourg abandonna sa misere au pillage,

Et, quand tout disparut au tournant du coteau,

La forét referma les plis de son manteau,

Et puis la solitude entra dans le village!

Moi, je les regardais, hébété, comme foul!...

Le tocsin gémissait sans relache. - Un hibou,

Qui flottait éperdu dans la brume sonore,

Me parut ressembler a mon ame... - il tournait!

- « Mon Dieu ! la guerre sainte! est-ce la qu’on en est? »
Le sonneur, harassé, s’en alla vers 'aurore,

Et la cloche cessa de tinter a jamais!

- Quand je fus seul avec la femme que j’aimais,

Je lui fis parcourir I’école jusqu’au faite.

A tous nos coins chéris je lui disais : « Tu vois !

« Tu vois!... regarde bien!... C’est la derniere fois !... - »
Et j’y portais la flamme en détournant la téte.

Deux jours apres, j’étais a Bade. Ses parents
Pleuraient, car ils sont vieux ! - « Tenez, je vous la rends,
« Leur dis-je; son amour 'avait dépaysée!

« Voici les cent écus de sa dot, comptez-les;

« Je ne puis rien tenir de vous, étant Francais!...

« Et toi, pardonne-moi de t’avoir épousée!

« Je n’avais pas le droit de t’aimer! Je devais

« Hair tes grands yeux bleus, car 'amour est mauvais ;
« Il a fait dévoyer toute la race humaine!

« Lorsque nous échangeons notre &me en nos baisers,
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« C’est mal ! ;nos deux pays, ma chére, en sont lésés !
« Notre bonheur leur vole une part de leur haine.

« Enfant, pardonne-moi! Car mon crime est réel

« De n’avoir lu ni Kant, ni Goethe, ni Hegel !

« Aux éleves qu’ils font on reconnait des maitres !

« Sottement j’enseignais aux miens dans mes legons :
« Le bon Dieu fit le fer pour couper les moissons ! »
« Et je faussais vos coeurs, 0 naifs petits étres !

« Le fer est le métal de mort, sachez-le bien !

« La mort étant le but, le fer est le moyen ;

« Il s’assouplit au meurtre et brille dans les larmes !
« Dieu I'a fait pour qu’il gronde et qu’il lance le feu;
« Aussi, mes chers petits, il faut adorer Dieu,

« Qui pour vous égorger vous a donné des armes !

« Je leur dirai cela dans la forét, la-bas.

« Car j’y vais retourner ! En ne te voyant pas,

« IIs vont me demander : Mais elle, ou donc est-elle ?
« Je leur expliquerai qu’il ne faut plus t’aimer !

« Et, si je puis le dire enfin sans blasphémer,

« Que tu n’étais ni bonne, 6 mon ange, ni belle !

« Adieu donc, chere femme, adieu jusqu’au revoir !...
« L’amour n’est que la vie, il n’est pas le devoir !...

« N'importe ou je mourrai, c’est ici que j’expire !...

- Je ne pus retenir mes sanglots étouffants.

Son pére m’avait pris les mains : - « Pauvres enfants !
Disait-il, vous payez les gloires de 'Empire ! - »
Qu’il fut long le moment qui nous tint embrassés!

Il me semble si court a présent! « C’est assez, »
Dis-je. - Mais tout a coup je vois palir ma femme !
Au geste qu’elle fait, nous devenons tout blancs :

- Que ferai-je du fils que je porte en mes flancs ?
Cria-t-elle. - Ah ! Messieurs ! la guerre est bien infame!
Il en est parmi vous qui sont peres ! Mais moi

Je ne Pavais jamais été ! - Si votre Roi
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Savait ce que 'on souffre, il prendrait le cilice !

J étais peére!... j’étais pere ! Chacun m’entend !

Et je devais mourir sans le voir, lui, pourtant ! -

Je tombai net, j’avais épuisé le calice.

Quand je repris mes sens, je vis le vieux Badois

A mes coOtés. - « Va-t-en, me dit-il, tu le dois !

« Fais plus que ton devoir, jeune homme, pour le faire !
« Tu méritais ma fille : elle est veuve, c’est bien.

« Mérite ta patrie a présent ! - Citoyen,

« Venge-la, c’est ton droit, - et je te le confére. »

Je partis dans la nuit. Mais lorsque j’arrivai

Dans mon pauvre pays, je crus avoir réve.

Des cadavres blémis pourrissaient dans la boue ;

Des chevaux éventrés craquaient sous des caissons,
Et des chemins affreux s’ouvraient dans les moissons
Au sein des épis mirs qu’avait fauchés la roue!...

Le village n’était qu'un brasier... - Au milieu,

Le clocher, d’ou tombaient comme des pleurs de feu,
Semblait prendre a témoin I'Eternel dans I'espace... -
Je ne vous peindrai pas ce que vous avez fait.

Mais quand je vis cela, je compris qu’en effet

Vous vouliez a jamais germaniser I’Alsace !...

Alors je me blottis dans 'ombre, et j’attendis...

Un uhlan s’avancait a cheval ; je bondis

En croupe, et lui volai son fusil et ses balles !...

Il en avait quarante ; il n’en reste que huit ;

Nous ne tirons jamais qu’a bout portant, la nuit ; -
Car la guerre sacrée a des lois infernales.

Et nous sommes cinq cents, Messieurs, dans la forét.
Quand I'un de nous est pris, on le venge ; - on pourrait
Compter plus d’'un malade, hélas ! Mais pas un lache !
Les petits sont souffrants, et notre vieux curé

A cessé de tousser... Nous 'avons enterré

Dans la premiere neige... Il est mort a la tache.
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Aujourd’hui, c’est mon tour, et je ne m’en plains pas.

J’ai trop vécu d’'un mois sur terre. - Je suis las,

Et mon malheur n’est pas 'excuse que j’allegue.
Hatez-vous, car je crains de douter de mon Dieu ! -
- Dong, en joue ! - A jamais vive la France ! - Feu !
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