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ACTE I · SCÈNE I

L E  M E N T E U R

S C È N E  P R E M I È R E

Le Capitaine, Lucinde.

(Le Capitaine tient à la main un plan de Pondichéri, et fait remarquer à Lu­

cinde les principaux édifices de la Ville.)

LUCINDE

Ainsi, Pondichéri est, si je vous en crois, une fort belle ville ? Pour moi, 

je pensais qu’il n’y avait au monde, que Paris, qui méritât d’être vu.

LE CAPI TAINE

Détrompez-vous, belle Lucinde ; Pondichéri ne serait point indigne de 

vos regards. Eh ! Que je serai heureux, si je puis jamais vous déterminer 

à faire ce voyage dans mon vaisseau !

LUCINDE

Non, non, il y aurait plus d’un naufrage à craindre dans un trajet si 

long.

LE CAPI TAINE

Quoi ! L’espoir d’y rejoindre vos parents qui y jouissent d’une assez 

belle fortune ; le plaisir d’habiter une ville, dont les édifices réguliers 
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Le Menteur — SACY, Claude-Louis-Michel de

offrent un aspect agréable, entourée d’une plaine riante et féconde, tout 

cela ne vous déterminerait pas ? Il ne manque qu’un ornement à Pondi

chéri, c’est de posséder une si belle citoyenne.

LUCINDE

Vous êtes trop galant pour un marin… Mais ma soeur ne revient point ; 

elle est sortie avec ce fou de Valère.

LE CAPI TAINE

Quoi ! Ce jeune étourdi que j’ai entrevu tantôt ?

LUCINDE

Lui-même ! Depuis qu’elle est veuve, des gens estimables ont recherché 

sa main, elle les a dédaignés. Depuis trois jours un fou lui parle au bal, 

et l’en voilà coiffée. Une jolie figure est tout son mérite ; babiller sans 

rien dire est son talent. Menteur intrépide, parlez lui d’un homme de 

qualité, il est de ses amis ; d’une jolie femme, elle fut sa conquête ; 

d’une ville étrangère, il y demeura ; il y fut adoré. À peine a-t-il vingt 

ans, et l’on ferait un volume in-folio de toutes les aventures mer

veilleuses, dont il embellit son histoire. Ah ! Capitaine, que vous nous 

rendriez un grand service, il vous pouviez dégoûter ma soeur de ce fat 

insupportable ! Elle ferme les yeux sur ses contradictions perpétuelles ; 

et les mensonges les plus grossiers, lorsqu’ils sortent de la bouche de 

cet étourdi, sont pour elle des vérités incontestables.

LE CAPI TAINE

Laissez faire ; je saurai le mettre en défaut…

LUCINDE

Les voici. Admirez vous l’air conquérant de cet éventé ? Ah ! Ma soeur, 

ma soeur, que je vous plains !
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LE MENTEUR · SCÈNE PREMIÈRE

S C È N E  I I

Le Capitaine, Valère, Lucinde, Isabelle.

LUCINDE

Hé bien, ma soeur, comment vous trouvez-vous de votre promenade ?

ISABELLE

Un peu fatiguée, et beaucoup plus effrayée.

LUCINDE

Quoi donc ? Qu’est-il arrivé ?

ISABELLE

Rien du tout. Mais peut-on guérir de la peur ? Vous savez combien je 

crains l’eau. Monsieur a voulu absolument passer la rivière : quand je 

me suis vue au milieu de cet océan, un tremblement subit m’a saisie ; et, 

si Valère ne m’eût retenue, je crois que la crainte de me noyer m’aurait 

fait tomber dans l’eau.

VALÈRE (riant)

Un si petit trajet vous épouvante ! Que serait-ce donc, si, comme moi, 

vous aviez été à Pondichéri, s’il vous avait fallu passer six grands mois 

sur des mers orageuses ?

ISABELLE

Quoi, Monsieur, vous avez été aux Indes ?
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VALÈRE

Oui, Madame ; si je ne vous l’ai pas dit encore, c’est que depuis que je 

vous connais, occupé de vous seule, je n’ai pas encore songé un mo

ment à vous parler de moi. Mais rien n’est plus vrai que ce voyage. Je 

suis revenu sur le vaisseau Le Menteur, monté de deux cents pièces de 

canon, sans compter les pierriers.

LUCINDE (au Capitaine)

Je suis étonnée qu’on ne l’ait pas fait Capitaine d’un vaisseau qui porte 

un si beau nom !

LE CAPI TAINE

Ah ! Monsieur, que je suis enchanté de rencontrer un voyageur. N’ayant 

jamais osé voyager moi-même, j’interroge avec avidité tous ceux qui 

ont couru le monde. Dites-moi, Monsieur, tout ce que j’ai entendu ra

conter de Pondichéri est-il vrai ? Cette Ville est-elle si mal bâtie qu’on le 

prétend ? Les rues y font-elles si malpropres ? Les montagnes qui 

l’entourent sont-elles si hautes ?

VALÈRE

Il est difficile de s’en faire une idée. Peignez-vous un demi-cercle formé 

par six montagnes énormes, perpétuellement couvertes de neiges, et 

dont la cime se perd dans les nuages.

LUCINDE (à part)

Voilà mon menteur en bon train.

VALÈRE

Des torrents, causés par la fonte des neiges, roulent avec fracas de leur 

sommet, entraînent les terres dans leur cours, et inondent Pondichéri 
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LE MENTEUR · SCÈNE II

d’un déluge de boue. Ajoutez à cela des maisons couvertes de chaume, 

et si mal bâties, que je ne voudrais pas faire mon écurie du Palais du 

Gouverneur.

LUCINDE (au Capitaine)

Courage !… Cela va bien, Capitaine, appuyez.

LE CAPI TAINE

Mais, Monsieur, quel plaisir peut donc attirer tant de Français dans une 

ville si désagréable ?

VALÈRE

C’est le plaisir des parties sur l’eau ; la mer y est calme en tout temps, 

comme ici la Seine auprès du Pont-Royal : des gondoles légères, sculp

tées avec goût, promènent sur les ondes les amants fortunés. Oh ! 

Quelque jour, charmante Isabelle, il faut que je vous y régale d’une col

lation ; car je m’entends à ordonner ces repas galants. Vous dirai-je une 

aventure ?… Mais non, ce serait être indiscret … : au reste, cette femme 

est à six mille lieues d’ici… D’ailleurs je ne la nommerai pas… Mais, Isa

belle, me pardonnerez-vous cette infidélité ! Je ne vous connaissais 

point encore ; il vous était réservé de fixer ce coeur volage.

LE CAPI TAINE

Venons à l’aventure.

VALÈRE

La femme d’un négociant, jeune et jolie, se prit de belle passion pour 

moi. Son mari s’appelait… attendez … Il y a tant d’autres maris dont j’ai 

oublié le nom, et qui devraient bien se souvenir du mien.
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LE CAPI TAINE

Il me semble qu’un Voyageur m’a raconté cette anecdote. Ce Négociant 

ne s’appelait-il pas Décan ?

VALÈRE

Justement. Rendez-vous donné sur une gondole… La belle arrive, nous 

partons ? On eût dit que l’Amour, du vent de ses ailes, enflait nos voiles 

de soie.

LE CAPI TAINE

Hé bien… Poursuivez.

VALÈRE

Oh ! Parbleu, le reste se devine assez. Vous me pardonnez cette licence, 

Madame : mais puisque j’ai commencé à vous faire l’aveu de mes folies, 

il faut que je vous en conte une aune ; car je suis franc, moi, je suis mo

deste, et je conviens de mes fautes sans effort …. Il ne s’agit plus d’une 

simple bourgeoise : c’était parbleu la Princesse Almanza, fille d’un petit 

souverain du pays ; car les Princesses de ce pays-là s’estiment fort heu

reuses, quand un Français veut bien jeter sur elles un regard passionné. 

Celle-ci ne voulait pas moins que partager avec moi son patrimoine : 

mais elle était trop brune ; je ne voulus ni d’elle, ni de ses États.

LE CAPI TAINE

Vous retournerez sans doute aux Indes ?

VALÈRE

Non, parbleu. Quand on a le bonheur de connaître Isabelle, on oublie le 

reste du monde…
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LE MENTEUR · SCÈNE II

LE CAPI TAINE

Quoi ! Vous n’aurez pas pitié de la Princesse Almanza, qui languit, qui 

se dessèche sur son trône, en attendant que les vents lui ramènent 

l’aimable ingrat, dont elle pleure l’absence ?

LUCINDE

Peut-être qu’en ce moment même, errante sur le rivage, les cheveux 

épars, le désespoir dans le coeur, elle fixe sur la mer ses yeux mouillés 

de larmes, tressaillant de joie. Dès qu’elle aperçoit une voile, et prenant 

chaque Vaisseau qui paraît, pour le vôtre. Quoi ! Vous n’aurez pas com

passion de ses tourments, coeur farouche ?

VALÈRE

Ah ! S’il fallait consoler toutes les femmes affligées de nous perdre, on 

aurait trop à faire.

LE CAPI TAINE

À votre place je retournerais du moins aux Indes, pour voir les révolu

tions prodigieuses, qui ont changé la face de cette contrée. Je les ai 

vues ; je viens d’arriver sur la Frégate La Vérité que j’ai commandée.

VALÈRE (troublé)

Quoi ! Vous revenez de Pondichéri ?… Mesdames, je vous fais mes ex

cuses ; il est six heures, je cours à l’Opéra.

LE CAPI TAINE

Un instant, de grâce, un instant.
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VALÈRE

L’Auteur du nouvel Opéra est de mes amis. Je lui ai promis de contri

buer au succès de son ouvrage. Je suis un des Oracles du Parterre, et le 

plus infaillible, et le plus consulté ; et vous voyez que ce serait manquer 

à l’amitié…

LE CAPI TAINE (le retenant)

L’intérêt que vous prenez à cet Opéra le cède à celui que vous devez 

prendre à un pays où vous avez goûté tant de plaisirs… Ah ! Monsieur, 

qu’il arrive d’étranges révolutions dans la Nature ! Ces montagnes que 

vous avez vues, se sont enfoncées dans les entrailles de la terre ; et, à 

l’instant où je vous parle, Pondichéri est dans une plaine.

VALÈRE

Monsieur, laissez-moi donc partir : la toile est levée ; j’arriverai trop 

tard.

LE CAPI TAINE (se retenant toujours)

Par une espèce d’enchantement, les chaumières ont disparu ; et tout à 

coup on a vu ; s’élever une Ville bâtie avec autant d’élégance que de ré

gularité. Vous ne verrez point dans votre nouvel Opéra de changements 

de décoration aussi étonnants. Enfin la mer voyant que tout changeait 

sur la terre, a voulu changer aussi. Cette mer autrefois plus calme que la 

Seine, cette mer qui s’aplanissait pour favoriser vos plaisirs, est devenue 

très orageuse. Mais voici une métamorphose qui vous surprendra da

vantage, et auprès de laquelle toutes les métamorphoses d’Ovide ne font 

rien ; ce Monsieur Décan, ce négociant dont la femme eut le bonheur de 

vous plaire … Eh bien !… C’est maintenant une vaste province. Avouez 

que voilà des changements qui tiennent du prodige, et qui méritent bien 

que vous fassiez une seconde fois le voyage.
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LE MENTEUR · SCÈNE II

VALÈRE

Il est vrai : mais l’heure me talonne. Adieu ; je pars toujours plein de 

mon amour.

ISABELLE

Je n’y crois plus, vous avez un peu trop voyagé ; je serais votre dupe. Je 

m’exposerais à avoir le sort de la Princesse Almanza. Peut-être après 

l’avoir quittée pour moi, me quitteriez-vous pour elle. D’ailleurs, quand 

vous nous avez parlé de Madame Décan, j’ai cru entrevoir dans votre 

coeur quelque étincelle d’un amour mal éteint. Enfin je me défie des 

gens qui ont été aux Indes : À beau mentir qui vient de loin.
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