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ACTE I - SCENE I

LE PAUVRE BOUGRE ET LE
BON GENIE

SCENE PREMIERE

(Il essuie les tables en poussant des vocalises, ainsi que font les artistes lyriques
pour entretenir leur organe, puis il enléve deux verres vides.)

(Il chante.)
(Avec amertume.)
(Il chante.)
(Il fait le geste d’'un homme qui en prend son parti.)

(Il sort en chantant.)

LE GARCON DE CAFE

O Mathilde, idole de mon ame ! Gloire immortelle de nos aieux ! Ah, ah,
ah, ah, ah, ah ! Hum ! Hum ! Hum ! Hum ! C’est épatant, jamais je ne
me suis senti en voix comme aujourd’hui. Quel organe, hein ! Et tout ¢a
pour servir des sales bocks a un tas de mufles qui vous collent deux
ronds de pourboire !... Et c’est ¢ca qu’on appelle une destinée !... Ah mal-
heur ! J’en aurais un succes ce soir au Grand Opéra de Montélimar !...

Et si je dis Montélimar, c’est que, dans la situation que j'occupe en ce
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moment, je n’ai pas le droit de faire mon malin !... Et pourtant, avec ce
creux-1a !... Enfin ! Quand je me ferais de la bile et de la bile, ca

n’arrangerait rien, n’est-ce pas ?... Alors... Qu’importe les trahisons....

SCENE II

(Il arrive las, 6 combien ! et vétu d’un costume propre, mais puréeiforme au

dela de toute expression. Il se laisse choir sur une chaise.)

(Il tire de sa poche une piéce de 10 centimes au moyen de laquelle il heurte la

table.)
(Il refrappe.)
(Il s’interrompt.)
(Il déclame avec affectation.)

(Il frappe de nouveau plus fort sur le guéridon.)

LE PAUVRE BOUGRE

Je pourrais stirement escalader I’'Olympe ! Oh ! Certes, j’ai mes défauts
et je ne me donne pas comme plus parfait qu’'un autre ; mais il y a une
chose qu’on ne peut pas me retirer, c’est que j’ai bigrement soif ! Oh
oui, j’ai soif ! Au cours de ma longue carriére, si fertile pourtant en pé-
pies de toutes sortes, je crois bien n’avoir jamais éprouvé une telle soif
g ] ] . . o
qu’en ce moment. Garcon !... Il n’y a rien qui vous altére comme de
monter tous ces escaliers, si ce n’est pourtant que de les descendre. Gar-
con !... En mettant bout a bout tous les escaliers que j’ai montés et des-
cendus depuis quelques semaines, je pourrais sirement escalader
I’Olympe ! Tiens un vers ! Ca n’est pas un trés beau vers, mais c’est un
vers. Gargon ... Si ce garcon tarde encore a venir, il ne trouvera a ma

place qu'un cadavre desséché.
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SCENE III

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARCON DE CAFE.
LE GARCON
Voila, voila, on y vole !

LE PAUVRE BOUGRE

Soit dit sans reproche, ¢a n’est pas trop tot.

LE GARCON

Ah ! C’est vous, mon pauvre monsieur ! Eh bien ! Comment ¢a va ?

LE PAUVRE BOUGRE

Euh!euh!

LE GARCON

Avez-vous fini par trouver une place ?

LE PAUVRE BOUGRE

Pas la moindre, hélas ! Tous les commercants m’ont dit de repasser.

LE GARC ON (riant bétement)

IIs vous prennent pour une blanchisseuse.

LE PAUVRE BOUGRE (haussant les épaules)

Vous trouvez ca drole, vous?
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LE GARCON

Oh non !... Mais il faut bien rire.... Alors, une absinthe, comme
d’habitude ?

LE PAUVRE BOUGRE

Non, pas d’absinthe encore.... J’ai trop soif. Boire de I’absinthe quand on

a soif, mon ami, c’est offenser le créateur !... La biére suffit a cet usage.

LE GARCON

Alors, un bock ?

LE PAUVRE BOUGRE

Un simple bock.

LE GARCON

Blonde ?... Brune ?

(Se ravisant brusquement.)

LE PAUVRE BOUGRE

Blonde ! Non !... Brune.

(Il sort en chantant.)

LE GARCON

Entre la brune et la blonde Son coeur balance et vagabonde.
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SCENE IV

LE PAUVRE BOUGRE

C’est pourtant vrai ce qu’il chante, cet imbécile ! Entre la brune et la

blonde, mon coeur n’a point cessé de vagabonder. Il y eut des blondes
pour lesquelles j’aurais laché toutes les brunes du globe, et j’ai connu
des brunes a qui j’aurais sacrifié mon existence entiere.... Le tout sans

préjudice de certaines jeunes dames chatain et de rousses jouvencelles.

SCENE V

Le Pauvre Bougre, Le Gargon.

LE GARCON

Le bock demandé !

(Il saisit le bock et le vide d’un seul trait, a la grande stupeur du garcon.)

LE PAUVRE BOUGRE

Cette biére n’est pas buvable.

LE GAR(; ON (contemplant le bock vide)

Que serait-ce donc, si elle I’était ?

LE PAUVRE BOUGRE

J’en redemanderais.

LE GARC ON (d'un air détaché)

Oh ! Ca, la biere ! Ca n’est pas notre fort ici !
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LE PAUVRE BOUGRE

Je m’en apercois.

LE GAR C ON (changeant la conversation)

Alors, mon pauvre monsieur, toujours sur le pavé ?

(Il compte son argent.)

LE PAUVRE BOUGRE

Toujours, hélas !... Et mes petites économies qui commencent a

Ot o B
s’épuiser. Il me reste un franc quarante pour finir ’année.

LE GARCON

C’est plutot maigre.

LE PAUVRE BOUGRE

Un franc quarante !... Ce fonds de réserve qui semblerait suffisant a cer-
taines sociétés financiéres que je ne veux pas désigner plus clairement,
est bien mince pour un homme seul... Enfin ! Espérons !... Et oublions !
Maintenant, donnez-moi une absinthe, mon ami ! L’absinthe, c’est
Poubli ! L’absinthe, c’est I’évasion céleste de ce bagne terrestre qui
s’appelle 1a vie.

LE GARC ON (réveur)

Peut-étre bien.

LE PAUVRE BOUGRE

Quelquefois, vous voyez un homme dans le ruisseau. Vous dites :
« C’est un homme saoul ». Non ! C’est un évadé.
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LE GARCON

Et les sergents de ville le fourrent au poste, pour lui apprendre a se sau-
ver une autre fois... Pure, votre absinthe ?

LE PAUVRE BOUGRE

Non, avec de ’anisette.

(Il sort en chantant.)

LE GARCON

Enfants, c’est moi qu’est 'anisette L’anisett’” de chez Cusenier....

SCENE VI

LE PAUVRE BOUGRE (seul)

Cet homme est d’une gaité indécente ! Il me fait cruellement sentir qu’il
en a une, lui, de place ! Et combien charmante, sa fonction ! Verseur
d’oubli !...

SCENE VII

Le Pauvre Bougre, Le Gargon.

(Il entre en chantant.)

LE GARCON

C’est I’heure sainte De I’absinthe.
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LE PAUVRE BOUGRE

Vous étes gai, mon ami ? .

LE GARCON

Moi ? Ah ! Fichtre non, je ne suis pas gai !

LE PAUVRE BOUGRE

Mais vous chantez tout le temps.

LE GARCON

Ca n’est pas une raison qu’on soit gai parce qu’on chante.

LE PAUVRE BOUGRE

Pourtant ?

LE GARCON

Non, la vérité, c’est que je chante parce que je suis chanteur.

LE PAUVRE BOUGRE
Chanteur ?
(Se redressant.)

LE GARCON

Bien str... J’ai 'air, comme ca, d’étre un garcon de café, comme les

autres, eh bien, pas du tout ! Je suis artiste lyrique.
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LE PAUVRE BOUGRE ET LE BON GENIE - SCENE VII

LE PAUVRE BOUGRE

Etrange combinaison !

LE GARCON

Ah ! Mon pauvre monsieur, c’est une bien triste histoire, et... si vous

avez une minute ?

LE PAUVRE BOUGRE

Sij’ai une minute ! J’en ai cent, j’en ai mille, des minutes ! Je n’ai que de
ca ! Contez-moi votre histoire, mon ami.

LE GARCON

Voici, et vous allez voir qu’il n’y a pas que vous de malheureux sur la

terre.

LE PAUVRE BOUGRE

La société est mal faite.

LE GARCON

Imaginez-vous qu’il y a quelques années, je venais de débuter comme
arcon dans un petit restaurant, pres de I’Opéra-Comique... ’ancien,
¢ P P P q

vous Ssavez....

LE PAUVRE BOUGRE

Oui, celui qui a déja brile.

LE GARCON

Oui... Alors, un beau jour, voila des messieurs, des messieurs bien, des
journalistes, qui découvrent que j’ai une voix superbe, mais 1, une voix
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superbe! Tout le monde me prédit que j’arriverai a 'Opéra. Je ne fais ni
une ni deux, je prends des lecons de chant et, peu de temps apres, je dé-
butais dans un petit théatre de province.

LE PAUVRE BOUGRE

Tous mes compliments !

(Il montre sa gorge et imite le manége des personnes aphones.)

LE GARCON

Ah ! Ben, ouiche ! Je n’avais pas plut6t débuté que je perdais ma voix.
Pas plus de voix que sur la main ! Ah ! C’était gai !... Alors quoi, j’ai da

reprendre mon tablier de garcon de café.

LE PAUVRE BOUGRE

Cette profession en vaut bien une autre.

LE GARCON

Moi, je ne trouve pas... Mais laissez moi continuer. Il n’y avait pas huit
jours que je servais des bocks et des mazagrans que voila ma voix qui

revient !... Ca vous épate, ¢a ?

LE PAUVRE BOUGRE (froidement)

Rien ne m’épate.

LE GARCON

Quand je vois mon organe revenir, qu’est-ce que je fais ? Je relache mon
tablier et je retrouve un engagement.
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LE PAUVRE BOUGRE ET LE BON GENIE - SCENE VII

LE PAUVRE BOUGRE

Et alors ?

LE GARCON (tristement)

Oh ! Le reste, vous pouvez le deviner.

LE PAUVRE BOUGRE

Vous reperdez votre voix ?

LE GARCON

Juste! Et a partir de ce moment-la, ¢a a toujours été la méme chose : une
voix magnifique quand je suis garcon de café, et nib quand il faut que je
chante Guillaume Tell.

LE PAUVRE BOUGRE

La situation n’est pas dénuée d’un certain piquant. Savez-vous ce que

vous devriez faire ?

LE GARCON

Dites.

LE PAUVRE BOUGRE

Tachez de vous faire engager dans un café-concert. Vous chanterez

votre répertoire tout en servant des consommations.

LE GARCON

C’est une idée, j’y songerai.
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LE PAUVRE BOUGRE

Hélas ! Moi, je n’ai pas cette ressource-la. Je ne suis ni chanteur, ni gar-
con de café. Je suis comptable, comptable en disponibilité, par retrait
d’emploi.

LE GARCON

Ne vous désolez pas, mon pauvre monsieur, je suis siir que vous trouve-

rez une bonne place au moment ot vous vous y attendrez le moins.

LE PAUVRE BOUGRE

Jen accepte l'augure, car ma patience est a bout.... Toutes ces dé-
marches, toutes ces humiliations !...

LE GAR(; ON (sombre)

Les humiliations !... Je connais ¢a.

LE PAUVRE BOUGRE (philosophe)

Oh ! Les humiliations, a vrai dire, c’est encore ce qui me cotte le moins,

car, depuis le temps, je me suis fait un front qui ne sait plus rougir.

LE GARC ON (ironique)

C’est votre chapeau qui rougit pour vous.

LE PAUVRE BOUGRE (enlevant son chapeau et constatant qu'il est, en effet, tout

rouge)

Le fait est que mon galurin tourne a I’écarlate.

LE GARCON

Par contre, votre redingote devient d’un fort joli vert.
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(Il approche son chapeau de la manche de sa redingote.)

LE PAUVRE BOUGRE

Les voila bien, les mysteres de la Nature ! Qui expliquera jamais pour-
quoi le Temps, cet étrange teinturier, s’amuse a pousser les vieux cha-
peaux au rouge, cependant qu’il verdit les antiques redingotes noires.

Le vert de ma redingote fait admirablement valoir le rouge de mon

couvre-chef.

LE GARCON

Et réciproquement.

LE PAUVRE BOUGRE

Ainsi rapprochés, ma redingote parait plus verte et mon chapeau plus
rouge.

LE GARCON

Ca n’est méme pas vilain, quand on y réfléchit.

LE PAUVRE BOUGRE

LE GARCON
Ca n’est pas de I'ambition de votre part.

LE PAUVRE BOUGRE

Je n’ai jamais été ambitieux. Avec cent sous par jour, j’aurais été le plus
heureux des hommes.
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LE GARCON

Cent sous par jour ! Ca n’est pas le Pérou. .
ply

(Une musique céleste se fait entendre qui arréte brusquement les propos des

deux hommes.)

LE PAUVRE BOUGRE

Je m’en serais largement contenté, moi ! Ou est-il le bon génie qui

m’assurerait cent sous par jour ?

SCENE VIII

Le Pauvre Bougre, Le Gar¢on, Le Bon Génie.
(Le pauvre bougre et le garcon tombent en extase et joignent les mains.)
LE BON GENIE
Un bon génie ! Qui parle de bon génie ? Présent !

LE PAUVRE BOUGRE

Quoi !... Vous seriez ?...

LE BON GENIE

Un bon génie, oui.... Qu’y a-t-il d’étonnant a cela ?

LE PAUVRE BOUGRE

Oh ! Rien... ou plutoét, si ! L’aventure n’est pas banale.
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LE PAUVRE BOUGRE ET LE BON GENIE - SCENE VIII

LE BON GENIE

C’est toi qui m’as appelé, pauvre bougre ?

LE BON GENIE

Tu as bien fait, pauvre bougre, car je suis de ceux qu’on n’invoque ja-

mais en vain. Qu’y a-t-il pour ton service ?
(Il désigne le garcon de café.)

LE PAUVRE BOUGRE

Tout a I’heure, je disais a monsieur... ... qu’avec cent sous par jour je se-
rais, le plus heureux des hommes.

LE BON GENIE (riant)

Cent sous par jour ! Ah ! Pauvre bougre, on ne peut pas t’accuser

d’avoir la folie des richesses.

LE PAUVRE BOUGRE

Je le disais tout a I’heure a monsieur. Je n’ai jamais été ambitieux.

LE BON GENIE

Alors, cent sous par jour, cela te suffirait ?

LE PAUVRE BOUGRE

Largement.

LE BON GENIE

Eh bien, sois heureux, pauvre bougre. Tu vas étre exaucé.
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LE PAUVRE BOUGRE (exuitant)

Vrai ? Vous pouvez faire ¢a pour moi ?

LE BON GENIE

Mais oui, grand benét, rien n’est plus simple... Seulement, comme j’ai
autre chose a faire qu’a t’apporter chaque matin une... comment dites-

vous, simples mortels ?

LE GARCON

Une thune.

LE BON GENIE

C’est bien cela, une thune !... Comme j’ai autre chose a faire qu’a
t’apporter une thune chaque matin, je vais te remettre tout ton compte

en bloc.

(Il fait le geste d’amonceler des tas d’or sur le guéridon.)

LE PAUVRE BOUGRE (@en croyant pas ses oreilles)

En bloc !... Tout mon compte, en bloc ! En bloc !

LE GAR C ON (émerveillé et répétant le geste)

En bloc ! Veinard ! Je vous le disais bien, moi, que ¢a deviendrait bon

pour vous.

LE PAUVRE BOUGRE (au bon génie)

Et... quand allez-vous me livrer la petite somme ?

(Il sort au son d’une musique céleste.)
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LE BON GENIE

Comme tu es pressé, pauvre bougre ! Il me faut le temps de faire ton
compte. Attends-moi un instant. Je ne fais qu’aller et venir.

SCENE IX

Le Pauvre Bougre, Le Gargon.

LE GARCON

Ah ! Vous pouvez vous vanter d’en avoir une, de veine ! Vous cherchez

une place et vous trouvez... quoi ? La fortune !

LE PAUVRE BOUGRE (faisant la moue)

Oh ! La fortune ! Cent sous par jour !

LE GARCON

Vous avez été béte de ne pas demander davantage.

LE PAUVRE BOUGRE

Est-ce que je pouvais me douter ?...

LE GARCON

Qu’est-ce que vous allez faire de tout cet argent-la ?

LE PAUVRE BOUGRE

Je vais commencer par m’acheter un chapeau moins rouge et une redin-

gote moins verte. Ca me changera un peu.
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LE GARC ON (riant bétement)

A votre place, moi, j’achéterais un chapeau vert et une redingote rouge,
ca vous changerait encore plus.

LE PAUVRE BOUGRE

Je n’en ferai rien. Le vrai gentleman doit éviter, avant tout, d’arborer
dans son costume des couleurs voyantes.

LE GARCON

Vous allez faire la noce, hein ?

LE PAUVRE BOUGRE (haussant les épaules)

La noce ! La grande vie ! Ohé ! Ohé ! Entretenir des danseuses ! Tout ca
avec cent sous par jour ! Vous étes fou, mon cher !

LE GARCON

Il y a danseuses et danseuses. Ainsi, tenez, j’en connais, moi, au Moulin
de la Galette...

LE PAUVRE BOUGRE (songeur)

C’est vrai, que j’ai été béte... J’aurais dtt demander un louis... Pour ce
que ca lui coute, a ce bon génie !

(1l fait le geste d’amonceler de I’or.)

LE GARCON (frappé d'une idée subite)

Mais, j’y pense ! Puisque vous allez toucher toute votre galette en bloc.
Qu’est-ce qui vous empéche de la placer en viager, au lieu de vivre béle-

ment sur le capital ?
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LE PAUVRE BOUGRE

Je ne sais pas si ¢a serait bien correct. J’ai droit a cent sous, je je n’ai pas

droit a six francs.

LE GARCON

Ce scrupule vous fait honneur ; mais, a votre place, je ne le partagerais
pas. Cet argent, que vous allez toucher, il est a vous. Vous avez bien le

droit d’en faire ce que bon vous semble.

LE PAUVRE BOUGRE (hésitant)

J’y songerai.

LE GARCON

Ou bien encore, achetez un café-concert. C’est ¢a qui rapporte !

LE PAUVRE BOUGRE

Je vous vois venir, vous. Un café-concert ou vous pousseriez la romance

en servant des cerises a ’eau-de-vie.

LE GARCON (chantant)

Quand nous en serons au temps des cerises.

(Musique céleste.)

(Inquiet.)

LE PAUVRE BOUGRE (linterrompant du geste)

Chut ! Voici revenir mon céleste bienfaiteur. Mais ou a-t-il mis mon ar-

gent ! Il n’a pas l’air de ployer sous le faix.
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LE GARCON

Il vous apporte la somme en billets de banque.

LE PAUVRE BOUGRE

Ou en chéques.

SCENE X

Le Pauvre Bougre, Le Gar¢on, Le Bon Génie.

LE BON GENIE

Rebonjour, pauvre bougre ! Tu ne t’es pas trop ennuyé pendant mon ab-
sence ?

LE PAUVRE BOUGRE

Mais non, je causais avec monsieur. Je faisais des projets d’avenir.

LE BON GENIE

Ah!

LE PAUVRE BOUGRE

Mais oui... Je ne suis pas encore bien fixé.

(Il lui met dans la main une somme de sept francs cinquante.)

LE BON GENIE

Tu vas I’étre a I'instant. Voila, pauvre bougre.
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LE PAUVRE BOUGRE (contemplant ahuri ses sept francs cinquante)

Quoi ! Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

LE BON GENIE

C’est ton compte.

LE PAUVRE BOUGRE

Mon compte ?... Sept francs cinquante ! Mais vous m’aviez dit que vous
me remettriez tout ¢a en bloc !

LE BON GENIE

La somme que je te remets 13, pauvre bougre, représente ton compte

exact.

LE PAUVRE BOUGRE (sobstinant a ne pas vouloir comprendre)

Sept francs cinquante ! Non, non ! Vous plaisantez, j’ai plus que ca a
toucher, voyons ! Dites-moi que vous plaisantez.

LE BON GENIE

Sache, pauvre bougre, que les bons génies ne plaisantent jamais.

LE PAUVRE BOUGRE

Sept francs cinquante !... Mais alors, si je sais compter,... et je sais
compter, puisque je suis comptable par profession, je n’aurais plus

qu’un jour et demi a vivre ?

LE BON GENIE

Hélas ! Pauvre bougre ! Mon pouvoir ne va pas jusqu’a te prolonger ton
existence. Je le regrette.
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LE PAUVRE BOUGRE ET LE BON GENIE — ALLAIS, ALPHONSE

LE PAUVRE BOUGRE

Et moi donc ? Encore un jour et demi a vivre !

LE BON GENIE

Exactement trente-six heures.

LE GARCON

Ca n’est pas gras.
LE BON GENIE
Tache de te faire une raison, pauvre bougre.

(Prenant gaiment son parti.)

(Il jette son chapeau en lair, passe sa jambe par-dessus le guéridon.)

LE PAUVRE BOUGRE

Une raison ! Mais elle est toute faite, la raison ! Oh lala ! J’en ai vu bien
d’autres ! Et allez donc, c’est pas mon pere ! Que désormais ma devise
soit : « Courte et bonne! » A nous les danseuses du Moulin de la Ga-
lette. Et, pour commencer : Gar¢on, un Pernod !

LE GARCON

Avec de l'anisette, votre Pernod ?

LE PAUVRE BOUGRE

Non ; pur.

(Il se met a chanter, air de Faust.)
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LE PAUVRE BOUGRE ET LE BON GENIE - SCENE X

LE GARCON

Pernod pur, pernod radieux, Porte son ame au sein des cieux. Emporte-
le sur tes deux ailes Vers les extases éternelles Un Pernod pur.

(APOTHEOSE. - RIDEAU)

TOUS

Pernod pur, pernod radieux, Porte son ame au sein des cieux.
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