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ACTEI - SCENE I

ACTE 1

SCENE I

Le pére de famille, le commandeur, Cécile, Germeuil.

(Le théatre représente une salle de compagnie, décorée de tapisseries, glaces,
tableaux, pendule, etc. C’est celle du pére de famille. La nuit est fort avancée. I
est entre cing et six heures du matin. Sur le devant de la salle, on voit le pére
de famille qui se proméne a pas lents. Il a la téte baissée, les bras croisés, et
Uair tout a fait pensif. Un peu sur le fond, vers la cheminée qui est a I'un des
cotés de la salle, le commandeur et sa niéce font une partie de trictrac. Derriére
le commandeur, un peu plus prés du feu, Germeuil est assis négligemment
dans un fauteuil, un livre a la main. Il en interrompt de temps en temps la lec-
ture, pour regarder tendrement Cécile, dans les moments ot elle est occupée de
son jeu, et ou il ne peut en étre apercu. Le commandeur se doute de ce qui se
passe derriére lui. Ce soupgon le tient dans une inquiétude qu’on remarque a
ses mouvements.)

(Les bougies sont sur le point de finir.)

CECILE

Mon oncle, qu’avez-vous ? Vous me paraissez inquiet. Le Commandeur,

en s’agitant dans son fauteuil. Ce n’est rien, ma niéce. Ce n’est rien.

(Germeuil va sonner. Le commandeur saisit ce moment pour déplacer son fau-
teuil et le tourner en face du trictrac. Germeuil revient, remet son fauteuil
comme il était ; et le commandeur dit au laquais qui entre :)

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 5


https://www.replique.pro

LE PERE DE FAMILLE — DIDEROT, DENIS

(Cependant la partie de trictrac s’avance. Le commandeur et sa niéce jouent
alternativement, et nomment leurs dés.)

LE COMMANDEUR piT A GERMEUIL

Monsieur, voudriez-vous bien sonner ? Des bougies. Six cing.

GERMEUIL

Il n’est pas malheureux.

LE COMMANDEUR

Je couvre de 'une ; et je passe 'autre.

CECILE

Et moi, mon cher oncle, je marque six points d’école. Six points

d’école...

LE COMMANDEUR (a Germeuil)

Monsieur, vous avez la fureur de parler sur le jeu.

CECILE

Six points d’école...

LE COMMANDEUR

Cela me distrait ; et ceux qui regardent derriére moi m’inquietent.

CECILE

Six et quatre que j’avais, font dix. Le Commandeur, toujours a Germeuil.
Monsieur, ayez la bonté de vous placer autrement ; et vous me ferez
plaisir.
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ACTE I - SCENE I

SCENE II

Le pére de famille, le Commandeur, Cécile, Germeuil, La Brie.

(La Brie vient avec des bougies, en place ou il en faut ; et lorsqu’il est sur le
point de sortir, le pére de famille appelle.)

LE PERE DE FAMILLE

Est-ce pour leur bonheur, est-ce pour le nétre qu’ils sont nés ?... Hélas !
Ni I'un ni Pautre. La Brie !

LA BRIE

Monsieur.

LE PERE DE FAMILLE (aprés une petite pause, pendant laquelle il a continué de

réver et de se promener)

Ou est mon fils ?

LA BRIE

11 est sorti.

20

LE PERE DE FAMILLE

A quelle heure ?

LA BRIE

Monsieur, je n’en sais rien.

(Encore une pause.)

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 7


https://www.replique.pro

LE PERE DE FAMILLE — DIDEROT, DENIS

LE PERE DE FAMILLE

Et vous ne savez pas ou il est allé ?

LA BRIE

Non, monsieur.

LE COMMANDEUR

Le coquin n’a jamais rien su. Double deux.

CECILE

Mon cher oncle, vous n’étes pas a votre jeu.

LE COMMANDEUR (ironiquement et brusquement)

Ma niéce, songez au votre.

LE PERE DE FAMILLE (a La Brie, toujours en se promenant et révant)

Il vous a défendu de le suivre ?

(feignant de ne pas entendre)

LA BRIE (feignant de ne pas entendre)

Monsieur ?

LE COMMANDEUR

Il ne répondra pas a cela. Terne.

LE PERE DE FAMILLE (toujours en se promenant et révant)

Y a-t-il longtemps que cela dure ?
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(feignant de ne pas entendre)

LA BRIE (feignant de ne pas entendre)

Monsieur ?

LE COMMANDEUR

Ni a cela non plus. Terne encore. Les doublets me poursuivent.

LE PERE DE FAMILLE
Que cette nuit me parait longue !

(A Germeuil qui rit.)

(La Brie est sorti. La partie de trictrac finit. Le Commandeur, Cécile et Ger-
meuil s’approchent du pére de famille.)

LE COMMANDEUR

. . _y T8 T8 .
Qu’il en vienne encore un, et j’ai perdu. Le voila. Riez, monsieur, ne

vous contraignez pas.

SCENE III

Le pere de famille, le commandeur, Cécile, Germeuil.

LE PERE DE FAMILLE

Dans quelle inquiétude il me tient ! Ou est-il ? Qu’est-il devenu ?
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LE COMMANDEUR

Et qui sait cela ?... Mais vous vous étes assez tourmenté pour cette nuit.

Si vous m’en croyez, vous irez prendre du repos.

LE PERE DE FAMILLE

Il n’en est plus pour moi.

LE COMMANDEUR

Si vous I'avez perdu, c’est un peu votre faute, et beaucoup celle de ma
soeur. C’était, Dieu lui pardonne ! Une femme unique pour gater ses en-
fants.

CECILE (peinée)

Mon oncle !

LE COMMANDEUR

Javais beau dire a tous les deux : prenez-y garde, vous les perdez.

CECILE

Mon oncle !

LE COMMANDEUR

Si vous en étes fous a présent qu’ils sont jeunes, vous en serez martyrs
quand ils seront grands.

CECILE

Monsieur le commandeur !
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ACTE I - SCENE Il

LE COMMANDEUR

Bon, est-ce qu’on m’écoute ici ?

LE PERE DE FAMILLE

Il ne vient point.

(La pendule sonne six heures.)

LE COMMANDEUR

Il ne s’agit pas de soupirer, de gémir, mais de montrer ce que vous étes.
Le temps de la peine est arrivé. Si vous n’avez pu la prévenir, voyons du
moins si vous saurez la supporter... Entre nous, j’en doute... Mais, voila
six heures qui sonnent... Je me sens las... J’ai des douleurs dans les
jambes, comme si ma goutte voulait me reprendre. Je ne vous suis bon a
rien. Je vais m’envelopper de ma robe de chambre, et me jeter dans un
fauteuil. Adieu, mon frére... Entendez-vous ?

LE PERE DE FAMILLE

Adieu, monsieur le commandeur.

LE COMMANDEUR (en sen allant)

La Brie.

(arrivant)

LA BRIE (arrivant)

Monsieur ?
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LE COMMANDEUR

Eclairez-moi ; et quand mon neveu sera rentré, vous viendrez m’avertir.

SCENE IV

Le pere de famille, Cécile, Germeuil.

LE PERE DE FAMILLE (apreés s'étre encore promené tristement)

Ma fille, c’est malgré moi que vous avez passé la nuit.

CECILE

Mon peére, j’ai fait ce que j’ai di.

LE PERE DE FAMILLE

Je vous sais gré de cette attention ; mais je crains que vous n’en soyez

indisposée. Allez vous reposer.

CECILE

Mon pere, il est tard. Si vous me permettiez de prendre a votre santé
Pintérét que vous avez la bonté de prendre a la mienne...

LE PERE DE FAMILLE

Je veux rester, il faut que je lui parle.

CECILE

Mon frére n’est plus un enfant.
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ACTE I - SCENE IV

LE PERE DE FAMILLE

Et qui sait tout le mal qu’a pu apporter une nuit ?

CECILE

Mon pere...

(En appuyant tendrement ses mains sur les bras de sa fille.)

(Cécile sort. Germeuil se dispose a la suivre ; mais le pére de famille le retient,
et lui dit :)

LE PERE DE FAMILLE

Je 'attendrai. Il me verra. Allez, ma fille, allez. Je sais que vous m’aimez.

Germeuil, demeurez.

SCENE V

Le pére de famille, Germeuil.

LE PERE DE FAMILLE (comme s'il était seul, et en regardant aller Cécile)

Son caracteére a tout a fait changé. Elle n’a plus sa gaieté, sa vivacité...
Ses charmes s’effacent... Elle souffre... Hélas ! Depuis que j’ai perdu ma
femme et que le commandeur s’est établi chez moi, le bonheur s’en est
éloigné !... Quel prix il met a la fortune qu’il fait attendre a mes en-
fants !... Ses vues ambitieuses, et I’autorité qu’il a prise dans ma maison,
me deviennent de jour en jour plus importunes... Nous vivions dans la
paix et dans I'union. L’humeur inquiéte et tyrannique de cet homme
nous a tous séparés. On se craint, on s’évite, on me laisse ; je suis soli-
taire au sein de ma famille, et je péris... Mais le jour est prét a paraitre,
et mon fils ne vient point ! Germeuil, amertume a rempli mon ame. Je

ne puis plus supporter mon état...
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GERMEUIL

Vous, monsieur !

LE PERE DE FAMILLE

Oui, Germeuil.

GERMEUIL

Si vous n’étes pas heureux, quel pere I’a jamais été ?

(Il soupire, il pleure.)

LE PERE DE FAMILLE

Aucun... Mon ami, les larmes d’un pére coulent souvent en secret... Tu
vois les miennes... Je te montre ma peine.

GERMEUIL

Monsieur, que faut-il que je fasse ?

LE PERE DE FAMILLE

Tu peux, je crois, la soulager.

GERMEUIL

Ordonnez.

LE PERE DE FAMILLE

Je n’ordonnerai point ; je prierai. Je dirai : Germeuil, si j’ai pris de toi
quelque soin ; si, depuis tes plus jeunes ans, je t’ai marqué de la ten-
dresse, et si tu t’en souviens ; si je ne t’ai point distingué de mon fils ; si
j’ai honoré en toi la mémoire d’un ami qui m’est et me sera toujours
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ACTE I - SCENE V

présent... Je t’afflige ; pardonne, c’est la premiere fois de ma vie, et ce
sera la derniere... Si je n’ai rien épargné pour te sauver de 'infortune et
remplacer un pére a ton égard ; si je t’ai chéri ; si je t’ai gardé chez moi
malgré le commandeur a qui tu déplais ; si je t'ouvre aujourd’hui mon

coeur, reconnais mes bienfaits, et réponds a ma confiance.

GERMEUIL

Ordonnez, monsieur, ordonnez.

LE PERE DE FAMILLE

Ne sais-tu rien de mon fils ?... Tu es son ami ; mais tu dois étre aussi le
mien... Parle... Rends-moi le repos, ou achéve de me I’6ter... Ne sais-tu

rien de mon fils ?

GERMEUIL

Non, monsieur.

LE PERE DE FAMILLE

Tu es un homme vrai ; et je te crois. Mais vois combien ton ignorance
doit ajouter a mon inquiétude. Quelle est la conduite de mon fils,
puisqu’il la dérobe a un pére dont il a tant de fois éprouvé I'indulgence,
et qu’il en fait mystere au seul homme qu’il aime ?... Germeuil, je
tremble que cet enfant...

GERMEUIL

Vous étes pere ; un pere est toujours prompt a s’alarmer.

LE PERE DE FAMILLE

Tu ne sais pas ; mais tu vas savoir et juger si ma crainte est précipitée...
Dis-moi, depuis un temps, n’as-tu pas remarqué combien il est changé ?
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GERMEUIL

Oui ; mais c’est en bien. Il est moins curieux dans ses chevaux, ses gens,
son équipage ; moins recherché dans sa parure. Il n’a plus aucune de ces
fantaisies que vous lui reprochiez ; il a pris en dégott les dissipations de
son age ; il fuit ses complaisants, ses frivoles amis ; il aime a passer les
journées retiré dans son cabinet ; il lit, il écrit, il pense. Tant mieux ; il a
fait de lui-méme ce que vous en auriez tot ou tard exigé.

LE PERE DE FAMILLE

Je me disais cela comme toi ; mais j'ignorais ce que je vais t’apprendre...
Ecoute... Cette réforme dont, a ton avis, il faut que je me félicite, et ces
absences de nuit qui m’effrayent...

GERMEUIL

Ces absences et cette réforme ? ...

(Germeuil parait surpris.)

LE PERE DE FAMILLE

Ont commencé en méme temps. Oui, mon ami, en méme temps.

GERMEUIL

Cela est singulier.

LE PERE DE FAMILLE

Cela est. Hélas ! Le désordre ne m’est connu que depuis peu ; mais il a
duré... Arranger et suivre a la fois deux plans opposés ; 'un de régulari-
té qui nous en impose de jour, un autre de déréglement qui remplit la
nuit ; voila ce qui m’accable... Que, malgré sa fierté naturelle, il se soit
abaissé jusqu’a corrompre des valets ; qu’il se soit rendu maitre des
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portes de ma maison ; qu’il attende que je repose ; qu’il s’en informe se-
cretement ; qu’il s’échappe seul, a pied, toutes les nuits, par toute sorte
de temps, a toute heure ; c’est peut-étre plus qu'aucun pére ne puisse
souffrir, et qu’aucun enfant de son 4ge n’elit osé... Mais avec une pa-
reille conduite, affecter 1’attention aux moindres devoirs, 1’austérité
dans les principes, la réserve dans les discours, le gout de la retraite, le
mépris des distractions... Ah ! Mon ami ! ... Qu’attendre d’un jeune
homme qui peut tout & coup se masquer, et se contraindre a ce point ?...
Je regarde dans I’avenir ; et ce qu’il me laisse entrevoir, me glace... S’il
n’était que vicieux, je n’en désespérerais pas ; mais s’il joue les moeurs

et la vertu !...

GERMEUIL

En effet, je n’entends pas cette conduite ; mais je connais votre fils. La
fausseté est de tous les défauts le plus contraire a son caracteére.

LE PERE DE FAMILLE

Il n’en est point qu’on ne prenne bient6t avec les méchants ; et mainte-
nant avec qui penses-tu qu’il vive ? ... Tous les gens de bien dorment
quand il veille... Ah ! Germeuil ! ... Mais il me semble que jentends
quelqu’un... C’est lui peut-étre... Eloigne-toi.

SCENE 1V

(Il s’avance vers Uendroit ot il a entendu marcher. Il écoute, et dit tristement :)
(Il se proméne un peu, puis il dit :)
(Il cherche du repos ; il n’en trouve point, et il dit :)

(Il se leve brusquement, et dit :)
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LE PERE DE FAMILLE (seul)

Je n’entends plus rien. Asseyons-nous. Je ne saurais... Quels pressenti-
ments s’élévent au fond de mon ame, s’y succédent et I'agitent !... O
coeur trop sensible d’un pére, ne peux-tu te calmer un moment !... A
Iheure qu’il est, peut-étre il perd sa santé... sa fortune... ses moeurs...

Que sais-je ? Sa vie... son honneur... le mien... Quelles idées me pour-
suivent !

SCENE VII

Le pere de famille, un inconnu.

(Tandis que le pére de famille erre, accablé de tristesse, entre un inconnu, vétu

comme un homme du peuple, en redingote et en veste, les bras cachés sous sa

redingote, et le chapeau rabattu et enfoncé sur les yeux. Il s’avance a pas lents.
Il parait plongé dans la peine et la réverie. Il traverse sans apercevoir per-

sonne.)
(L’inconnu : point de réponse.)
(L’inconnu : point de réponse encore.)

(Le Pére De Famille reléve lentement le chapeau de I’inconnu, reconnait son
fils, et s’écrie.)

(Il pousse des accents douloureux ; il s’éloigne, il revient, il dit :)

LE PE RE DE FAMILLE (qui le voit venir a lui, l'attend, l'arréte par le bras, et lui
dit :)

Qui étes-vous ? Ou allez-vous ? L'Inconnu. Qui étes-vous ? Ou allez- !
vous ? Ciel ! ... Cest lui !... C’est lui !... Mes funestes pressentiments, les
voila donc accomplis !... Ah! ... Je veux lui parler... Je tremble de

Pentendre... Que vais-je savoir !... J’ai trop vécu. J’ai trop vécu.
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SAINT-ALBIN (en séloignant de son pére, et soupirant de douleur)

Ah'!

LE PERE DE FAMILLE (le suivant)

Qui es-tu ? D’ou viens-tu ?... Aurais-je eu le malheur ?

165
SAINT-ALBIN (s¢loignant encore)

Je suis désespéré.

LE PERE DE FAMILLE

Grand dieu ! Que faut-il que j’apprenne !

SAINT-ALBIN (revenant et s'adressant a son pére)

Elle pleure, elle soupire, elle songe a s’éloigner ; et si elle s’éloigne, je

suis perdu.

LE PERE DE FAMILLE

Qui, elle ?

SAINT-ALBIN

Sophie... Non, Sophie, non... Je périrai plutot.

LE PERE DE FAMILLE

Qui est cette Sophie ?... Qu’a-t-elle de commun avec I’état ou je te vois,
et effroi qu’il me cause ?
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SAINT-ALBIN (en se jetant aux pieds de son pére)

Mon pere, vous me voyez a vos pieds ; votre fils n’est pas indigne de
vous. Mais il va périr ; il va perdre celle qu’il chérit au dela de la vie ;
vous seul pouvez la lui conserver. écoutez-moi, pardonnez-moi, secou-

rez-moi.

LE PERE DE FAMILLE

Parle, cruel enfant ; aie pitié du mal que j’endure.

SAINT-ALBIN (toujours a genoux)

Si j’ai jamais éprouvé votre bonté ; si dés mon enfance j’ai pu vous re-
garder comme 1’ami le plus tendre ; si vous fites le confident de toutes
mes joies et de toutes mes peines, ne m’abandonnez pas ; conservez-moi
Sophie ; que je vous doive ce que j’ai de plus cher au monde. Protégez-
la... Elle va nous quitter, rien n’est plus certain... Voyez-la, détournez-la
de son projet... la vie de Votre fils en dépend... Si vous la voyez, je serai
le plus heureux de tous les enfants, et vous serez le plus heureux de

tous les peres.

(A son fils.)

LE PERE DE FAMILLE ( part)

Dans quel égarement il est tombé ! Qui est-elle, cette Sophie, qui est-
elle ?

(En saisissant la main de son pere.)

SAINT-ALBIN (relevé, allant et venant avec enthousiasme)

Elle est pauvre, elle est ignorée ; elle habite un réduit obscur. Mais c’est

un ange, c’est un ange ; et ce réduit est le ciel. Je n’en descendis jamais
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sans étre meilleur. Je ne vois rien dans ma vie dissipée et tumultueuse a
comparer aux heures innocentes que j’y ai passées. J'y voudrais vivre et
mourir, dussé-je étre méconnu, méprisé du reste de la terre... Je croyais

o . et 2\ cocaf s 3 o
avoir aimé, je me trompais... C’est a présent que j'aime... Oui... J’aime
pour la premiére fois.

LE PERE DE FAMILLE

Vous vous jouez de mon indulgence, et de ma peine. Malheureux, lais-
sez-la vos extravagances ; Regardez-vous, et répondez-moi. Qu’est-ce

que cet indigne travestissement ? Que m’annonce-t-il ?

SAINT-ALBIN

Ah, mon pére ! C’est a cet habit que je dois mon bonheur, ma Sophie,

ma vie.

LE PERE DE FAMILLE

Comment ? Parlez.

SAINT-ALBIN

Il a fallu me rapprocher de son état ; il a fallu lui dérober mon rang, de-
venir son égal. Ecoutez, écoutez.

LE PERE DE FAMILLE

Jécoute, et j'attends.

SAINT-ALBIN

Pres de cet asile écarté qui la cache aux yeux des hommes... Ce fut ma

derniére ressource.
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LE PERE DE FAMILLE

Eh bien ? ...

SAINT-ALBIN

A coté de ce réduit... Il y en avait un autre.

LE PERE DE FAMILLE

Achevez.

SAINT-ALBIN

Je le loue, j’y fais porter les meubles qui conviennent a un indigent ; je

m’y loge, et je deviens son voisin, sous le nom de Sergi, et sous cet ha-
bit.

LE PERE DE FAMILLE

Ah ! Je respire ! ... Grace a Dieu, du moins, je ne vois plus en lui qu'un

insensé.

SAINT-ALBIN

LE PERE DE FAMILLE

Revenez a vous, et songez a mériter par une entiére confiance le pardon

de votre conduite.

SAINT-ALBIN

Mon pére, vous saurez tout. Hélas ! Je n’ai que ce moyen pour vous flé-
chir !... La premiere fois que je la vis, ce fut a I’église. Elle était a genoux
au pied des autels, auprés d’'une femme agée que je pris d’abord pour sa
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mere ; elle attachait tous les regards... Ah ! Mon pére, quelle modestie !
Quels charmes !... Non, je ne puis vous rendre 'impression qu’elle fit
sur moi. Quel trouble j’éprouvai ! Avec quelle violence mon coeur palpi-
ta ! Ce que je ressentis ! Ce que je devins !... Depuis cet instant, je ne
pensai, je ne révai qu’elle. Son image me suivit le jour, m’obséda la nuit,
m’agita partout. ’en perdis la gaieté, la santé, le repos. Je ne pus vivre
sans chercher a la retrouver. J’allais partout ou j'espérais de la revoir. Je
languissais, je périssais, vous le savez, lorsque je découvris que cette
femme 4gée qui 'accompagnait se nommait Madame Hébert ; que So-
phie 'appelait sa bonne ; et que, reléguées toutes deux a un quatrieme
étage, elles y vivaient d’une vie misérable... Vous avouerai-je les espé-
rances que je congus alors, les offres que je fis, tous les projets que je
formai ? Que j’eus lieu d’en rougir, lorsque le ciel m’eut inspiré de
m’établir a coté d’elle ... Ah ! Mon peére, il faut que tout ce qui
Papproche devienne honnéte ou s’en éloigne !... Vous ignorez ce que je
dois a Sophie, vous I'ignorez... Elle m’a changé, je ne suis plus ce que
j’étais... Dés les premiers instants, je sentis les désirs honteux s’éteindre
dans mon ame, le respect et 'admiration leur succéder. Sans qu’elle
m’elit arrété, contenu, peut-étre méme avant qu’elle efit levé les yeux
sur moi, je devins timide ; de jour en jour je le devins davantage ; et

bient6t il ne me fut pas plus libre d’attenter a sa vertu qu’a sa vie.

LE PERE DE FAMILLE

Et que font ces femmes ? Quelles sont leurs ressources ?

SAINT-ALBIN

Ah ! Si vous connaissiez la vie de ces infortunées ! Imaginez que leur
travail commence avant le jour, et que souvent elles y passent les nuits.
La bonne file au rouet : une toile dure et grossiére est entre les doigts
tendres et délicats de Sophie, et les blesse. Ses yeux, les plus beaux yeux
du monde, s’usent a la lumiére d’une lampe. Elle vit sous un toit, entre
quatre murs tout dépouillés ; une table de bois, deux chaises de paille,
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un grabat, voila ses meubles... O ciel ! Quand tu la formas, était-ce la le
sort que tu lui destinais ?

LE PERE DE FAMILLE

Et comment elites-vous acces ? Soyez vrai.

SAINT-ALBIN

Il est inoui tout ce qui s’y opposait, tout ce que je fis. établi aupres
d’elles, je ne cherchai point d’abord a les voir ; mais quand je les ren-
contrais en descendant, en montant, je les saluais avec respect. Le soir,
quand je rentrais (car le jour on me croyait a mon travail), j’allais dou-
cement frapper a leur porte, et je leur demandais les petits services
qu’on se rend entre voisins ; comme de I'eau, du feu, de la lumiere. Peu
a peu elles se firent a moi ; elles prirent de la confiance. Je m’offris a les
servir dans des bagatelles. Par exemple, elles n’aimaient pas sortir a la
nuit ; j’allais et je venais pour elles.

LE PERE DE FAMILLE

Que de mouvements et de soins ! Et a quelle fin ! Ah ! Si les gens de

bien !... Continuez.

SAINT-ALBIN

Un jour, j'entends frapper a ma porte ; jouvre : ¢’était la bonne. Elle
entre sans parler, s’assied et se met a pleurer. Je lui demande ce qu’elle
a. « Sergi, me dit-elle, ce n’est pas sur moi que je pleure. Née dans la mi-
sere, j’y suis faite ; mais cette enfant me désole... « Qu’a-t-elle ? Que
vous est-il arrivé ?... « Hélas ! répond la bonne, depuis huit jours nous
n’avons plus d’ouvrage ; et nous sommes sur le point de manquer de
pain. » - Ciel | m’écriai-je, tenez, allez, courez. » Apres cela... Je me ren-
fermai, et 'on ne me vit plus.
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LE PERE DE FAMILLE

Jentends, voila le fruit des sentiments qu’on leur inspire ; ils ne servent

qu’a les rendre plus dangereux.

SAINT-ALBIN

On s’apercut de ma retraite, et je m’y attendais. La bonne Madame Hé-
bert m’en fit des reproches. Je m’enhardis : je 'interrogeai sur leur si-
tuation ; je peignis la mienne comme il me plut. Je proposai d’associer
notre indigence, et de I’alléger en vivant en commun. On fit des difficul-
tés ; j’insistai, et I'on consentit a la fin. Jugez de ma joie. Hélas ! Elle a
bien peu duré, et qui sait combien ma peine durera ! Hier, j’arrivai a
mon ordinaire, Sophie était seule ; elle avait les coudes appuyés sur sa
table, et la téte penchée sur sa main ; son ouvrage était tombé a ses
pieds. J’entrai sans qu’elle m’entendit ; elle soupirait. Des larmes
s’échappaient d’entre ses doigts, et coulaient le long de ses bras. Il y
avait déja quelque temps que je la trouvais triste... Pourquoi pleurait-
elle ? Qu’est-ce qui l'affligeait ? Ce n’était plus le besoin ; son travail et
mes attentions pourvoyaient a tout... Menacé du seul malheur que je re-
doutais, je ne balancai point, je me jetai a ses genoux. Quelle fut sa sur-
prise ! « Sophie, lui dis-je, vous pleurez ? Qu’avez-vous ? Ne me celez
pas votre peine. Parlez-moi ; de grace, parlez-moi. » Elle se taisait. Ses
larmes continuaient de couler. Ses yeux, ou la sérénité n’était plus,
noyés dans les pleurs, se tournaient sur moi, s’en éloignaient, y reve-
naient. Elle disait seulement : « Pauvre Sergi, malheureuse Sophie ! »
Cependant j’avais baissé mon visage sur ses genoux, et je mouillais son
tablier de mes larmes. Alors la bonne rentra. Je me léve, je cours a elle,
je interroge ; je reviens a Sophie, je la conjure. Elle s’obstine au silence.
Le désespoir s’empare de moi ; je marche dans la chambre, sans savoir
ce que je fais. Je m’écrie douloureusement : « c’est fait de moi ; Sophie,
vous voulez nous quitter : c’est fait de moi.» A ces mots ses pleurs re-
doublent, et elle retombe sur sa table comme je I’avais trouvée. La lueur

pale et sombre d’une petite lampe éclairait cette scéne de douleur, qui a
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duré toute la nuit. A ’heure que le travail est censé m’appeler, je suis

sorti ; et je me retirais ici accablé de ma peine...

LE PERE DE FAMILLE

Tu ne pensais pas a la mienne.

SAINT-ALBIN

Mon peére !

LE PERE DE FAMILLE

Que voulez-vous ? Qu’espérez-vous ?

SAINT-ALBIN
Que vous mettrez le comble a tout ce que vous avez fait pour moi de-
puis que je suis ; que vous verrez Sophie, que vous lui parlerez, que...
LE PERE DE FAMILLE

Jeune insensé !... Et savez-vous qui elle est ?

SAINT-ALBIN

C’est 1a son secret. Mais ses moeurs, ses sentiments, ses discours n’ont
rien de conforme a sa condition présente. Un autre état perce a travers
la pauvreté de son vétement : tout la trahit, jusqu’a je ne sais quelle fier-
té qu’on lui a inspirée, et qui la rend impénétrable sur son état !... Si
vous voyiez son ingénuité, sa douceur, sa modestie !... Vous vous souve-
nez bien de maman... Vous soupirez. Eh bien ! C’est elle. Mon papa,

voyez-la ; et si votre fils vous a dit un mot...

LE PERE DE FAMILLE

Et cette femme chez qui elle est, ne vous en a rien appris ?
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SAINT-ALBIN

Hélas ! Elle est aussi réservée que Sophie ! Ce que j’en ai pu tirer, c’est
que cette enfant est venue de province implorer I’assistance d’un pa-
rent, qui n’a voulu ni la voir ni la secourir. J’ai profité de cette confi-
dence pour adoucir sa misere, sans offenser sa délicatesse. Je fais du

bien a ce que j’aime, et il n’y a que moi qui le sache.

LE PERE DE FAMILLE

Avez-vous dit que vous aimiez ?

SAINT-ALBIN (avec vivacité)

Moi, mon pére ?... Je n’ai pas méme entrevu dans I’avenir le moment ou

je Loserais.

LE PERE DE FAMILLE

Vous ne vous croyez donc pas aimé ?

SAINT-ALBIN

Pardonnez-moi... Hélas ! Quelquefois je I'ai cru !...

LE PERE DE FAMILLE

Et sur quoi ?

SAINT-ALBIN

Sur des choses légéeres qui se sentent mieux qu’on ne les dit. Par
exemple, elle prend intérét a tout ce qui me touche. Auparavant, son vi-
sage s’éclaircissait a mon arrivée, son regard s’animait, elle avait plus de

gaieté. J’ai cru deviner qu’elle m’attendait. Souvent elle m’a plaint d’'un

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 27


https://www.replique.pro

LE PERE DE FAMILLE — DIDEROT, DENIS

travail qui prenait toute ma journée, et je ne doute pas qu’elle n’ait pro-
longé le sien dans la nuit, pour m’arréter plus longtemps.

LE PERE DE FAMILLE

Vous m’avez tout dit ?

SAINT-ALBIN

Tout.

LE PERE DE FAMILLE (aprés une pause)

Allez vous reposer... Je la verrai.

SAINT-ALBIN

Vous la verrez ? Ah, mon pere ! Vous la verrez ! ... Mais songez que le
temps presse...

LE PERE DE FAMILLE

Allez, et rougissez de n’étre pas plus occupé des alarmes que votre

conduite m’a données, et peut me donner encore.

SAINT-ALBIN

Mon pere, vous n’en aurez plus.

SCENE VIII

LE PERE DE FAMILLE (seul)

De I’honnéteté, des vertus, de I'indigence, de la jeunesse, des charmes,
tout ce qui enchaine les Ames bien nées !... A peine délivré d’une in-
quiétude, je retombe dans une autre... Quel sort !... Mais peut-étre
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m’alarmai-je encore trop tét... Un jeune homme passionné, violent,
s’exagere a lui-méme, aux autres... Il faut voir... Il faut appeler ici cette
fille, entendre, lui parler... Si elle est telle qu’il me la dépeint, je pourrai
Pintéresser, I'obliger... Que sais-je ? ...

SCENE IX

Le pere de famille, Le Commandeur en robe de chambre et en bonnet de nuit.

LE COMMANDEUR

Eh bien ! Monsieur D’Orbesson, vous avez vu votre fils ? De quoi s’agit-
il?

LE PERE DE FAMILLE

Monsieur le commandeur, vous le saurez. Entrons.

LE COMMANDEUR

Un mot, s’il vous plait... Voila votre fils embarqué dans une aventure qui
va vous donner bien du chagrin, n’est-ce pas ?

LE PERE DE FAMILLE

Mon frére...

LE COMMANDEUR

Afin qu’un jour vous n’en prétendiez cause d’ignorance, je vous avertis
que votre chere fille et ce Germeuil, que vous gardez ici malgré moi,
vous en préparent de leur coté, et, s’il plait a Dieu, ne vous en laisseront

pas manquer.
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LE PERE DE FAMILLE

Mon frére, ne m’accorderez-vous pas un instant de repos ?

LE COMMANDEUR

IIs s’aiment ; c’est moi qui vous le dis.

(Le pére de famille entraine le commandeur hors de la scéne tandis qu’il

parle.)

LE PERE DE FAMILLE (impatienté)

Eh bien ! Je le voudrais.

LE COMMANDEUR

Soyez content. D’abord ils ne peuvent ni se souffrir, ni se quitter. Ils se
brouillent sans cesse, et sont toujours bien. Préts a s’arracher les yeux
sur des riens, ils ont une ligue offensive et défensive envers et contre
tous. Qu’on s’avise de remarquer en eux quelques-uns des défauts dont
ils se reprennent, on y sera bien venu !... Hatez-vous de les séparer ;

c’est moi qui vous le dis...

LE PERE DE FAMILLE

Allons, monsieur le commandeur, entrons ; entrons, monsieur le com-

mandeur.

LE COMMANDEUR

C’est-a-dire que vous voulez avoir du chagrin ? Eh bien ! Vous en aurez.
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ACTE 11

SCENE I

Le pére de famille, Cécile, Mademoiselle Clairet, Monsieur Le Bon, un paysan,

Madame Papillon, marchande a la toilette, avec une de ses ouvriéres ; La Brie ;

Philippe, domestique qui vient se présenter ; un homme vétu de noir qui a 'air

d’un pauvre honteux, et qui l'est.

(Toutes ces personnes arrivent les unes apreés les autres. Le paysan se tient de-
bout, le corps penché sur son baton. Madame Papillon, assise dans un fauteuil,
s’essuie le visage avec son mouchoir ; sa fille de boutique est debout a coté
d’elle, avec un petit carton sous le bras. M Le Bon est étalé négligemment sur
un canapé. L’homme vétu de noir est retiré a I’écart, debout dans un coin, au-
pres d’une fenétre. La Brie est en veste et en papillotes. Philippe est habillé. La
Brie tourne autour de lui, et le regarde un peu de travers, tandis que M Le Bon
examine avec sa lorgnette la fille de boutique de Madame Papillon. Le pére de
famille entre, et tout le monde se léve. Il est suivi de sa fille, et sa fille précédée
de sa femme de chambre, qui porte le déjeuner de sa maitresse. Mademoiselle
Clairet fait, en passant, un petit salut de protection a Madame Papillon. Elle
sert le déjeuner de sa maitresse sur une petite table. Cécile s’assied d’un coté de
cette table. Le pére de famille est assis de [’autre. Mademoiselle Clairet est de-
bout, derriére le fauteuil de sa maitresse.)

(Mademoiselle Clairet fait signe a Madame Papillon d’approcher.)
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LE PERE DE FAMILLE (au paysan)

Ah ! C’est vous, qui venez enchérir sur le bail de mon fermier de Li-
meuil. J’en suis content. Il est exact. Il a des enfants. Je ne suis pas faché
qu’il fasse avec moi ses affaires. Retournez-vous-en.

CECILE (a Madame Papillon, bas)

M’apportez-vous de belles choses ?

LE PERE DE FAMILLE (i son intendant)

Eh bien ! Monsieur Le Bon, qu’est-ce qu’il y a ?

MADAME PAPILLON (bas a Cécile)

Mademoiselle, vous allez voir.

380

MONSIEUR LE BON

Ce débiteur, dont le billet est échu depuis un mois, demande encore a

différer son payement.

(Pendant que la scéne marche, Madame Papillon et sa fille de boutique dé-
ploient sur des fauteuils, des perses, des indiennes, des satins de Hollande, etc.
Cécile, tout en prenant son café, regarde, approuve, désapprouve, fait mettre a

part, etc.)

LE PERE DE FAMILLE

Les temps sont durs ; accordez-lui le délai qu’il demande. Risquons une
petite somme, plutét que de le ruiner.

MONSIEUR LE BON

Les ouvriers qui travaillaient a votre maison d’Orsigny sont venus.

385
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LE PERE DE FAMILLE

Faites leur compte.

MONSIEUR LE BON

Cela peut aller au dela des fonds.

(A sa fille.)

(Ici il apercoit le pauvre honteux. Il se léve avec empressement. Il s’avance vers
lui, et lui dit bas :)

(Tout en parlant, il tire une bourse qu’il lui donne furtivement, et tandis qu’il

le reconduit et qu’il revient, autre scéne avance.)

LE PERE DE FAMILLE

Faites toujours. Leurs besoins sont plus pressants que les miens ; et il
vaut mieux que je sois géné qu’eux. Cécile, n’oubliez pas mes pupilles.
Voyez s’il n’y a rien 1a qui leur convienne... Pardon, monsieur ; je ne
vous voyais pas... Des embarras domestiques m’ont occupé... Je vous

avais oublié.

MADEMOISELLE CLAIRET

Ce dessin est charmant.

CECILE

Combien cette piéce ?

MADAME PAPILLON

Dix louis, au juste.
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(Cécile paye.)

MADEMOISELLE CLAIRET

C’est donner.

LE PE RE DE FAMILLE (en revenant, bas, et d'un ton de commisération)

Une famille a élever, un état a soutenir, et point de fortune !

CECILE

Qu’avez-vous la, dans ce carton ?

(Elle ouvre son carton.)
LA FILLE DE BOUTIQUE
Ce sont des dentelles.
(Mademoiselle Clairet, Madame Papillon et sa fille de boutique sortent.)

CECILE (vivement)

Je ne veux pas les voir. Adieu, Madame Papillon.

MONSIEUR LE BON

Ce voisin, qui a formé des prétentions sur votre terre, s’en désisterait

peut-étre, si...

(Monsieur Le Bon va pour sortir. Le Pére De Famille le rappelle, et lui dit :)

(A La Brie, qui s’occupait a ranger le salon.)
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LE PERE DE FAMILLE

Je ne me laisserai pas dépouiller. Je ne sacrifierai point les intéréts de
mes enfants a ’homme avide et injuste. Tout ce que je puis, c’est de cé-
der, si l’'on veut, ce que la poursuite de ce procés pourra me cotter.
Voyez. A propos, Monsieur Le Bon. Souvenez-vous de ces gens de pro-
vince. Je viens d’apprendre qu’ils ont envoyé ici un de leurs enfants ; ta-
chez de me le découvrir. Vous n’étes plus a mon service. Vous connais-
siez le déreglement de mon fils. Vous m’avez menti. On ne ment pas
chez moi.

CECILE (intercédant)

Mon pere !
(A La Brie.)

(A Philippe.)

LE PERE DE FAMILLE

Nous sommes bien étranges. Nous les avilissons ; nous en faisons de
malhonnétes gens, et lorsque nous les trouvons tels, nous avons
Pinjustice de nous en plaindre. Je vous laisse votre habit, et je vous ac-
corde un mois de vos gages. Allez. Est-ce vous dont on vient de me par-
ler ?

PHILIPPE

Oui, monsieur.

LE PERE DE FAMILLE

Vous avez entendu pourquoi je le renvoie. Souvenez-vous-en. Allez, et

ne laissez entrer personne.
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SCENE II

Le pére de famille, Cécile.

LE PERE DE FAMILLE

Ma fille, avez-vous réfléchi ?

CECILE

Oui, mon pere.

LE PERE DE FAMILLE

Qu’avez-vous résolu ?

CECILE

De faire en tout votre volonté.

LE PERE DE FAMILLE

Je m’attendais a cette réponse.

CECILE

Si cependant il m’était permis de choisir un état...

LE PERE DE FAMILLE

Quel est celui que vous préféreriez ?... Vous hésitez... Parlez, ma fille.

CECILE

Je préférerais la retraite.
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LE PERE DE FAMILLE

Que voulez-vous dire ? Un couvent ?

CECILE

Oui, mon pere. Je ne vois que cet asile contre les peines que je crains.

LE PERE DE FAMILLE

Vous craignez des peines, et vous ne pensez pas a celles que vous me
causeriez ? Vous m’abandonneriez ? Vous quitteriez la maison de votre
pere pour un cloitre ? La société de votre oncle, de votre frere et la
mienne, pour la servitude ? Non, ma fille, cela ne sera point. Je respecte
la vocation religieuse ; mais ce n’est pas la votre. La nature, en vous ac-
cordant les qualités sociales, ne vous destina point a U'inutilité... Cécile,
vous soupirez... Ah ! Si ce dessein te venait de quelque cause secrete, tu
ne sais pas le sort que tu te préparerais. Tu n’as pas entendu les gémis-
sements des infortunées dont tu irais augmenter le nombre. Ils percent
la nuit et le silence de leurs prisons. C’est alors, mon enfant, que les
larmes coulent ameres et sans témoin, et que les couches solitaires en
sont arrosées... Mademoiselle, ne me parlez jamais de couvent... Je
n’aurai point donné la vie a un enfant ; je ne 'aurai point élevé ; je
n’aurai point travaillé sans relache a assurer son bonheur, pour le lais-
ser descendre tout vif dans un tombeau ; et avec lui, mes espérances et
celles de la société trompées... Et qui la repeuplera de citoyens vertueux,
si les femmes les plus dignes d’étre des meres de famille s’y refusent ?

CECILE

Je vous ai dit, mon pére, que je ferais en tout votre volonté.

LE PERE DE FAMILLE

Ne me parlez donc jamais de couvent.
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CECILE

Mais j'ose espérer que vous ne contraindrez pas votre fille a changer
d’état, et que, du moins, il lui sera permis de passer des jours tranquilles

et libres a coté de vous.

LE PERE DE FAMILLE

Si je ne considérais que moi, je pourrais approuver ce parti. Mais je dois
vous ouvrir les yeux sur un temps ou je ne serai plus... Cécile, la nature
a ses vues ; et si vous regardez bien, vous verrez sa vengeance sur tous
ceux qui les ont trompées ; les hommes, punis du célibat par le vice ; les
femmes, par le mépris et par 'ennui... Vous connaissez les différents
états ; dites-moi, en est-il un plus triste et moins considéré que celui
d’une fille Agée ? Mon enfant, passé trente ans, on suppose quelque dé-
faut de corps ou d’esprit a celle qui n’a trouvé personne qui fat tenté de
supporter avec elle les peines de la vie. Que cela soit ou non, I'age
avance, les charmes passent, les hommes s’éloignent, la mauvaise hu-
meur prend ; on perd ses parents, ses connaissances, ses amis. Une fille
surannée n’a plus autour d’elle que des indifférents qui la négligent, ou
des ames intéressées qui comptent ses jours. Elle le sent, elle s’en af-

flige ; elle vit sans qu’on la console, et meurt sans qu’on la pleure :
CECILE

Cela est vrai. Mais est-il un état sans peine ; et le mariage n’a-t-il pas les

siennes ?

LE PERE DE FAMILLE

Qui le sait mieux que moi ? Vous me I'apprenez tous les jours. Mais
c’est un état que la nature impose. C’est la vocation de tout ce qui res-
pire... Ma fille, celui qui compte sur un bonheur sans mélange, ne
connait ni la vie de ’homme, ni les desseins du ciel sur lui... Si le ma-

riage expose a des peines cruelles, c’est aussi la source des plaisirs les
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plus doux. Ou sont les exemples de I'intérét pur et sincere, de la ten-
dresse réelle, de la confiance intime, des secours continus, des satisfac-
tions réciproques, des chagrins partagés, des soupirs entendus, des
larmes confondues, si ce n’est dans le mariage ? Qu’est-ce que 'homme
de bien préfere a sa femme ? Qu’y a-t-il au monde qu’un pére aime plus
que son enfant ?... O lien sacré des époux, si je pense a vous, mon ame
s’échauffe et s’éleve !... O noms tendres de fils et de fille, je ne vous pro-
nongai jamais sans tressaillir, sans étre touché ! Rien n’est plus doux a
mon oreille ; rien n’est plus intéressant a mon coeur... Cécile, rappelez-
vous la vie de votre meére : en est-il une plus douce que celle d’'une
femme qui a employé sa journée a remplir les devoirs d’épouse atten-
tive, de mere tendre, de maitresse compatissante ?... Quel sujet de ré-
flexions délicieuses elle emporte en son coeur, le soir, quand elle se re-

tire !

CECILE

Oui, mon pére. Mais ol sont les femmes comme elle et les époux

comme vous ?

LE PERE DE FAMILLE

Il en est, mon enfant ; et il ne tiendrait qu’a toi d’avoir le sort qu’elle

eut.

CECILE

S’il suffisait de regarder autour de soi, d’écouter sa raison et son coeur...

LE PERE DE FAMILLE

Cécile, vous baissez les yeux ; vous tremblez ; vous craignez de parler...
Mon enfant, laisse-moi lire dans ton 4me. Tu ne peux avoir de secret
pour ton pére ; et si j’avais perdu ta confiance, c’est en moi que j’en

chercherais la raison... Tu pleures...
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CECILE

Votre bonté m’afflige. Si vous pouviez me traiter plus séverement.

LE PERE DE FAMILLE

L’auriez-vous mérité ? Votre coeur vous ferait-il un reproche ?

CECILE

Non, mon pere.

LE PERE DE FAMILLE

Qu’avez-vous donc ?

CECILE

Rien.

LE PERE DE FAMILLE

Vous me trompez, ma fille.

CECILE

Je suis accablée de votre tendresse... Je voudrais y répondre.

LE PERE DE FAMILLE

Cécile, auriez-vous distingué quelqu’un ? Aimeriez-vous ?

CECILE

Que je serais a plaindre !
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LE PERE DE FAMILLE

Dites. Dis, mon enfant. Si tu ne me supposes pas une sévérité que je ne
connus jamais, tu n’auras pas une réserve déplacée. Vous n’étes plus un
enfant. Comment blamerais-je en vous un sentiment que je fis naitre
dans le coeur de votre meére ? O vous qui tenez sa place dans ma mai-
son, et qui me la représentez, imitez-la dans la franchise qu’elle eut avec
celui qui lui avait donné la vie, et qui voulut son bonheur et le mien...

Cécile, vous ne répondez rien ?

CECILE

Le sort de mon frére me fait trembler.

LE PERE DE FAMILLE

Votre frére est un fou.

CECILE

Peut-étre ne me trouveriez-vous pas plus raisonnable que lui.

(Cécile se tait. Le pere de famille attend un moment ; puis il continue d’un ton

sérieux, et méme un peu chagrin.)

LE PERE DE FAMILLE

Je ne crains pas ce chagrin de Cécile. Sa prudence m’est connue ; et je
n’attends que ’aveu de son choix pour le confirmer. Il m’etit été doux
d’apprendre vos sentiments de vous-méme ; mais de quelque maniere
que vous m’en instruisiez, je serai satisfait. Que ce soit par la bouche de
votre oncle, de votre frére, ou de Germeuil, il n’importe... Germeuil est
notre ami commun... C’est un homme sage et discret... Il a ma

confiance... Il ne me parait pas indigne de la votre.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 41


https://www.replique.pro

LE PERE DE FAMILLE — DIDEROT, DENIS

CECILE

C’est ainsi que j'en pense.

LE PERE DE FAMILLE

Je lui dois beaucoup. Il est temps que je m’acquitte avec lui.

CECILE

Vos enfants ne mettront jamais de bornes ni a votre autorité, ni a votre
reconnaissance... Jusqu'a présent il vous a honoré comme un pere et

vous l'avez traité comme un de vos enfants.

LE PERE DE FAMILLE

Ne sauriez-vous point ce que je pourrais faire pour lui ?

CECILE

Je crois qu’il faut le consulter lui-méme... Peut-étre a-t-il des idées...
Peut-étre... Quel conseil pourrais-je vous donner ?

LE PERE DE FAMILLE

Le commandeur m’a dit un mot.

CECILE (avec vivacité)

Jignore ce que c’est ; mais vous connaissez mon oncle. Ah mon pére,
n’en croyez rien.

LE PERE DE FAMILLE

Il faudra donc que je quitte la vie, sans avoir vu le bonheur d’aucun de
mes enfants... Cécile... Cruels enfants, que vous ai-je fait pour me déso-
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ler ? ... J’ai perdu la confiance de ma fille. Mon fils s’est précipité dans

des liens que je ne puis approuver, et qu’il faut que je rompe...

SCENE III

Le pére de famille, Cécile, Philippe.
PHILIPPE
Monsieur, il y a la deux femmes qui demandent a vous parler.

(Cécile se retire. Son pére la rappelle, et lui dit tristement :)

LE PERE DE FAMILLE

Faites entrer. Cécile ! .

CECILE

Mon pére.

(Les femmes annoncées entrent ; et Cécile sort avec son mouchoir sur les yeux.)

LE PERE DE FAMILLE

Vous ne m’aimez donc plus ?
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SCENE IV

Le pére de famille, Sophie, Madame Hébert.

LE PE RE DE FAMILLE (apercevant Sophie, dit, d'un ton triste, et avec l'air éton-

né:)

Il ne m’a point trompé. Quels charmes ! Quelle modestie ! Quelle dou-
ceur!.. Ah!...

MADAME HEBERT

Monsieur, nous nous rendons a vos ordres.

LE PERE DE FAMILLE

C’est vous, mademoiselle, qui vous appelez Sophie ?

SOPHIE (tremblante, troublée)

Oui, monsieur.

(Madame Hébert se retire.)

LE PERE DE FAMILLE (i Madame Hébert)

Madame, j’aurais un mot a dire a mademoiselle. J’en ai entendu parler,

et je m’y intéresse.

550
SOPHIE (toujours tremblante, la retenant par le bras)

Ma bonne ?

LE PERE DE FAMILLE

Mon enfant, remettez-vous. Je ne vous dirai rien qui puisse vous faire

de la peine.
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(Madame Hébert va s’asseoir sur le fond de la salle ; elle tire son ouvrage, et
travaille.)

SOPHIE

Hélas !

LE PERE DE FAMILLE (conduit Sophie a une chaise, et la fait asseoir a coté de
lui)

D’ou étes-vous, Mademoiselle ?

SOPHIE

Je suis d’une petite ville de province.

LE PERE DE FAMILLE

Y a-t-il longtemps que vous étes a Paris ?

SOPHIE

Pas longtemps ; et plat au ciel que je n’y fusse jamais venue !

LE PERE DE FAMILLE

Qu’y faites-vous ?

SOPHIE

J'y gagne ma vie par mon travail.

560
LE PERE DE FAMILLE

Vous étes bien jeune.
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SOPHIE

Jen aurai plus longtemps a souffrir.

LE PERE DE FAMILLE

Avez-vous monsieur votre pere ?

SOPHIE

Non, monsieur.

LE PERE DE FAMILLE

Et votre mere ?

SOPHIE

Le ciel me I’a conservée. Mais elle a eu tant de chagrins ; sa santé est si
chancelante et sa misere si grande !...

LE PERE DE FAMILLE

Votre meére est donc bien pauvre ?

SOPHIE

Bien pauvre. Avec cela, il n’en est point au monde dont j’aimasse mieux
étre la fille.

LE PERE DE FAMILLE

Je vous loue de ce sentiment ; vous paraissez bien née... Et qu’était

votre pere ?
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SOPHIE

Mon peére fut un homme de bien. Il n’entendit jamais le malheureux
sans en avoir pitié ; il n’abandonna pas ses amis dans la peine ; et il de-
vint pauvre. Il eut beaucoup d’enfants de ma mére ; nous demeurames
tous sans ressource a sa mort... J’étais bien jeune alors... Je me souviens
a peine de I'avoir vu... Ma mere fut obligée de me prendre entre ses
bras, et de m’élever a la hauteur de son lit pour I'embrasser et recevoir
sa bénédiction... Je pleurais. Hélas ! Je ne sentais pas tout ce que je per-
dais !

LE PERE DE FAMILLE

Elle me touche... Et qu’est-ce qui vous a fait quitter la maison de vos pa-
rents, et votre pays ?

SOPHIE

Je suis venue ici, avec un de mes freres, implorer I’assistance d’un pa-
rent qui a été bien dur envers nous. Il m’avait vue autrefois, en pro-
vince ; il paraissait avoir pris de 'affection pour moi, et ma meére avait
espéré qu’il s’en ressouviendrait. Mais il a fermé sa porte a mon frere, et

il m’a fait dire de n’en pas approcher.

LE PERE DE FAMILLE

Qu’est devenu votre frere ?

SOPHIE

Il s’est mis au service du Roi. Et moi je suis restée avec la personne que
vous voyez, et qui a la bonté de me regarder comme son enfant.

LE PERE DE FAMILLE

Elle ne parait pas fort aisée.
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SOPHIE

Elle partage avec moi ce qu’elle a.

LE PERE DE FAMILLE

Et vous n’avez plus entendu parler de ce parent ?

SOPHIE

Pardonnez-moi, monsieur ; j’en ai recu quelques secours. Mais de quoi

cela sert-il a ma mere !

LE PERE DE FAMILLE

Votre mére vous a donc oubliée ?

SOPHIE

Ma mére avait fait un dernier effort pour nous envoyer a Paris. Hélas !
Elle attendait de ce voyage un succés plus heureux. Sans cela aurait-elle
pu se résoudre a m’éloigner d’elle ? Depuis, elle n’a plus su comment
me faire revenir. Elle me mande cependant qu’on doit me reprendre, et
me ramener dans peu. Il faut que quelqu’un s’en soit chargé par pitié.

Oh ! Nous sommes bien a plaindre !

LE PERE DE FAMILLE

Et vous ne connaitriez ici personne qui ptt vous secourir ?

SOPHIE

Personne.

LE PERE DE FAMILLE

Et vous travaillez pour vivre ?
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SOPHIE

Oui, monsieur.

LE PERE DE FAMILLE

Et vous vivez seules ?

SOPHIE

Seules.

LE PERE DE FAMILLE

Mais qu’est-ce qu’un jeune homme dont on m’a parlé, qui s’appelle Ser-
gi, et qui demeure a c6té de vous ? Madame Hébert, avec vivacité, et
quittant son travail. Ah ! Monsieur, c’est le garcon le plus honnéte !

SOPHIE

C’est un malheureux qui gagne son pain comme nous, et qui a uni sa

miseére a la notre.

LE PERE DE FAMILLE

Est-ce la tout ce que vous en savez ?

SOPHIE

Oui, monsieur.

LE PERE DE FAMILLE

Eh bien, mademoiselle, ce malheureux-la...
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SOPHIE

Vous le connaissez ?

LE PERE DE FAMILLE

Si je le connais ! C’est mon fils.

SOPHIE

Votre fils !

MADAME HEBERT (en méme temps)

Sergi !

LE PERE DE FAMILLE

Oui, mademoiselle.

SOPHIE

Ah ! Sergi, vous m’avez trompée !

LE PERE DE FAMILLE

Fille aussi vertueuse que belle, connaissez le danger que vous avez cou-

ru.

SOPHIE

Sergi est votre fils !

LE PERE DE FAMILLE

Il vous estime, vous aime ; mais sa passion préparerait votre malheur et

le sien, si vous la nourrissiez.

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro 50


https://www.replique.pro

ACTE I - SCENE IV

SOPHIE

Pourquoi suis-je venue dans cette ville ? Que ne m’en suis-je allée,

lorsque mon coeur me le disait !

LE PERE DE FAMILLE

Il en est temps encore. Il faut aller retrouver une meére qui vous rappelle,
et a qui votre séjour ici doit causer la plus grande inquiétude. Sophie,

vous le voulez ?

SOPHIE

Ah ! Ma mere ! Que vous dirai-je ?

LE PERE DE FAMILLE (a Madame Hébert)

Madame, vous reconduirez cette enfant, et j’aurai soin que vous ne re-
grettiez pas la peine que vous aurez prise. Mais, Sophie, si je vous rends
a votre mere, c’est a vous a me rendre mon fils ; c’est a vous a lui ap-

prendre ce que I'on doit a ses parents : vous le savez si bien.

(Madame Hébert fait la révérence. Le pére de famille continuant, a Sophie.)

SOPHIE

Ah, Sergi ! Pourquoi ?...

LE PERE DE FAMILLE

Quelque honnéteté qu’il ait mise dans ses vues, vous L’en ferez rougir.
Vous lui annoncerez votre départ ; et vous lui ordonnerez de finir ma

douleur et le trouble de sa famille.
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SOPHIE

Ma bonne...

MADAME HEBERT

Mon enfant...

SOPHIE (en s'appuyant sur elle)

Je me sens mourir...

MADAME HEBERT

Monsieur, nous allons nous retirer et attendre vos ordres.

(Elle sort, appuyée sur Madame Hébert.)

SOPHIE

Pauvre Sergi ! Malheureuse Sophie !

SCENE V

LE PERE DE FAMILLE (seul)

O lois du monde ! O préjugés cruels !... Il y a déja si peu de femmes
pour un homme qui pense et qui sent ! Pourquoi faut-il que le choix en
soit encore si limité ? Mais mon fils ne tardera pas a venir... Secouons,
s’il se peut, de mon ame, I'impression que cette enfant y a faite... lui re-

, . . . - . - -
présenterai-je, comme il me convient, ce qu’il me doit, ce qu’il se doit a
lui-méme, si mon coeur est d’accord avec le sien ? ...
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SCENE VI

Le Pére de famille, Saint-Albin.

(Le pére de famille se proméne et garde le silence. Saint-Albin, suivant son
pére, et d’un ton suppliant.)
SAINT-ALBIN (en entrant, et avec vivacité)

Mon pére ! Mon pere ! Le Pére De Famille, s’arrétant, et d’un ton sé-
rieux. Mon fils, si vous n’étes pas rentré en vous-méme, si la raison n’a
pas recouvré ses droits sur vous, ne venez pas aggraver vos torts et mon

chagrin.

(Le pére de famille continue de se promener. Saint-Albin, s’ approchant avec ti-

midité, lui dit d’une voix basse et tremblante :)

SAINT-ALBIN

Vous m’en voyez pénétré. J’approche de vous en tremblant... Je serai
tranquille et raisonnable... Oui, je le serai... Je me le suis promis. Vous
lavez vue ?

LE PERE DE FAMILLE

Oui, je I’ai vue ; elle est belle, et je la crois sage. Mais, qu’en prétendez-
vous faire ? Un amusement ? Je ne le souffrirais pas. Votre femme ? Elle

ne vous convient pas.

SAINT-ALBIN (en se contenant)

Elle est belle, elle est sage, et elle ne me convient pas ! Quelle est donc

la femme qui me convient ?
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LE PERE DE FAMILLE

Celle qui, par son éducation, sa naissance, son état et sa fortune, peut

assurer votre bonheur et satisfaire a mes espérances.

SAINT-ALBIN

Ainsi le mariage sera pour moi un lien d’intérét et d’ambition ! Mon
pere, vous n’avez qu’'un fils ; ne le sacrifiez pas a des vues qui rem-
plissent le monde d’époux malheureux. Il me faut une compagne hon-
néte et sensible, qui m’apprenne a supporter les peines de la vie, et non
une femme riche et titrée qui les accroisse. Ah ! Souhaitez-moi la mort,
et que le ciel me 'accorde, plutot qu'une femme comme j’en vois.

LE PERE DE FAMILLE

Je ne vous en propose aucune ; mais je ne permettrai jamais que vous
soyez a celle a laquelle vous vous étes follement attaché. Je pourrais
user de mon autorité, et vous dire : Saint-Albin, cela me déplait, cela ne
sera pas, n'y pensez plus. Mais je ne vous ai jamais rien demandé sans
vous en montrer la raison ; j’ai voulu que vous m’approuvassiez en
m’obéissant ; et je vais avoir la méme condescendance. Modérez-vous,
et écoutez-moi. Mon fils, il y aura bient6t vingt ans que je vous arrosai
des premieres larmes que vous m’ayez fait répandre. Mon coeur
s’épanouit en voyant en vous un ami que la nature me donnait. Je vous
recus entre mes bras du sein de votre meére ; et vous élevant vers le ciel,
et mélant ma voix a vos cris, je dis a Dieu : « 6 Dieu ! Qui m’avez accor-
dé cet enfant, si je manque aux soins que vous m’imposez en ce jour, ou
s’il ne doit pas y répondre, ne regardez point a la joie de sa mére, repre-
nez-le. « Voila le voeu que je fis sur vous et sur moi. Il m’a toujours été
présent, je ne vous ai point abandonné au soin du mercenaire ; je vous
ai appris moi-méme a parler, a penser, a sentir. A mesure que vous
avanciez en age, j’ai étudié vos penchants, j’ai formé sur eux le plan de
votre éducation, et je I’ai suivi sans relache. Combien je me suis donné

de peines pour vous en épargner ! J’ai réglé votre sort a venir sur vos
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talents et sur vos gotts. Je n’ai rien négligé pour que vous parussiez
avec distinction ; et lorsque je touche au moment de recueillir le fruit de
ma sollicitude, lorsque je me félicite d’avoir un fils qui répond a sa nais-
sance qui le destine aux meilleurs partis, et a ses qualités personnelles
qui I'appellent aux grands emplois, une passion insensée, la fantaisie
d’un instant aura tout détruit ; et je verrai ses plus belles années per-
dues, son état manqué et mon attente trompée ; et j’y consentirai ? Vous
I’étes-vous promis ?

SAINT-ALBIN

Que je suis malheureux !

LE PERE DE FAMILLE

Vous avez un oncle qui vous aime, et qui vous destine une fortune
considérable ; un pére qui vous a consacré sa vie, et qui cherche a vous
marquer en tout sa tendresse ; un nom, des parents, des amis, les pré-
tentions les plus flatteuses et les mieux fondées ; et vous étes malheu-
reux ? Que vous faut-il encore ?

SAINT-ALBIN

Sophie, le coeur de Sophie, et ’aveu de mon pere.

LE PERE DE FAMILLE

Qu’osez-vous me proposer ? De partager votre folie, et le blame général
qu’elle encourrait ? Quel exemple a donner aux peres et aux enfants !
Moi, jautoriserais, par une faiblesse honteuse, le désordre de la société,

la confusion du sang et des rangs, la dégradation des familles ?

SAINT-ALBIN

Que je suis malheureux ! Si je n’ai pas celle que j’aime, un jour il faudra
que je sois a celle que je n’aimerai pas ; car je n’aimerai jamais que So-
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phie. Sans cesse j’en comparerai une autre avec elle ; cette autre sera
malheureuse ; je le serai aussi ; vous le verrez et vous en périrez de re-

gret.

LE PERE DE FAMILLE

Jaurai fait mon devoir ; et malheur a vous, si vous manquez au votre.

SAINT-ALBIN

Mon pére, ne m’6tez pas Sophie.

LE PERE DE FAMILLE

Cessez de me la demander.

SAINT-ALBIN

Cent fois vous m’avez dit qu'une femme honnéte était la faveur la plus
grande que le ciel pat accorder. Je I'ai trouvée ; et c’est vous qui voulez
m’en priver ! Mon pére, ne me 1’6tez pas. A présent qu’elle sait qui je
suis, que ne doit-elle pas attendre de moi ? Saint-Albin sera-t-il moins
généreux que Sergi ? Ne me 1'6tez pas : c’est elle qui a rappelé la vertu
dans mon coeur ; elle seule peut 'y conserver.

LE PERE DE FAMILLE

C’est-a-dire que son exemple fera ce que le mien n’a pu faire.

SAINT-ALBIN

Vous étes mon pere, et vous commandez : elle sera ma femme, et c’est

un autre empire.
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LE PERE DE FAMILLE

Quelle différence d’'un amant a un époux ! D’une femme a une mai-

tresse | Homme sans expérience, tu ne sais pas cela.

SAINT-ALBIN

Jespére I'ignorer toujours.

LE PERE DE FAMILLE

Y a-t-il un amant qui voie sa maitresse avec d’autres yeux, et qui parle
autrement ?

SAINT-ALBIN

Vous avez vu Sophie !... Si je la quitte pour un rang, des dignités, des es-
pérances, des préjugés, je ne mériterai pas de la connaitre. Mon pére,

mépriseriez-vous assez votre fils pour le croire ?

LE PERE DE FAMILLE

Elle ne s’est point avilie en cédant a votre passion : imitez-la.

SAINT-ALBIN

Je m’avilirais en devenant son époux ?

LE PERE DE FAMILLE

Interrogez le monde.

SAINT-ALBIN

Dans les choses indifférentes, je prendrai le monde comme il est ; mais
quand il s’agira du bonheur ou du malheur de ma vie, du choix d’une

compagne...
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LE PERE DE FAMILLE

Vous ne changerez pas ses idées. Conformez-vous-y donc.

SAINT-ALBIN

IIs auront tout renversé, tout gaté, subordonné la nature a leurs misé-

rables conventions, et j’y souscrirai ?

LE PERE DE FAMILLE

Ou vous en serez méprisé.

SAINT-ALBIN

Je les fuirai.

LE PERE DE FAMILLE

Leur mépris vous suivra, et cette femme que vous aurez entrainée ne se-
. \ . ) _ .
ra pas moins a plaindre que vous... Vous 'aimez ?

SAINT-ALBIN

Si je I’aime !

LE PERE DE FAMILLE

Ecoutez, et tremblez sur le sort que vous lui préparez. Un jour viendra
que vous sentirez toute la valeur des sacrifices que vous lui aurez faits.
Vous vous trouverez seul avec elle, sans état, sans fortune, sans considé-
ration ; 'ennui et le chagrin vous saisiront. Vous la hairez, vous
I’accablerez de reproches ; sa patience et sa douceur achéveront de vous
aigrir ; vous la hairez davantage ; vous hairez les enfants qu’elle vous
aura donnés, et vous la ferez mourir de douleur.
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SAINT-ALBIN

Moi !

LE PERE DE FAMILLE

Vous.

SAINT-ALBIN

Jamais, jamais.

LE PERE DE FAMILLE

La passion voit tout éternel ; mais la nature humaine veut que tout fi-

nisse.

SAINT-ALBIN

Je cesserais d’aimer Sophie ! Si j’en étais capable, j’ignorerais, je crois, si

je vous aime.

LE PERE DE FAMILLE

Voulez-vous le savoir et me le prouver ? Faites ce que je vous demande.

SAINT-ALBIN

Je le voudrais en vain ; je ne puis ; je suis entrainé. Mon pere, je ne puis.

LE PERE DE FAMILLE

Insensé, vous voulez étre pere ! En connaissez-vous les devoirs ? Si vous
les connaissez, permettriez-vous a votre fils ce que vous attendez de
moi ?
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SAINT-ALBIN

Ah ! Si j’osais répondre.

LE PERE DE FAMILLE

Répondez.

SAINT-ALBIN

Vous me le permettez ?

LE PERE DE FAMILLE

Je vous 'ordonne.

SAINT-ALBIN

Lorsque vous avez voulu ma mere, lorsque toute la famille se souleva
contre vous, lorsque mon grand-papa vous appela enfant ingrat, et que
vous P'appelates, au fond de votre ame, pére cruel ; qui de vous deux
avait raison ? Ma meére était vertueuse et belle comme Sophie ; elle était
sans fortune, comme Sophie ; vous ’aimiez comme j’aime Sophie ; souf-
frites-vous qu’on vous I'arrachat, mon pere, et n’ai-je pas un coeur aus-
si?

LE PERE DE FAMILLE

Javais des ressources, et votre meére avait de la naissance.

SAINT-ALBIN

Qui sait encore ce qu’est Sophie ?

LE PERE DE FAMILLE

Chimeére !
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SAINT-ALBIN

Des ressources ! L’amour, I'indigence, m’en fourniront.

LE PERE DE FAMILLE

Craignez les maux qui vous attendent.

SAINT-ALBIN

Ne la point avoir, est le seul que je redoute.

LE PERE DE FAMILLE

Craignez de perdre ma tendresse.

SAINT-ALBIN

Je la recouvrerai.

LE PERE DE FAMILLE

Qui vous I'a dit ?

SAINT-ALBIN

Vous verrez couler les pleurs de Sophie ; jembrasserai vos genoux ; mes

enfants vous tendront leurs bras innocents, et vous ne les repousserez

pas.

(Apreés une petite pause, il prend Lair et le ton le plus sévere, et dit :)

LE PERE DE FAMILLE (part)

Il me connait trop bien... Mon fils, je vois que je vous parle en vain, que
la raison n’a plus d’acces aupres de vous, et que le moyen dont je crai-
gnis toujours d’user est le seul qui me reste : j’en userai, puisque vous
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m’y forcez. Quittez vos projets ; je le veux, et je vous 'ordonne par
toute autorité qu’un pere a sur ses enfants. Saint-Albin, avec un em-
portement sourd. L’autorité ! L’autorité ! Ils n’ont que ce mot.

LE PERE DE FAMILLE

Respectez-le.

SAINT-ALBIN (allant et venant)

Voila comme ils sont tous. C’est ainsi qu’ils nous aiment. S’ils étaient
nos ennemis, que feraient-ils de plus ?

LE PERE DE FAMILLE

Que dites-vous ? Que murmurez-vous ?

SAINT-ALBIN (toujours de méme)

IIs se croient sages, parce qu’ils ont d’autres passions que les notres.

LE PERE DE FAMILLE

Taisez-vous.

SAINT-ALBIN

IIs ne nous ont donné la vie, que pour en disposer.

LE PERE DE FAMILLE

Taisez-vous.

SAINT-ALBIN

IIs la remplissent d’amertume ; et comment seraient-ils touchés de nos

peines ? Ils y sont faits.
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LE PERE DE FAMILLE

Vous oubliez qui je suis, et a qui vous parlez. Taisez-vous, ou craignez
d’attirer sur vous la marque la plus terrible du courroux des peres.

SAINT-ALBIN

Des péres ! Des peres ! Il n’y en a point... Il n’y a que des tyrans.

LE PERE DE FAMILLE

O ciel !

SAINT-ALBIN

Oui, des tyrans.

LE PERE DE FAMILLE

Eloignez-vous de moi, enfant ingrat et dénaturé. Je vous donne ma ma-
lédiction : allez loin de moi. Ou vas-tu, malheureux ?

(Le fils s’en va ; mais a peine a-t-il fait quelques pas, que son peére court apres
Lui, et lui dit :)

SAINT-ALBIN

Mon peére !

LE PERE DE FAMILLE (se jette dans un fauteuil, et son fils se met a ses genoux)

Moi, votre pere ? Vous, mon fils ? Je ne vous suis plus rien ; je ne vous
ai jamais rien été. Vous empoisonnez ma vie, vous souhaitez ma mort ;
eh ! Pourquoi a-t-elle été si longtemps différée ? Que ne suis-je a coté de
ta meére ! Elle n’est plus, et mes jours malheureux ont été prolongés.
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SAINT-ALBIN

Mon peére !

LE PERE DE FAMILLE

Eloignez-vous, cachez-moi vos larmes ; vous déchirez mon coeur, et je

ne puis vous en chasser.

SCENE VII

Le pére de famille, Saint-Albin, Le Commandeur.

(Le commandeur entre. Saint-Albin, qui était aux genoux de son pere, se léve,
et le pére de famille reste dans son fauteuil, la téte penchée sur ses mains,

comme un homme désolé.)

(Pendant que le commandeur parle, le pére de famille se léve et s’en va. Saint-
Albin se dispose a le suivre.)

LE COMMANDEUR (en le montrant a Saint-Albin, qui se proméne sans écouter)

Tiens, regarde. Vois dans quel état tu le mets. Je lui avais prédit que tu
le ferais mourir de douleur, et tu vérifies ma prédiction.

LE PERE DE FAMILLE (en se retournant vers son fils)

Ou allez-vous ? Ecoutez votre oncle ; je vous 'ordonne.
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SCENE VIII

Saint-Albin, le Commandeur.

SAINT-ALBIN

Parlez donc, monsieur, je vous écoute... Si c’est un malheur que de
Paimer, il est arrivé, et je n’y sais plus de remeéde... Si on me la refuse,
qu’on m’apprenne a 'oublier... 'oublier !... Qui ? Elle ? Moi ? Je le pour-
rais ? Je le voudrais ? Que la malédiction de mon pére s’accomplisse sur
moi, si jamais j’en ai la pensée !

LE COMMANDEUR

Qu’est-ce qu’on te demande ? De laisser la une créature que tu n’aurais
jamais di regarder qu’en passant ; qui est sans bien, sans parents, sans
aveu, qui vient de je ne sais ou, qui appartient a je ne sais qui, et qui vit
je ne sais comment. On a de ces filles-la. Il y a des fous qui se ruinent
pour elles ; mais épouser ! Epouser !

SAINT-ALBIN (avec violence)

Monsieur le commandeur ! ...

(Saint-Albin veut sortir.)

LE COMMANDEUR

Elle te plait ? Eh bien ! Garde-la. Je t’aime autant celle-la qu'une autre ;
mais laisse-nous espérer la fin de cette intrigue, quand il en sera temps.

Ou vas-tu ?

SAINT-ALBIN

Je m’en vais.
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LE COMMANDEUR (en l'arrétant)

As-tu oublié que je te parle au nom de ton peére ?

SAINT-ALBIN

Eh bien ! Monsieur, dites. Déchirez-moi, désespérez-moi ; je n’ai qu'un
mot a répondre. Sophie sera ma femme.

LE COMMANDEUR

Ta femme ?

SAINT-ALBIN

Oui, ma femme.

LE COMMANDEUR

Une fille de rien !

SAINT-ALBIN

Qui m’a appris a mépriser tout ce qui vous enchaine et vous avilit.

LE COMMANDEUR

N’as-tu point de honte ?

SAINT-ALBIN

De la honte ?

LE COMMANDEUR

Toi, fils de Monsieur D’Orbesson ! Neveu du commandeur d’Auvilé !
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SAINT-ALBIN

Moi, fils de Monsieur D’Orbesson, et votre neveu.

LE COMMANDEUR

Voila donc les fruits de cette éducation merveilleuse dont ton pere était
si vain ? Le voila ce modéle de tous les jeunes gens de la cour et de la

ville ?... Mais tu te crois riche peut-étre ?

SAINT-ALBIN

Non.

LE COMMANDEUR

Sais-tu ce qui te revient du bien de ta mére ?

SAINT-ALBIN

Je n’y ai jamais pensé ; et je ne veux pas le savoir.

LE COMMANDEUR

Ecoute. C’était la plus jeune de six enfants que nous étions ; et cela dans
une province ou 'on ne donne rien aux filles. Ton peére, qui ne fut pas
plus sensé que toi, s’en entéta et la prit. Mille écus de rente a partager
avec ta soeur, c’est quinze cents francs pour chacun ; voila toute votre

fortune.

SAINT-ALBIN

J’ai quinze cents livres de rente ?

LE COMMANDEUR

Tant qu’elles peuvent s’étendre.
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SAINT-ALBIN

Ah, Sophie ! Vous n’habiterez plus sous un toit ! Vous ne sentirez plus

les atteintes de la misére. J’ai quinze cents livres de rente !

LE COMMANDEUR

Mais tu peux en attendre vingt-cinq mille de ton pere, et presque le
double de moi. Saint-Albin, on fait des folies ; mais on n’en fait pas de
plus cheres.

SAINT-ALBIN

Et que m’importe la richesse, si je n’ai pas celle avec qui je la voudrais
partager ?

LE COMMANDEUR

Insensé !

SAINT-ALBIN

Je sais. C’est ainsi qu’on appelle ceux qui préférent a tout une femme
jeune, vertueuse et belle ; et je fais gloire d’étre a la téte de ces fous-la.

LE COMMANDEUR

Tu cours a ton malheur.

SAINT-ALBIN

Je mangeais du pain, je buvais de I'eau a coté d’elle, et j’étais heureux.

LE COMMANDEUR

Tu cours a ton malheur.
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SAINT-ALBIN

J ai quinze cents livres de rente !

LE COMMANDEUR

Que feras-tu ?

SAINT-ALBIN

Elle sera nourrie, logée, vétue, et nous vivrons.

LE COMMANDEUR

Comme des gueux.

SAINT-ALBIN

Soit.

LE COMMANDEUR

Cela aura peére, meére, frére, soeur ; et tu épouseras tout cela.

SAINT-ALBIN

J’y suis résolu.

LE COMMANDEUR

Je t’attends aux enfants.

SAINT-ALBIN

Alors je m’adresserai a toutes les &mes sensibles. On me verra, on verra
la compagne de mon infortune, je dirai mon nom, et je trouverai du se-

cours.
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LE COMMANDEUR

Tu connais bien les hommes !

SAINT-ALBIN

Vous les croyez méchants.

LE COMMANDEUR

Et j’ai tort ?

SAINT-ALBIN

Tort ou raison, il me restera deux appuis avec lesquels je peux défier
Punivers, Pamour, qui fait entreprendre, et la fierté, qui fait supporter...
On n’entend tant de plaintes dans le monde, que parce que le pauvre est
sans courage... Et que le riche est sans humanité...

LE COMMANDEUR

Jentends... Eh bien ! Aie-la, ta Sophie ; foule aux pieds la volonté de ton
pere, les lois de la décence, les bienséances de ton état. Ruine-toi, avilis-
toi, roule-toi dans la fange, je ne m’y oppose plus. Tu serviras d’exemple
a tous les enfants qui ferment I’oreille a la voix de la raison, qui se pré-
cipitent dans des engagements honteux, qui affligent leurs parents, et
qui déshonorent leur nom. Tu 'auras, ta Sophie, puisque tu I’as voulu ;
mais tu n’auras pas de pain a lui donner, ni a ses enfants qui viendront
en demander a ma porte.

SAINT-ALBIN

C’est ce que vous craignez.
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LE COMMANDEUR

Ne suis-je pas bien a plaindre ?... Je me suis privé de tout pendant qua-
rante ans ; j’aurais pu me marier, et je me suis refusé cette consolation.
J’ai perdu de vue les miens, pour m’attacher a ceux-ci : m’en voila bien
récompensé !... Que dira-t-on dans le monde ?... Voila qui sera fait : je
n’oserai plus me montrer ; ou si je parais quelque part, et que 'on de-
mande : «Qui est cette vieille croix, qui a I’air si chagrin ? « On répon-
dra tout bas : « c’est le commandeur d’Auvilé... 'oncle de ce jeune fou
qui a épousé... oui... « Ensuite on se parlera a I'oreille, on me regarde-
ra ; la honte et le dépit me saisiront ; je me léverai, je prendrai ma
canne, et je m’en irai... Non, je voudrais pour tout ce que je possede,
lorsque tu gravissais le long des murs du fort Saint-Philippe, que
quelque anglais, d’un bon coup de baionnette, t’elit envoyé dans le fos-
sé, et que tu y fusses demeuré enseveli avec les autres ; du moins on au-
rait dit : « C’est dommage, c’était un sujet ; « et j’aurais pu solliciter
une grace du roi pour I’établissement de ta soeur... Non, il est inoui qu’il

y ait jamais eu un pareil mariage dans une famille.

SAINT-ALBIN

Ce sera le premier.

LE COMMANDEUR

Et je le souffrirai ?

SAINT-ALBIN

S’il vous plait.

LE COMMANDEUR

Tu le crois ?
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SAINT-ALBIN

Assurément.

LE COMMANDEUR

Allons, nous verrons.

SAINT-ALBIN

Tout est vu.

930

SCENE IX

Saint-Albin, Sophie, Madame Hébert.

(Tandis que Saint-Albin continue comme s’il était seul, Sophie et sa bonne
s’avancent, et parlent dans les intervalles du monologue de Saint-Albin.)

SAINT-ALBIN (aprés une pause, en se promenant et révant)

Oui, tout est vu... Ils ont conjuré contre moi... Je le sens...

SOPHIE (d'un ton doux et plaintif)

On le veut... Allons, ma bonne.

SAINT-ALBIN

C’est pour la premieére fois que mon pére est d’accord avec cet oncle
cruel.

SOPHIE (en soupirant)

Ah ! Quel moment !
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MADAME HEBERT

1l est vrai, mon enfant.

SOPHIE

Mon coeur se trouble.

SAINT-ALBIN

Ne perdons point de temps ; il faut I’aller trouver. Sophie, apercevant
Saint-Albin. Le voila, ma bonne, c’est lui.

SAINT-ALBIN (allant a Sophie)

Oui, Sophie, oui, c’est moi ; je suis Sergi.

(Elle se retourne vers Madame Hébert.)

SOPHLIE (en sanglotant)

Non, vous ne I’étes pas... Que je suis malheureuse ! Je voudrais étre
morte. Ah, ma bonne, a quoi me suis-je engagée ! Que vais-je lui ap-
prendre ? Que va-t-il devenir ? Ayez pitié de moi... Dites-lui.

SAINT-ALBIN

Sophie, ne craignez rien. Sergi vous aimait ; Saint-Albin vous adore, et
vous voyez I’homme le plus vrai et 'amant le plus passionné.

SOPHIE (soupire profondément)

Hélas !

SAINT-ALBIN

Croyez que Sergi ne peut vivre, ne veut vivre que pour vous.
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SOPHIE

Je le crois ; mais a quoi cela sert-il ?

SAINT-ALBIN

Dites un mot.

SOPHIE

Quel mot ?

SAINT-ALBIN

Que vous m’aimez. Sophie, m’aimez-vous ?

SOPHIE (en soupirant profondément)

Ah ! Si je ne vous aimais pas !

SAINT-ALBIN

Donnez-moi donc votre main ; recevez la mienne, et le serment que je
fais ici a la face du ciel, et de cette honnéte femme qui vous a servi de
mere, de n’étre jamais qu’a vous.

SOPHIE

Hélas ! Vous savez qu’une fille bien née ne recoit et ne fait de serments
qu’au pied des autels... Et ce n’est pas moi que vous y conduirez... Ah !
Sergi ! C’est a présent que je sens la distance qui nous sépare !

SAINT-ALBIN (avec violence)

Sophie, et vous aussi ?
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SOPHIE

Abandonnez-moi a ma destinée, et rendez le repos a un pére qui vous

aime.

SAINT-ALBIN

Ce n’est pas vous qui parlez, c’est lui. Je le reconnais, cet homme dur et

cruel.

SOPHIE

Il ne I'est point ; il vous aime.

SAINT-ALBIN

Il m’a maudit, il m’a chassé : il ne lui restait plus qu’a se servir de vous
pour m’arracher la vie.

SOPHIE

Vivez, Sergi.

SAINT-ALBIN

Jurez donc que vous serez a moi malgré lui.

SOPHIE

Moi, Sergi ? Ravir un fils a son pére ! ... J’'entrerais dans une famille qui

me rejette !

SAINT-ALBIN

Et que vous importe mon pére, mon oncle, ma soeur, et toute ma fa-

mille, si vous m’aimez ?
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SOPHIE

Vous avez une soeur ?

SAINT-ALBIN

Oui, Sophie.

SOPHIE

Qu’elle est heureuse !

SAINT-ALBIN

Vous me désespérez.

SOPHIE

Jobéis a vos parents. Puisse le ciel vous accorder, un jour, une épouse
qui soit digne de vous, et qui vous aime autant que Sophie !

SAINT-ALBIN

Et vous le souhaitez ?

SOPHIE

Je le dois.

SAINT-ALBIN

Malheur, malheur a qui vous a connue, et qui peut étre heureux sans

vous !
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SOPHIE

Vous le serez ; vous jouirez de toutes les bénédictions promises aux en-
fants qui respecteront la volonté de leurs parents. 'emporterai celles de
votre pére. Je retournerai seule a ma misere, et vous vous ressouvien-

drez de moi.

(En la regardant tristement.)

SAINT-ALBIN

Je mourrai de douleur, et vous 'aurez voulu... Sophie...

SOPHIE

Je ressens toute la peine que je vous cause.
SAINT-ALBIN (en la regardant encore)
Sophie...

(Elle se couvre les yeux de ses mains.)

SOPHIE (a Madame Hébert, en sanglotant)

O ma bonne, que ses larmes me font de mal ! ... Sergi, n’opprimez pas
mon ame faible... ’en ai assez de ma douleur... Adieu, Sergi.

SAINT-ALBIN

Vous m’abandonnez ?

SOPHIE

Je n’oublierai point ce que vous avez fait pour moi. Vous m’avez vrai-

ment aimée : ce n’est pas en descendant de votre état, c’est en respec-
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tant mon malheur et mon indigence, que vous I’avez montré. Je me rap-

pellerai souvent ce lieu ou je vous ai connu... Ah ! Sergi !

SAINT-ALBIN

Vous voulez que je meure.

SOPHIE

C’est moi, c’est moi qui suis a plaindre.

SAINT-ALBIN

Sophie, ou allez-vous ?

SOPHIE

Je vais subir ma destinée, partager les peines de mes soeurs, et porter
les miennes dans le sein de ma mere. Je suis la plus jeune de ses enfants,

elle m’aime ; je lui dirai tout, et elle me consolera.

SAINT-ALBIN
Vous m’aimez et vous m’abandonnez ?
(Elle s’¢éloigne.)

SOPHIE

Pourquoi vous ai-je connu ? ... Ah ! ...

SAINT-ALBIN

Non, non... Je ne le puis... Madame Hébert, Retenez-la... Ayez pitié de

nous.
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MADAME HEBERT

Pauvre Sergi !

SAINT-ALBIN (a Sophie)

Vous ne vous éloignerez pas... J'irai... Je vous suivrai... Sophie, arrétez...

Ce n’est ni par vous, ni par moi que je vous conjure... Vous avez résolu

mon malheur et le vétre... C’est au nom de ces parents cruels... Si je

vous perds je ne pourrai ni les voir, ni les entendre, ni les souffrir... Vou-

lez-vous que je les haisse ?

SOPHIE

Aimez vos parents ; obéissez-leur ; oubliez-moi.
SAINT-ALBIN (qui sest jeté  ses pieds, s'écrie en la retenant par ses habits)
Sophie, écoutez... Vous ne connaissez pas

(Elle sort.)

SAINT-ALBIN

Sophie, a Madame Hébert, qui pleure. Ma bonne, venez, venez ; arra-
chez-moi d’ici.

(Il marche. Il se plaint ; il se désespére. Il nomme Sophie par intervalles. En-

suite il s’appuie sur le dos d’un fauteuil, les yeux couverts de ses mains.)

SAINT-ALBIN (en se relevant)

Il peut tout oser ; vous le conduisez a sa perte... Oui, vous I'y condui-
sez...
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SCENE X

Saint-Albin, Cécile, Germeuil. .

(Pendant qu’il est dans cette situation, Cécile et Germeuil entrent.)

GERMEUIL (sarrétant sur le fond, et regardant tristement Saint-Albin, dit a Cécile :)

Le voila, le malheureux ! Il est accablé, et il ignore que dans ce mo-

ment... Que je le plains ! ... Mademoiselle, parlez-lui.

CECILE

Saint-Albin...

SAINT-ALBIN (qui ne les voit point, mais qui les entend approcher, leur crie, sans les

regarder :)

Qui que vous soyez, allez retrouver les barbares qui vous envoient. Reti-

rez-vous.

1025

CECILE

Mon freére, c’est moi ; c’est Cécile qui connait votre peine, et qui vient a

vous.

SAINT-ALBIN (toujours dans la méme position)

Retirez-vous.

CECILE

Je m’en irai, si je vous afflige.

(Cécile s’en va ; mais son frére la rappelle d’une voix faible et douloureuse.)
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SAINT-ALBIN

Vous m’affligez. Cécile ! .

CECILE (se rapprochant de son frere)

Mon frére ?

SAINT-ALBIN (la prenant par la main, sans changer de situation et sans la regarder)

Elle m’aimait ! Ils me 'ont 6tée ; elle me fuit.

GERMEUIL (i lui-méme)

Plat au ciel !

SAINT-ALBIN

Jai tout perdu... Ah'!

CECILE

Il vous reste une soeur, un ami.

SAINT-ALBIN (se relevant avec vivacité)

Ou est Germeuil ?

CECILE

Le voila.

(Cécile parle bas a Germeuil et sort.)
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SAINT-ALBIN SE PROMENE UN MOMENT EN SILENCE
(puis il dit :)

Ma soeur, laissez-nous.

SCENE XI

Saint-Albin, Germeuil.

SAINT-ALBIN (en se promenant, et a plusieurs reprises)

Oui... C’est le seul parti qui me reste... Et j’y suis résolu... Germeuil,

personne ne nous entend ?

GERMEUIL

Qu’avez-vous a me dire ?

SAINT-ALBIN

Jaime Sophie, j’en suis aimé ; vous aimez Cécile, et Cécile vous aime.

GERMEUIL

Moi ! Votre soeur !

SAINT-ALBIN

Vous, ma soeur ! Mais la méme persécution qu’on me fait, vous attend ;
et si vous avez du courage, nous irons, Sophie, Cécile, vous et moi, cher-
cher le bonheur loin de ceux qui nous entourent et nous tyrannisent.

GERMEUIL

Qu’ai-je entendu ?... Il ne me manquait plus que cette confidence...
Qu’osez-vous entreprendre ; et que me conseillez-vous ? C’est ainsi que
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je reconnaitrais les bienfaits dont votre pere m’a comblé depuis que je
respire ? Pour prix de sa tendresse, je remplirais son ame de douleur ; et
je lenverrais au tombeau, en maudissant le jour qu’il me regut chez lui !

SAINT-ALBIN

Vous avez des scrupules ; n’en parlons plus.

(Avec vivacité.)

GERMEUIL

L’action que vous me proposez, et celle que vous avez résolue, sont
deux crimes... Saint-Albin, abandonnez votre projet... Vous avez encou-
ru la disgrace de votre pére, et vous allez la mériter ; attirer sur vous le
blame public ; vous exposer a la poursuite des lois ; désespérer celle que
vous aimez... Quelles peines vous vous préparez !... Quel trouble vous
me causez !...

SAINT-ALBIN

Si je ne peux compter sur votre secours, épargnez-moi vos conseils.

GERMEUIL

Vous vous perdez.

SAINT-ALBIN

Le sort en est jeté.

GERMEUIL

Vous me perdez moi-méme : vous me perdez... Que dirai-je a votre pére
lorsqu’il m’apportera sa douleur ?... A votre oncle ?... Oncle cruel ! Ne-

veu plus cruel encore !... Avez-vous dit me confier vos desseins ?... Vous
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ne savez pas... Que suis-je venu chercher ici ?... Pourquoi vous ai-je

vu ?...

SAINT-ALBIN

Adieu, Germeuil, embrassez-moi, je compte sur votre discrétion.

GERMEUIL

Ou courez-vous ?

SAINT-ALBIN

M’assurer le seul bien dont je fasse cas, et m’éloigner d’ici pour jamais.

SCENE XII

GERMEUIL (seul)

Le sort m’en veut-il assez ! Le voila résolu d’enlever sa maitresse, et il
ignore qu’au méme instant son oncle travaille 4 la faire enfermer... Je
deviens coup sur coup leur confident et leur complice... Quelle situation
est la mienne ! Je ne puis ni parler, ni me taire, ni agir, ni cesser... Si 'on
me soupc¢onne seulement d’avoir servi 'oncle, je suis un traitre aux
yeux du neveu, et je me déshonore dans 'esprit de son pére... Encore si
je pouvais m’ouvrir a celui-ci... Mais ils ont exigé le secret... Y manquer,
je ne le puis ni ne le dois... Voila ce que le commandeur a vu lorsqu’il
s’est adressé a moi, a moi qu’il déteste, pour I’exécution de I'ordre in-
juste qu’il sollicite... En me présentant sa fortune et sa niece, deux ap-
pats auxquels il n’imagine pas qu’on résiste, son but est de
m’embarquer dans un complot qui me perde... Déja il croit la chose
faite ; et il s’en félicite... Si son neveu le prévient, autres dangers : il se
croira joué ; il sera furieux ; il éclatera... Mais Cécile sait tout ; elle
connait mon innocence... Eh ! Que servira son témoignage contre le cri
de la famille entiere qui se soulévera ?... On n’entendra qu’elle ; et je
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n’en passerai pas moins pour fauteur d’un rapt... Dans quels embarras
ils m’ont précipité ; le neveu, par indiscrétion ; 'oncle, par méchance-
té I... Et toi, pauvre innocente, dont les intéréts ne touchent personne,
qui te sauvera de deux hommes violents qui ont également résolu ta
ruine ? L’un m’attend pour la consommer, 'autre y court ; et je n’ai
qu’un instant... Mais ne le perdons pas. Emparons-nous d’abord de la
lettre de cachet... Ensuite... Nous verrons.
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ACTE III

SCENE I

Germeuil, Cécile.

GERMEUIL (d'un ton suppliant :)

Mademoiselle !

CECILE

Laissez-moi.

GERMEUIL

Mademoiselle !

CECILE

Qu’osez-vous me demander ? Je recevrais la maitresse de mon frere
chez moi ! Chez moi ! Dans mon appartement ! Dans la maison de mon

pére ! Laissez-moi, vous dis-je, je ne veux pas vous entendre.

GERMEUIL

C’est le seul asile qui lui reste, et le seul qu’elle puisse accepter.
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CECILE

Non, non, non.

GERMEUIL

Je ne vous demande qu’un instant, que je puisse regarder autour de moi,

me reconnaitre.

CECILE

Non, non... Une inconnue !

GERMEUIL

Une infortunée, a qui vous ne pourriez refuser de la commisération si

vous la voyiez.

CECILE

Que dirait mon pére ?

GERMEUIL

Le respecté-je moins que vous ? Craindrais-je moins de I'offenser ?

CECILE

Et le commandeur ?

GERMEUIL

C’est un homme sans principes.

CECILE

Il en a comme tous ses pareils, quand il s’agit d’accuser et de noircir.
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GERMEUIL

Il dira que je I’ai joué ; ou votre frére se croira trahi. Je ne me justifierai
jamais... Mais qu’est-ce que cela vous importe ?

CECILE

Vous étes la cause de toutes mes peines.

GERMEUIL

Dans cette conjoncture difficile, c’est votre frere, c’est votre oncle que je
vous prie de considérer ; épargnez-leur a chacun une action odieuse.

CECILE

La maitresse de mon frére ! Une inconnue !... Non, monsieur ; mon
coeur me dit que cela est mal ; et il ne m’a jamais trompée. Ne m’en
parlez plus ; je tremble qu’on ne nous écoute.

GERMEUIL

Ne craignez rien ; votre peére est tout a sa douleur ; le commandeur et
votre frére a leurs projets ; les gens sont écartés. J’ai pressenti votre ré-

pugnance...

CECILE

Qu’avez-vous fait ?

GERMEUIL

Le moment m’a paru favorable, et je I’ai introduite ici. Elle y est, la voi-
la. Renvoyez-la, mademoiselle.
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CECILE

Germeuil, qu’avez-vous fait !

SCENE II

Sophie, Germeuil, Cécile, Mademoiselle Clairet.

(Sophie entre sur la scéne comme une troublée. Elle ne voit point. Elle n’entend
point. Elle ne sait ot elle est. Cécile, de son coté, est dans une agitation ex-
tréme.)

SOPHIE

Je ne sais ou je suis... Je ne sais ou je vais... Il me semble que je marche
dans les ténébres... Ne rencontrerai-je personne qui me conduise ?... O
ciel ! Ne m’abandonnez pas !

GERMEUIL L'APPELLE

Mademoiselle, mademoiselle !

SOPHIE

Qui est-ce qui m’appelle ?

GERMEUIL

C’est moi, mademoiselle ; ¢’est moi.

SOPHIE

Qui étes-vous ? Ou étes-vous ? Qui que vous soyez, Secourez-moi...
Sauvez-moi...
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GERMEUIL vA LA PRENDRE PAR LA MAIN (et lui dit :)

Venez... Mon enfant... Par ici.

SOPHIE FAIT QUELQUES PAS (et tombe sur ses genoux)

Je ne puis... La force m’abandonne... Je succombe...

(A Germeuil.)

CECILE

O ciel ! Appelez... Eh ! Non, n’appelez pas.

SOPHIE (les yeux fermés, et comme dans le délire de la défaillance)

Les cruels ! Que leur ai-je fait ?

(Elle regarde autour d’elle, avec toutes les marques de ’effroi.)

GERMEUIL

Rassurez-vous, je suis 'ami de Saint-Albin, et mademoiselle est sa soeur.

SOPHIE (apres un moment de silence)

Mademoiselle, que vous dirai-je ? Voyez ma peine ; elle est au-dessus de
mes forces... Je suis a vos pieds ; et il faut que j’y meure ou que je vous
doive tout... Je suis une infortunée qui cherche un asile... C’est devant
votre oncle et votre frere que je fuis... Votre oncle, que je ne connais
pas, et que je n’ai jamais offensé ; votre frere... Ah ! Ce n’est pas de lui
que j’attendais mon chagrin !... Que vais-je devenir, si vous
m’abandonnez ?... IIs accompliront sur moi leurs desseins... Secourez-
moi, sauvez-moi... Sauvez-moi d’eux, sauvez-moi de moi-méme. Ils ne
savent pas ce que peut oser celle qui craint le déshonneur, et qu’on ré-
duit a la nécessité de hair la vie... Je n’ai pas cherché mon malheur, et je
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n’ai rien a me reprocher... Je travaillais, j’avais du pain, et je vivais tran-
quille... Les jours de la douleur sont venus : ce sont les votres qui les ont

amenés sur moi ; et je pleurerai toute ma vie, parce qu’ils m’ont connue.

(Ici la pitié succede a I'agitation dans le coeur de Cécile. Elle se penche sur le
dos d’un fauteuil, du coté de Sophie, et celle-ci continue :)
CECILE
Qu’elle me peine !... Oh ! Que ceux qui peuvent la tourmenter sont mé-
chants !
SOPHIE

J’ai une mére qui m’aime... Comment reparaitrais-je devant elle ?... Ma-
demoiselle, conservez une fille a sa mere, je vous en conjure par la
votre, si vous I’avez encore... Quand je la quittai, elle dit : anges du ciel,
prenez cette enfant sous votre garde, et conduisez-la. Si vous fermez
votre coeur a la pitié, le ciel n’aura point entendu sa priere ; et elle en
mourra de douleur... Tendez la main a celle qu'on opprime, afin qu’elle
vous bénisse toute sa vie... Je ne peux rien ; mais il est un étre qui peut
tout, et devant lequel les oeuvres de la commisération ne sont pas per-

dues... Mademoiselle !

CECILE S'APPROCHE D'ELLE (et lui tend les mains)

Levez-vous...

GERMEUIL ( cécile)

Vos yeux se remplissent de larmes ; son malheur vous a touchée.

CECILE (a Germeuil)

Qu’avez-vous fait ?
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SOPHIE

Dieu soit loué, tous les coeurs ne sont pas endurcis.

CECILE

Je connais le mien, je ne voulais ni vous voir, ni vous entendre... Enfant

aimable et malheureux, comment vous nommez-vous ?

SOPHIE

Sophie.
CECILE (en l'embrassant)
Sophie, venez.

(Cécile s’avance vers le fond du salon avec Sophie, qu’elle remet a sa femme de

chambre.)

GERMEUIL SE JETTE AUX GENOUX DE CECILE (et lui prend

une main qu'il baise sans parler)

Que me demandez-vous encore ? Ne fais-je pas tout ce que vous vou-

lez ?

GERMEUIL (en se relevant)

Imprudent... Qu’allais-je lui dire ? ...

MADEMOISELLE CLAIRET

Jentends, mademoiselle ; reposez-vous sur moi.
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SCENE III

Germeuil, Cécile.

CECILE (aprés un moment de silence, avec chagrin)

Me voila, grace a vous, a la merci de mes gens.

GERMEUIL

Je ne vous ai demandé qu’un instant pour lui trouver un asile. Quel mé-

rite y aurait-il a faire le bien, s’il n’y avait aucun inconvénient ?

CECILE

Que les hommes sont dangereux ! Pour son bonheur, on ne peut les te-
nir trop loin... Homme, éloignez-vous de moi... Vous vous en allez, je
crois ?

GERMEUIL

Je vous obéis.

CECILE

Fort bien. Aprés m’avoir mise dans la position la plus cruelle, il ne vous

reste plus qu’a m'’y laisser. Allez, monsieur, allez.

GERMEUIL

Que je suis malheureux !

CECILE

Vous vous plaignez, je crois ?
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GERMEUIL

Je ne fais rien qui ne vous déplaise.

CECILE

Vous m’impatientez... Songez que je suis dans un trouble qui ne me lais-
sera rien prévoir, rien prévenir. Comment oserai-je lever les yeux de-
vant mon pére ? S’il s’apercoit de mon embarras, et qu’il m’interroge, je
ne mentirai pas. Savez-vous qu’il ne faut qu'un mot inconsidéré pour
éclairer un homme tel que le commandeur ?... Et mon frere !... Je re-
doute d’avance le spectacle de sa douleur. Que va-t-il devenir lorsqu’il
ne retrouvera plus Sophie ?... Monsieur, ne me quittez pas un moment,
si vous ne voulez pas que tout se découvre... Mais on vient : allez... Res-
tez... Non, retirez-vous... Ciel ! Dans quel état je suis !

SCENE IV

Cécile, le Commandeur.

LE COMMANDEUR (i sa maniére)

Cécile, te voila seule ?

CECILE (d'une voix altérée)

Oui, mon cher oncle. C’est assez mon gout.

LE COMMANDEUR

Je te croyais avec I’ami.

CECILE

Qui, I'ami ?
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LE COMMANDEUR

Eh ! Germeuil.

CECILE

1l vient de sortir.

LE COMMANDEUR

Que te disait-il ? Que lui disais-tu ? Des choses déplaisantes, comme

>
c est sa coutume.

LE COMMANDEUR

Je ne vous congois pas ; vous ne pouvez vous accorder un moment : cela
me fache. Il a de I'esprit, des talents, des connaissances, des moeurs
dont je fais grand cas ; point de fortune, a la vérité, mais de la naissance.
Je Pestime ; et je lui ai conseillé de penser a toi.

CECILE

Qu’appelez-vous penser a moi ?

LE COMMANDEUR

Cela s’entend ; tu n’as pas résolu de rester fille, apparemment ?

CECILE

Pardonnez-moi, monsieur, c’est mon projet.

LE COMMANDEUR

Cécile, veux-tu que je te parle a coeur ouvert ? Je suis entierement déta-
ché de ton frére. C’est une ame dure, un esprit intraitable ; et il vient en-

core tout a I’heure d’en user avec moi d’'une maniére indigne, et que je
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ne lui pardonnerai de ma vie... Il peut, a présent, courir tant qu’il vou-

dra apres la créature dont il s’est entété ; je ne m’en soucie plus... On se

lasse a la fin d’étre bon... Toute ma tendresse s’est retirée sur toi, ma
chere niéce... Si tu voulais un peu ton bonheur, celui de ton pére et le

mien...

CECILE

Vous devez le supposer.

LE COMMANDEUR

Mais tu ne me demandes pas ce qu’il faudrait faire.

CECILE

Vous ne me le laisserez pas ignorer.

LE COMMANDEUR

Tu as raison. Eh bien ! Il faudrait te rapprocher de Germeuil. C’est un

mariage auquel tu penses bien que ton pére ne consentira pas sans la

derniére répugnance. Mais je parlerai, je léverai les obstacles. Si tu veux,

., . . —— X ] .
j’en fais mon affaire. Vous me conseilleriez de penser a quelqu’un qui ne

serait pas du choix de mon peére ?

LE COMMANDEUR

Il n’est pas riche. Tout tient a cela. Mais, je te ’ai dit, ton frére ne m’est

plus rien ; et je vous assurerai tout mon bien. Cécile, cela vaut la peine

d’y réfléchir. Moi, que je dépouille mon frere !

LE COMMANDEUR

Qu’appelles-tu, dépouiller ? Je ne vous dois rien. Ma fortune est a moi
et elle me cotute assez pour en disposer a mon gré.
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CECILE

Mon oncle, je n’examinerai point jusqu’ou les parents sont les maitres

de leur fortune, et s’ils peuvent, sans injustice, la transporter ou il leur
plait. Je sais que je ne pourrais accepter la votre sans honte ; et c’en est
assez pour moi.

LE COMMANDEUR

Et tu crois que Saint-Albin en ferait autant pour sa soeur !

CECILE

Je connais mon frére ; et s’il était ici, nous n’aurions tous les deux

qu’une voix.

LE COMMANDEUR

Et que me diriez-vous ?

CECILE

Monsieur le commandeur, ne me pressez pas ; je suis vraie.

LE COMMANDEUR

Tant mieux. Parle. J’aime la vérité. Tu dis ?

CECILE

Que c’est une inhumanité sans exemple, que d’avoir en province des pa-
rents plongés dans l'indigence, que mon pere secourt a votre insu, et
que vous frustrez d’une fortune qui leur appartient, et dont ils ont un
besoin si grand ; que nous ne voulons, ni mon frére, ni moi, d’'un bien
qu’il faudrait restituer a ceux a qui les lois de la nature et de la société
Pont destiné.
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LE COMMANDEUR

Eh bien ! Vous ne ’aurez ni 'un ni 'autre. Je vous abandonnerai tous. Je
sortirai d’une maison ou tout va au rebours du sens commun, ou rien
n’égale 'insolence des enfants, si ce n’est I'imbécillité du maitre. Je joui-

rai de la vie ; et je ne me tourmenterai pas davantage pour des ingrats.

CECILE

Mon cher oncle, vous ferez bien.

LE COMMANDEUR

Mademoiselle, votre approbation est de trop ; et je vous conseille de
vous écouter. Je sais ce qui se passe dans votre ame ; je ne suis pas la
dupe de votre désintéressement, et vos petits secrets ne sont pas aussi
cachés que vous 'imaginez. Mais il suffit... Et je m’entends.

SCENE V

Cécile, le Commandeur, le Pére de famille, Saint-Albin.

(Le pére de famille entre le premier. Son fils le suit.)

SAINT-ALBIN (violent, désolé, éperdu, ici et dans toute la scéne)

Elles n’y sont plus... On ne sait ce qu’elles sont devenues... Elles ont dis-
paru.

LE COMMANDEUR (i part)

Bon. Mon ordre est exécuté.
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SAINT-ALBIN

Mon peére, écoutez la priére d’un fils désespéré. Rendez-lui Sophie. Il est

impossible qu’il vive sans elle. Vous faites le bonheur de tout ce qui

vous environne ; votre fils sera-t-il le seul que vous ayez rendu malheu-

reux ?... Elle n’y est plus... Elles ont disparu... Que ferai-je ?... Quelle se-

ra ma vie ?

LE COMMANDEUR (apart)

11 a fait diligence.

SAINT-ALBIN

Mon peére !

(Cela dit, le pére de famille se proméne lentement, la téte baissée, et I'air cha-

grin. Saint-Albin s’écrie, en se tournant vers le fond.)

LE PERE DE FAMILLE

Je n’ai aucune part a leur absence. Je vous ’ai déja dit. Croyez-moi.

SAINT-ALBIN

Sophie, ou étes-vous ? Qu’étes-vous devenue ? ... Ah ! ...

CECILE (part)

Voila ce que j’avais prévu.

(A son neveu, d’un ton compatissant.)

LE COMMANDEUR (i part)

Consommons notre ouvrage. Allons. Saint-Albin.
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SAINT-ALBIN

Monsieur, laissez-moi. Je ne me repens que trop de vous avoir écouté...

Je la suivais... Je 'aurais fléchie... Et je I’ai perdue !

LE COMMANDEUR

Saint-Albin.

SAINT-ALBIN

Laissez-moi.

LE COMMANDEUR

Jai causé ta peine, et j’en suis affligé.

SAINT-ALBIN

Que je suis malheureux !

LE COMMANDEUR

Germeuil me ’avait bien dit. Mais aussi, qui pouvait imaginer que, pour
une fille comme il y en a tant, tu tomberais dans I’état ou je te vois ?

SAINT-ALBIN (avec terreur)

Que dites-vous de Germeuil ?

LE COMMANDEUR

Je dis... Rien...
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SAINT-ALBIN

Tout me manquerait-il en un jour ? Et le malheur qui me poursuit

m’aurait-il encore 6té mon ami ? Monsieur le commandeur, achevez.

LE COMMANDEUR

Germeuil et moi... Je n’ose te avouer... Tu ne nous le pardonneras ja-

mais...

LE PERE DE FAMILLE

Qu’avez-vous fait ? Serait-il possible ?... Mon frere, expliquez-vous.

LE COMMANDEUR

Cécile... Germeuil te I’aura confié ?... Dis pour moi.

SAINT-ALBIN (au Commandeur)

Vous me faites mourir. Le Pére De Famille, avec sévérité. Cécile, vous

vous troublez.

SAINT-ALBIN

Ma soeur !

LE PERE DE FAMILLE (regardant encore sa fille, avec sévérité)

Cécile... Mais non, le projet est trop odieux... Ma fille et Germeuil en

sont incapables.

SAINT-ALBIN

Je tremble... Je frémis... O ciel ! De quoi suis-je menacé !
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(Le pére de famille se promene ; il est indigné. Le commandeur hypocrite pa-
rait honteux, et se tait. Cécile a I’air consterné. Saint-Albin a les yeux sur le

commandeur, et attend avec effroi qu’il s’explique.)

LE PERE DE FAMILLE (avec sévérité)

Monsieur le commandeur, expliquez-vous, vous dis-je ; et cessez de me

tourmenter par les soupgons que vous répandez sur tout ce qui

m’entoure.

LE PERE DE FAMILLE (au commandeur)
Avez-vous résolu de garder encore longtemps ce silence cruel ?
(A Saint-Albin :)

LE COMMANDEUR (i sa niéce)

Puisque tu te tais, et qu’il faut que je parle... Ta maitresse...

SAINT-ALBIN

Sophie...

LE COMMANDEUR

Est renfermée.

SAINT-ALBIN

Grand dieu !

LE COMMANDEUR

J’ai obtenu la lettre de cachet... Et Germeuil s’est chargé du reste.
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LE PERE DE FAMILLE

Germeuil !

SAINT-ALBIN

Lui!
CECILE
Mon frére, il n’en est rien.
(Il se renverse sur un fauteuil avec toutes les marques du désespoir.)

SAINT-ALBIN

Sophie... Et c’est Germeuil !

LE PERE DE FAMILLE (au commandeur)

Et que vous a fait cette infortunée, pour ajouter a son malheur la perte

de ’honneur et de la liberté ? Quels droits avez-vous sur elle ?

LE COMMANDEUR

La maison est honnéte.

(Au commandeur :)

(Il se jette entre les bras de son pére.)

SAINT-ALBIN

Je la vois... Je vois ses larmes. J’entends ses cris, et je ne meurs pas...
Barbare, appelez votre indigne complice. Venez tous les deux ; par pitié,
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arrachez-moi la vie... Sophie !... Mon pére, secourez-moi. Sauvez-moi de
mon désespoir.

LE PERE DE FAMILLE

Calmez-vous, malheureux.

SAINT-ALBIN (entre les bras de son pére ; d'un ton plaintif et douloureux)

Germeuil !...Lui!... Lui! ...

LE COMMANDEUR

Il n’a fait que ce que tout autre aurait fait a sa place.

SAINT-ALBIN (toujours sur le sein de son pére et du méme ton)

Qui se dit mon ami ! Le perfide !

LE PERE DE FAMILLE

Sur qui compter, désormais !

LE COMMANDEUR

Il ne le voulait pas ; mais je lui ai promis ma fortune et ma niéce.

CECILE

Mon pére, Germeuil n’est ni vil ni perfide.

LE PERE DE FAMILLE

Qu’est-il donc ?
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SAINT-ALBIN

Ecoutez, et connaissez-le... Ah ! Le traitre ! ... Chargé de votre indigna-

tion, irrité par cet oncle inhumain, abandonné de Sophie...

LE PERE DE FAMILLE

Eh bien ?

SAINT-ALBIN

Jallais, dans mon désespoir, m’en saisir et 'emporter au bout du
monde... Non, jamais homme ne fut plus indignement joué... Il vient a
moi... Je lui ouvre mon coeur... Je lui confie ma pensée comme a mon
ami... Il me blame... Il me dissuade... Il m’arréte, et c’est pour me trahir,
me livrer, me perdre !... Il lui en cottera la vie.

SCENE VI

Le pere de famille, le commandeur, Cécile, Saint-Albin, Germeuil.

CECILE (qui la premiere apercoit Germeuil, court d lui et lui crie :)

Germeuil, ou allez-vous ?

SAINT-ALBIN S'AVANCE VERS LUI ET LUI CRIE AVEC
FUREUR :

Traitre, ou est-elle ? Rends-la-moi, et te prépare a défendre ta vie.

LE PERE DE FAMILLE (courant apreés Saint-Albin)

Mon fils !

(Elle tombe dans un fauteuil.)
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CECILE

Mon freére... Arrétez... Je me meurs... Le Commandeur, au pére de fa-

mille. Y prend-elle intérét ? Qu’en dites-vous ?

LE PERE DE FAMILLE

Germeuil, retirez-vous.

GERMEUIL

Monsieur, permettez que je reste.

SAINT-ALBIN

Que t’a fait Sophie ? Que t’ai-je fait pour me trahir ?

LE PERE DE FAMILLE (toujours a Germeuil)

Vous avez commis une action odieuse.

SAINT-ALBIN

Si ma soeur t’est chere ; si tu la voulais, ne valait-il pas mieux ?... Je te
I’avais proposé... Mais c’est par une trahison qu’il te convenait de
Pobtenir... Homme vil, tu t’es trompé... Tu ne connais ni Cécile, ni mon
peére, ni ce commandeur qui t’a dégradé, et qui jouit maintenant de ta
confusion... Tu ne réponds rien... Tu te tais.

GERMEUIL (avec froideur et fermeté)
Je vous écoute, et je vois qu’on Ote ici I’estime en un moment a celui qui
a passé toute sa vie a la mériter. J’attendais autre chose.

LE PERE DE FAMILLE

N’ajoutez pas la fausseté a la perfidie. Retirez-vous.
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GERMEUIL

Je ne suis ni faux ni perfide.

SAINT-ALBIN

Quelle insolente intrépidité !

LE COMMANDEUR (a Germeuil)

Mon ami, il n’est plus temps de dissimuler. J’ai tout avoué.

GERMEUIL

Monsieur, je vous entends, et je vous reconnais.

LE COMMANDEUR

Que veux-tu dire ? Je t’ai promis ma fortune et ma niéce. C’est notre

traité, et il tient.

SAINT-ALBIN (au Commandeur)

Du moins, grace a votre méchanceté, je suis le seul époux qui lui reste.

GERMEUIL (au Commandeur)

Je n’estime pas assez la fortune, pour en vouloir au prix de ’honneur ;
et votre niece ne doit pas étre la récompense d’une perfidie... Voila
votre lettre de cachet.

LE COMMANDEUR (en la reprenant)

Ma lettre de cachet ! Voyons, voyons.
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GERMEUIL

Elle serait en d’autres mains, si j’en avais fait usage.
SAINT-ALBIN
Qu’ai-je entendu ? Sophie est libre !

(1L sort.)

GERMEUIL

Saint-Albin, apprenez a vous méfier des apparences, et a rendre justice a
un homme d’honneur. Monsieur le commandeur, je vous salue.

LE PERE DE FAMILLE (avec regret)

Jai jugé trop vite. Je I'ai offensé.

LE COMMANDEUR (stupéfait, regarde sa lettre de cachet)

Ce lest... Il m’a joué.

LE PERE DE FAMILLE

Vous méritez cette humiliation.

LE COMMANDEUR

Fort bien, encouragez-les a me manquer ; ils n’y sont pas assez disposés.

(Il va pour sortir.)
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SAINT-ALBIN

En quelque endroit qu’elle soit, sa bonne doit étre revenue... J’irai. Je
verrai sa bonne ; je m’accuserai ; jembrasserai ses genoux ; je pleure-

rai ; je la toucherai ; et je percerai ce mystere.

CECILE (en le suivant)

Mon freére !

SAINT-ALBIN (a Cécile)

Laissez-moi. Vous avez des intéréts qui ne sont pas les miens.

SCENE VII

Le pére de famille, le Commandeur.

LE COMMANDEUR

Vous avez entendu ?

LE PERE DE FAMILLE

Oui, mon frére.

LE COMMANDEUR

Savez-vous ou il va ?

LE PERE DE FAMILLE

Je le sais.
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LE COMMANDEUR

Et vous ne Parrétez pas ?

LE PERE DE FAMILLE

Non.

LE COMMANDEUR

Et s’il vient a retrouver cette fille ?

LE PERE DE FAMILLE

Je compte beaucoup sur elle. C’est un enfant ; mais c’est un enfant bien
né ; et dans cette circonstance, elle fera plus que vous et moi.

LE COMMANDEUR
Bien imaginé !

LE PERE DE FAMILLE

Mon fils n’est pas dans un moment ou la raison puisse quelque chose

sur lui.

LE COMMANDEUR

Donc, il n’a qu’a se perdre ? J’enrage. Et vous étes un pere de famille ?
Vous ?

LE PERE DE FAMILLE

Pourriez-vous m’apprendre ce qu’il faut faire ?
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LE COMMANDEUR

Ce qu’il faut faire ? Etre le maitre chez soi ; se montrer homme d’abord,

et pere apres, s’ils le méritent.

LE PERE DE FAMILLE

Et contre qui, s’il vous plait, faut-il que j’agisse ?

LE COMMANDEUR

Contre qui ? Belle question ! Contre tous. Contre ce Germeuil, qui nour-
rit votre fils dans son extravagance ; qui cherche a faire entrer une créa-
ture dans la famille, pour s’en ouvrir la porte a lui-méme, et que je chas-
serais de ma maison. Contre une fille qui devient de jour en jour plus
insolente, qui me manque a moi, qui vous manquera bient6t a vous, et
que jenfermerais dans un couvent. Contre un fils qui a perdu tout sen-
timent d’honneur, qui va nous couvrir de ridicule et de honte, et a qui je
rendrais la vie si dure, qu’il ne serait pas tenté plus longtemps de se
soustraire a mon autorité. Pour la vieille qui I’a attiré chez elle, et la
jeune dont il a la téte tournée, il y a beaux jours que j’aurais fait sauter
tout cela. C’est par ou j’aurais commencé ; et a votre place je rougirais
qu’un autre s’en fut avisé le premier... Mais il faudrait de la fermeté ; et

nous n’en avons point.

LE PERE DE FAMILLE

Je vous entends ; c’est-a-dire que je chasserai de ma maison un homme
que j’y ai recu au sortir du berceau, a qui j’ai servi de pére, qui s’est at-
taché a mes intéréts depuis qu’il se connait, qui aura perdu ses plus
belles années aupres de moi, qui n’aura plus de ressource si je
I’abandonne, et a qui il faut que mon amitié soit funeste, si elle ne lui
devient pas utile ; et cela, sous prétexte qu’il donne de mauvais conseils
a mon fils, dont il a désapprouvé les projets ; qu’il sert une créature que

peut-étre il n’a jamais vue ; ou plutét parce qu’il n’a pas voulu étre
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’instrument de sa perte. J’enfermerai ma fille dans un couvent ; je char-
1
gerai sa conduite ou son caractere de soupcons désavantageux ; je flétri-

rai moi-méme sa réputation ; et cela, parce qu’elle aura quelquefois usé
de représailles avec monsieur le commandeur ; qu’irritée par son hu-
meur chagrine, elle sera sortie de son caractere, et qu’il lui sera échappé
un mot peu mesuré. Je me rendrai odieux a mon fils ; j’éteindrai dans
son ame les sentiments qu’il me doit ; j’achéverai d’enflammer son ca-
ractere impétueux, et de le porter a quelque éclat qui le déshonore dans
le monde tout en y entrant ; et cela, parce qu’il a rencontré une infortu-
née qui a des charmes et de la vertu ; et que, par un mouvement de jeu-
nesse, qui marque au fond la bonté de son naturel, il a pris un attache-
ment qui m’afflige. N’avez-vous pas honte de vos conseils ? Vous qui
devriez étre le protecteur de mes enfants aupres de moi, c’est vous qui
les accusez : vous leur cherchez des torts ; vous exagérez ceux qu’ils
ont ; et vous seriez fiché de ne leur en pas trouver !

LE COMMANDEUR

C’est un chagrin que j’ai rarement.

LE PERE DE FAMILLE

Et ces femmes, contre lesquelles vous obtenez une lettre de cachet ?

LE COMMANDEUR

Il ne vous restait plus que d’en prendre aussi la défense. Allez, allez.

LE PERE DE FAMILLE

Jai tort ; il y a des choses qu’il ne faut pas vouloir vous faire sentir, mon
frére. Mais cette affaire me touchait d’assez pres, ce me semble, pour
que vous daignassiez m’en dire un mot.
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LE COMMANDEUR

C’est moi qui ai tort, et vous avez toujours raison.

LE PERE DE FAMILLE

Non, monsieur le commandeur, vous ne ferez de moi ni un pére injuste
et cruel, ni un homme ingrat et malfaisant. Je ne commettrai point une
violence, parce qu’elle est de mon intérét ; je ne renoncerai point a mes
espérances, parce qu’il est survenu des obstacles qui les éloignent ; et je
ne ferai point un désert de ma maison, parce qu’il s’y passe des choses
qui me déplaisent comme a vous.

LE COMMANDEUR

Voila qui est expliqué. Eh bien ! Conservez votre chére fille ; aimez bien
votre cher fils ; laissez en paix les créatures qui le perdent ; cela est trop
sage pour qu’on s’y oppose. Mais pour votre Germeuil, je vous avertis
que nous ne pouvons plus loger lui et moi sous un méme toit... I n’y a
point de milieu ; il faut qu’il soit hors d’ici aujourd’hui, ou que j’en sorte
demain.

LE PERE DE FAMILLE

Monsieur le commandeur, vous étes le maitre.

LE COMMANDEUR

Je m’en doutais. Vous seriez enchanté que je m’en allasse, n’est-ce pas ?
Mais je resterai : oui, je resterai, ne fit-ce que pour vous remettre sous

le nez vos sottises, et vous en faire honte. Je suis curieux de voir ce que
tout ceci deviendra.
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ACTE IV

SCENE I

(Il entre furieux.)

(Il appelle :)

SAINT-ALBIN (seul)

Tout est éclairci ; le traitre est démasqué. Malheur & lui ! Malheur a lui !

C’est lui qui a emmené Sophie ; il faut qu’il périsse par mes mains...

Philippe !
SCENE II
Saint-Albin, Philippe.
PHILIPPE
Monsieur ?

SAINT-ALBIN (en donnant une lettre)

Portez cela.
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PHILIPPE
A qui, monsieur ?
(Il apergoit Philippe, qui est resté.)

SAINT-ALBIN

A Germeuil... Je 'attire hors d’ici ; je lui plonge mon épée dans le sein ;
je lui arrache 'aveu de son crime et le secret de sa retraite, et je cours
partout ou me conduira I’espoir de la retrouver... Tu n’es pas allé, reve-

nu ?

PHILIPPE

Monsieur...

SAINT-ALBIN

Eh bien ?

PHILIPPE

N’y a-t-il rien 1a dedans, dont monsieur votre pére soit faché ?

SAINT-ALBIN

Marchez.

SCENE II

Saint-Albin, Cécile.

(En apercevant sa soeur.)
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SAINT-ALBIN

Lui qui me doit tout !... Que j’ai cent fois défendu contre le comman-
deur !... A qui... Malheureuse, a quel homme t’es-tu attachée ! ...

CECILE

Que dites-vous ? Qu’avez-vous ? Mon frere, vous m’effrayez.

SAINT-ALBIN

Le perfide ! Le traitre !... Elle allait dans la confiance qu’on la menait
ici... Il a abusé de votre nom...

CECILE

Germeuil est innocent.

SAINT-ALBIN

Il a pu voir leurs larmes ; entendre leurs cris ; les arracher I'une a

Iautre ! Le barbare !

CECILE

Ce n’est point un barbare ; c’est votre ami.

SAINT-ALBIN

Mon ami ! Je le voulais... Il n’a tenu qu’a lui de partager mon sort...

D’aller, lui et moi, vous et Sophie...

CECILE

Qu’entends-je ?... Vous lui auriez proposé ?... Lui, vous, moi votre

soeur ? ...

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro


https://www.replique.pro

ACTE IV - SCENE II

SAINT-ALBIN

Que ne me dit-il pas ! Que ne m’opposa-t-il pas ! Avec quelle fausse-
tél...

CECILE

C’est un homme d’honneur ; oui, Saint-Albin, et c’est en I’accusant que

vous achevez de me 'apprendre.

SAINT-ALBIN

Qu’osez-vous dire ?... Tremblez, tremblez... Le défendre, c’est redoubler

ma fureur... Eloignez-vous.

CECILE

Non, mon frere, vous m’écouterez ; vous verrez Cécile a vos genoux...
Germeuil... Rendez-lui justice... Ne le connaissez-vous plus ? Un mo-
ment l'a-t-il pu changer ? ... Vous 'accusez ! Vous ! ... Homme injuste !

SAINT-ALBIN

Malheur a toi, s’il te reste de la tendresse !... Je pleure... Tu pleureras

bientdt aussi.

CECILE (avec terreur et d'une voix tremblante)

Vous avez un dessein ?

SAINT-ALBIN

Par pitié pour vous-méme, ne m’interrogez pas.

CECILE

Vous me haissez.
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SAINT-ALBIN

Je vous plains.

CECILE

Vous attendez mon pere.

SAINT-ALBIN

Je le fuis ; je fuis toute la terre.

CECILE

Je le vois, vous voulez perdre Germeuil... Vous voulez me perdre... Eh
bien ! Perdez-nous... Dites a mon pére...

SAINT-ALBIN

Je n’ai plus rien a lui dire... Il sait tout.

CECILE

Ah ciel !

SCENE IV

Saint-Albin, Cécile, le pére de famille.

(Saint-Albin marque d’abord de I'impatience a I’approche de son pére ; ensuite

il reste immobile.)

LE PERE DE FAMILLE

Tu me fuis, et je ne peux t’abandonner !... Je n’ai plus de fils, et il te

reste toujours un pere !... Saint-Albin, pourquoi me fuyez-vous ?... Je ne
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viens pas vous affliger davantage, et exposer mon autorité a de nou-
veaux mépris... Mon fils, mon ami, tu ne veux pas que je meure de cha-
grin... Nous sommes seuls. Voici ton pére, voila ta soeur ; elle pleure, et
mes larmes attendent les tiennes pour s’y méler... Que ce moment sera
doux, si tu veux ! Vous avez perdu celle que vous aimiez, et vous 'avez
perdue par la perfidie d’'un homme qui vous est cher.

SAINT-ALBIN (en levant les yeux au ciel avec fureur)

Ah'!

(Saint-Albin s’éloigne ; on voit qu’il voudrait répondre aux sentiments de son
pere, et qu’il ne le peut pas. Son pére se méprend a son action, et dit en le sui-

vant :)
(Saint-Albin s’éloigne encore, et son pere le suit en lui criant avec violence :)

(Saint-Albin va s’appuyer contre le mur, élevant ses mains et cachant sa téte

entre ses bras ; et son pére continue :)

(Il se renverse dans un fauteuil et dit :)

LE PERE DE FAMILLE

Triomphez de vous et de lui ; domptez une passion qui vous dégrade ;
montrez-vous digne de moi... Saint-Albin, rendez-moi mon fils. Dieu !
Est-ce ainsi qu’on accueille un pere ! Il s’éloigne de moi... Enfant ingrat,
enfant dénaturé ! Eh ! Ou irez-vous que je ne vous suive ? ... Partout je
vous suivrai ; partout je vous redemanderai mon fils... Rends-moi mon
fils... Rends-moi mon fils. Il ne me répond rien ; ma voix n’arrive plus
jusqu’a son coeur : une passion insensée 1’a fermé. Elle a tout détruit ; il
est devenu stupide et féroce. O pére malheureux ! Le ciel m’a frappé. Il
me punit dans cet objet de ma faiblesse... ]’en mourrai... Cruels en-
fants ! C’est mon souhait... C’est le votre...
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CECILE (s'approchant de son pere en sanglotant)

Ah!..Ah! ..

LE PERE DE FAMILLE

Consolez-vous... Vous ne verrez pas longtemps mon chagrin... Je me re-
tirerai... J’irai dans quelque endroit ignoré attendre la fin d’une vie qui
vous pése. Cécile, avec douleur et saisissant les mains de son pere. Si

vous quittez vos enfants, que voulez-vous qu’ils deviennent ?

LE PERE DE FAMILLE (aprés un moment de silence)

Cécile, j’avais des vues sur vous... Germeuil... Je disais, en vous regar-
dant tous les deux : voila celui qui fera le bonheur de ma fille... Elle rele-

vera la famille de mon ami.

CECILE (surprise)

Qu’ai-je entendu ?

SAINT-ALBIN (se tournant avec fureur)

Il aurait épousé ma soeur ! Je I'appellerais mon frére ! Lui !

LE PERE DE FAMILLE

Tout m’accable a la fois... Il n’y faut plus penser.

SCENE V

Cécile, Saint-Albin, le pére de famille, Germeuil.

SAINT-ALBIN

Le voila, le voila ; sortez, sortez tous.
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CECILE (en courant au-devant de Germeuil)

Germeuil, arrétez ; n’approchez pas. Arrétez.

LE PERE DE FAMILLE (en saisissant son fils par le milieu du corps et

l'entrainant hors de la salle)

Saint-Albin... Mon fils...

1540

(Cependant, Germeuil s’avance d’une démarche ferme et tranquille ; Saint-Al-

bin, avant que de sortir, détourne la téte et fait signe a Germeuil.)

(Le pére de famille rentre et se rencontre sur le fond de la salle avec le com-
mandeur qui se montre.)

CECILE

Suis-je assez malheureuse !

SCENE VI

Cécile, Germeuil, le pére de famille, le Commandeur.

LE PERE DE FAMILLE

Mon frére, dans un moment je suis a vous.

LE COMMANDEUR

C’est-a-dire que vous ne voulez pas de moi dans celui-ci. Serviteur.
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SCENE VII

Cécile, Germeuil, le Pére de famille.

(a Germeuil)

LE PERE DE GERMEUIL (a Germeuil)

La division et le trouble sont dans ma maison, et c’est vous qui les cau-
sez... Germeuil, je suis mécontent. Je ne vous reprocherai point ce que
j’ai fait pour vous ; vous le voudriez peut-étre : mais apres la confiance
que je vous ai marquée aujourd’hui, je ne daterai pas de plus loin ; je
m’attendais a autre chose de votre part... Mon fils médite un rapt ; il
vous le confie : et vous me le laissez ignorer. Le commandeur forme un

autre projet odieux ; il vous le confie : et vous me le laissez ignorer.

GERMEUIL

IIs I'avaient exigé.

LE PERE DE FAMILLE

Avez-vous di le promettre ?... Cependant cette fille disparait ; et vous
étes convaincu de 'avoir emmenée... Qu’est-elle devenue ?... Que faut-il
que j'augure de votre silence ?... Mais je ne vous presse pas de répondre.
Il y a dans cette conduite une obscurité qu’il ne me convient pas de per-
cer. Quoi qu’il en soit, je m’intéresse a cette fille ; et je veux qu’elle se
retrouve. Cécile, je ne compte plus sur la consolation que j’espérais
trouver parmi vous. Je pressens les chagrins qui attendent ma

vieillesse ; et je veux vous épargner la douleur d’en étre témoins. Je n’ai
rien négligé, je crois, pour votre bonheur, et j’apprendrai avec joie que

mes enfants sont heureux.
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SCENE VIII

Cécile, Germeuil.

(Cécile se jette dans un fauteuil, et penche tristement sa téte sur ses mains.)

GERMEUIL

Je vois votre inquiétude ; et j’attends vos reproches.

CECILE

Je suis désespérée... Mon frére en veut a votre vie.

GERMEUIL

Son défi ne signifie rien : il se croit offensé, mais je suis innocent et

tranquille.

CECILE

Pourquoi vous ai-je cru ? Que n’ai-je suivi mon pressentiment ! ... Vous

avez entendu mon pere.

GERMEUIL

Votre pére est un homme juste ; et je n’en crains rien.

CECILE

Il vous aimait, il vous estimait.

GERMEUIL

S’il eut ces sentiments, je les recouvrerai.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

123


https://www.replique.pro

LE PERE DE FAMILLE — DIDEROT, DENIS

CECILE

Vous auriez fait le bonheur de sa fille... Cécile et relevé la famille de

son ami.

GERMEUIL

Ciel ! 1l est possible ?

CECILE (a elle-méme)

Je n’osais lui ouvrir mon coeur... Désolé qu’il était de la passion de mon
frére, je craignais d’ajouter a sa peine... Pouvais-je penser que, malgré
Popposition, la haine du commandeur... Ah ! Germeuil ! C’est a vous
qu’il me destinait.

GERMEUIL

Et vous m’aimiez !... Ah !... Mais j’ai fait ce que je devais... Quelles
qu’en soient les suites, je ne me repentirai point du parti que j’ai pris...

Mademoiselle, il faut que vous sachiez tout.

CECILE

Qu’est-il encore arrivé ?

GERMEUIL

Cette femme...

CECILE
Qui ?
GERMEUIL
Cette bonne de Sophie...
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CECILE

Eh bien ? Est assise a la porte de la maison ; les gens sont assemblés au-
tour d’elle ; elle demande a entrer, a parler.

CECILE (se levant avec précipitation, et courant pour sortir)

Ah dieu ! ... Je cours...

GERMEUIL

Oou?

CECILE

Me jeter aux pieds de mon pere.

GERMEUIL

Arrétez, songez...

CECILE

Non, monsieur.

GERMEUIL

Ecoutez-moi.

CECILE

Je n’écoute plus.

GERMEUIL

Cécile... Mademoiselle...
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CECILE

Que voulez-vous de moi ?

GERMEUIL

J’ai pris mes mesures. On retient cette femme ; elle n’entrera pas ; et
quand on I'introduirait, si on ne la conduit pas au commandeur, que di-

ra-t-elle aux autres qu’ils ignorent ?

CECILE

Non, monsieur, je ne veux pas étre exposée davantage. Mon pere saura
tout ; mon pere est bon, il verra mon innocence ; il connaitra le motif de
votre conduite, et j’obtiendrai mon pardon et le votre.

GERMEUIL

Et cette infortunée a qui vous avez accordé un asile ?... Aprés I’avoir re-
cue, en disposerez-vous sans la consulter ?

CECILE

Mon pere est bon.

GERMEUIL

Voila votre frere.

SCENE IX

Cécile, Germeuil, Saint-Albin.

(Saint-Albin entre a pas lents ; il a I'air sombre et farouche, la téte basse, les

bras croisés et le chapeau renfoncé sur les yeux.)
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CECILE sE JETTE ENTRE GERMEUIL ET LUTI (et sécrie :)
Saint-Albin !... Germeuil ! .
SAINT-ALBIN (i Germeuil)
Je vous croyais seul, monsieur.
CECILE

Germeuil, c’est votre ami ; c’est mon freére.

(Il s’assied dans un fauteuil.)

GERMEUIL

Mademoiselle, je ne 'oublierai pas.

SAINT-ALBIN (sejetant dans un autre)

Sortez ou restez ; je ne vous quitte plus.

CECILE (a Saint-Albin)

Insensé !... Ingrat !... Qu’avez-vous résolu ?... Vous ne savez pas... .

SAINT-ALBIN

Je n’en sais que trop !

CECILE

Vous vous trompez.

(S’adressant a Germeuil en portant la main a son épée :)
(Germeuil se léve subitement.)
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SAINT-ALBIN (en se levant)

Laissez-moi. Laissez-nous... Germeuil...

CECILE (se tournant en face de son freére, lui crie :)

O dieu !... Arrétez... Apprenez... Sophie...

SAINT-ALBIN

Eh bien, Sophie ?

CECILE

Que vais-je lui dire ?

SAINT-ALBIN

Qu’en a-t-il fait ? Parlez, parlez.

CECILE

Ce qu’il en a fait ? Il I’a dérobée a vos fureurs... Il ’'a dérobée aux pour-
suites du commandeur... Il I’a conduite ici... I a fallu la recevoir... Elle
est ici, et elle y est malgré moi... Allez, maintenant ; courez lui enfoncer

votre épée dans le sein.

(En sanglotant, et en pleurant.)

SAINT-ALBIN

O ciel ! Puis-je le croire ! Sophie estici ! ... Et c’est lui ?... C’est vous ?...
Ah, ma soeur ! Ah, mon ami !... Je suis un malheureux. Je suis un insen-

sé.
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GERMEUIL

Vous étes un amant.

SAINT-ALBIN

Cécile, Germeuil, je vous dois tout... Me pardonnerez-vous ? Oui, vous
étes justes ; vous aimez aussi ; vous vous mettrez ama place, et vous me
pardonnerez... Mais elle a su mon projet : elle pleure, elle se désespere,
elle me méprise, elle me hait... Cécile, voulez-vous vous venger ? Vou-
lez-vous m’accabler sous le poids de mes torts ? Mettez le comble a vos
bontés... Que je la voie... Que je la voie un instant...

CECILE

Qu’osez-vous me demander ?

SAINT-ALBIN

Ma soeur, il faut que je la voie ; il le faut.

CECILE

Y pensez-vous ?

GERMEUIL

Il ne sera raisonnable qu’a ce prix.

SAINT-ALBIN

Cécile !

CECILE

Et mon peére ? Et le commandeur ?
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SAINT-ALBIN

Et que m’importe ?... Il faut que je la voie, Et j’y cours.

GERMEUIL

Arrétez.

CECILE

Germeuil ! .
1645

GERMEUIL

Mademoiselle, il faut appeler.

(Germeuil sort pour appeler, et rentre avec Mademoiselle Clairet. Cécile

s’avance sur le fond.)

CECILE

O la cruelle vie !

SAINT-ALBIN LUI SAISIT LA MAIN EN PASSANT (et la baise

avec transport. Il se retourne ensuite vers Germeuil, et lui dit en 'embrassant :)

Je vais la revoir !

CECILE (apres avoir parlé bas a Mademoiselle Clairet, continue haut, et d'un ton chagrin :)

Conduisez-la. Prenez bien garde.

GERMEUIL

Ne perdez pas de vue le commandeur. .
0D

(Il s’avance, en écoutant du coté ot Sophie doit entrer, et il dit :)
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SAINT-ALBIN

Je vais revoir Sophie ! J’entends ses pas... Elle approche... Je tremble... Je
frissonne... Il semble que mon coeur veuille s’échapper de moi, et qu’il

craigne d’aller au-devant d’elle. Je n’oserai lever les yeux... Je ne pourrai
jamais lui parler.

SCENE X

Cécile, Germeuil, Saint-Albin, Sophie, Mademoiselle Clairet, dans l’antichambre,l‘
a lentrée de la salle.

SOPHIE (apercevant Saint-Albin, court, effrayée, se jeter entre les bras de Cécile, et s'écrie :)

Mademoiselle !
(Cécile tient Sophie entre ses bras, et la serre avec tendresse.)

SAINT-ALBIN (la suivant)

Sophie ! Germeuil appelle. Mademoiselle Clairet ? Mademoiselle Clairet,
du dedans. J’y suis.

(Sophie s’assied. Cécile et Germeuil se retirent au fond du théatre, ot ils de-
meurent spectateurs de ce qui se passe entre Sophie et Saint-Albin. Germeuil a
Pair sérieux et réveur. Il regarde quelquefois tristement Cécile, qui, de son coté,

montre du chagrin, et de temps en temps, de l'inquiétude.)

CECILE (a Sophie)

Ne craignez rien. Rassurez-vous. Asseyez-vous. o
)0
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SAINT-ALBIN (a Sophie, qui a les yeux baissés et le maintien sévére)

C’est vous ; c’est vous. Je vous recouvre... Sophie... O ciel, quelle sévéri-
té ! Quel silence ! Sophie, ne me refusez pas un regard... J’ai tant souf-
fert ! ... Dites un mot a cet infortuné. Sophie, sans le regarder. Le méri-
tez-vous ?

SAINT-ALBIN

Demandez-leur.

SOPHIE
Qu’est-ce qu'on m’apprendra ? N’en sais-je pas assez ? Ou suis-je ? Que
fais-je ici ? Qui est-ce qui m’y a conduite ? Qui m’y retient ?... Mon-
sieur, qu’avez-vous résolu de moi ?

SAINT-ALBIN
De vous aimer, de vous posséder, d’étre a vous malgré toute la terre,
malgré vous.

SOPHIE

Vous me montrez bien le mépris qu’on fait des malheureux. On les
compte pour rien. On se croit tout permis avec eux. Mais, monsieur, j’ai

des parents aussi.

SAINT-ALBIN

Je les connaitrai. J’irai ; jembrasserai leurs genoux ; et c’est d’eux que je

vous obtiendrai.
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SOPHIE

Ne 'espérez pas. Ils sont pauvres, mais ils ont de ’honneur... Monsieur,

rendez-moi a mes parents ; rendez-moi a moi-méme ; renvoyez-moi.

SAINT-ALBIN

Demandez plut6t ma vie ; elle est a vous.

(A Cécile, a Germeuil, d’un ton désolé et suppliant :)
(Et se retournant vers Saint-Albin :)

(Elle se jette aux pieds de Saint-Albin.)

SOPHIE

O Dieu ! Que vais-je devenir ? Monsieur... Mademoiselle... Monsieur,
renvoyez-moi... Renvoyez-moi... Homme cruel, faut-il tomber a vos
pieds ? M’y voila. Saint-Albin tombe aux siens en la relevant et dit :
Vous, a mes pieds ! C’est a moi a me jeter, a mourir aux votres.

SOPHIE (relevée)

Vous étes sans pitié... Oui, vous étes sans pitié... Vil ravisseur, que t’ai-je
fait ? Quel droit as-tu sur moi ?... Je veux m’en aller... Qui est-ce qui

osera m’arréter ? Vous m’aimez ?... Vous m’avez aimée ?... Vous ?

SAINT-ALBIN

Qu’ils le disent.

(En disant ce mot avec douleur, elle se laisse aller dans un fauteuil ; elle dé-
tourne son visage de Saint-Albin et se met a pleurer.)
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SOPHIE

Vous avez résolu ma perte... Oui, vous I’avez résolue, et vous
Pachéverez... Ah ! Sergi !

SAINT-ALBIN

Vous détournez vos yeux de moi... Vous pleurez. Ah ! J’ai mérité la
mort... Malheureux que je suis ! Qu’ai-je voulu ? Qu’ai-je dit ? Qu’ai-je
osé ? Qu’ai-je fait ?

(Elle se léve.)

SOPHIE (i elle-méme)

Pauvre Sophie, a quoi le ciel t’a réservée !... La misére m’arrache d’entre
les bras d’une mere... J’arrive ici avec un de mes fréres... Nous y ve-
nions chercher de la commisération ; et nous n’y rencontrons que le
mépris et la dureté... Parce que nous sommes pauvres, on nous mécon-
nait, on nous repousse... Mon frere me laisse... Je reste seule... Une
bonne femme voit ma jeunesse et prend pitié de mon abandon... Mais
une étoile qui veut que je sois malheureuse, conduit cet homme-la sur
mes pas et Pattache a ma perte... J’aurai beau pleurer... IIs veulent me
perdre, et ils me perdront... Si ce n’est celui-ci, ce sera son oncle... Eh !
Que me veut cet oncle ?... Pourquoi me poursuit-il aussi ?... Est-ce moi
qui ai appelé son neveu ?... Le voila ; qu’il parle, qu’il s’accuse lui-

méme... Homme trompeur, homme ennemi de mon repos, parlez.

SAINT-ALBIN

Mon coeur est innocent. Sophie, ayez pitié de moi... Pardonnez-moi.
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SOPHIE

Qui s’en serait méfié !... Il paraissait si tendre et si bon !... Je le croyais
doux...

SAINT-ALBIN

Sophie, pardonnez-moi.
SOPHIE
Que je vous pardonne !

(Il veut lui prendre la main.)

SAINT-ALBIN

Sophie !

SOPHIE

Retirez-vous ; je ne vous aime plus, je ne vous estime plus. Non.

SAINT-ALBIN

O dieu ! Que vais-je devenir !... Ma soeur, Germeuil, parlez ; parlez pour

moi... Sophie, pardonnez-moi.
(Cécile et Germeuil s’approchent.)

SOPHIE

Non.

CECILE

Mon enfant.
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GERMEUIL

C’est un homme qui vous adore.

SOPHIE

Eh bien ! Qu’il me le prouve. Qu’il me défende contre son oncle ; qu’il

me rende a mes parents : qu’il me renvoie ; et je lui pardonne.

SCENE XI

Germeuil, Cécile, Saint-Albin, Sophie, Mademoiselle Clairet.

MADEMOISELLE CLAIRET (a Cécile)

Mademoiselle, on vient, on vient.

(Cécile remet Sophie entre les mains de Mademoiselle Clairet. Ils sortent tous
de la salle par différents cotés.)

GERMEUIL

Sortons tous.

SCENE XII

le Commandeur, Madame Hébert, Deschamps.

(Le commandeur entre brusquement. Madame Hébert et Deschamps le

suivent.)

MADAME HEBERT (en montrant Deschamps)

Oui, monsieur, c’est lui ; c’est lui qui accompagnait le méchant qui me
I’a ravie. Je I’ai reconnu tout d’abord.
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LE COMMANDEUR

Coquin ! A quoi tient-il que je n’envoie chercher un commissaire pour
t’apprendre ce que I'on gagne a se préter a des forfaits !

DESCHAMPS

Monsieur, ne me perdez pas ; vous me I’avez promis.

LE COMMANDEUR

Eh bien ! Elle est donc ici ?
(A Deschamps.)

DESCHAMPS

Oui, monsieur. Le Commandeur, a part. Elle est ici, 86 commandeur, et tu
ne l’as pas deviné ! Et c’est dans 'appartement de ma niéce ?

DESCHAMPS

Oui, monsieur.

LE COMMANDEUR

Et le coquin qui suivait le carrosse, c’est toi ?

DESCHAMPS

Oui, monsieur.

LE COMMANDEUR

Et autre, qui était dedans, c’est Germeuil ?
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DESCHAMPS

Oui, monsieur.

LE COMMANDEUR

Germeuil ?

MADAME HEBERT

Il vous I'a déja dit.

LE COMMANDEUR (a part)

Oh ! Pour le coup, je les tiens.

MADAME HEBERT

Monsieur, quand ils 'ont emmenée, elle me tendait les bras, et elle me
disait : adieu, ma bonne, je ne vous reverrai plus ; priez pour moi. Mon-

sieur, que je la voie, que je lui parle, que je la console !

(A part.)

LE COMMANDEUR

Cela ne se peut... Quelle découverte !

MADAME HEBERT

Sa meére et son frére me 'ont confiée. Que leur répondrai-je quand ils
me la redemanderont ? Monsieur, qu'on me la rende, ou qu’on

3
m’enferme avec elle.

(A Madame Hébert.)
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LE COMMANDEUR (@ lui-méme)

Cela se fera, je I'espere. Mais pour le présent, allez, allez vite ; et surtout
ne reparaissez plus ; si l’on vous apercoit, je ne réponds de rien.

MADAME HEBERT

Mais on me la rendra, et je puis y compter ?

LE COMMANDEUR

Oui, oui, comptez et partez. Deschamps, en la voyant sortir. Que mau-
dits soient la vieille, et le portier qui I’a laissée passer ! Le Commandeur,
a Deschamps. Et toi, maraud... Va, conduis cette femme chez elle... Et
songe que sil’on découvre qu’elle m’a parlé... Ou si elle se remontre ici,
je te perds.

SCENE XIII

LE COMMANDEUR (seul)

La maitresse de mon neveu dans 'appartement de ma niece !... Quelle
découverte ! Je me doutais bien que les valets étaient mélés la dedans.
On allait, on venait, on se faisait des signes, on se parlait bas ; tant6t on
me suivait, tantot on m’évitait... il y a la une femme de chambre qui ne
me quitte non plus que mon ombre... Voila donc la cause de tous ces
mouvements auxquels je n’entendais rien... Commandeur, cela doit
vous apprendre a ne jamais rien négliger. Il y a toujours quelque chose
a savoir ou l'on fait du bruit... S’ils empéchaient cette vieille d’entrer, ils
en avaient de bonnes raisons... Les coquins !... Le hasard m’a conduit la
bien a propos... Maintenant, voyons, examinons ce qui nous reste a
faire... D’abord, marcher sourdement, et ne point troubler leur sécuri-
té... Et si nous allions droit au bonhomme ?... Non. a quoi cela servirait-

il ?... D’Auvilé, il faut montrer ici ce que tu sais... Mais j’ai ma lettre de
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cachet !... IIs me Pont rendue !... La voici... Oui... La voici. Que je suis
fortuné !... Pour cette fois elle me servira. Dans un moment, je tombe
sur eux. Je me saisis de la créature ; je chasse le coquin qui a tramé tout
ceci... Je romps a la fois deux mariages... Ma niéce, ma prude niece s’en
ressouviendra, je I'espére... Et le bonhomme, j’aurai mon tour avec lui...
Je me venge du pere, du fils, de la fille, de son ami. O commandeur !

Quelle journée pour toi !
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ACTE V

SCENE I

Cécile, Mademoiselle Clairet.

CECILE

Je meurs d’inquiétude et de crainte... Deschamp a-t-il reparu ?

MADEMOISELLE CLAIRET

Non, mademoiselle.

CECILE

Ou peut-il étre allé ?

MADEMOISELLE CLAIRET

Je n’ai pu le savoir.

CECILE

Que s’est-il passé ?

MADEMOISELLE CLAIRET

D’abord il s’est fait beaucoup de mouvement et de bruit. Je ne sais com-

bien ils étaient ; ils allaient et venaient. Tout a coup, le mouvement et le
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bruit ont cessé. Alors, je me suis avancée sur la pointe des pieds, et j’ai
écouté de toutes mes oreilles ; mais il ne me parvenait que des mots
sans suite. J’ai seulement entendu m le commandeur qui criait d’'un ton
menacant : un commissaire.

CECILE

Quelqu’un l'aurait-il apercue ?

MADEMOISELLE CLAIRET

Non, mademoiselle.

CECILE

Deschamps aurait-il parlé ?

MADEMOISELLE CLAIRET

C’est autre chose. Il est parti comme un éclair.

CECILE

Et mon oncle ? Je I’ai vu. Il gesticulait ; il se parlait a lui-méme ; il avait
tous les signes de cette gaieté méchante, que vous lui connaissez.

CECILE

Ou est-il ?

MADEMOISELLE CLAIRET

Il est sorti seul, et a pied.
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CECILE

Allez... Courez... Attendez le retour de mon oncle... Ne le perdez pas de
vue... Il faut trouver Deschamps... Il faut savoir ce qu’il a dit. Sit6t que

Germeuil sera rentré, dites-lui que je suis ici.

(Mademoiselle Clairet sort ; Cécile la rappelle, et lui dit :)

SCENE II

Cécile, Saint-Albin.

(Saint-Albin entre, et Cécile allant a lui :)

CECILE

Ou en suis-je réduite !... Ah ! Germeuil !... Le trouble me suit... Tout
semble me menacer... Tout m’effraye... Mon frére, Deschamps a disparu.
On ne sait ni ce qu’il a dit, ni ce qu’il est devenu. Le commandeur est
sorti en secret, et seul... Il se forme un orage. Je le vois ; je le sens ; je ne
veux pas l'attendre.

SAINT-ALBIN

Apres ce que vous avez fait pour moi, m’abandonnerez-vous ?

CECILE

J’ai mal fait... J’ai mal fait... Cette enfant ne veut plus rester ; il faut la
laisser aller. Mon pére a vu mes alarmes. Plongé dans la peine et délais-
sé par ses enfants, que voulez-vous qu’il pense, sinon que la honte de
quelque action indiscréte leur fait éviter sa présence et négliger sa dou-
leur ?... 1l faut s’en rapprocher. Germeuil est perdu dans son esprit ;

Germeuil, qu’il avait résolu... Mon frére, vous étes généreux ; n’exposez
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pas plus longtemps votre ami, votre soeur, la tranquillité et les jours de

mon pere.

SAINT-ALBIN

Non, il est dit que je n’aurai pas un instant de repos.

CECILE

Si cette femme avait pénétré !... Si le commandeur savait !... Je n’y
pense pas sans frémir... Avec quelle vraisemblance et quel avantage il
nous attaquerait ! Quelles couleurs il pourrait donner a notre conduite !
Et cela, dans un moment ou ’ame de mon pere est ouverte a toutes les
impressions qu'on y voudra jeter.

SAINT-ALBIN

Ou est Germeuil ?

CECILE

Il craint pour vous ; il craint pour moi : il est allé chez cette femme...

SCENE III

Cécile, Saint-Albin, Mademoiselle Clairet.

MADEMOISELLE CLAIRET SE MONTRE SUR LE FOND
ET LEUR CRIE :

Le commandeur est rentré.
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SCENE I

. Cécile, Saint-Albin, Germeuil.

GERMEUIL

Le commandeur sait tout.

(avec effroi)

CECILE ET SAINT-ALBIN (avec effroi)

Le commandeur sait tout !

GERMEUIL

Cette femme a pénétré ; elle a reconnu Deschamps. Les menaces du
commandeur ont intimidé celui-ci, et il a tout dit.

CECILE

Ah ciel !

SAINT-ALBIN

Que vais-je devenir ?

CECILE

Que dira mon pére ?

GERMEUIL

Le temps presse. Il ne s’agit pas de se plaindre. Si nous n’avons pu ni
écarter ni prévenir le coup qui nous menace, du moins qu’il nous trouve
rassemblés et préts a le recevoir.
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CECILE

Ah ! Germeuil, qu’avez-vous fait !

GERMEUIL

Ne suis-je pas assez malheureux ?

SCENE V

Cécile, Saint-Albin, Germeuil, Mademoiselle Clairet.

MADEMOISELLE CLAIRET SE MONTRE SUR LE FOND
ET LEUR CRIE :

Voici le commandeur !

GERMEUIL

Il faut nous retirer.

CECILE

Non, j’attendrai mon pére.

SAINT-ALBIN

Ciel, qu’allez-vous faire !

GERMEUIL

Allons, mon ami.

SAINT-ALBIN

Allons sauver Sophie. Vous me laissez !
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SCENE VI

(Elle va ; elle vient ; elle dit :)
(Elle se tourne vers le fond de la salle et crie :)

(Le commandeur entre ; Cécile se léve et le salue, les yeux baissés.)

CECILE (seule)

Je ne sais que devenir... Germeuil... Saint-Albin... O mon pére, que vous
répondrai-je !... Que dirai-je a mon oncle ?... Mais le voici... Asseyons-
nous... Prenons mon ouvrage... Cela me dispensera du moins de le re-

garder.

SCENE VII

Cécile, le commandeur.

LE COMMANDEUR SE RETOURNE (regarde vers le fond et dit :)

Ma niéce, tu as 1a une femme de chambre bien alerte... On ne saurait
faire un pas sans la rencontrer... Mais te voila, toi, bien réveuse et bien
délaissée... Il me semble que tout commence a se rasseoir ici. Cécile, en
bégayant. Oui... Je crois... Que... Ah ! Le Commandeur, appuy¢ sur sa
canne et debout devant elle. La voix et les mains te tremblent... C’est
une cruelle chose que le trouble... Ton frére me parait un peu remis...
Voila comme ils sont tous. D’abord, c’est un désespoir ou il ne s’agit de
rien moins que de se noyer ou se pendre. Tournez la main, pis, ce n’est
plus cela... Je me trompe fort, ou il n’en serait pas de méme de toi. Si
ton coeur se prend une fois, cela durera.
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CECILE (parlant a son ouvrage)

Encore !

LE COMMANDEUR (ironiquement)

Ton ouvrage va mal.

CECILE (tristement)

Cécile, tristement. Fort mal.

LE COMMANDEUR

Comment Germeuil et ton frére sont-ils maintenant ? Assez bien, ce me
semble ?... Cela s’est apparemment éclairci... Tout s’éclaircit a la fin... Et
puis on est si honteux de s’étre mal conduit !... Tu ne sais pas cela, toi,

qui as toujours été si réservée, si circonspecte.

(Elle se léve.)

CECILE (part)

o 5 . . 5
Je n’y tiens plus. J’entends, je crois, mon pere.

LE COMMANDEUR

Non, tu n’entends rien... C’est un étrange homme, que ton pére ; tou-
jours occupé, sans savoir de quoi. Personne, comme lui, n’a le talent de
regarder et de ne rien voir... Mais, revenons a ’ami Germeuil... Quand
tu n’es pas avec lui, tu n’es pas trop fachée qu’on t’en parle... Je n’ai pas

changé d’avis sur son compte, au moins.

CECILE

Mon oncle...
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(Cécile se leve encore.)

LE COMMANDEUR

Ni toi non plus, n’est-ce pas ?... Je lui découvre tous les jours quelque
qualité ; et je ne Iai jamais si bien connu... C’est un garcon surpre-

nant... Mais tu es bien pressée ?

CECILE

11 est vrai.

LE COMMANDEUR

Qu’as-tu qui t’appelle ?

CECILE

J attendais mon peére. Il tarde a venir, et j’en suis inquiéte.

SCENE VIII

(Il se retourne ; et apercevant le pére de famille qui vient, il lui dit :)

LE COMMANDEUR (seul)

Inquiete ; je te conseille de I’étre. Tu ne sais pas ce qui t’attend... Tu au-
ras beau pleurer, gémir, soupirer ; il faudra se séparer de ’ami Ger-
meuil... Un ou deux ans de couvent seulement... Mais j’ai fait une bé-
vue. Le nom de cette Clairet etit été fort bien sur ma lettre de cachet, et
il n’en aurait pas couté davantage... Mais le bonhomme ne vient point...
Je n’ai plus rien a faire, et je commence a m’ennuyer... Arrivez donc,

bonhomme ; arrivez donc.
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SCENE IX

Le commandeur, le pére de famille.

LE PERE DE FAMILLE

Et qu’avez-vous de si pressé a me dire ?

(Il s’avance doucement vers le fond de la salle, et dit a la femme de chambre
qu’il surprend au guet :)

LE COMMANDEUR

Vous l’allez savoir... Mais attendez un moment. Mademoiselle, appro-
chez. Ne vous génez pas. Vous entendrez mieux.

LE PERE DE FAMILLE

Qu’est-ce qu’il y a ? A qui parlez-vous ?

LE COMMANDEUR

Je parle a la femme de chambre de votre fille, qui nous écoute.

LE PERE DE FAMILLE

Voila l'effet de la méfiance que vous avez semée entre vous et mes en-
fants. Vous les avez éloignés de moi, et vous les avez mis en société avec

leurs gens.

LE COMMANDEUR

Non, mon frére, ce n’est pas moi qui les ai éloignés de vous ; c’est la
crainte que leurs démarches ne fussent éclairées de trop pres. S’ils sont,
pour parler comme vous, en société avec leurs gens, c’est par le besoin
qu’ils ont eu de quelqu’un qui les servit dans leur mauvaise conduite.
Entendez-vous, mon frére ?... Vous ne savez pas ce qui se passe autour
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de vous. Tandis que vous dormez dans une sécurité qui n’a point
d’exemple, ou que vous vous abandonnez a une tristesse inutile, le
désordre s’est établi dans votre maison. Il a gagné de toute part, et les
valets, et les enfants, et leurs entours... Il n’y eut jamais ici de subordi-

nation ; il n’y a plus ni décence, ni moeurs.

LE PERE DE FAMILLE

Ni moeurs !

LE COMMANDEUR

Ni moeurs.

LE PERE DE FAMILLE

Monsieur le commandeur, expliquez-vous... Mais non, Epargnez-moi...

LE COMMANDEUR

Ce n’est pas mon dessein.

LE PERE DE FAMILLE

J’ai de la peine, tout ce que j’en peux porter.

LE COMMANDEUR

Du caracteére faible dont vous étes, je n’espere pas que vous en conce-
viez le ressentiment vif et profond qui conviendrait a un pere.
N’importe ; j’aurai fait ce que j’ai di ; et les suites en retomberont sur

vous seul.

LE PERE DE FAMILLE

Vous m’effrayez. Qu’est-ce donc qu’ils ont fait ?
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LE COMMANDEUR

Ce qu’ils ont fait ? De belles choses. Ecoutez, écoutez.

LE PERE DE FAMILLE

Jattends.

LE COMMANDEUR

Cette petite fille, dont vous étes si fort en peine...

LE PERE DE FAMILLE

Eh bien ?

LE COMMANDEUR

Ou croyez-vous qu’elle soit ?

LE PERE DE FAMILLE

Je ne sais.

LE COMMANDEUR

Vous ne savez ?... Sachez donc qu’elle est chez vous.

LE PERE DE FAMILLE

Chez moi !

LE COMMANDEUR

Chez vous. Oui, chez vous... Et qui croyez-vous qui 'y ait introduite ?
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LE PERE DE FAMILLE

Germeuil ?

LE COMMANDEUR

Et celle qui 'a recue ?

LE PERE DE FAMILLE

Mon frére, arrétez... Cécile... Ma fille...

LE COMMANDEUR

Oui, Cécile ; oui, votre fille a recu chez elle la maitresse de son frere. Ce-

la est honnéte, qu’en pensez-vous ?

LE PERE DE FAMILLE

Ah'!

LE COMMANDEUR

Ce Germeuil reconnait d’une étrange maniére les obligations qu’il vous

a.

LE PERE DE FAMILLE

Ah ! Cécile, Cécile ! Ou sont les principes que vous a inspirés votre

mere ?

LE COMMANDEUR

La maitresse de votre fils, chez vous, dans 'appartement de votre fille !

Jugez, jugez.
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LE PERE DE FAMILLE

Ah, Germeuil !... Ah, mon fils ! Que je suis malheureux !

LE COMMANDEUR

Si vous I'étes, c’est par votre faute. Rendez-vous justice.

LE PERE DE FAMILLE

Je perds tout en un moment ; mon fils, ma fille, un ami.

LE COMMANDEUR

C’est votre faute.

LE PERE DE FAMILLE

Il ne me reste qu’un frére cruel, qui se plait a aggraver sur moi la dou-
leur... Homme cruel, éloignez-vous. Faites-moi venir mes enfants ; je

veux voir mes enfants.

LE COMMANDEUR

Vos enfants ? Vos enfants ont bien mieux a faire que d’écouter vos la-
mentations. La maitresse de votre fils... a coté de lui... dans

lappartement de votre fille... Croyez-vous qu’ils s’ennuient ?

LE PERE DE FAMILLE

Frére barbare, arrétez... Mais non, achevez de m’assassiner.

LE COMMANDEUR

Puisque vous n’avez pas voulu que je prévinsse votre peine, il faut que

vous en buviez toute I’amertume.
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LE PERE DE FAMILLE

O mes espérances perdues !

LE COMMANDEUR

Vous avez laissé croitre leurs défauts avec eux ; et s’il arrivait qu’on
vous les montrat, vous avez détourné la vue. Vous leur avez appris
vous-méme a mépriser votre autorité : ils ont tout osé, parce qu’ils le

pouvaient impunément.

LE PERE DE FAMILLE

Quel sera le reste de ma vie ? Qui adoucira les peines de mes derniéres
années ? Qui me consolera ?

LE COMMANDEUR

Quand je vous disais : « Veillez sur votre fille ; votre fils se dérange ;
vous avez chez vous un coquin ! » J’étais un homme dur, méchant, im-

portun.

LE PERE DE FAMILLE

Jen mourrai, j’en mourrai. Et qui chercherai-je autour de moi !... Ah !...
Ah!...

(Il pleure.)

LE COMMANDEUR

Vous avez négligé mes conseils ; vous en avez ri. Pleurez, pleurez main-
tenant.
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LE PERE DE FAMILLE
Jaurai eu des enfants, j’aurai vécu malheureux, et je mourrai seul !...
Que m’aura-t-il servi d’avoir été pére ? Ah !...

LE COMMANDEUR

Pleurez.

LE PERE DE FAMILLE

Homme cruel ! Epargnez-moi. A chaque mot qui sort de votre bouche,
je sens une secousse qui tire mon ame et qui la déchire... Mais non, mes
enfants ne sont pas tombés dans les égarements que vous leur repro-
chez. Ils sont innocents ; je ne croirai point qu’ils se soient avilis, qu’ils
m’aient oublié jusque-la... Saint-Albin !... Cécile !... Germeuil !... Ou
sont-ils ?... S’ils peuvent vivre sans moi, je ne peux vivre sans eux... J’ai
voulu les quitter... Moi, les quitter !... Qu’ils viennent... Qu’ils viennent
tous se jeter a mes pieds.

LE COMMANDEUR

Homme pusillanime, n’avez-vous point de honte ?

LE PERE DE FAMILLE

Qu’ils viennent... Qu’ils s’accusent... Qu’ils se repentent...

LE COMMANDEUR

Non ; je voudrais qu’ils fussent cachés quelque part, et qu’ils vous en-
tendissent.

LE PERE DE FAMILLE

Et qu’entendraient-ils, qu’ils ne sachent ?
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LE COMMANDEUR

Et dont ils n’abusent.

LE PERE DE FAMILLE

Il faut que je les voie et que je leur pardonne, ou que je les haisse...

LE COMMANDEUR

Eh bien ! Voyez-les ; pardonnez-leur. Aimez-les, et qu’ils soient a jamais
votre tourment et votre honte. Je m’en irai si loin, que je n’entendrai
parler ni d’eux ni de vous.

SCENE X

Le commandeur, le pére de famille, Madame Hébert, Monsieur Le Bon, Des-
champs.

(A Deschamps.)

LE COMMANDEUR (apercevant Madame Hébert)

Femme maudite ! Et toi, coquin, que fais-tu ici ?

MADAME HEBERT (MONSIEUR LE BON et DESCHAMPS, au commandeur)

Monsieur !

LE COMMANDEUR (2 Madame Hébert)

Que venez-vous chercher ? Retournez-vous-en. Je sais ce que je vous ai
promis, et je vous tiendrai parole.
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MADAME HEBERT

Monsieur... Vous voyez ma joie... Sophie...

LE COMMANDEUR

Allez, vous dis-je.

MONSIEUR LE BON

Monsieur, monsieur, écoutez-la.

MADAME HEBERT

Ma Sophie... Mon enfant... N’est pas ce qu’on pense... Monsieur Le
Bon... Parlez... Je ne puis.

LE COMMANDEUR (a Monsieur Le Bon)

Est-ce que vous ne connaissez pas ces femmes-13, et les contes qu’elles

savent faire ?... Monsieur Le Bon, a votre dge vous donnez la dedans ?

MADAME HEBERT (au peére de famille)

Monsieur, elle est chez vous.

LE PERE DE FAMILLE (a part et douloureusement)

1l est donc vrai !

MADAME HEBERT

Je ne demande pas qu’on m’en croie... Qu’on la fasse venir.

(ici on entend, au dedans, du bruit, du tumulte, et des cris confus.)

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro 158


https://www.replique.pro

ACTE V - SCENE X

LE COMMANDEUR

Ce sera quelque parente de ce Germeuil, qui n’aura pas de souliers a
mettre a ses pieds.

LE PERE DE FAMILLE

Jentends du bruit.

LE COMMANDEUR

Ce n’est rien.

CECILE (au dedans)

Philippe, Philippe, appelez mon pére.

LE PERE DE FAMILLE

C’est la voix de ma fille.

MADAME HEBERT (au peére de famille)

Monsieur, faites venir mon enfant.

SAINT-ALBIN (au dedans)

N’approchez pas ! Sur votre vie, n’approchez pas.

MADAME HEBERT ET MONSIEUR LE BON (au pére de famille)

Madame Hébert et Monsieur Le Bon, au pére de famille. Monsieur, ac-

courez.

LE COMMANDEUR (au pére de famille)

Ce n’est rien, vous dis-je.
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SCENE XI

Le Commandeur, le pére de famille, Madame Hébert, Monsieur Le Bon, Des-
champs, Mademoiselle Clairet.

MADEMOISELLE CLAIRET (effrayée, au pére de famille)

Des épées, un exempt, des gardes ! Monsieur, accourez, si vous ne vou- o

lez pas qu’il arrive malheur.

SCENE XII

Le pére de famille, le commandeur, Madame Hébert, Monsieur Le Bon, Des-
champs, Mademoiselle Clairet, Cécile, Sophie, Saint-Albin, Germeuil, un exempt,

Philippe, des domestiques, toute la maison.

(Cécile, Sophie, I’exempt, Saint-Albin, Germeuil et Philippe entrent en tu-

multe ; Saint-Albin a ’épée tirée, et Germeuil le retient.)

CECILE ENTRE EN CRIANT :

Mon peére ! .
2015

SOPHIE (en courant vers le pére de famille, et en criant :)

Monsieur !

LE COMMANDEUR (a l'exempt, en criant :)

Monsieur 'exempt, faites votre devoir.

SOPHIE ET MADAME HEBERT (en s'adressant au pére de famille, et la

premiére, en se jetant a ses genoux)

Monsieur !

Répétez ce texte en mode italienne - www.replique.pro 160


https://www.replique.pro

ACTE V - SCENE XIT

SAINT-ALBIN (toujours retenu par Germeuil)

Auparavant il faut m’oter la vie. Germeuil, laissez-moi.

LE COMMANDEUR (a l'exempt)

Faites votre devoir. 2020

LE PERE DE FAMILLE (SAINT-ALBIN, MADAME HEBERT, MONSIEUR LE
BON, a l'exempt)

Arrétez !

MADAME HEBERT ET MONSIEUR LE BON (au commandeur,

en tournant de son coté Sophie, qui est toujours a genoux)

Monsieur, regardez-la.

LE COMMANDEUR (sans la regarder)

De par le roi, monsieur I'exempt, faites votre devoir.

SAINT-ALBIN (en criant)

Arrétez !

(en criant au commandeur, et en méme temps que Saint-Albin)

MADAME HEBERT ET MONSIEUR LE BON (en criant au com-

mandeur, et en méme temps que Saint-Albin)

Regardez-la.

SOPHIE (en sadressant au commandeur)

Monsieur !
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LE COMMANDEUR SE RETOURNE (la regarde, et s'écrie, stupéfait :)

Ah'!

MADAME HEBERT ET MONSIEUR LE BON

Oui, monsieur, c’est elle. C’est votre niéce.

SAINT-ALBIN (CECILE, GERMEUIL, MADEMOISELLE CLAIRET)

Sophie, la niece du commandeur.

SOPHIE (toujours a genoux, au commandeur)

Mon cher oncle.

LE COMMANDEUR (brusquement)

Que faites-vous ici ?

SOPHIE (tremblante)

Ne me perdez pas.

LE COMMANDEUR

Que ne restiez-vous dans votre province ? Pourquoi n’y pas retourner,

quand je vous lai fait dire ?

SOPHIE

Mon cher oncle, je m’en irai ; je m’en retournerai ; ne me perdez pas.

LE PERE DE FAMILLE

Venez, mon enfant, levez-vous.
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MADAME HEBERT

Ah, Sophie !

SOPHIE

Ah, ma bonne !

MADAME HEBERT

Je vous embrasse.

SOPHIE (en méme temps)

Je vous revois.

CECILE (en se jetant aux pieds de son pére)

Mon pére, ne condamnez pas votre fille sans '’entendre. Malgré les ap-
parences, Cécile n’est point coupable ; elle n’a pu ni délibérer, ni vous
consulter...

LE PERE DE FAMILLE (d'un air un peu séveére, mais touché)

Ma fille, vous étes tombée dans une grande imprudence.

CECILE

Mon pere !

LE PERE DE FAMILLE (avec tendresse)

Levez-vous.

SAINT-ALBIN

Mon pere, vous pleurez.
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LE PERE DE FAMILLE

C’est sur vous, c’est sur votre soeur. Mes enfants, pourquoi m’avez-vous
négligé ? Voyez, vous n’avez pu vous éloigner de moi sans vous égarer.

(Cependant le commandeur parait confondu.)

(en lui baisant les mains)

SAINT-ALBIN T CECILE (en lui baisant les mains)

Ah, mon pere ! )
2050

LE PERE DE FAMILLE (apreés avoir essuyé ses larmes, prend un air d'autorité, et

dit au commandeur :)

Monsieur le commandeur, vous avez oublié que vous étiez chez moi.

L'EXEMPT

Est-ce que monsieur n’est pas le maitre de la maison ?

(L’exempt sort.)

LE PERE DE FAMILLE (i l'exempt)

C’est ce que vous auriez di savoir avant que d’y entrer. Allez, monsieur,

je réponds de tout.

SAINT-ALBIN

Mon pere !

2055

LE PERE DE FAMILLE (avec tendresse)

Je t’entends.
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SAINT-ALBIN (en présentant Sophie au Commandeur)

Mon oncle !

SOPHIE (au Commandeur qui se détourne d'elle)

Ne repoussez pas ’enfant de votre frére.

LE COMMANDEUR (sans la regarder)

Oui, d’'un homme sans arrangement, sans conduite, qui avait plus que
moi, qui a tout dissipé, et qui vous a réduits dans I’état ou vous étes.

SOPHIE

Je me souviens, lorsque j’étais enfant : alors vous daigniez me caresser.
Vous disiez que je vous étais chére. Si je vous afflige aujourd’hui, je
m’en irai, je m’en retournerai. J’irai retrouver ma meére, ma pauvre

mere, qui avait mis toutes ses espérances en vous...

SAINT-ALBIN

Mon oncle !

LE COMMANDEUR

Je ne veux ni vous voir, ni vous entendre.

LE PERE DE FAMILLE (SAINT-ALBIN, MONSIEUR LE BON, en s'assemblant

autour de lui)

Mon freére... monsieur le Commandeur... mon oncle.

LE PERE DE FAMILLE

C’est votre niéce.
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LE COMMANDEUR

Qu’est-elle venue faire ici ?

LE PERE DE FAMILLE

C’est votre sang.

LE COMMANDEUR

J’en suis assez faché.

LE PERE DE FAMILLE

IIs portent votre nom.

LE COMMANDEUR

C’est ce qui me désole.

LE PERE DE FAMILLE (en montrant Sophie)

Voyez-la. Ou sont les parents qui n’en fussent vains ?

LE COMMANDEUR

Elle n’a rien : je vous en avertis.

SAINT-ALBIN

Elle a tout !

LE PERE DE FAMILLE

Ils s’aiment.
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LE COMMANDEUR (au pére de famille)

Vous la voulez pour votre fille ?

LE PERE DE FAMILLE

Ils s’aiment.

LE COMMANDEUR (a Saint-Albin)

Tu la veux pour ta femme ?
SAINT-ALBIN
Si je la veux !
(Au pére de famille.)

LE COMMANDEUR

Aie-la, j’y consens : aussi bien je n’y consentirais pas, qu’il n’en serait
ni plus ni moins... Mais c’est a une condition.

SAINT-ALBIN (a Sophie)

Ah ! Sophie ! Nous ne serons plus séparés.

LE PERE DE FAMILLE

Mon frere, grace entiere. Point de condition.

LE COMMANDEUR

Non. Il faut que vous me fassiez justice de votre fille et de cet homme-la.

(Germeuil s’en va tristement, et Cécile le regarde aller.)
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SAINT-ALBIN

Justice ! Et de quoi ? Qu’ont-ils fait ? Mon pére, c’est a vous-méme que
j’en appelle. Cécile pense et sent. Elle a I’ame délicate ; elle se dira ce
qu’elle a di me paraitre pendant un instant. Je n’ajouterai rien a son
propre reproche. Germeuil... Je vous pardonne... Mon estime et mon
amitié vous seront conservées ; mes bienfaits vous suivront partout ;
mais...

LE COMMANDEUR

Encore passe.

(Elle sort.)

MADEMOISELLE CLAIRET

Mon tour va venir. Allons préparer nos paquets.

(Il ameéne sa soeur aux pieds de son pere, et s’y jette avec elle.)

SAINT-ALBIN @ son pére)

Mon peére, écoutez-moi... Germeuil, demeurez... C’est lui qui vous a
conservé votre fils... Sans lui, vous n’en auriez plus. Qu’allais-je deve-
nir ?... C’est lui qui m’a conservé Sophie... Menacée par moi, menacée
par mon oncle, c’est Germeuil, c’est ma soeur qui lont sauvée... Ils
n’avaient qu’un instant... Elle n’avait qu’un asile... Ils 'ont dérobée a
ma violence... Les punirez-vous de ma faute ?... Cécile, venez. Il faut flé-
chir le meilleur des péres.

LE PERE DE FAMILLE

Ma fille, je vous ai pardonné ; que me demandez-vous ?
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(Il court a Germeuil, il appelle Sophie :)

SAINT-ALBIN

D’assurer pour jamais son bonheur, le mien et le votre. Cécile... Ger-
meuil... IIs s’aiment, ils s’adorent... Mon pére, livrez-vous a toute votre
bonté. Que ce jour soit le plus beau jour de notre vie. Germeuil, So-

phie... Venez, venez... Allons tous nous jeter aux pieds de mon pere.

SOPHIE (sejetant aux pieds du pére de famille, dont elle ne quitte guére les mains le reste

de la scéne)

Monsieur !

LE PERE DE FAMILLE (se penchant sur eux, et les relevant)

Mes enfants... Mes enfants ! ... Cécile, vous aimez Germeuil ?

LE COMMANDEUR

Et ne vous en ai-je pas averti ?

CECILE

Mon pére, pardonnez-moi.

LE PERE DE FAMILLE

Pourquoi me l’avoir celé ? Mes enfants ! Vous ne connaissez pas votre
pére... Germeuil, approchez. Vos réserves m’ont affligé ; mais je vous ai
regardé de tout temps comme mon second fils. Je vous avais destiné ma

fille. Qu’elle soit avec vous la plus heureuse des femmes.
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LE COMMANDEUR

Fort bien. Voila le comble ! J’ai vu arriver de loin cette extravagance ;
mais il était dit qu’elle se ferait malgré moi ; et dieu merci, la voila faite.

Soyons tous bien joyeux, nous ne nous reverrons plus.

LE PERE DE FAMILLE

Vous vous trompez, monsieur le commandeur.

SAINT-ALBIN

Mon oncle !

(I sort.)

LE COMMANDEUR

Retire-toi. Je voue a ta soeur la haine la mieux conditionnée ; et toi, tu

aurais cent enfants, que je n’en nommerais pas un. Adieu.

LE PERE DE FAMILLE

Allons, mes enfants. Voyons qui de nous saura le mieux réparer les
peines qu’il a causées.

SAINT-ALBIN

Mon pere, ma soeur, mon ami, je vous ai tous affligés. Mais voyez-la, et

accusez-moi, si vous pouvez.

(A Sophie.)
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LE PERE DE FAMILLE

Allons, mes enfants ; Monsieur Le Bon, amenez mes pupilles. Madame
Hébert, j’aurai soin de vous. Soyons tous heureux. Ma fille, votre bon-
heur sera désormais 'occupation la plus douce de mon fils. Apprenez-
lui, a votre tour, a calmer les emportements d’un caractere trop violent.
Qu’il sache qu’on ne peut étre heureux, quand on abandonne son sort a
ses passions. Que votre soumission, votre douceur, votre patience,
toutes les vertus que vous nous avez montrées en ce jour, soient a ja-

mais le modeéle de sa conduite et 'objet de sa plus tendre estime...

SAINT-ALBIN (avec vivacité)

Ah ! Oui, mon papa.
(Ici Cécile baise la main de son pére.)
(Il unit ses quatre enfants, et il dit :)
(Il étend ses mains sur eux, et ils s’inclinent pour recevoir sa bénédiction.)

(En sortant de la salle, le pére de famille conduit ses deux filles ; Saint-Albin a

les bras jetés autour de son ami Germeuil ; Monsieur Le Bon donne la main a

Madame Hébert ; le reste suit, en confusion ; et tous marquent le transport de
la joie.)

LE PERE DE FAMILLE (a Germeuil)

Mon fils, mon cher fils ! Qu’il me tardait de vous appeler de ce nom.
Vous ferez des jours heureux a ma fille. ’espére que vous n’en passerez
avec elle aucun qui ne le soit... Je ferai, si je puis, le bonheur de tous...
Sophie, il faut appeler ici votre mére, vos fréres. Mes enfants, vous allez
faire, au pied des autels, le serment de vous aimer toujours. Vous ne
sauriez en avoir trop de témoins. Approchez, mes enfants... Venez, Ger-
meuil, venez, Sophie. Une belle femme, un homme de bien, sont les
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deux étres les plus touchants de la nature. Donnez deux fois, en un
méme jour, ce spectacle aux hommes... Mes enfants, que le ciel vous bé-
nisse, comme je vous bénis ! Le jour qui vous unira, sera le jour le plus
solennel de votre vie. Puisse-t-il étre aussi le plus fortuné !... Allons,

mes enfants... Oh ! Qu’il est cruel... Qu’il est doux d’étre pere !
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