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ACTEI - SCENE 1

LE QUINZE JANVIER

SCENE PREMIERE

L’ACTRICE, puis LE POETE.
(Entre un jeune homme, tenant un rouleau de papier a la main.)

(Elle va a lui.)

L'ACTRICE

Quoi ! Le quinze janvier se passerait ainsi

Au Théatre-Frangais ! - Pas un poéte ici !

Pas un vers ! Un seul vers pour celui que 'on féte !
Je demande partout : un poéte ! un poete !
Personne ne répond. L’un cause, 'autre rit,

Le temps passe. - Vraiment, c’est a perdre l’esprit...
Ah ! - J’en apercois un.

Ah ! Cher Monsieur, de grace,

Par Phoebus Apollo, par vos mains que j’embrasse,
Une ode, s’il vous plait ! Vous ne laisserez pas
D’infortunés acteurs en un tel embarras ;

- J’en conviens, la demande est un peu singuliere ;
Mais il nous faut, ce soir, une ode pour Moliére ;
Je la lirai moi-méme, et de mon mieux.
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LE POETE

Comment !
Vous avez attendu, Madame, a ce moment ?

L'ACTRICE

Eh ! Non, certes ! Quelqu'un m’a manqué de parole,
Je ne sais plus pourquoi... Mais, Monsieur, le temps vole !
Cette faveur serait...

LE POETE

La faveur est pour moi,
Mais je n’ai rien de prét.

L'ACTRICE

Improvisez !

LE POETE

Eh quoi,

Madame, ignorez-vous que c’est toute une affaire ?
Improviser des vers ?... C’est bien assez d’en faire...
- D’ailleurs, je ne saurais jamais de mon cerveau
Sur ce théme connu tirer rien de nouveau ;

Tout est dit sur Moliere, et 'on ne peut prétendre
Pas plus a le grandir qu’a le faire descendre.

Notre siecle surtout se plait de jour en jour

A T'entourer de plus de respect et d’amour ;

Nous semblons tous avoir notre part dans sa gloire :
En lui nous aimons ’homme autant que sa mémoire ;
On dirait, tant pour lui notre hommage est fervent,
Que, comme son théatre, il est resté vivant.
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L’envie a devant lui fait taire ses couleuvres ;
Cotin, s’il renaissait, commenterait ses oeuvres,
Et, de sa gloire épris, vous n’en sauriez douter
Je ferais mille vers... sans y rien ajouter !

L'ACTRICE

Sil’on n’ajoute rien a ces gloires suprémes,

La louange, du moins, nous est bonne a nous-mémes ;
Notre mauvais coté, c’est le rire moqueur,

Admirons quelquefois... cela hausse le coeur !

LE POETE

C’est vrai !

L'ACTRICE

Vous allez donc faire une ode?...

LE POETE

Sur ’heure ?

L'ACTRICE

Le temps manque ; qui sait ? Elle sera meilleure !

LE POETE

Madame, en vérité, je n’ai pas le talent
De me passer du temps. J’ai Uesprit assez lent,

Assez lourd...
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L'ACTRICE

En un mot, vous étes insensible.

LE POETE
Non ! Ce serait déja fait, si ¢’était possible !
L'ACTRICE

Je me résigne alors.

LE POETE

Vous dites mal cela ;
Vous m’en voulez.

L'ACTRICE

Mais non ! - Que portez-vous donc 1a ?

LE POETE

Du papier blanc.

L'ACTRICE

Jadis blanc.

LE POETE

Voici qu’on me raille !

(Elle saisit et ouvre le manuscrit)
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L'ACTRICE

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille.
Manuscrit. - Comédie en cinq actes... en vers...

LE POETE

Hélas ! Que voulez-vous ? On cache ses travers !

L'ACTRICE (avec une colére comique)

Mais, vous en conviendrez, I’audace est singuliere,.
D’apporter le soir méme ou I'on féte Moliere,

Un manuscrit, en vers ! En cinq actes encor !

- Quoi ! vous ne craignez pas que de chaque décor,.
De I’antre du souffleur, des combles, de la frise,

Il ne sorte soudain une voix qui vous dise :

« Arréte, téméraire ! On ne s’occupe pas

De vous autres, ce soir. Demain, tu reviendras ! »

LE POETE
Pitié !

(L’Actrice sort tragiquement.)

L'ACTRICE

Pas de pitié ! Songe au jour ou nous sommes ;
Profane, laisse-nous célébrer nos grands hommes!
O Muses, que par vous, de sa témérité

Il recoive le prix : il ’a trop mérité !

Et vous, Moliére ! Vous, le juge ! Vous, le maitre,
Devant cet insensé c’est a vous de paraitre.
Venez, et d’'un regard confondez son orgueil :
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Qu’il se repente enfin d’avoir franchi ce seuil,
Que le remords tardif le perce comme un glaive,
Que chacun de ses vers contre lui se souléve ;
Epouvanté, qu’il sorte, et qu’il sente en chemin
Briler son manuscrit dans sa coupable main !

SCENE II

(Entre Moliére.)

LE POETE (seul)

Elle est folle, a coup str !... Pas si folle, peut-étre
Que je serais confus, s’il était 1a, le maitre !

Quel juge que celui dont le regard hautain

Est encore leffroi des blémes Trissotin !

- Sans étre Trissotin, ni méme Oronte, en somme,
Que je serais petit en face d’un tel homme.

- Ma pauvre comédie... est elle bonne, au moins ?
Que de doutes, hélas ! Qui suivent tant de soins !
D’ou vient cette terreur devant I'oeuvre accomplie ?
L’ouvrier est plus fier quand sa tache est remplie ;
Quand les raisins sont murs, ils sont pourtant plus doux ;
Si les miens étaient verts ? J’en ai grand peur ! - O vous
Qui maintenant, apres la lutte, apres la peine,

Dans I'immortalité triomphante et sereine,

O Moliére ! Jugez nos travaux imparfaits...
Tenez-moi compte au moins des efforts que j’ai faits,
Et, quand je donnerai ma faiblesse en spectacle,
Considérez, non pas le succes, mais I'obstacle !

- Mais non... de ce coté j’ai 'esprit en repos :
Moliére ne revient que dans les a-propos !

J’ai beau dire : le coeur me bat. Peur singuliere...

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro


https://www.replique.pro

LE QUINZE JANVIER - SCENE II

SCENE III

Le Poéte, Moliére.

MOLIERE

Ne vous dérangez pas. Monsieur ; je suis Moliére.
On me féte ; je viens.

LE POETE

Moliére !

MOLIERE

Assurément.

LE POETE

Mais.

MOLIERE

Ne vous mettez pas en frais d’étonnement ;
Je pensais, tant 'esprit humain fait des conquétes,

Qu’on ne s’étonnait plus dans le siecle ou vous étes :

Cherchez.... vous ne verrez que merveilles partout;
Soyez de votre temps, Monsieur : croyez a tout.
Je suis Moliére, allez !

LE POETE

Je le croirais peut-étre
Si vous parliez du moins le langage du maitre.
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MOLIERE

Oh ! Vous jugeriez mal sur cet indice seul,

J’ai les habits, mais non le style d’un aieul ;

J aime le temps passé, sans en étre idolatre,
D’ailleurs, je viens souvent visiter mon théatre,
Et de mes héritiers je suis tous les travaux;
Surtout, je m’intéresse aux ouvrages nouveaux :
Japplaudis le talent, les efforts, le courage....

- J’étais au comité quand on lut votre ouvrage,
Le mois dernier, je crois ; et, si j’en puis juger,
Déja vous n’étes plus dans I’art un étranger.
J’ai noté quelques vers d’'une bonne attitude,
De ’observation, du sens et de 1’étude.

LE POETE

Un tel éloge, a moi, de Moliére venant !...

MOLIERE (souriant)

Vous croyez que je suis Moliere maintenant ?

LE POETE

Quoi ! Loin de dédaigner une muse écoliere,

De mon humble travail s’émeut le grand Moliére ?
Quoi! Maitre, vous daignez vous occuper souvent
De nos oeuvres a tous !...

MOLIERE

Pourquoi pas, mon enfant ?
La vie a sa colére ou réelle ou factice,
L’ame en quittant le corps se revét de justice ;
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On s’intéresse fort, croyez-le bien, la-bas,

A vos brillants essais, et méme a vos débats ;
Des drames, des romans, Ménage tient la liste,
Regnard est fantaisiste, et Faret réaliste ;

Et trois ou quatre ont su désarmer Despréaux.

LE POETE (avec empressement)

Leurs noms, maitre ?

MOLIERE

Cherchez... c’est dans le voisinage.

LE POETE

Que nous devons donner de travail 8 Ménage !

MOLIERE

Il est vrai, mon ami ; mais dans le nombre, enfin,
Jen sais qui, d’un pas sir, suivent le bon chemin :
Quelques-uns, par exemple, ont flétri, non sans verve,
Cette fievre de 'or dont I’honneur seul préserve ;
- Jadis, c’était un mal a peu pres inconnu,

Avec lui, grace a vous, le remede est venu.

Ce qui me semble encor neuf, consolant et sage,
C’est I’air dont quelques-uns traitent le mariage ;
Sur ce point, j’en conviens, je fus plus indiscret :
Si j’ai plaint Sganarelle, hélas ! c’est en secret ;

Je n’eus pour ses malheurs qu’une pitié narquoise,
Mais ma muse Francaise était aussi Gauloise.

Les maris maintenant sont des gens accomplis :

Si vous étes moins gais, vous étes plus polis.

C’est un heureux progres auquel je dois souscrire :

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)


https://www.replique.pro

LE QUINZE JANVIER — BORNIER, HENRI DE

Les maris, grace a vous, ne prétent plus a rire.

- De plus d’une facon, enfin, je suis content ;

Plus d’un ouvrage vif, sérieux, éclatant,

D’éloges envers vous me défend d’étre avare ;
Vous avez un talent d’observation rare,

Vous reproduisez bien le tableau si divers

De votre temps, ses moeurs, ses vices, ses travers ;
Vous marchez hardiment hors de la vieille orniére,
Vous ne copiez pas. C’est la bonne maniére.

La comédie en France, et j’ignore pourquoi,

Apres moi, trop longtemps n’a copié que moi.
Sil'on redoute ainsi toute pratique neuve,

L’art n’est qu’une eau dormante, et I’art doit étre un fleuve.
Vous ne m’imitez point, et vous faites fort bien ;
Votre temps n’est pas fait a 'image du mien :
Scapin vit, je le pense, ainsi que Mascarille,

Mais ils ne portent plus la méme souquenille ;
Tartuffe n’est pas mort, il ment quand il le dit,
Seulement vous savez qu’il a plus d’un habit ;
Georges Dandin, beau-pére, est moins facile a prendre,
Et coupe sans pitié les vivres a Clitandre ;
Monsieur Dimanche, fier, imposant, affranchi,
Berne Don Juan, avant de le mettre a Clichy ;
Monsieur Jourdain, gardant le nom dont on le nomme,
Apres 'avoir choyé, fait fi du gentilhomme ;
Sotenville n’est plus si vain de ses aieux,

Non, car il les oublie, et cela n’est pas mieux.

Mais le vrai gentilhomme, et le seul respectable,
Dans une oisiveté pesante et lamentable

Ne s’endort plus : il est fier de gagner son pain ;
Pauvre, il se fait soldat, laboureur, écrivain.

Tout dans ce siécle, enfin, s’émeut, se renouvelle,
La société change, et 'art change avec elle.

Vos jeunes écrivains savent bien tout cela,
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Et de I’art élevé se rapprochent par la ;
Je leur répete donc ce qu’une voix hardie
Me dit a mes débuts : C’est de la comédie !

LE POETE

Dans nos oeuvres, ainsi, Moliere approuve tout ?
Je n’osais pas le croire...

MOLIERE

Oh ! Non, j’ai meilleur gott.

Sans parler des romans et des oeuvres frivoles,
Amas incohérent d’inutiles paroles,

Trop d’auteurs, de vos jours, exercent leurs talents
Sur des sujets facheux, tristes et désolants ;

Thalie a, certes, horreur des allures gourmées,

Mais s’arréte devant les portes mal famées,
Morbleu ! Tout n’est pas bon a montrer en public :
Toujours la courtisane et son hideux trafic,

Qui se vend et qui hait, qu’on paie et qu’on bafoue !
Célimeéne tombant du salon dans la boue !

- On va criant bien haut : c’est la nature ! Eh ! non.
La nature est discrete, on usurpe son nom ;

C’est par le beau c6té qu’elle montre les choses,
Elle n’étale pas le fumier, mais les roses.

Je sais bien que on dit encor : c’est amusant.

- Les singuliers plaisirs qu’on se donne a présent !
S’il faut, pour m’amuser, ce qui fait peur ou honte,
J'aime mieux m’ennuyer : qu’on me raméne Oronte !

LE POETE

Prenez garde ! On fait tant de sonnets aujourd’hui.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)

15


https://www.replique.pro

LE QUINZE JANVIER — BORNIER, HENRI DE

MOLIERE

L’art a le beau pour but et le vrai pour appui,
Et toute poésie, ou noble ou familiére,
Doit étre la raison a I’état de lumiere.

LE POETE

Hélas ! Maitre, qui donc oserait se flatter
D’atteindre a ces hauteurs ?...

MOLIERE

Il faut toujours tenter.

Oui, travaille, jeune homme, et palis a I'ouvrage;

Tu t’égares, reviens ; tu succombes, courage !

Le chemin est obscur ; n’as-tu pas le flambeau ?

L’obstacle est grand ; tant mieux ! Lutte, rien n’est plus beau !
Mais une force oisive, une téte inféconde,

Un jeune arbre sans fruit, rien n’est plus triste au monde !

LE POETE

Maitre, de votre voix quel est donc le pouvoir ?
Aux craintes, dans mon ame, a succédé I’espoir ;
Le but est si brillant qu’il éclaire la route !

MOLIERE

Oh ! Pas d’illusions ! Tu souffriras sans doute ;

Vivant, quand de la gloire on touche les sommets,

Ce n’est pas le repos qu’on y trouve jamais !

Moi-méme, il m’en souvient ! Quelle était ma souffrance
Quand j’avais bravement travaillé pour la France,
Quand j’avais diverti le public et le roi,
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De trouver le bonheur exilé de chez moi !

Apres 'ovation et les enthousiasmes,

Chez moi me poursuivaient les pamphlets, les sarcasmes,
Tous les chagrins amers que mon coeur dévorait,

Et personne au logis... excepté Laforét !

- Mais je t’attriste, enfant; mou dessein est tout autre ;
Va ! C’est un grand destin, malgré tout, que le nétre !
De haines poursuivis, d’embiiches entourés,

Nous avons des bonheurs du vulgaire ignorés ;

J ai souffert, t’ai-je dit; mais, en quittant la terre,

Du devoir accompli j’avais la joie austere ;

Et, dans un jour plus pur quand je rouvris les yeux,
Japercus, m’attendant, mes maitres, mes aieux,

Je vis Aristophane et Plaute me sourire,

Ménandre me dit : Frére! - Ami! me dit Shakespeare.
- Ainsi, travaille et lutte enfant ! Sache le bien,

Il vient toujours une heure ou le reste n’est rien.
Adieu ! Que mon esprit t’éclaire et t’environne ;
Mérite maintenant ta premiere couronne,

N’épargne pas ta peine, et tu seras vainqueur !

D’un courage nouveau si j’ai rempli ton coeur,

Je suis content, mon fils, et ma tache est finie...

- Et Pon sonne, je crois, pour la cérémonie.
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