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ACTE I · SCÈNE I

L E  R E T O U R  D U  D I S T R A I T

S C È N E  P R E M I È R E

(Il entre d’un air distrait, et frappe à la porte d’un Cabinet qui donne dans le 

salon.)

DAMON (seul)

Je frappe en vain, on ne m’entend pas ; Dieu me damne, ces gens-là sont 

sourds… Frappons encore… On n’ouvre point… Merlin !

S C È N E  I I

Damon, Merlin.

DAMON

Il y a une heure que je frappe à cette porte ; crois-moi donc pourquoi on 

ne m’ouvre pas. On ne daigne seulement pas me répondre.

MERLIN

II est étonnant qu’on ne vous réponde pas dans un cabinet où il n’y a 

personne, où personne n’entre que vous, et dont vous seul avez la clef.
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Le Retour du Distrait — SACY, Claude-Louis-Michel de

DAMON

Pour cette fois-ci j’ai tort, j’en conviens.

MERLIN

Ainsi vous frappiez à la porte de votre cabinet, pour savoir si vous 

n’étiez pas dedans. Je vous pardonnerais cette distraction si elle était 

nouvelle. Mais vous m’avez déjà donné cinq ou six représentations de 

cette Comédie, sans parler de mille autres si originales, que lorsque je 

les raconte, on ne veut pas me croire, moi qui ne mens jamais.

DAMON

Allons, trêve de remontrances.

MERLIN

Non, parbleu, je ne suis encore qu’à l’exorde de mon sermon. Voilà donc 

l’éclatante conversion que j’attendais de la Comédie : et puis l’on me di

ra encore que le théâtre corrige les ridicules !

DAMON

Où tend ce discours inintelligible ? Que veux-tu dire avec ton théâtre ?

MERLIN

Vous ne vous souvenez donc plus d’où vous venez ?

DAMON

D’où je viens ?… Je viens… du spectacle.
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LE RETOUR DU DISTRAIT · SCÈNE II

MERLIN

Comment ! Vous ne l’avez pas encore oublié ? Et quelle pièce jouait-

on ?

DAMON

Quelle pièce ?… C’était… C’était… une comédie.

MERLIN

Fort bien : et quelle comédie ?

DAMON

Ah ! Tes questions me fatiguent.

MERLIN

Allons. Je vois bien qu’il faut aider un peu votre mémoire défaillante. 

On jouait le Distrait.

DAMON

C’était le Distrait ?… En effet, je me le rappelle… L’Acteur jette sa 

montre par terre, trempe sa plume dans le poudrier, brûle son doigt au 

lieu d’un bâton de cire… Je me suis bien douté qu’il y avait un peu de 

distraction là-dedans.

MERLIN

Vous vous en êtes douté ! Vous êtes sorcier, Monsieur.

DAMON

Il y a dans cette pièce un rôle qui m’a déplu ; c’est un impertinent valet 

qui s’avise de donner des leçons à son maître.

25

30

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 7

https://www.replique.pro


Le Retour du Distrait — SACY, Claude-Louis-Michel de

MERLIN

Vous avez vos raisons pour critiquer ce rôle. Je soutiens, moi, qu’il est le 

plus important de la pièce.

DAMON

Ma foi, on achète bien cher le plaisir du spectacle ; rester là debout pen

dant trois heures, cela est fatigant ! Quand nous donnera-t-on des ban

quettes au parterre ?

MERLIN

Est-ce ma faute à moi si vous êtes resté debout ? Rappelez-vous toute 

ma conduite depuis ce matin. Vous m’envoyez porter une lettre au nou

vel objet de vos amours, à la coquette Lucinde ? J’aperçois en passant 

l’affiche de la Comédie, et j’y lis en gros caractères : LE DISTRAIT. 

J’avais entendu dire à ce petit abbé qui vient si souvent dîner chez vous, 

que la Comédie est beaucoup plus utile que le Sermon, et qu’elle fait 

plus de conversions que l’éloquence de la chaire : Bon ! m’écriai-je , je 

mènerai mon maître voir Le Distrait, et il reviendra corrigé. Je vous y 

mène ; je prends pour vous un billet de Premières. Je sais que vous ai

mez à être assis ; je vous place au premier rang ; j’abaisse la banquette 

derrière vous ; je vous prie de vous asseoir, et vous n’en faites rien. Pour 

moi, je reste dans le corridor à la porte de votre loge, et la Garde veut 

bien m’y souffrir. Des Dames arrivent. Non-content de les laisser der

rière vous, vous restez debout, vous les masquez de toute votre stature, 

puis vous leur demandez si elles voient bien. Ces Dames croient que 

vous les badinez ; je vous excuse comme je puis. Le Parterre se mutine, 

et crie : à bas, à bas. Vous demandez quelle peut être la cause de ce tu

multe ? Les cris redoublent, à bas , à bas ; toute la salle en retentit : pour 

vous, très persuadé que vous êtes au parterre, vous vous mettez à crier 

aussi avec le public : à bas , à bas. Enfin ces Dames sortent indignées, 

passent dans une autre Loge ; la pièce commence et finit sans que vous 

vous soyez aperçu que vous êtes aux loges. J’ai donc eu aujourd’hui le 

35

40

45

50

55

60

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 8

https://www.replique.pro


LE RETOUR DU DISTRAIT · SCÈNE II

déplaisir de vous voir sifflé, hué par le Parterre, ou plutôt de l’être moi-

même ; car enfin je suis votre garde, votre Mentor, et s’il faut parler 

franchement, vous ne me faites point honneur.

DAMON

Quelle heure est-il ?

MERLIN

Bel effet de mes discours ! Ils réussissent autant que la Comédie.

DAMON

Réponds donc, bourreau, quelle heure est-il ?

MERLIN

Il est huit heures et demie.

DAMON

Je n’ai point de temps à perdre : j’ai promis à Lucinde d’aller la prendre 

quelque part, et de lui donner la main ; et tu m’accuseras encore de 

manquer de mémoire !

MERLIN

Voilà un prodige de mémoire en effet ! Se souvenir d’un rendez- vous ? 

Au fond, cette petite intrigue ne durera pas longtemps, et quelque 

bonne distraction vous vaudra votre congé.

DAMON

Comment ! Que dis-tu là ?
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MERLIN

Lucinde est une jeune coquette qui a eu l’ambition de captiver un coeur 

absolument novice. Vous lui avez juré que le vôtre n’avait jamais été en

gagé. Vous avez cet air de bonne foi qui persuade ; elle vous a cru, prête 

à vous quitter, si elle découvre que vous ayez eu le moindre engage

ment. Je crains bien que, dans vos distractions, vous ne lui parliez de la 

Marquise qui vous congédia, pour avoir, par excès de présence d’esprit, 

mis l’adresse de son mari sur un poulet que vous lui écriviez ; de la Pré

sidente qui rompit avec vous, parce que vous lui aviez fait passer deux 

heures sur son balcon à vous attendre, tandis qu’oubliant le rendez-

vous, vous dormiez tranquillement dans votre lit ; enfin de la jeune 

Adélaïde qui mourut l’an passé, et dont vous portez sans cesse le por

trait dans vos poches. Je tremble à chaque instant que ce maudit por

trait ne vous trahisse, et que vous ne le montriez à Lucinde elle-même.

DAMON

Quoiqu’infidèle à la mémoire d’Adélaïde, j’aime à me retracer les traits 

qui m’avaient charmé. D’ailleurs ce portrait est un chef d’oeuvre d’un 

peintre que j’estimais. C’est un présent de l’amour façonné par les 

mains de l’amitié. Mais ne crains rien, jamais Lucinde ne le verra.

MERLIN

De peur de quelque distraction, confiez-moi le ; souffrez que je le cache.

DAMON

Que je te remette le portrait d’une femme que j’adorai !

MERLIN

Eh bien, partageons ; gardez la peinture et donnez-moi l’entourage.
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LE RETOUR DU DISTRAIT · SCÈNE II

DAMON

Monsieur Merlin, vous n’avez pas de distractions, vous. Mais l’heure se 

passe, il faut que j’aille chercher Lucinde.

MERLIN

Vous accompagnerai-je ?

DAMON

Sans doute.

MERLIN

Et, où allons-nous ?

DAMON

Où nous allons ?… Peste soit du Valet… Avec ta comédie, ton portrait, tu 

m’as tout fait oublier !… Ah ! Je me le rappelle, c’est aux Tuileries.

MERLIN

Quoi ! Lucinde est à la promenade ? Elle aura eu le temps de pester 

contre vous.

DAMON

Pourquoi donc ?

MERLIN

Depuis un quart d heure il fait un temps affreux, une pluie !… Ou plutôt 

un déluge.

(Il le lui donne.)
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Le Retour du Distrait — SACY, Claude-Louis-Michel de

DAMON

Comment, il pleut ! Courons vite ! Donne-moi un parapluie. Lucinde se

ra dans la grande allée; je vais la mettre à couvert : toi, tu nous atten

dras dans la cour des Feuillants.

MERLIN

Ma foi, nous n’aurons pas la peine de courir, car voici Lucinde elle-

même.

S C È N E  I I I

Damon, Merlin, Lucinde.

LUCINDE

3En vérité, Monsieur, vous êtes un homme affreux ; me laisser un quart-

d’heure, au milieu d’un jardin, exposée à la pluie !

(Il ouvre son parapluie, le met sur la tête de Lucinde, et la conduit ainsi 

jusques sur le devant du théâtre.)

DAMON

Pardon, Madame, je vais vous en garantir.

MERLIN

Oh ! L’admirable tête ! Il défend sa Maîtresse contre les injures du 

temps dans son appartement, et l’y laisse exposée au milieu d’une pro

menade.
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LE RETOUR DU DISTRAIT · SCÈNE III

LUCINDE

Ne me sachez aucun gré de ma visite. Si j’avais trouvé un asile plus voi

sin des Tuileries, je ne serais pas entrée chez vous. La pluie a fait couler 

tout mon rouge ; la garniture de ma robe est toute chiffonnée : je ne 

vous le pardonnerai jamais. Vous êtes un homme abominable… Eh ! 

Que faites-vous de ce grand parapluie que vous tenez sur ma tête ? Il est 

bien nécessaire maintenant.

(Il ferme le parapluie, et en le fermant, il dérange la coiffure de Lucinde.)

DAMON

Ah ! Je n’y songeais pas ! Je fuis si troublé de votre accident.

(Elle s’assied.)

LUCINDE

Ah ! Que vous êtes maladroit ! Une boucle tombée, deux plumes cas

sées, tous mes cheveux dérangés. Il semble que les déments et les 

hommes, tout conspire aujourd’hui contre ma parure… Ah ! Je n’en puis 

plus , je respire à peine. Merlin, un fauteuil. Apporte-moi un verre 

d’eau.

(Merlin apporte un verre d’eau pour Lucinde, Damon le prend et le boit.)

DAMON

Vous êtes échauffée, Madame, et l’eau fraîche est dangereuse en pareil 

cas. Un verre de vin vaudrait beaucoup mieux. Le vin entretient la 

transpiration ; l’eau fraîche l’arrête tout-à-coup. De là les rhumes, les 

pleurésies.

120

125

130

135

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 13

https://www.replique.pro
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LUCINDE (à part)

Voilà un homme bien maussade. La gloire d’asservir ce coeur novice 

n’en vaut ma foi pas la peine.

(Merlin apporte un verre de vin et le boit lui-même.)

DAMON

Oui, Madame, je soutiens que c’est du vin qu’il faut boire lorsqu’on a 

chaud. Boerhaave est de mon avis. Aussi je vais boire un verre de vin, 

car j’ai eu si chaud aujourd’hui dans ce parterre. Eh bien, que fais-tu 

là ?

MERLIN

C’est que je suis de l’avis de Boerhaave. Au reste, c’est ma première dis

traction, pardonnez-moi la.

DAMON

Eh bien, Madame, la promenade était elle brillante ? J’aime assez les 

Tuileries ; la majesté de ce Château, ces statues, cette place, tout cela 

forme un ensemble qui m’enchante.

LUCINDE

Me parler de jardins et de statues ! Voilà comme il s’occupe de moi ?

MERLIN

Il songe tant à vous quand vous n’y êtes pas, qu’il faut bien lui pardon

ner de n’y pas songer, lorsque vous y êtes.
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LE RETOUR DU DISTRAIT · SCÈNE III

DAMON

Que dites-vous, Madame, de ce groupe d’Enée et Anchise ? N’est-il pas 

vrai que cela est admirable ? Pour moi , j’ai toujours eu le goût des Arts, 

surtout celui de la peinture. Oh ! Parbleu, il faut que je vous montre un 

portrait ; ce n’est qu’une miniature, mais je ne le donnerais pas pour le 

plus grand tableau d’histoire.

(À Lucinde.)

MERLIN

Eh ! Monsieur, qu’allez-vous faire ? Madame, c’est une figure purement 

idéale, dont un peintre de ses amis lui a fait présent.

DAMON (lui montrant le portrait)

Que dites-vous de ces yeux ? Ne sont-ils pas bien animés, et cette 

bouche ne semble-t-elle pas appeler le baiser ?

LUCINDE

Oui, je vois que vous n’êtes pas si novice que vous prétendiez l’être. 

M’exposer à la pluie, manquer au rendez-vous, déranger ma coiffure, me 

montrer le portrait de ma rivale, c’en est trop en un jour. Adieu.

MERLIN

Mais, Madame, de grâce…

(Elle s’en va.)

LUCINDE

Laisse-moi, digne valet du plus perfide maître…
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S C È N E  I V

Damon, Merlin.

(Merlin s’assoit sur le fauteuil de Lucinde, et le recule un peu pour n’être pas 

aperçu de Damon, qui, pendant toute cette scène, a les yeux fixés sur le por

trait.)

DAMON

La mort m’enleva le peintre et le modèle à la fleur de leur âge. Je perdis 

à la fois mon amante et mon ami.

MERLIN (imitant la voix de Lucinde)

Ce n’était donc pas un portrait purement idéal, comme Merlin me 

l’assurait ?

DAMON

Non, Madame, c’était celui d’une femme que j’adorais. Il y a un an que 

je l’ai perdue, et cependant je la pleure encore tous les jours.

MERLIN (imitant toujours la voix de Lucinde)

Vous ne me croyez donc pas capable de vous la faire oublier ?

DAMON

Pardonnez-moi Madame, mais je cherche partout à me distraire de ma 

douleur. C’est pour cela que j’ai été aujourd’hui à la comédie ; je n’en ai 

point été satisfait. Le caractère de ce distrait est tout-à-fait invraisem

blable. Les ridicules qu’on lui prête ne font point dans la nature.

MERLIN

Sans doute, on n’en a jamais vu d’exemple.
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LE RETOUR DU DISTRAIT · SCÈNE IV

DAMON

Peut-on concevoir que Léandre confonde à chaque instant Isabelle avec 

Clarice, qu’il croie parler à l’une et qu’il parle à l’autre ? Est-il possible 

qu’il prenne la main de son valet, croyant prendre la main de sa Maî

tresse ?

MERLIN

Sans doute, on ne verra jamais rien de semblable. Cependant avouez 

que, me montrer le portrait de ma rivale, c’est une distraction un peu 

forte.

DAMON

Cela vous prouve au moins ma franchise.

MERLIN

Non : mais votre étourderie. Au reste , je n’ai plus qu’un mot à vous 

dire ; ou faites-moi le sacrifice de ce portrait, ou renoncez à moi pour ja

mais.

DAMON

Quoi, Madame, vous exigeriez que je vous donne le portrait d’une 

femme qui me fut si chère ?

MERLIN

Je n’en abuserai point pour outrager sa mémoire. Vous m’avez enten

due, il faut me le donner ou me perdre toujours.
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DAMON

À quelle extrémité vous me réduisez !… Allons, Madame, il faut obéir… 

Sachez-moi gré de ce sacrifice, il me coûte beaucoup.

(Il tend la main pour prendre le portrait ; Damon se retourne, et l’aperçoit.)

MERLIN

Je ne suis point ingrate ; comptez que mes plus tendres faveurs…

(Il s’en va, Merlin marche à côté de lui.)

DAMON

Eh quoi ! C’est toi, maraud ?… Ah ! Monsieur le drôle, voilà donc de vos 

tours ? Et qu’est devenue Lucinde ? Elle s’est enfuie ! Tu l’auras fâchée 

par quelque impertinence. Il faut que je coure chez elle, et que j’aille lui 

demander pardon de toutes tes étourderies.

MERLIN

Vous oubliez, Monsieur, de me donner la main.
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