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ACTE I - SCENE I

LE SOIR DE FIANCAILLES.

SCENE 1

(Elle entre furieuse en poussant violemment la porte.)

(haussant les épaules)

(S’asseyant et avec un rire nerveux)

(Se levant avec gravité.)

(Un silence)

(Se frappant le front.)

(Un silence.)

(S asseyant)

(Elle pleure.)

(Se levant et essuyant ses larmes.)

(Avec un soupir)

(Un silence)
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(On frappe doucement a la porte.)

(A la porte.)

LISETTE (a!la cantonnade)

Non ! Non ! Mille fois non !... C’est inutile, je ne reviendrai pas ! -
Congoit-on chose pareille ?... Lucien s’avise de me régenter !... De
m’imposer sa volonté !... Et de quel droit, je vous prie ? Est-il mon ma-
ri?... Il est a peine mon fiancé ?... Et déja il se pose en monsieur
«j’ordonne » !... Oh ! oh ! Reste a examiner si je suis d’humeur a sup-
porter cette tyrannie !... Merci, Lucien, de m’avoir démasqué, avant le
grand jour, I’excellence de ton caractére ! T’épousera qui voudra ; stre-
ment ce ne sera pas moi ! Ah ! ah ! ah! - Quelle drole de téte ils avaient
tous les trois, quand j’ai quitté le salon ! Maman s’efforcait de me cal-
mer... ma prétendante belle-mere se drapait dans sa dignité... et Lu-
cien... Ah ! ah ! ah !... Lucien !... Il avait ’air attrapé d’un renard pris au
piege... Ah ! ah !... IIs ont couru apres moi. Ah ! Ouiche ! - Je leur ai fer-
mé la porte sur le nez !... Je suis bonne, moi !... Je suis trés bonne,

moi !... Seulement, je suis comme le lait sur le feu ; quand je bous, je me
sauve !... Mon mariage est rompu. Pour ¢a, il n’y a pas d’erreur !...
Mais... est-ce bien ? Est-ce mal, ce que j’ai fait la ? Voila la question que
je me pose, maintenant que ma grosse colere est tombée... Ce matin ma-
man m’a dit: - « Lisette, tu mettras ce soir ta plus fraiche, ta plus jolie
toilette. Nous avons du monde a diner. - Ah ? Qui donc ? demandai-je. -
Notre cousine Desroches et son fils Lucien. - Ah!...» Je n’ai pas compris,
tout d’abord, pour quoi j’avais a mettre ma toilette des grands jours en
I’honneur de Lucien et de sa meére. - Car, en définitive, ce sont nos
proches parents, et dame !... entre parents, on ne fait pas de cérémonies.
Mais, quand ils sont entrés au salon, j’ai commencé a flairer quelque
chose de particulier. Madame Desroches avait un air solennel dans sa
robe a falbalas... Lucien était en redingote noire, souliers vernis, ganté
de clair, tout-a-fait correct. Maman s’était mise sur son trente-et-un... -

La lumiére se fit dans mon esprit... C’était une demande en mariage !
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Madame Desroches...- Dieu ! Qu’elle me déplait cette femme-la !... Je
n’ai jamais pu la souffrir ! - ... Madame Desroches prit une voix grave
pour nous adresser un discours pompeux dont je n’ai pas retenu un
traitre mot... - Il est vrai que je n’ai pas écouté ! Maman a été digne. Elle
a essuyé un pleur... la... au coin de l'oeil... du bout du doigt. Puis elle a
déclaré que si je voulais bien, elle serait heureuse de donner son
consentement. Alors Lucien m’a dit gentiment : - « Tu ne diras pas
non? n’est-ce pas, Lisette ?... » J’étais émue, tres émue !... J’avais les
yeux baissés ! Je tourmentais la dentelle de mon corsage !... Ca me fai-
sait un drole d’effet de m’engager comme ca, brusquement !... J’aurais
pu demander vingt-quatre heures de réflexion, comme Geneviéve, I'’an
dernier, quand elle a épousé Monsieur de Ferbeuf... Mais voila !... Gene-
viéve ne connaissait pas son futur, tandis que moi... je connais Lucien
depuis que je suis au monde !... C’elt été idiot de répondre : - « Je ver-
rai !... repassez demain ! » J’ai donc pris mon parti en brave. Quand on
veut se noyer et qu’on sait nager, on s’attache les mains. Je me suis
comportée de méme ; j’ai tendu la main a Lucien en lui disant tout bas,
bien bas : - « Tiens ! Prends 1a ! » Vlan ! C’était fait !... ] étais fiancée.
Apres diner, nos mamans se sont mises dans un coin pour causer de
leurs petites affaires qui, parait-il, ne nous regardaient pas. Les mots de
dot... acquéts.. communauté... contrat... revenaient sans cesse dans leur
conversation. Moi, ¢a ne m’intéressait guére. Aussi, je me suis mise a
donner la réplique a Lucien qui, un peu gris - Oh ! De plaisir assuré-
ment ! - remuait un tas de souvenirs d’enfance, du temps ou je portais
des robes courtes, et lui, I'affreuse tunique de collégien. - « Te rappelles-
tu, Lisette ? Nous avons joué au petit mari et a la petite femme. Qui
nous et dit alors qu’un jour se serait pour tout de bon ! - Mais, Mon-
sieur, ¢’était un jeu, jadis ! Tandis qu’aujourd’hui... - C’est tout ce qu’il y
a de plus sérieux, a-t-il repris en m’interrompant. - Je le pense bien !...
Oh ! Le bon temps que celui des vacances !... Te rappelles-tu nos parties
de cachette ?... Nos culbutes sur le foin coupé ?... Et enterrement de
ma poupée? - Parbleu ! Jétais 'officiant, et Geneviéve, le croque-

mort !... Et toi, te souviens-tu, quand nous jouions au petit malade ?...

J étais le docteur ! - Oui, certes ! Et tu m’avoueras que ta science man-
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quait d’envolée !... Tu ordonnais toujours le méme remede... Et, quel re-
mede ! - Chut !!! N'insiste pas !... Je deviens cramoisi. » Et de rire,
comme des fous, a ce rappel des enfantillages et des gaités d’autrefois !
C’est quand nos mamans ont eu terminé leur entretien,que ca s’est gaté.
- « Eh bien, mes enfants, vous étes heureux ! dit Madame Desroches en
nous montrant son nez pointu et ses longues dents jaunes. - Parfaite-
ment, Madame! répondis-je sans sourciller. - Allons, tant mieux ! -
Avez-vous décidé ou vous iriez pour votre voyage de noce ?...» Ce fut le
brandon de discorde. - « Mais, en Italie, apparemment ! » dit Lucien, qui
ne daigna méme pas me consulter... Je trouvai le procédé un peu cava-
lier. - « Je ne suis pas de ton avis, répliquai-je sechement. Je n’aime pas
le pays ou fleurit I'oranger. C’est trop rebattu.- Ah !... Et ou veux-tu
donc aller ? demanda-t-il surpris. - Mon itinéraire est tracé a ’avance.
Nous irons en Suede et en Norvege. » J’aurais parlé de la lune que je
n’aurais pas provoqué un plus profond étonnement. - « Et pourquoi
pas ? repris-je avec un commencement de colére que je sentais gron-
der... Qu’avez-vous a me regarder de la sorte ?... Est-ce donc si extraor-
dinaire ?... Genevieve y est bien allée avec Monsieur de Ferbeuf !... Elle
m’a dit des merveilles de son voyage... C’est un pays de féeries : on y
voit des foréts de sapins couverts de neige, des lacs immenses sur les-
quels on patine en toutes saisons, des rochers a pic surplombant la mer
a vous donner le vertige, des jours sans fin ou le soleil jamais ne se
couche et brille en plein minuit ! - Tu es folle, Lisette, s’est-il écrié ; et je
ne veux pas étre le complice de ta folie ! - Tu n’es guere poli, Lucien, ai-
je répliqué ; et je suis peu disposée a subir tes lecons. - La femme doit
suivre son mari partout ou il lui plaira d’habiter, a-t-il ajouté en haus-
sant le ton... C’est la loi !... Si je vais en Italie, tu m’y suivras !... » Oh'!
Pour le coup, c’était trop fort ! J’ai éclaté ! - « Non ! Non ! lui ai-je dit en
me levant. Je ne te suivrai pas... ni 1, ni ailleurs... Car je ne serai pas ta
femme, entends-tu ? Va te promener... en Italie... ou tu voudras !... Je
m’en moque autant que de ta personne. » Et sur cette fiere déclaration
de principes, j’ai décampé, Dieu ! Que je me sens lasse !... J'ai les
membres brisés, C’est vrai, tout de méme, que j'ai du chagrin !... Un

gros chagrin !... Vilain ! Méchant ! Sans coeur !... Va, tu ne m’aimes
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pas !... Tu ne m’as jamais aimée !... Autrement... Tu ne m’aurais pas
parlé comme ca, ce soir !... Si j’avais tort, il fallait me le dire d’une autre
facon !... Jaurais cédé... Car je t’aime, moi !... Et ce n’est pas d’hier !...
Tandis que toi... Allons ! N’y pensons plus ! S’il m’aime, il reviendra...
Je me laisserai fléchir... Je lui pardonnerai ma colére et ma folie d’'un
moment. Si non... Eh bien ! Le fil aura cassé, qui reliait notre joyeux
présent au passé dont nous évoquions, il n’y a pas une heure, la déli-
cieuse image estompée dans la brume des souvenirs! Reviendra-t-il ?...
Un jour, il m’en souvient, - j’étais toute gamine, et malgré la défense de
ma mere, j'étais montée dans un cerisier, - il était au pied de I’arbre, te-
nant a deux mains son chapeau de paille, et je m’amusais a lui jeter sur
la bouche, dans I'oeil, partout ailleurs que dans le chapeau de paille,
dans loeil, partout ailleurs que dans le chapeau qu’il tendait, les fruits
vermeils dont j’étais entourés. Tout-a-coup, tandis que je visais a mettre
en selle sur son nez deux cerises jumelles, je perdis I’équilibre... Il pous-
sa un cri en ma voyant précipitée sur le sol. La frayeur, plus que le mal,
me fit évanouir... Quand je revins a moi, Lucien était bléme,, les yeux
pleins de larmes, et tremblait de tous ses membres. Il fallut emporter et
le coucher... Toute la nuit, il eut une grosse fievre, et dans son délire
mon nom revenait sans cesse sur ses levres... Il aimait bien sa petite
femme en ce temps 1a !... - Est-il possible qu’il ait oublié cet incident de
notre vis commune ?.... Non ! Quelque chose me dit... la.... qu’il souffre
autant que moi de cette sotte algarade !... Qu’il va venir !... Hein ? Du
bruit ?... Qui est la ...

UNE VOIX

C’est moi, Lisette !... Je m’en vais !... Adieu, Lisette !...

(Avec joie.)
(A la porte.)

(Revenant sur le devant de la scéne.)
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LISETTE

C’est lui !... Ne t’en vas pas, Lucien ; j’ai a te parler ! - Que lui dirais-je
pour traiter de la paix ?... Bon ! J'y suis !... - Je lui dirai que, s’il veut
m’en croire, nous n’irons ni en Suéde, ni en Italie, mais que notre lune
de miel brillerait d’un plus doux éclat chez nous, dans notre campagne,
qui voit marir de si belles cerises et qui a vu éclore dans nos coeurs

notre amour printanier.
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