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ACTE I · SCÈNE I

L E  S O I R  D E  F I A N Ç A I L L E S .

S c è n e  1

(Elle entre furieuse en poussant violemment la porte.)

(haussant les épaules)

(S’asseyant et avec un rire nerveux)

(Se levant avec gravité.)

(Un silence)

(Se frappant le front.)

(Un silence.)

(S’asseyant)

(Elle pleure.)

(Se levant et essuyant ses larmes.)

(Avec un soupir)

(Un silence)
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Le Soir des Fiançailles — VALENTIN, Émile

(On frappe doucement à la porte.)

(À la porte.)

LISET TE (à la cantonnade)

Non ! Non ! Mille fois non !… C’est inutile, je ne reviendrai pas ! - 

Conçoit-on chose pareille ?… Lucien s’avise de me régenter !… De 

m’imposer sa volonté !… Et de quel droit, je vous prie ? Est-il mon ma­

ri?… Il est à peine mon fiancé ?… Et déjà il se pose en monsieur 

« j’ordonne » !… Oh ! oh ! Reste à examiner si je suis d’humeur à sup­

porter cette tyrannie !… Merci, Lucien, de m’avoir démasqué, avant le 

grand jour, l’excellence de ton caractère ! T’épousera qui voudra ; sûre­

ment ce ne sera pas moi ! Ah ! ah ! ah! - Quelle drôle de tête ils avaient 

tous les trois, quand j’ai quitté le salon ! Maman s’efforçait de me cal­

mer… ma prétendante belle-mère se drapait dans sa dignité… et Lu­

cien… Ah ! ah ! ah !… Lucien !… Il avait l’air attrapé d’un renard pris au 

piège… Ah ! ah !… Ils ont couru après moi. Ah ! Ouiche ! - Je leur ai fer­

mé la porte sur le nez !… Je suis bonne, moi !… Je suis très bonne, 

moi !… Seulement, je suis comme le lait sur le feu ; quand je bous, je me 

sauve !… Mon mariage est rompu. Pour ça, il n’y a pas d’erreur !… 

Mais… est-ce bien ? Est-ce mal, ce que j’ai fait là ? Voilà la question que 

je me pose, maintenant que ma grosse colère est tombée… Ce matin ma­

man m’a dit: - « Lisette, tu mettras ce soir ta plus fraîche, ta plus jolie 

toilette. Nous avons du monde à dîner. - Ah ? Qui donc ? demandai-je. - 

Notre cousine Desroches et son fils Lucien. - Ah!…» Je n’ai pas compris, 

tout d’abord, pour quoi j’avais à mettre ma toilette des grands jours en 

l’honneur de Lucien et de sa mère. - Car, en définitive, ce sont nos 

proches parents, et dame !… entre parents, on ne fait pas de cérémonies. 

Mais, quand ils sont entrés au salon, j’ai commencé à flairer quelque 

chose de particulier. Madame Desroches avait un air solennel dans sa 

robe à falbalas… Lucien était en redingote noire, souliers vernis, ganté 

de clair, tout-à-fait correct. Maman s’était mise sur son trente-et-un… - 

La lumière se fit dans mon esprit… C’était une demande en mariage ! 
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LE SOIR DE FIANÇAILLES. · Scène 1

Madame Desroches…- Dieu ! Qu’elle me déplaît cette femme-là !… Je 

n’ai jamais pu la souffrir ! - … Madame Desroches prit une voix grave 

pour nous adresser un discours pompeux dont je n’ai pas retenu un 

traître mot… - Il est vrai que je n’ai pas écouté ! Maman a été digne. Elle 

a essuyé un pleur… là… au coin de l’oeil… du bout du doigt. Puis elle a 

déclaré que si je voulais bien, elle serait heureuse de donner son 

consentement. Alors Lucien m’a dit gentiment : - « Tu ne diras pas 

non? n’est-ce pas, Lisette ?… » J’étais émue, très émue !… J’avais les 

yeux baissés ! Je tourmentais la dentelle de mon corsage !… Ça me fai­

sait un drôle d’effet de m’engager comme ça, brusquement !… J’aurais 

pu demander vingt-quatre heures de réflexion, comme Geneviève, l’an 

dernier, quand elle a épousé Monsieur de Ferbeuf… Mais voilà !… Gene­

viève ne connaissait pas son futur, tandis que moi… je connais Lucien 

depuis que je suis au monde !… C’eût été idiot de répondre : - « Je ver­

rai !… repassez demain ! » J’ai donc pris mon parti en brave. Quand on 

veut se noyer et qu’on sait nager, on s’attache les mains. Je me suis 

comportée de même ; j’ai tendu la main à Lucien en lui disant tout bas, 

bien bas : - « Tiens ! Prends là ! » Vlan ! C’était fait !… J’étais fiancée. 

Après dîner, nos mamans se sont mises dans un coin pour causer de 

leurs petites affaires qui, paraît-il, ne nous regardaient pas. Les mots de 

dot… acquêts.. communauté… contrat… revenaient sans cesse dans leur 

conversation. Moi, ça ne m’intéressait guère. Aussi, je me suis mise à 

donner la réplique à Lucien qui, un peu gris - Oh ! De plaisir assuré­

ment ! - remuait un tas de souvenirs d’enfance, du temps où je portais 

des robes courtes, et lui, l’affreuse tunique de collégien. - « Te rappelles-

tu, Lisette ? Nous avons joué au petit mari et à la petite femme. Qui 

nous eût dit alors qu’un jour se serait pour tout de bon ! - Mais, Mon­

sieur, c’était un jeu, jadis ! Tandis qu’aujourd’hui… - C’est tout ce qu’il y 

a de plus sérieux, a-t-il repris en m’interrompant. - Je le pense bien !… 

Oh ! Le bon temps que celui des vacances !… Te rappelles-tu nos parties 

de cachette ?… Nos culbutes sur le foin coupé ?… Et l’enterrement de 

ma poupée? - Parbleu ! J’étais l’officiant, et Geneviève, le croque-

mort !… Et toi, te souviens-tu, quand nous jouions au petit malade ?… 

J’étais le docteur ! - Oui, certes ! Et tu m’avoueras que ta science man­
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Le Soir des Fiançailles — VALENTIN, Émile

quait d’envolée !… Tu ordonnais toujours le même remède… Et, quel re­

mède ! - Chut !!! N’insiste pas !… Je deviens cramoisi. » Et de rire, 

comme des fous, à ce rappel des enfantillages et des gaîtés d’autrefois ! 

C’est quand nos mamans ont eu terminé leur entretien,que ça s’est gâté. 

- « Eh bien, mes enfants, vous êtes heureux ! dit Madame Desroches en 

nous montrant son nez pointu et ses longues dents jaunes. - Parfaite­

ment, Madame! répondis-je sans sourciller. - Allons, tant mieux ! - 

Avez-vous décidé où vous iriez pour votre voyage de noce ?…» Ce fut le 

brandon de discorde. - « Mais, en Italie, apparemment ! » dit Lucien, qui 

ne daigna même pas me consulter… Je trouvai le procédé un peu cava­

lier. - « Je ne suis pas de ton avis, répliquai-je sèchement. Je n’aime pas 

le pays où fleurit l’oranger. C’est trop rebattu.- Ah !… Et où veux-tu 

donc aller ? demanda-t-il surpris. - Mon itinéraire est tracé à l’avance. 

Nous irons en Suède et en Norvège. » J’aurais parlé de la lune que je 

n’aurais pas provoqué un plus profond étonnement. - « Et pourquoi 

pas ? repris-je avec un commencement de colère que je sentais gron­

der… Qu’avez-vous à me regarder de la sorte ?… Est-ce donc si extraor­

dinaire ?… Geneviève y est bien allée avec Monsieur de Ferbeuf !… Elle 

m’a dit des merveilles de son voyage… C’est un pays de féeries : on y 

voit des forêts de sapins couverts de neige, des lacs immenses sur les­

quels on patine en toutes saisons, des rochers à pic surplombant la mer 

à vous donner le vertige, des jours sans fin où le soleil jamais ne se 

couche et brille en plein minuit ! - Tu es folle, Lisette, s’est-il écrié ; et je 

ne veux pas être le complice de ta folie ! - Tu n’es guère poli, Lucien, ai-

je répliqué ; et je suis peu disposée à subir tes leçons. - La femme doit 

suivre son mari partout où il lui plaira d’habiter, a-t-il ajouté en haus­

sant le ton… C’est la loi !… Si je vais en Italie, tu m’y suivras !… » Oh ! 

Pour le coup, c’était trop fort ! J’ai éclaté ! - « Non ! Non ! lui ai-je dit en 

me levant. Je ne te suivrai pas… ni là, ni ailleurs… Car je ne serai pas ta 

femme, entends-tu ? Va te promener… en Italie… où tu voudras !… Je 

m’en moque autant que de ta personne. » Et sur cette fière déclaration 

de principes, j’ai décampé, Dieu ! Que je me sens lasse !… J’ai les 

membres brisés, C’est vrai, tout de même, que j’ai du chagrin !… Un 

gros chagrin !… Vilain ! Méchant ! Sans coeur !… Va, tu ne m’aimes 
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LE SOIR DE FIANÇAILLES. · Scène 1

pas !… Tu ne m’as jamais aimée !… Autrement… Tu ne m’aurais pas 

parlé comme ça, ce soir !… Si j’avais tort, il fallait me le dire d’une autre 

façon !… J’aurais cédé… Car je t’aime, moi !… Et ce n’est pas d’hier !… 

Tandis que toi… Allons ! N’y pensons plus ! S’il m’aime, il reviendra… 

Je me laisserai fléchir… Je lui pardonnerai ma colère et ma folie d’un 

moment. Si non… Eh bien ! Le fil aura cassé, qui reliait notre joyeux 

présent au passé dont nous évoquions, il n’y a pas une heure, la déli­

cieuse image estompée dans la brume des souvenirs! Reviendra-t-il ?… 

Un jour, il m’en souvient, - j’étais toute gamine, et malgré la défense de 

ma mère, j’étais montée dans un cerisier, - il était au pied de l’arbre, te­

nant à deux mains son chapeau de paille, et je m’amusais à lui jeter sur 

la bouche, dans l’oeil, partout ailleurs que dans le chapeau de paille, 

dans l’oeil, partout ailleurs que dans le chapeau qu’il tendait, les fruits 

vermeils dont j’étais entourés. Tout-à-coup, tandis que je visais à mettre 

en selle sur son nez deux cerises jumelles, je perdis l’équilibre… Il pous­

sa un cri en ma voyant précipitée sur le sol. La frayeur, plus que le mal, 

me fit évanouir… Quand je revins à moi, Lucien était blême,, les yeux 

pleins de larmes, et tremblait de tous ses membres. Il fallut l’emporter et 

le coucher… Toute la nuit, il eut une grosse fièvre, et dans son délire 

mon nom revenait sans cesse sur ses lèvres… Il aimait bien sa petite 

femme en ce temps là !… - Est-il possible qu’il ait oublié cet incident de 

notre vis commune ?…. Non ! Quelque chose me dit… là…. qu’il souffre 

autant que moi de cette sotte algarade !… Qu’il va venir !… Hein ? Du 

bruit ?… Qui est là ?…

UNE VOIX

C’est moi, Lisette !… Je m’en vais !… Adieu, Lisette !…

(Avec joie.)

(À la porte.)

(Revenant sur le devant de la scène.)
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Le Soir des Fiançailles — VALENTIN, Émile

LISET TE

C’est lui !… Ne t’en vas pas, Lucien ; j’ai à te parler ! - Que lui dirais-je 

pour traiter de la paix ?… Bon ! J’y suis !… - Je lui dirai que, s’il veut 

m’en croire, nous n’irons ni en Suède, ni en Italie, mais que notre lune 

de miel brillerait d’un plus doux éclat chez nous, dans notre campagne, 

qui voit mûrir de si belles cerises et qui a vu éclore dans nos coeurs 

notre amour printanier.
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