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ACTE I · SCÈNE I

L E  VA G A B O N D

S C È N E  P R E M I È R E

Marguerite, Rocquart, Paysans, Paysannes.

(Au lever du rideau, Marguerite debout devant la maison à gauche, et montée 

sur un banc, place au-dessus de la porte un écriteau avec cette inscription en 

gros caractères : Marguerite prend les enfants en sevrage. Milieu du théâtre, 

Monsieur Rocquart est entouré des gens du village.)

(AIR : de Révole.)

CHOEUR

Quel effroyable brigandage !… Que deviendrons-nous, mes amis, Si, 

comme hier, dans le voisinage, Le feu chez nous doit être mis ?…

(Tous les yeux se sont portés du côté qu’elle indique, mouvement général 

d’indignation.)

MARGUERI TE (se mélant au groupe)

Gueusards d’incendiaires… Va !… Dire que ça fait des siennes, et qu’on 

ne peut pas mettre la main dessus !… Voyez !… Voyez !… Comme ça 

fume encore !…
5
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Le Vagabond — MALLIAN, CORMON

ROCQUART

Silence ! L’autorité doit prendre des mesures, et vous la seconderez…

TOUS

Oui, oui !…

ROCQUART

Le coupable ou les coupables ne sauraient être loin… qu’on redouble de 

vigilance… que tout étranger, tout voyageur suspect, tout vagabond, 

soit immédiatement saisi et conduit devant moi !…

(Ils reprennent le choeur.)

(Etc., etc)

(Ils sortent.)

TOUS

Quel effroyable brigandage !… Vive Monsieur le Maire !…

S C È N E  I I

Marguerite, Rocquart.

ROCQUART

Ouf !… Que de tribulations .

10
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LE VAGABOND · SCÈNE II

MARGUERI TE

Je crois bien !… Un magistrat, c’est comme moi… pas une minute de 

tranquillité avec mes mioches à gouverner.

ROCQUART

Vos petits élèves ?

MARGUERI TE

Mes enfants, Monsieur Rocquart… mes enfants… je ne les aime ni plus 

ni moins que si c’étaient les miens.

ROCQUART

Aussi vous êtes bien surnommée, la mère Nanan…

(AIR : Il est flatteur d’épouser celle.)

MARGUERI TE

À quinze ans j’étais belle et sage, Dign’ d’inspirer un’ passion… En 

m’abstenant du mariage, J’ai manqué ma vocation. Le ciel m’avait fait 

pour êtr’ mère, Si vous m’aviez vu’ dans c’ temps-là … Vrai !… sans me 

flatter, monsieur l’ Maire, J’avais tout ce qu’il faut pour ça … Je crois 

bien !… Si jadis le dépit n’ m’avait pas fait perdre le bon moment…

ROCQUART

Je veux bien le croire !

MARGUERI TE

Les enfants… C’est mon idée fixe… Je ne suis heureuse que lorsque j’ai 

autour de moi une douzaine de bambins qui me tirent par les jambes … 
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Le Vagabond — MALLIAN, CORMON

par ma robe… à me faire tomber… Oh ! Ma parole d’honneur, ils me fe­

raient tomber, les petits gueux, si je n’étais encore solide au poste…

ROCQUART

Et votre établissement prospère ?

MARGUERI TE

Dieu merci !… L’enfant donne… La commune est très productive, et je 

ne me plains pas … Je fais payer le riche, je prends le pauvre gratis, et je 

ne mets pas plus de raisiné sur les tartines de l’un que sur celles de 

l’autre.

ROCQUART

Système d’égalité…

MARGUERI TE

Oh ! Ça… J’en conviens… du côté du raisiné … Je suis républicaine à 

mort…

ROCQUART

Et quelquefois même, il vous arrive d’accueillir des orphelins, de rame­

ner des enfants trouvés… Hier encore, n’avez-vous pas dit que vous 

aviez rencontré dans le chemin creux une jeune femme, une men­

diante ?…

MARGUERI TE

Mendiante !… Non… Une pauvre femme, portant un tout petit garçon 

dans ses bras, et en traînant un autre par la main … ça faisait du mal à 

voir !… Et j’ suis bien sûre que les petits avaient faim ; je m’y connais… 

Aussi comme je revenais des provisions, une pomme, un morceau de 
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LE VAGABOND · SCÈNE II

pain… à chacun… Ça fut effet dans la minute … comme ils mordaient là 

dedans !… Eh bien ! Monsieur le Maire, j’avais plus de plaisir qu’eux !… 

Et rien que d’y penser… j’en pleure encore…

ROCQUART

Bonne Marguerite !… Mais la mère ! ..

MARGUERI TE

Oh ! La mère… Elle ne voulut rien accepter… Son mari devait la re­

joindre, et lui apporter de quoi.

ROCQUART

Êtes-vous sûre qu’elle mérite ?…

MARGUERI TE

Est-ce que je m’en suis inquiétée ?… On ne lit pas dans l’âme.

(AIR : Vaudeville de l’Homme vert.)

ROCQUART (avec importance)

Au fond du coeur ce qui se passe, Dans certains traits se lit au mieux… 

Et de l’âme, quoi que l’on fasse, Le vrai miroir, ce sont les yeux ! Si 

fait !… Si fait !… Comment, mère Nanan, avec votre expérience, vous ne 

savez pas ça !…

(Lui frappant sur le bras.)

MARGUERI TE

Je sais qu’ainsi chacun les nomme ; Mais j’ soutiens qu’on n’y peut rien 

voir… Et je connais plus d’un brave homme Porteur d’un très vilain mi­
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Le Vagabond — MALLIAN, CORMON

roir . Et je n’irais pas loin pour trouver mon autorité… Je ne dis pas ça 

parce que vous êtes là…

ROCQUART

Vous n’oseriez pas !…

(dans la coulisse)

LES ENFAN TS (dans la coulisse)

Mère Nanan !… Mère Nanan !..

ROCQUART

Qu’est-ce que j’entends là ?

(Elle tire un martinet de sa poche, et le fait claquer auprès de la porte.)

MARGUERI TE

C’est mes mioches qu’a faim !… Il suffira de faire entendre ma voix pour 

leur z’y fermer la bouche.

ROCQUART

Vous appelez ça… votre voix ?

LES ENFAN TS (criant plus fort)

Mère Nanan !… Mère Nanan !…

(Faisant claquer son fouet.)

(Elle sort.)

65
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LE VAGABOND · SCÈNE II

MARGUERI TE

Je crois qu’ils ne l’ont pas entendue ; je vas leur parler de plus près… 

Attendez… Attendez… Pardon, Monsieur le Maire, il faut que j’en finisse 

avec l’émeute…

S C È N E  I I I

(On entend une cloche dans la coulisse.)

ROCQUART (seul)

Si cette femme dont vient de me parler Marguerite était celle que l’on a 

vu roder dans le village, et qu’on soupçonne d’avoir incendié la ferme 

de Jacques… Je la signalerai… Le conseil municipal va s’assembler. Et 

justement voici l’heure du déjeuner des ouvriers, Monsieur le Marquis 

va sortir de sa filature… Il sera des nôtres…

S C È N E  I V

Rocquart, Julien, Ouvriers, puis Le Marquis et Clément.

(Air : Au marché de la Muette.)

(Parlé.)

CHOEUR

Allons, amis, ne flânons pas ! .. Il faut viv’ment prendr’ notr’ repas ! .. 

Le travail et l’activité Donnent l’appétit… donnent la santé ! .. Salut, 

Monsieur le Maire …
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ROCQUART

Bonjour, mes amis… Bonjour…

JULIEN

Dépêchons !… La soupe est servie.. et j’ n’aime pas les potages qu’a re­

froidi.

(Etc., etc.)

(Les ouvriers s’éloignent le Marquis sort de la fabrique suivi de Clément.)

CHOEUR

Allons, amis, ne flânons pas ! ..

ROCQUART (allant au Marquis)

Monsieur le Marquis, j’ai l’honneur…

(Appelant Clément qui s’éloigne.)

LE MARQUIS (vivement)

Ah ! Monsieur le Maire, je suis enchanté de vous voir… permettez … Un 

mot à mes affaires, et je suis à vous. Clément !…

CLÉMEN T (ôtant sa casquette, et revenant)

Monsieur le Marquis ! …
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LE VAGABOND · SCÈNE IV

LE MARQUIS

Monsieur le Maire, vous voyez le meilleur de mes ouvriers… J’en suis 

fier !… Il y a six mois, il est entré simple compagnon… et le voilà contre-

maître… Il a fait du chemin en peu de temps, comme vous voyez…

CLÉMEN T

Je le dois à la protection de Monsieur le Marquis.

LE MARQUIS

Dites plutôt à votre bonne conduite, Clément. Je ne protège personne, 

mais je récompense qui le mérite … Ah ! Ça… Mes nouveaux métiers ne 

sont pas tous en activité ?

CLÉMEN T

Non, Monsieur… Il manque des ouvriers pour les faire marcher…

LE MARQUIS

Je vous charge de choisir parmi ceux qui se présenteront… Je m’en rap­

porte à vous…

CLÉMEN T

Je ferai en sorte que vous n’ayez pas à vous en plaindre.

LE MARQUIS

En descendant de cheval, j’irai moi-même inspecter les travaux… De­

main, j’aurai une partie de chasse qui m’occupera toute la journée… 

Vous me remplacerez…
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CLÉMEN T

Il suffit !…

(Clément sort.)

LE MARQUIS

Allez, mon ami…

S C È N E  V

LE MARQUIS, ROCQUART.

ROCQUART

Vraiment, Monsieur le Marquis… Vous m’étonnez… Vous menez de 

front les plaisirs et les affaires sérieuses.

(AIR : Dans un castel, dame de haut lignage.)

LE MARQUIS

Je sais fort bien comme toujours on fronde Ceux que l’on voit placés 

plus haut que soi, Et quels propos on tient quand, dans le monde, Brille 

aux regards un noble comme moi. En le montrant, on dit : « c’est la 

naissance, C’est le hasard qui l’a fait ce qu’il est… » On aura tort cette 

fois, je le pense … Car je suis, moi, ce que je me suis fait! .. Oui, certes… 

Mais les affaires n’en souffrent pas. Je cherche, j’invente…, et mes ou­

vriers exécutent… Je pense, ils agissent… et comme la pensée va plus 

vite que l’action, j’emploie le temps qui me reste à jouir de la vie et de la 

fortune que je me suis acquise.
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LE VAGABOND · SCÈNE V

ROCQUART

Mais, avant d’acheter cette manufacture, vous étiez déjà très bien fait… 

Votre position était fort agréable.

LE MARQUIS

300000 francs et un marquisat… Qu’est-ce que cela ?…

ROCQUART

Eh ! Mais… c’est 15000 livres de rentes et un titre de marquis… Vous au­

riez pu vous en tenir là…

LE MARQUIS

Oui, sans doute… J’aurais pu être un riche et noble paresseux ; j’aurais 

passé les nuits dans les bals, dans les joyeuses orgies, la moitié de mes 

journées dans mon lit… et le reste dans les cafés, les promenades et au 

balcon de l’Opéra … Je me serais fait un mérite d’avaler une bouteille de 

Champagne d’un seul trait… J’aurais fréquenté des artistes, et je me se­

rais cru leur talent, parce qu’ils auraient mangé mes dîners… J’aurais ti­

ré l’épée, le pistolet, et je me serais cru un héros… parce que j’aurais tué 

ou blessé un pauvre diable moins adroit que moi… En un mot, j’aurais 

vécu comme tant d’hommes auxquels Dieu a donné tout ce qu’il faut 

pour être des hommes remarquables, mais que la paresse rend parfaite­

ment inutiles et parfaitement inconnus ; et qui me dit, Monsieur Roc­

quart, qu’au bout de cela, je n’aurais pas mangé mes 300000 francs, 

désennobli mon titre, et trouvé la misère ?…

ROCQUART

Parfaitement juste…

(Air des Créoles.)
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(bis.)

LE MARQUIS

En paresseux le siècle abonde ; C’est un malheur, mais je les vois Avec 

audace dans le monde Souvent occuper des emplois ; Et sans rien faire 

ils s’enrichissent, Quand des hommes d’un vrai talent, Sans avancer, 

s’usent, vieillissent, Vivent et meurent pauvrement. Il faut crier à ces 

gens qu’on engraisse Comme un troupeau de bétail : Arrière la paresse, 

Place au travail ! Croyez-moi… toutes les classes de la société, la plus 

élevée comme la plus humble, ont chacune leur mission à remplir… Le 

pauvre travaille pour vivre et pour faire vivre sa famille ; le riche doit 

travailler pour être utile à son pays et à lui-même à son pays, en appli­

quant ses connaissances aux progrès de l’industrie et des arts ; à lui-

même, en se créant une occupation qui le sauve des ennuis, des vices de 

l’oisiveté, et le relève à ses propres yeux …

ROCQUART

Eh bien ! Alors, Monsieur le Marquis, si, au lieu de monter à cheval, 

vous veniez à la Mairie ?…

LE MARQUIS (vivement)

Prendre place au conseil municipal ?…

ROCQUART

Mon dieu, oui !… Au sujet de l’incendie d’hier… de la ferme de ce 

pauvre Jacques…

(Il prend le bras du maire, et sort avec lui.)
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LE VAGABOND · SCÈNE V

LE MARQUIS (vivement)

Tout à vous, Monsieur le Maire… Être utile au laboureur… c’est bien 

plus qu’un plaisir … C’est un devoir…

S C È N E  V I

(Il est entré pendant le dernier couplet du Marquis, et l’a regardé s’éloigner. Il 

tient à la main une grand jatte pleine de soupe; il mange en parlant.)

(AIR : Vaudeville du premier pris,)

JULIEN (seul)

J’veux tâter un brin d’ l’existence . D’venir pour queuqu’temps un far­

ceur ; J’ n’en ai vraiment que l’apparence, Et dans l’ fond je suis un 

trembleur. N’ savoir encore rien à mon âge, C’est honteux… stupide, et 

j’ voudrais Fair’ la noce avant l’ mariage, Afin de n’ pas la faire après … 

Vaut mieux la faire avant qu’après … C’est pas moral d’ la faire après ! .. 

Le travail !… Le travail !… Ils n’ont que ce mot là à la bouche… S’ils se 

figurent que c’est amusant de piocher tous les jours comme une bête de 

somme pour gagner 40 sous, 3 francs, au plus, tandis qu’eux autres ils 

empochent des fortunes vexatrices !… Ah ! Mais, non !… Non !… V’là 

que j’ai vingt ans, et il y en a bientôt dix neuf et demi que je trime à 

mort, et que je mange de la soupe aux choux, fêtes et dimanches… J’ l’ 

hais, la soupe aux choux… J’ peux pas l’avaler … faut qu’ça finisse … 

que j’bamboche une idée… vu que j’aime Thérèse, que j’ peux 

l’épouser… la rendre parfaitement heureuse… et, pour ça… Avec ça que 

ma Thérèse est si avenante… Si agaçante… Dieu ! Est-elle longtemps à 

venir aujourd’hui !… Bon !… Je l’entends qu’elle chante…
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S C È N E  V I I

Julien, Thérèse.

(Elle arrive par le fond, elle tient une cruche à la main.)

(Etc., etc.)

THÉRÈSE (fredonnant)

Viens, viens partager mon bonheur…

JULIEN (allant au-devant d'elle)

Toujours la même chanson !… C’est votre favorite, mamzelle Thé­

rèse ?…

THÉRÈSE

Je n’en sais pas d’autre ; c’est celle que ma mère nous avait apprise, à 

moi… et à ma pauvre soeur…

JULIEN

Votr’ soeur ?…

THÉRÈSE (avec un soupir)

Oui… ma soeur Marie ! ..

JULIEN (lui prenant sa cruche)

Que je vous débarrasse…

THÉRÈSE

C’est pas la peine !… Oh ! Prenez garde à mon lait…
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JULIEN

Laissez donc !… Une cruche… Ça me connaît…

THÉRÈSE (pendant que Julien pose la cruche sur le banc, à côté de sa jatte)

Julien, vous vous dérangez ?..

JULIEN

Moi du tout… Je le fais avec plaisir.

THÉRÈSE

J’ai des reproches à vous faire…

JULIEN (à part)

Gare la graisse ! …

THÉRÈSE

Autrefois, vous étiez bien gentil… bien tranquille… bien économe… Et, 

maintenant, vous payez à boire à l’un, à l’autre…

JULIEN

Un peu de cassis ou de ratafia… C’est rien …

THÉRÈSE

Enfin, on ne vous cite plus comme le meilleur sujet de la fabrique…

(Haut.)
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JULIEN (à part, et en se frottant les mains)

Il paraît que je m’ forme. Écoutez donc, Thérèse, on est un homme ou 

on ne l’est pas… si on l’est, on ne doit pas se conduire comme une jeune 

fille… ou comme un enfant de choeur… Pas si bête…

THÉRÈSE

C’est-à-dire que vous voulez faire vos farces… Et vous croyez que je le 

souffrirai… Eh bien ! Pas si bête, non plus… et je vous défendrai de me 

parler…

JULIEN

Me défendre de vous parler !…

THÉRÈSE

Et quand vous passerez d’un côté, je passerai de l’autre…

JULIEN

Vous passerez de l’autre ?… Voilà du nouveau !… On vous a monté la 

tête contre moi… Qui ?… Qui ?… Je veux savoir qui ?…

THÉRÈSE

Une personne que j’écoute, parce qu’elle ne veut que mon bonheur.

JULIEN

La mère Nanan, je suis sûr ! ..

THÉRÈSE

Eh bien, oui… Elle dit que vous deviendrez un mauvais sujet…
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(Courant vers Marguerite qui sort de chez elle, et l’amenant par la main sur le 

devant de la scène.)

JULIEN

Ah !… C’est trop fort… De quel droit vient elle abîmer ma conduite, la 

sorcière !… Dites donc … dites donc, vous !…

THÉRÈSE (cherchant à le calmer)

Julien !…

JULIEN

Non !.. faut qu’on s’explique…

S C È N E  V I I I

Les mêmes, Marguerite.

JULIEN (se posant tragiquement)

Mère Nanan…

MARGUERI TE

Après ?

JULIEN

Suis-je votre fils ou votre neveu ?

MARGUERI TE

Ni l’un ni l’autre, Dieu merci !
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JULIEN

Est-ce que je vous dois queuq’chose ?

MARGUERI TE

Non !…

JULIEN

Eh bien, alors, je vous réitère une fois pour toutes de vouloir bien vous 

occuper de vos marmots, et de ne pas faire des cancans dessus mon 

compte.

MARGUERI TE

Des cancans ?

JULIEN

J’entends pas qu’on se mêle de moi et de ma Thérèse !…

THÉRÈSE

Mais oubliez-vous ce qu’elle a fait pour moi ?… Il y a cinq ans, lorsque 

notre mère mourut au village voisin, je restais seule, encore enfant… ma 

soeur aînée était partie avec son mari…

MARGUERI TE

Oui… Un joli merle… qui l’aura menée… Dieu sait où !

JULIEN

Vous êtes grande à c’t’heure… Vous et moi… Ça n’la regarde pas…

(Air : Tu ne vois pas, jeune imprudent.)
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THÉRÈSE

Elle m’a servi de soutien ; Comme sa fille elle me garde … Et vous ne 

voulez pas, Julien . Que c’ qui m’intéress’ la regarde! Si j’ me trouvais 

dans la douleur, Ne souffrirait-ell’ pas elle-même ? … Sachez que tou­

jours notr’ bonheur Regard’ la personn’ qui nous aime ! .. Par 

exemple !…

MARGUERI TE

Et tu crois que je l’exposerai à devenir malheureuse comme sa soeur en 

la donnant aussi à un coureur… à un bambocheur… à un bédouin…

JULIEN (furieux)

Pas de mots, la vieille !…

(Elle tire son martinet.)

MARGUERI TE

Oh !… La vieille !… J’vas t’en donner de la vieille… Impertinent !…

THÉRÈSE (l'arrêtant)

Ma bonne Marguerite !… Je vous en prie, Julien ! Ah ! Que c’est mal ce 

que vous faites-là…

(Air : Cessez de vous en défendre .)

JULIEN et MARGUERI TE

Quel audace inconcevable ! .. C’est vraiment abominable ! N’ croyez pas 

me faire peur, Rien n’égale ma fureur ! Oui, de votre impertinence Je 

jure d’avoir vengeance, Croyez-moi, taisez-vous, Et redoutez mon cour­

roux ! ..

225
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S C È N E  I X

Les mêmes, Clément.

CLÉMEN T (s'avançant entre eux)

Mais pourquoi donc tant de colère ? …. Qui peut ainsi vous irriter ? ..

JULIEN

C’est une langue de vipère.

MARGUERI TE

Ce gamin ose m’insulter !

JULIEN et MARGUERI TE (se menaçant)

C’est qu’une fois qu’on m’exaspère, On en a bientôt du regret …

JULIEN (à Marguerite, qui montre son martinet)

Mon bras vaut bien votr’ martinet…

(ENSEMBLE.)

THÉRÈSE

Si j’ l’épousais, ça m’en promet.

CLÉMEN T et THÉRÈSE

C’est vraiment abominable ; Un peu plus de douceur, Un peu moins de 

fureur ! D’où lui vient tant d’insolence ! Il faut qu’il soit en démence. 

Croyez-moi, taisez-vous… Modérez votre courroux !

(Etc., etc.)
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JULIEN et MARGUERI TE

Quelle audace inconcevable !

MARGUERI TE

Je vous prends pour juge, Monsieur Clément ; il se permet de me faire 

une scène … de m’appeler la vieille.

CLÉMEN T

De vous appeler la vieille… Vous !… Comment ? Méchant clampin… Tu 

manques à une femme d’âge… Tu oublies le respect dû au sexe, et tu te 

dis ouvrier français ! ..

MARGUERI TE

Faites- le rougir… Hum !… Sans-coeur… Vaurien !… La vieille !… Ban­

dit…

CLÉMEN T

Je vous croyais au mieux ensemble…

MARGUERI TE

Autrefois… Oui… Mais aujourd’hui… Non… Sa conduite…

CLÉMEN T

C’est vrai !… On n’a pas encore de la barbe au menton… et on veut déjà 

passer pour un malin… On se donne des airs d’importance… On noircit 

une pipe avec du foin pour faire accroire qu’on fume, on boit un verre 

d’eau rougie, et on fait son crâne…
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JULIEN

En v’là un qu’est tannant !

CLÉMEN T

On n’a pas la moindre expérience des usages de la société, et on vou­

drait faire la queue aux anciens… Ça fait rire…

MARGUERI TE

Chaque semaine, il apportait son gain à Thérèse… Il avait déjà 1200 

francs dans sa tirelire.

CLÉMEN T (vivement)

1200 francs !…

MARGUERI TE

Vous sentez qu’avec ce petit magot et d’l’ordre, on pouvait s’établir gen­

timent ; mais voilà qu’au lieu de l’augmenter, il vient chaque jour y faire 

des accrocs… le cosaque… 1200 francs !

MARGUERI TE

Tout autant.

JULIEN

Et qui m’avaient coûté fièrement de peine et d’sueur.

CLÉMEN T

Allons… Allons !… Il y a du bon, après tout, dans ce garçon-là … et à 

l’avenir, c’est moi qui le conseillerai…
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MARGUERI TE

Que ça sera gentil de votre part, Monsieur Clément.

THÉRÈSE

Ah ! Oui… avec un guide comme vous, il ne pourra que profiter… C’est 

qu’on dit dans le pays que vous donnez l’exemple à tous les autres.

CLÉMEN T

La paix, voyons.

JULIEN

C’est ça… La paix .

MARGUERI TE

Moi, d’abord, j’ai pas d’rancune.

THÉRÈSE

Ni moi !

JULIEN

Ni moi !… Voyons la vieille.

MARGUERI TE

Hein ?…

(Il l’embrasse, puis)

(Il embrasse Thérèse.)
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JULIEN

C’est pour rire… Si on croit qu’ça fait plaisir… par ici, à à la bonne 

heure. C’est égal… je voudrais bambocher une idée.

S C È N E  X

Les Mêmes, Ouvriers, revenant.

(Air : au Galop.)

(ter.)

(ter.)

CHOEUR

Dépêchons ! L’ouvrag’ nous appelle ! .. Faut avoir du zèle. Dépêchons ! 

Et vite, rentrons, Joyeux compagnons ! ..

CLÉMEN T (à part)

Douz’ cents francs, c’est gentil !… Avec un ami Tu les dépens’ras ; J’ 

m’attache à tes pas, Je ne te quitt’ pas … Et je jur’, mon gaillard, D’en 

bien manger ma part !

THÉRÈSE

À tantôt, Julien !

JULIEN

Au repos de deux heures.
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CLÉMEN T (aux ouvriers)

À la besogne… Et toi, Julien, en avant, mon vieux.

(ter.)

(Etc., etc.)

(Les ouvriers rentrent swivis de Julien et de Clément qui se donnent le bras. 

Marguerite rentre avec Thérèse ; aussitôt l’orchestre exécute un morceau en 

sourdine, et on voit paraître sur la colline Pierre Maillard et sa femme : ils des

cendent lentement. Marie tient un enfant sur ses bras, un autre par la main. 

La fatigue et la souffrance sont empreintes sur ses traits. Pierre seul affecte de 

l’indifférence. Tableau de Monsieur Grenier.)

CHOEUR

Dépêchons !

S C È N E  X I

Marie, Pierre.

MARIE

Pierre, arrêtons-nous un peu ; je n’en puis plus de fatigue et de cha­

leur…

PIERRE

Il n’y a pas trois heures que nous marchons.

MARIE (montrant l'enfant qui la suit)

Il se soutient à peine, vois…

300

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 29

https://www.replique.pro


Le Vagabond — MALLIAN, CORMON

PIERRE

Quand tu répéteras toujours la même chose, ça nous avancera-t-il ?… 

Au diable les jérémiades !… elles me rendent de mauvaise humeur.

MARIE

Eh bien, marchons !

(La retenant.)

(AIR : Je crois qu’oui ( Angeline. ))

PIERRE

La rout’ pour ton courage Est trop longu’ de moitié ; L’ soleil… de ton 

visage N’a point eu de pitié ! .. Ton enfant lasse et blesse Tes faibles 

bras ! .. Non !… J’ai tort… Pauvre petite Marie !…

(Sur la ritournelle, elle embrasse l’enfant qu’elie tient surses bras, et répète :)

MARIE (vivement)

Sur mon coeur je le presse, J’ m’en plains pas ! Je n’ m’en plains pas ! 

Est-elle bonne !

(Même air.)

PIERRE

Va, malgré ma rudesse, J’ t’aim’ comme au premier jour … Au milieu d’ 

ma détresse, J’ai gardé mon amour ! Que de peine à ton âme Je cause, 

hélas !…

(Pierre, transporté, embrasse sa femme et ses enfants pendant la ritournelle, et 

Marie répète :)
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MARIE (vivement)

Pierre,je suis ta femme… Je n’ m’en plains pas ! Je n’ m’en plains pas !

(Il rend la pipe qui est à son chapeau et la boure tranquillement.)

PIERRE (revenant à son caractère)

Allons !… Assieds- toi… Je vas fumer une pipe. En v’là un spécifique fa­

meux pour chasser l’ennui et la tristesse ! Deux sous de caporal … c’est 

d’la gaîté portative et à bon marché.

(Elle entre dans la grange avec ses enfants.)

MARIE (apercevant la grange ouverte)

Ah !… Là… Dans cette grange… Il seront à l’abri.

S C È N E  X I I

(Il va se retenir.)

(Avec colère.)

(Après un moment de réflexion et partant d’un éclat de rire.)

(Avec amertume.)

(AIR : d’Adam.)

(Etc., etc.)

(Marie sort seule de la grange.)
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PIERRE (seul)

Pour chasser l’ennui, les chagrins, On n’a pas besoin de vins Fins . A la 

guinguette, Dans d’ la piquette, Le franc noceur Peut trouver le bon­

heur. Là, point d’ cérémonie, On se place au hasard; de gaîté, de folie, 

Chacun apport’ sa part. Sans s’inquiéter d’ personne, On crie, on fait 

sabbat ; Et dès qu’ l’archet résonne, On pince l’entrechat ! Près d’ sa 

belle on s’installe Dans de charmants bosquets … La polic’, qu’est mo­

rale, Y fait mett’ des quinquets … Et si queuqu’ novice Fait sa tête… 

halte-là! … Crac ! on s’ fait justice… Un’, deux, trois, et voilà …. Pour 

chasser l’ennui, Il y a eu un temps où je ne fumais pas… Elle n’est plus 

là, j’ puis aller… J’avais alors ce que je n’ai plus… de l’argent… de 

l’argent !… Ah ! Comme je le faisais rouler… pour moi et pour les cama­

rades !… Aussi Pierre Maillard était connu, aimé de tous … d’un sur­

tout… Oh ! Celui-là… Ah ! Ah ! Ah ! Les belles journées que nous avons 

passées ensemble !… Tous les plaisirs à la fois… Une existence de grands 

seigneurs… Ça a duré six mois !… Le temps d’manger ce que j’avais 

amassé en travaillant… Et puis après… Après ! Je n’ai plus pu tra­

vailler… J’en avais perdu l’habitude… Je m’endormais sur mon métier. 

On m’a chassé… chassé ! Ah ! Que je suis bête ! Je repense toujours à 

ça… Je veux l’oublier… Je veux ne me souvenir que d’une chose, de mes 

six mois de bonheur, de nos dîners à la barrière et de nos chansons à 

crever de rire.

S C È N E  X I I I

Pierre, Marie.

MARIE

Tu es bien heureux de pouvoir chanter !

(Il prend dans sa poche un papier avec lequel il allume sa pipe.)
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PIERRE (battant le briquet)

Ne veux tu pas que je pleure !… J’ sais pas quelle mouche te pique 

aujourd’hui, mais t’es fièrement ennuyante !

MARIE (allant vivement à lui)

Pierre ! Que fais-tu ?

PIERRE

Eh bien !… Après ?… Le grand malheur ! À quoi qu’il me servirait, mon 

livret, puisque je ne peux pas trouver d’ouvrage ?

MARIE

Tu n’en trouves pas, parce que tu n’en demandes pas.

PIERRE

Marie !

MARIE

Parce que tu aimes mieux laisser dans la misère et le besoin toi et tes 

enfants.

PIERRE

Tu te trouves donc bien malheureuse ?

MARIE

Je n’ai pas parlé de moi.

(Un temps. Marie pleure et paraît souffrir de plus en plus ; Pierre l’observe et se 

rapproche d’elle.)
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PIERRE

Assez !… Je n’aime pas la morale. Comme te v’là pâle ! Tu souffres ?…

(AIR de la Folle de Grisar.)

MARIE (le regardant)

Ah ! oui… Je souffre bien! … Une affreuse douleur Depuis quelques ins­

tants… vient oppresser mon coeur.

PIERRE (la soutenant)

Appuie toi sur mon bras ! ..

MARIE

Malgré moi je chancelle…

PIERRE (à part)

C’est ma femme !… Elle souffr’… je dois veiller sur elle ! À présent dans 

ma main… je sens trembler sa main… D’où peut donc provenir un mal 

aussi soudain ?… La fatigue peut-être ?

MARIE

Oh ! Non !…

PIERRE

Mais, qu’est-ce enfin ? Réponds-moi donc, Marie !

MARIE

Eh bien ! Pierre, j’ai faim !…
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PIERRE

Faim !… Toi, ma femme ! Ah ! Mon Dieu ! Et mes enfants… Eux aussi, 

sans doute… Où sont-ils ?

(Montrant la grange.)

(Elle rentre. Pierre est atterré et se cache la tête dans ses mains.)

MARIE

Je retourne auprès d’eux… Ils sont là… qui dorment… ils ne souffrent 

pas.

S C È N E  X I V

Pierre, ensuite Le Marquis.

(Le Marquis traverse le théâtre, se dirigeant vers sa fabrique ; Pierre le regarde 

un instant, puis tout à coup, comme entraîné par une fatale résolution, 

s’élance vers lui en disant :)

PIERRE (seul)

Mes enfants !… Ma femme ! Ils ont faim… et rien, plus rien à vendre !… 

Oh ! Malheureux que je suis ! Pas un sou… Pas un !… À qui 

m’adresser ? Ah ! Ma tête brûle… Je ne vois plus rien… Je n’ai plus 

qu’une pensée … de l’argent ! Il m’en faut… J’en aurai, n’importe par 

quel moyen !… Monsieur !

(Pierre consterné détourne la tête.)

(Il prend dans sa poche une pièce d’or.)
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(Il la met dans la main de Pierre, qui fait un mouvement pour la repousser.)

(Le marquis s’éloigne rapidement et rentre chez lui.)

LE MARQUIS (s'arrêtant)

Que voulez-vous ? Ah !… Le pauvre homme ! Tenez !… Oh ! Prenez… 

Prenez…

S C È N E  X V

Pierre, puis Marie.

(Pierre, après un moment de silence, relève la tête et regarde ce qu’il a dans sa 

main.)

(Avec joie.)

PIERRE

De l’or !… Une pièce d’or !… Marie !… Marie !… Cours vite dans le vil­

lage… Du pain… pour toi… pour eux… voilà de l’or !…

MARIE

De l’or !… D’où te vient-il ?

(Marie sort.)

PIERRE (la poussant)

Va donc, Marie, va donc !… Car moi, je n’en aurais pas la force.
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S C È N E  X V I

(Après avoir conduit Marie jusqu’au fond du Théâtre, il y reste un instant im

mobile fixé à la même place ; puis il redescend lentement la scène. Il est pâle, 

défait ; à l’agitation a succédé chez lui un morne abattement ; il semble re

chercher et s’interroger lui-même.)

(AIR : Je n’ai point vu ces bosquets, etc.)

(La sueur sur mon front ruisselle !)

(Retrouvant ses souvenirs.)

(Avec explosion.)

(Il tombe accablé sur le banc, au pied de l’arbre.)

PIERRE (seul)

Mais, que-ce donc ?… Mon coeur est oppressé ! Je me demande en vain 

c’ qui s’est passé … Rien, maintenant… plus rien qui me l’rappelle !… 

Ah ! Ce jeune homme qui passait… Tout à l’heure… là !… j’en fris­

sonne ! Qu’allais-je faire ?… et qu’ai-je fait ? .. Ma main pour le crime 

s’ouvrait… Quand Dieu la ferma sur l’aumône ! .. L’aumône !… Voilà 

donc où m’ont conduit le vice et la fainéantise !… L’aumône !… Et cette 

pièce d’or en tombant dans ma main ne m’a pas brûlé jusqu’aux os !… 

L’aumône !… Comme à un infirme… comme à un vieillard !… Et j’ai de 

bons bras et pas trente ans !… L’aumône pour ma femme… pour mes 

enfants… pour moi, qui les laisse mourir de faim !… L’aumône !… 

Aujourd’hui… demain… toujours !… Le moyen qu’il en soit autrement, à 

présent… Que devenir, sans asile et sans ressources ?… Que faire ?…

(bis.)

(Etc., etc.)
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CHOEUR (dans la fabrique)

Travaillons !… Gagnons bien notre argent… Ouvrier diligent … Tra­

vaillons !

(AIR : De votre bonté généreuse.)

(Il s’élance vers la grille, et sonne pendant la reprise du choeur.)

PIERRE (qui a écouté avec émotion et qui s'est ranimé peu à peu, se lève tout à coup)

Debout et relevons la tête !… Pourquoi trembler quand le malheur nous 

vient ! Montrons-nous fort, et bravons la tempête… Fi du passé !… 

L’avenir m’appartient ! Libre et content, le travail me réclame, Tel est 

mon voeu ! Telle est ma volonté… La honte en entrant dans mon âme 

Vient d’y réveiller la fierté. Ah ! Le travail !.. Oui … Le travail qui 

sauve !… Je ferai comme eux… Je travaillerai jour et nuit, sans relâche… 

Je réparerai le temps perdu, je gagnerai de l’argent ; et alors… alors 

j’irai trouver celui qui m’a jeté cet or maudit… Car il faudra bien que je 

le trouve… Reprenez, reprenez, Monsieur !… Mendiant !… Moi !… Non, 

ouvrier maintenant… Ouvrier pour toujours.

(bis.)

(Etc., etc.)

CHOEUR

Travaillons !… Gagnons bien notre argent …
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S C È N E  X V I I

Pierre, Clément, tenant un livret dans la main et une plume dans l’autre ; il inter

roge Pierre sans le regarder.

CLÉMEN T (à la grille)

Eh bien !… Eh bien ! Qui carillonne de la sorte ?

PIERRE (reculant de surprise)

Oh ! Mon dieu !… Cette voix… Cet air…

CLÉMEN T

Qui êtes vous ?… Que voulez-vous ?

PIERRE (les yeux fixés sur lui)

De l’ouvrage …

CLÉMEN T

N’en a pas qui veut de l’ouvrage… On n’en donne qu’à bonne enseigne.

PIERRE (à part)

Plus je l’examine …

(PIERRE, toujours absorbé dans sa pensée.)

CLÉMEN T

Votre livret ? C’est que mon livret…

(Il rentre.)

410
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CLÉMEN T (interprétant son hésitation)

Pas de certificats ?… Au large alors ! On ne reçoit pas ici des vagabonds.

(Il se précipite vers la grille, qui se referme sur Clément.)

(Quelques pas vers la Fabrique, bruit et tumulte au loin : il s’arrête et écoute :)

PIERRE

Ah ! Ah ! C’est lui … C’est bien lui ! Clément, Clément ici ! Comment se 

fait-il qu’il ne m’ait pas reconnu ? Ah ! N’importe, il y a de la Provi­

dence là-dedans ; et puisque je le trouve … Que se passe-t-il donc par 

là ?… Marie !

S C È N E  X V I I I

Pierre, Marie, accourant dans le plus grand venant désordre.

MARIE

Sauve-moi !… Sauve-moi !…

PIERRE

Te sauver ?… Toi !

MARIE (qui s'est jetée dans les bras de Pierre, se dégageant et promenant ses regards autour 

d'elle)

Personne !… Plus personne !… Ils ont perdu ma trace.

PIERRE

Qui ?

415

420

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 40

https://www.replique.pro


LE VAGABOND · SCÈNE XVIII

MARIE

Eux !… Eux !… Qui voulaient m’arrêter, m’emprisonner.

PIERRE

T’arrêter ! Pourquoi ça ?… Parle, mais parle donc !

MARIE

Pierre !… Tiens… Regarde… Là-bas… Derrière la colline… Vois-tu cette 

fumée qui s’élève ?

PIERRE

Eh ben ! C’est cette ferme qui achève de brûler.

MARIE

Mais sais-tu bien que le feu a été mis exprès, qu’on recherche 

l’incendiaire, et qu’on accuse du crime une femme couverte de haillons !

PIERRE

Quel rapport entre cette femme et toi ?

MARIE

Tu le demandes ! Mais jette donc les yeux sur moi, et dis s’ils n’ont pas 

dû me soupçonner, surtout lorsqu’ils m’ont vue entrer chez le boulan­

ger, et pour du pain offrir de l’or !… De l’or avec des haillons !… De l’or, 

à moi, dont le visage était pâle et dont la main tremblait !… De l’or !… 

Comprends- tu maintenant ?

PIERRE

Infamie !
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MARIE

C’est elle !… C’est elle !… Se sont-ils écriés, c’est l’incendiaire !… Et moi, 

épouvantée, j’ai fui comme une folle, rapportant cet or, et sans pain 

pour mes enfants !

PIERRE

Je cours te justifier.

MARIE

Ils t’arrêteraient aussi.

PIERRE

Ah ! Oui, parce que, moi aussi, je porte des haillons, n’est-ce pas ? Parce 

que je n’ai pas le droit d’avoir de l’or sans qu’on s’inquiète d’où me 

vient cet or ? Misère !… Oh ! Misère !… Et je serais forcé d’avouer de­

vant un tribunal que j’ai reçu l’aumône !

MARIE

Calme-toi… Pierre.

PIERRE

Et puis ils diront comme a dit tout à l heure Clément : vagabond !

MARIE

Clément !… Ton ancien camarade, ton ami !

PIERRE (avec indignation)

Mon ami…
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MARIE

Tu l’as vu… Tu lui as parlé ?

PIERRE

Pardieu !… Il est là… dans la manufacture, heureux et considéré… tandis 

que moi !…

MARIE (vivement)

Ah ! Fuyons… Fuyons avec nos enfants !…

PIERRE

Mais le pourras-tu ?

MARIE

Oh ! Je ne suis plus fatiguée… J’ai d’la force… du courage j’n’ai plus 

faim.

(Il montre la grange.)

(Il s’éloigne vivement ; à peine est-il parti, qu’on entend dans la maison de 

Marguerite, Thérèse qui chante ; Marie étonnée, s’arrête et écoute en peignant 

par sa pantomime les diverses émotions qu’elle éprouve pendant le couplet sui

vant.)

MARIE

Eh bien, rentre là-dedans. Je cours observer ce qui se passe … et cher­

cher un moyen de nous échapper… Entre et cache-toi bien jusqu’à mon 

retour.
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S C È N E  X I X

Marie, Thérèse, dans la maison.

(AIR)

THÉRÈSE

Aux premiers jours de notre enfance, Ma soeur prévoyant l’avenir… 

Nous nous sommes jurés d’avance, Même peine ou même plaisir. Si la 

fortune rigoureuse Te poursuit jamais, ô ma soeur !… Et que je sois un 

jour la plus heureuse… Viens, viens partager mon bonheur !

(Marie comme entraînée par un mouvement involontaire s’élance vers la mai

son ; puis tout à coup elle s’arrête et chante.)

(Même air.)

(La porte de la maison s’ouvre. Thérèse sort, et s’élance dans les bras de Ma

rie.)

MARIE (avec émotion)

Bonne soeur… Ah ! Ne vas pas croire Que ce serment soit oublié … Non, 

le coeur a trop de mémoire Pour se souvenir à moitié … Tu l’as dit … 

pourtant je balance, Je n’ose aller à toi, ma soeur… Ah! je t’attends, et je 

souffre en silence ! Viens, viens partager mon malheur ! C’est la voix de 

Thérèse… Cet air… C’est celui que nous avons si souvent chanté en­

semble, assises auprès de notre mère.
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S C È N E  X X

Thérèse, Marie, puis Marguerite.

MARIE

Ah !… Ma soeur !… Ma Thérèse ! ..

(Appelant.)

THÉRÈSE

Marie !… Oh ! Mère Marguerite… Mère Marguerite !… Venez donc… 

Oh ! Que je suis heureuse.

MARGUERI TE (accourant)

Eh bien, quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

THÉRÈSE

Je l’ai retrouvée, ma soeur.

MARGUERI TE

Ta soeur !

THÉRÈSE

La voilà !

MARGUERI TE

La femme du chemin creux ?
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MARIE

Je n’en reviens pas… toi… ici ?

MARGUERI TE

Oui, elle est avec moi, la mère Nanan… Vous me reconnaissez bien ?

(À Thérèse.)

MARIE (un peu honteuse)

Je crois que oui, Madame. Dans quel état tu me retrouves !

THÉRÈSE

Il t’a donc rendue bien malheureuse ?

MARGUERI TE

Ça se voit de reste… Peut-on habiller une femme comme ça !… Il vous a 

donc tout mangé le cannibale.

MARIE

Silence, je vous en prie… Si Pierre revenait.

MARGUERI TE

Comment, vous n’en êtes pas encore débarrassée…

MARIE

Ah ! Madame, si vous le voyiez, vous ne parleriez pas ainsi.
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MARGUERI TE

Je lui en dirais bien d’autres… Je le traiterais comme le dernier des der­

niers.

MARIE

Songez donc que je l’attends… Qu’il va venir me chercher.

THÉRÈSE

Te chercher !… Non pas !… C’est à moi de te protéger, de te défendre… 

Je suis la plus jeune… Qu’est-ce que ça fait ?.. J’ai du courage… Je te le 

prouverai… à toi… à lui… à tout le monde … Entre nous, plus de sépara­

tion !

MARGUERI TE

Bien !… Bien !… C’est ça, je n’aurais pas mieux parlé.

(Air : de Téniers.)

THÉRÈSE

Eh quoi ! tu passerais ta vie Dans les larmes, dans les regrets ! …

MARIE

Il le faut… mon devoir me lie .

THÉRÈSE

C’est c’ que je n’ comprendrai jamais…
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MARIE

Pour toi le temps viendra, ma chère, Où, prenant d’autres sentiments… 

Tu comprendras comme moi qu’une mère Ne quitte pas le pèr’ de ses 

enfants.

THÉRÈSE

Tes enfants !… Et tu ne m’en parlais pas !

MARGUERI TE

Trois mioches superbes … Où sont-ils donc ?

(Pierre paraît au fond et accourt vers sa femme.)

MARIE (montrant la grange)

Là !… Là !… Mon mari ! ..

MARGUERI TE

C’est lui !… Le rhinocéros !…

S C È N E  X X I

Les mêmes, Pierre.

PIERRE (effaré)

Pas moyen de sortir du village… Cerné… Bloqué de toutes parts… Ils te 

cherchent, ils sont sur les traces … ils viennent.

THÉRÈSE

Qu’entends-je, ma soeur ?
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PIERRE

Thérèse ici !…

THÉRÈSE

Il s’agit bien de moi… Marie en danger ! Comment ? Pourquoi ?

(À Thérèse.)

PIERRE (regardant au dehors, rementer)

Les voici… Sauvez-là… Sauvez mes enfants.

(Elle rentre chez elle.)

MARGUERI TE (qui est entrée dans la grange en sortant avec les enfants)

Les v’là… Je m’en charge !

THÉRÈSE (prenant Marie par la main)

Vite !… Vite !… Dans la maison .

MARIE (cherchant à entraîner Pierre)

Viens !… Viens !

(Thérèse rentre avec Marie dans la maison de Marguerite.)

PIERRE

Non !… Ma place à moi est à cette porte !…
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S C È N E  X I I

Pierre, puis des Gendarmes.

(Il veut faire un pas et chancèle.)

(Les gendarmes paraissent. Il fait un dernier effort et tombe évanoui à la porte 

de Marguerite. Les gendarmes s’éloignent et Julien sort de la manufacture sui

vi de Clément.)

PIERRE

Malheur au premier qui tenterait !… Eh ben !… C’est singulier !… 

Qu’est-ce qui me prend donc ?… Ma tête tourne !… Ah !… La fatigue !… 

La faim !… Oui, la faim !… Que ça fait mal !… Marie !… Ces gen­

darmes !… Ah !…

S C È N E  X X I I I

Pierre, Julien, Clément.

JULIEN

Laissez-moi en repos, que j’vous dis… J’ai plus d’ordres à recevoir de 

vous… Je vous ai demandé mon compte, vous me l’avez donné ; me v’là 

mon maître… J’suis libre… L’ouvrage m’embête et je veux bambocher 

une idée… Oh ! Hé!

CLÉMEN T

Ce n’est plus un supérieur qui t’adresse la parole, Julien… C’est un ami.
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JULIEN

Un ami !… C’est possible… Mais ça m’est égal ; j’veux voir du pays… Je 

veux me dégourdir l’esprit et les jarrets … et pour ça, j’abandonne la fi­

lature… Je file.

CLÉMEN T

Mais, comment t’y prendrais-tu ?… pour bambocher ?…

JULIEN (embarrassé)

Dam ! Je…

CLÉMEN T

Que ferais-tu?

JULIEN

Pardié !… C’est pas malin !… Je ferai…

CLÉMEN T

Où iras-tu ?

JULIEN

Oh !… C’te bêtise !… J’irai… J’ sais pas encore… Mais j’ trouverais en 

chemin…

CLÉMEN T

Dindon !…
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JULIEN

Comment, dindon ?…

CLÉMEN T

Vois- tu, enfant… J’ai vécu…

JULIEN

Moi, aussi, j’ai vécu… jusqu’à présent.

CLÉMEN T

Je connais les hommes, comme si que j’ les eusse fabriqués… Il n’y a 

dans le monde que deux classes d’individus… Ceux qui ont de l’argent, 

et ceux qui n’en ont pas … Ceux-là, ils flairent les autres une lieue à la 

ronde ; ils s’accrochent à eux ; ils les entortillent ; ils les plument, Julien, 

en leur parlant d’amitié, de générosité, et autres balivernes… Et quand 

c’est fait, ni vu, ni connu… plus d’argent ! .. plus d’amis !… Voilà le dan­

ger qui te menace, et dont je veux te préserver…

JULIEN

Ah ! Mais, dites donc !… Si c’est comme ça… je veux bien… Préservez- 

moi, préservez mon argent !…

CLÉMEN T (avec importance)

Tu es jeune, Julien ?

JULIEN

Jeune et fougueux…
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CLÉMEN T

L’ouvrage t’embête ?…

JULIEN

Fièrement.

CLÉMEN T

Je partage ton opinion !…

JULIEN (surpris)

Hein ?…

CLÉMEN T

Tu veux bambocher une idée ?…

JULIEN

Oui !… Oui !…

CLÉMEN T

Je partage toujours ton opinion…

JULIEN

Tantôt, vous n’ me disiez pas ça…

CLÉMEN T

Tu files de la filature… Je file comme toi… et avec toi…

560

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 53

https://www.replique.pro


Le Vagabond — MALLIAN, CORMON

JULIEN (de plus en plus surpris)

Si je m’attendais à celle-là, par exemple !… Mais vot’ place ?…

CLÉMEN T

J’ai un congé pour aller soigner ma mère …

JULIEN

Et c’est moi ?…

CLÉMEN T

Ton inexpérience me touche… Je veux te guider… t’apprendre à te mé­

fier d’un tas d’ grugeurs, qui ne s’amusent qu’aux dépens des imbéciles. 

Je veux t’apprendre à manger ton argent avec gloire … avec ce fion qui 

distingue l’homme bien élevé des gens du commun… Je veux qu’on dise, 

en te voyant : « C’est Julien ! c’est l’élève à Clément ! »

S C È N E  X X I V

Les mêmes, Le Marquis.

(Pierre, qui est revenu peu à peu à lui, et qui a écouté, se lève brusquement, et 

prête encore plus d’attention . Le Marquis est entré pendant les derniers mots 

de Clément, il s’arrête, étonné de le trouver là et observe attentivement tout ce 

qui se passe.)

JULIEN

J’accepte !… J’accepte avec reconnaissance !..

(Haut.)
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(AIR : Ronde du souper du mari.)

CLÉMEN T (à part)

Ami, pendant ton voyage, Je veux diriger ton jeune âge ; Je me déclar’ 

ton instructeur ! Ébloui !…

JULIEN

Moi, je me fie à vous d’ bon coeur !…

CLÉMEN T

Tu m’ remettras ta somme, Les douz’ cents francs …

JULIEN

C’est arrêté !

(À part.)

CLÉMEN T

Et j’ t’apprendrai comment un homme Doit se conduire en société . À 

Paris, pour faire la noce… mais, dans le bon style… C’est 20 francs par 

jour… 600 francs par mois… 1200 francs pour deux… et, au bout de c’ 

temps, je te renvoie au pays, où tu pourras te vanter d’être un malin, et 

de connaître les couleurs… Par expérience !…

JULIEN

1200 francs en un mois ! ..

CLÉMEN T

Tu hésites !…
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JULIEN

Non pas !… Mais, c’est salé ! ..

(bis.)

CLÉMEN T

Vite, en route, Coûte que coûte ! .. Paris nous attend ! En avant ! Pays 

des grisettes, Des guinguettes, Beau pays ! Pour deux amis, Tu s’ras un 

vrai Paradis !

(Etc., etc.)

CLÉMEN T ET JULIEN

Vite, en route.

(Suite de l’air.)

JULIEN

D’être arrivé déjà j’grille ! .. Je cours chercher les quibus que j’ai en ré­

serve chez Thérèse ; et filons !…

CLÉMEN T

Je te ferai connaîtr’ la Courtille, Le p tit Charonn’, l’île d Amour !

JULIEN

Nous nous en donnerons nuit et jour.
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CLÉMEN T

Là, l’ beau sexe foisonne, Et c’ beau sex’ là n’est pas méchant !.. T’ as 

l’oeil mutin, la min’ friponne … Et dans t’a poch’ d’ l’argent comptant ! 

Avec ça, Julien, on est roi de Cythère ! ..

(Coloquinte : Concombre fort amer. Dans un langage très trivial, la tête, ainsi 

dite par assimilation de forme. Un coup de poing sur la coloquinte. [L])

JULIEN

J’ vas-t’y m’en repasser de ces coloquintes !…

CLÉMEN T

Enfoncé, le travail !…

JULIEN

Enfoncé, les maîtres !

CLÉMEN T

On leux z’y fait ça, aux maîtres.

(Etc., etc.)

(Julien transporté lance sa casquette en l’air, et va pour entrer chez Margue

rite. Le Marquis fait un mouvement pour le retenir, mais Pierre l’a devance ; il 

se jette entre Clément et Julien qu’il saisit fortement par le bras.)

JULIEN et CLÉMEN T

Vite, en route,
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(Moment de silence, pendant lequel Clément et Julien observent, avec surprise, 

Pierre, que la colère empêche d’abord de parler. Le Marquis les contemple, im

mobile, à l’écart.)

LE MARQUIS (à part)

L’homme de tantôt !…

(Désignant Clément)

(Mouvement de Clément.)

(À Julien.)

PIERRE (à Julien)

Regarde-moi !… Sur ma figure, la douleur et la souffrance… Je te fais pi­

tié, n’est-ce pas ? Eh bien !… Écoute-le… suis ses conseils et, avant un 

an, les haillons remplaceront tes habits d’ouvrier… Avant un an, tes bras 

accoutumés au travail, seront énervés par la paresse et la débauche ! 

Oh ! Ne m’interromps pas !… Je te défends de m’interrompre quand je 

dis la vérité… Oui ! La vérité qui te force à pâlir, et qui te cloue-là, muet, 

devant moi… Tu ne m’as pas encore reconnu ? C’est tout simple !… La 

misère… Ça change si vite !… Tu cherches qui je suis… Veux-tu que je te 

dise qui tu es ?… Un faiseur de dupes, qui vit aux dépens du premier ve­

nu, et qui met soigneusement son argent de côté, en mangeant ce qui 

n’est pas à lui !… Un misérable cafard, assez fin pour cacher ses vices, et 

assez lâche pour développer ceux des autres !… Ce que tu es 

aujourd’hui, toi !… Je l’étais quand je l’ai rencontré… Ce qu’il a fait de 

moi, il le fera de toi… Un vagabond !…

JULIEN

Vagabond !…
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PIERRE

Et sais-tu ce que c’est que d’errer au hasard, de ville en ville, de bour­

gade en bourgade… Sans feu ni lieu… sans un morceau de pain à donner 

à sa femme… à ses enfants !… La misère !… La rage !… Le désespoir !… 

Le vol ou l’aumône !… Voilà tout ce qui reste… l’aumône … Et puis, 

qu’un crime soit commis à votre passage, c’est vous ! Ce doit être 

vous !… Qu’on réfléchisse, alors, et qu’on veuille redevenir honnête 

homme, bon ouvrier ; qu’on se présente à la porte d’une manufacture… 

qu’on sonne, et qu’on demande au contre- maître de l’ouvrage : vos pa­

piers ? répondra le contre-maître… Des papiers !… Un vagabond n’en a 

pas !… Et celui qui m’a dit ça, à moi… comme il le dirait à toi, plus 

tard… C’est lui !… Lui, qui m’a perdu autrefois, comme il cherche à te 

perdre aujourd’hui… Clément !… L’infâme Clément !

CLÉMEN T (qui n'a pas quitté Pierre des yeux, reconnaissant tout à coup)

Pierre Maillard !

(Il se jette sur Clément, qu’il renverse. Le Marquis et Julien se précipitent pour 

les séparer.)

PIERRE

Ah ! Tu me reconnais donc, enfin ?… Oui, Pierre Maillard… qui, tout à 

l’heure, tombait là, devant cette maison, de faiblesse et de besoin… mais 

à qui l’indignation et la colère ont rendu ses forces… Pierre Maillard, 

qui t’écrase sous ses pieds.
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S C È N E  X X V

Les mêmes, Marie, Marguerite, Thérèse, Rocquart, Garde-Chasse, Gendarmes.

MARIE (attirée par le bruit, s'élançant avec Thérèse)

Ô mon Dieu ! Pierre !… Pierre !…

ROCQUART (au fond, et désignant Marie aux gardes)

La voici !… Arrêtez-la !…

PIERRE (se plaçant devant Marie, pour la défendre)

Elle !…

ROCQUART (à Marie)

Qui êtes-vous ?

THÉRÈSE

Ma soeur !…

PIERRE

Ma femme !…

(Embarras de Pierre.)

ROCQUART (le regardant d'un oeil sévère)

Ah ! Votre femme !… Mais vous-même, qui êtes-vous ?…

LE MARQUIS (s'avançant)

Mon nouveau contre-maître. Est-il possible ? ..
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LE MARQUIS

Quant à la pièce d’or qui a excité tout ce tumulte, Pierre Maillard la te­

nait de moi… à titre d’avance.

PIERRE (transporté de joie)

Ah ! Monsieur …

LE MARQUIS (à Pierre)

Silence !…

PIERRE

Je rêve !…

LE MARQUIS (à Clément)

Voici ce que je vous dois ; plus, quinze jours… Vous êtes libre.

CLÉMEN T

Monsieur le Marquis me renvoie ?…

LE MARQUIS

Je vous chasse.

MARGUERI TE

Ah ! Bien fait… Je sais de vos nouvelles, mon gaillard !…

LE MARQUIS

Julien, voulez-vous encore l’accompagner ?
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JULIEN

Quitter ma petite Thérèse !

CLÉMEN T (à Julien)

Tu n’es qu’un Jobard.

JULIEN

Et vous, une canaille !…

CLÉMEN T

Je passe en Angleterre.

JULIEN

Allons, file !… File !… Et sans moi.

(Elle le reconduit jusqu’au fond du théâtre.)

MARGUERI TE (lui donnant des coups de martinet dans les jambes)

Filez donc ! Et plus vite que ça.

LES PAYSANS (criant dans les coulisses)

Il est pris ! Il est pris !

ROCQUART

Qu’est-ce que c’est ?
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MARGUERI TE

Oh ! C’est le brigand d’incendiaire qu’on emmène… C’était peut-être un 

ami de Clément ?…

S C È N E  X X V I

Les mêmes, Paysans et Ouvriers.

(Les Paysans arrivent par le fond ; les Ouvriers sortent de la fabrique.)

(AIR : de Gribouille.)

CHOEUR GENERAL

Ah ! Quel bonheur ! … Plus de terreur … Le véritable Coupable Vient 

d’être pris . Pour le pays, Plus de crainte, mes amis !…

MARIE (au marquis)

Ah ! Monsieur, vous me rendez un mari !… Un père à mes enfants !…

PIERRE

Comment vous remercier ?..

LE MARQUIS

En oubliant le passé… Votre main, Pierre Maillard…

PIERRE

La main… À vous ? …
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LE MARQUIS

L’ouvrier au manufacturier… Union et travail !…

PIERRE (lui présente la main)

Union… et travail !…

(AIR : de Gribouille .)

CHOEUR

Ah ! quel bonheur ! Plus de frayeur ; Espérance Et confiance, Pour 

qu’aujourd’hui Tout marche ici, Que tout le monde soit uni !

(AIR)

PIERRE (au Public)

Me relevant quand j’me laissais abattre, Comme ouvrier en ces lieux on 

me prend, Et je veux piocher comme quatre Pour le bien d’ 

l’établissement . Messieurs. j’ai d’ bons bras, du courage : Au travail ve­

nez tous me voir, Et j’ tâcherai que chaque soir Vous soyez contents de 

l’ouvrage .
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