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ACTE I - SCENE I

LES AMANTS

SCENE PREMIERE

(Montrant le banc avec attendrissement.)
(Il déclame.)
(Un temps.)
(Regardant a travers le parc.)

(Entrent lentement [’amant et [’amante. Ils sont tristes tous les deux...
L’amante est emmitouflée de dentelles, 'amant est en smoking... Dés qu’ils
ont apparu, le Récitant salue le publie et sort, a reculons, discrétement.)

LE RECITANT (montrant le décor)

Mesdames, Messieurs... Ceci représente un coin, dans un parc, le soir...
Le soir est doux, silencieux, tout embaumé de parfums errants... Sur le
ciel, moiré de lune, les feuillages se découpent comme de la dentelle
noire, sur une soie mauve... Entre des masses d’ombre, entre de molles
et étranges silhouettes, voilées de brumes argentées, au loin, dans le
vague, brille une nappe de lumiere... bassin, lac... on ne sait... ce qu’il
vous plaira... Heure vaporeuse et divine !... L’amour est partout... son
mystere circule au long des avenues invisibles, sous les fourrés, dans les
clairieres... et son souffle agite les branches... a peine... C’est déli-

cieux !... Et voici un banc, un vieux banc, pas trop moussu, pas trop ver-
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di... un tres vieux banc de pierre, large et lisse comme une table
d’autel... un autel ou se célébreraient les messes de I’amour... ... Jaime
les bancs de pierre, le soir, au fond des bois. ... Mesdames, Messieurs,
quand le rideau se leéve sur un décor de théétre ou se dresse un banc a
droite prés d’un arbre, d’une fontaine, ou de n’importe quoi, c’est qu’il
doit se passer inévitablement une scéne d’amour... Ai-je besoin de vous
révéler que tout a ’heure, parmi cette nuit frissonnante, — 6 mélancolie
des coeurs amoureux ! - 'amant, selon 'usage, viendra s’asseoir, sur ce
banc, prés de ’'amante, et que 13, tous les deux, tour a tour, ils murmure-
ront, gémiront, pleureront, sangloteront, chanteront, exalteront des
choses éternelles... Qu’est-ce que je disais ?... J'entends un bruit de
feuilles frolées, je vois deux ombres s’avancer lentement a travers les
branches... Les voici... Comme ils sont tristes !...

SCENE II

L’Amant, L’ Amante

(Il s’avance vers le banc, tenant ’amante par la taille tendrement.)

L'AMANT

Ah ! Voici le banc... le cher banc... ... le vieux et cher banc de pierre... si

souvent témoin de nos ivresses... de nos extases...

L'AMANTE (apart)

Encore ce banc...

L'AMANT

Vous semblez fatiguée... Voulez-vous que nous nous reposions un

peu ?...
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L'AMANTE (distraite)

Comme vous voudrez...

L'AMANT

Venez, alors... Donnez-moi votre main...

L'AMANTE ( part)

Toujours ce banc !...

(Ils s assoient sur le banc, I'amante, droite, sans abandon, [’'amant, penché vers
elle et lui tenant les mains, et la regardant dans les yeux. Assez long silence.)

L'AMANT

Que vous étes belle !... Vous étes encore plus belle, ce soir... Et que le
soir est beau, aussi... Délicieuse soirée !...

L'AMANTE (toujours distraite et vague)

Délicieuse...

L'AMANT

N’est-ce pas ?...

L'AMANTE (méme jeu)

Oui...

(Un oiseau réveillé dans I'arbre, au-dessus d’eux, pousse de petits cris d’effroi
et s’envole... L’amant s’est tu... Il abandonne les mains de I’amante, regarde la
direction par ou l'oiseau s’est envolé... Puis ressaisissant les mains avec plus de

force.)
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(Silence.)

(Nouveau silence.)

L'AMANT (lyrique)

Ah ! Quel puissant mystere est-ce donc que 'amour ?... Chaque soir,
nous venons ici... Ce sont les mémes choses autour de nous... les mémes
clartés... le méme réve nocturne... et, pourtant, chaque soir, il me
semble que j’éprouve des joies nouvelles... et plus fortes... et... plus...
plus mystérieuses... et davantage inconnues... et si douces... si

douces !... ... Et si douces... tellement douces !... ... N’est-ce pas ?...

L'AMANTE
Quoi ?
L'AMANT

Qu’elles sont tellement douces ?...

L'AMANTE
Qui ?

(Tout d’un coup enthousiaste.)

L'AMANT (un peu déconcerté)

Mais... je ne sais pas... Ces clartés... ce réve nocturne... ce petit oiseau

envolé... ... Et nos joies... nos folles joies !...

(Elle soupire.)
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L'AMANTE

Ah ! Oui... pardon... tellement douces !...

L'AMANT (aprés un petit silence. Trés peiné)

Comme vous dites cela !...

L'AMANTE

Comment voulez-vous donc que je le dise ?...

(Un temps.)
(Silence.)
(Nouveau silence. Insistant.)

(Silence. 1l se rapproche encore, cherche a I’étreindre plus étroitement... - Elle

se recule un peu.)

L'AMANT

Je ne reconnais plus votre voix... je ne vous reconnais plus... Vous étes
toute changée... Ma bien-aimée. ... Chére ame... ... Cher trésor de mon
ame... ... Pourquoi ne dites-vous rien ?... A quoi pensez-vous ?

L'AMANTE

A rien...

L'AMANT

Vous ne pensez a rien ... Etes-vous donc fichée ?
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L'AMANTE

Fachée ?...

L'AMANT

Oui...

L'AMANTE

Pourquoi voulez-vous donc que je sois fachée ?

L'AMANT (attendri)

Je ne veux pas... Je vous demande... Je vous supplie... Etes-vous fa-
chée ?...

L'AMANTE

Ai-je donc des raisons d’étre fachée ?

L'AMANT (trés triste)

Mais vous ne dites rien... Je vous parle... Je vous parle de choses...

L'AMANTE (un peu amére)

Tellement douces !...

L'AMANT

Oui... enfin... je vous parle... Et vous ne dites rien !

L'AMANTE

Je ne suis pas fachée...

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro
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LES AMANTS - SCENE IT
L'AMANT
Etes-vous triste ?...

(Elle soupire.)

L'AMANTE

Mais non... Quelle idée !... Pourquoi serais-je triste ?...

L'AMANT (plus vivement)

Vous avez quelque chose... vous me cachez quelque chose...

L'AMANTE

Non... en vérité... je n’ai rien...

L'AMANT

On ne me trompe pas... On ne trompe pas mon coeur... Mon coeur me

dit que vous avez quelque chose... Qu’avez-vous ?...

L'AMANTE

Je n’airien...

L'AMANT (insistant avec passion)

Confiez-vous... Confiez-vous... Qu’avez-vous ?

(Elle pleure.)

L'AMANTE (agacée, elle se léve, et passe a gauche)

Mais rien... rien... Je n’ai rien...
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L'AMANT (se précipitant et essayant de la reprendre)

Vous pleurez... Ah ! Vous pleurez...

L'AMANTE

Non... je ne pleure pas... je ne pleure pas...

L'AMANT

Si... si, vous pleurez...

L'AMANTE

Laissez-moi...
L'AMANT
Je vous entends pleurer... Pourquoi pleurez-vous ?

(Un peu ameére.)

(Elle sanglote.)

L'AMANTE

Les nerfs, sans doute... la nuit, peut-étre... Peut-étre ces clartés... ce réve
nocturne... et nos joies !... Ce n’est rien, vous voyez... je ne pleure pas...
Mais c’est absurde... je ne veux pas... je ne veux pas pleurer...

(Geste de dénégation triste de [’'amante.)
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LES AMANTS - SCENE II

L'AMANT (troublé, cherchant ses mots)

Cheére aimée... cheére adorée... chére mienne... car vous étes mienne,
n’est-ce pas ?... Et moi... moi... je suis votre... Oui, enfin... nous sommes

notres... tous les deux...

L'AMANTE (secouant la téte avec des gémissements)

Oh ! Si peu... si peu...

(Regardant sa main.)

L'AMANT

Ecoutez-moi... Je ne veux pas que vous pleuriez... Vous ne devez pas...
vous ne pouvez pas pleurer... vous n’avez pas le droit de pleurer...
Quand vous pleurez... cela me rend fou... je ne vis plus... je... je... parfai-
tement... Voyons... répondez-moi... Par grace... par pitié... répondez-
moi... Oh ! Il m’est tombé une larme sur la main... une chére larme de

vos chers yeux... sur la main !...

L'AMANTE

Mais non... je vous assure... mais non...

L'AMANT

Mais si... mais Si...

L'AMANTE

Une goutte de rosée... voila tout.

(Il embrasse sa main.)

(Un temps.)
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L'AMANT

La rosée de vos yeux... de tes yeux... sur la main... ... Chere... chére pe-

tite larme... sur la main... Vous ai-je donc fait de la peine ?

L'AMANTE

Pourquoi m’auriez-vous fait de la peine ?

L'AMANT

Evidemment... je ne sais pas, moi... sans le vouloir... je vous le jure...

L'AMANTE
Non... non...
(Héroique.)
(Trés agité.)
(Il menace des fantomes au loin.)
L'AMANT

Alors... quelqu’un vous a-t-il fait de la peine ?... Ah ! Si je savais que

L'AMANTE

Calmez-vous... laissez-moi... A quoi bon ?... Vous ne comprendriez
pas... Ce n’est pas de votre faute... Vous étes homme... et moi je suis
femme...

Ecoutez la piéce jouée par les voix interactives - www.replique.pro
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LES AMANTS - SCENE II

L'AMANT (tendrement, cynique - tout @ coup)

Tiens parbleu !... Sans cela...

L'AMANTE (le repoussant)

Comme vous étes grossier !...

L'AMANT (joignant les mains)

Oh!...

(Elle fait quelques pas, plaintive.)

L'AMANTE

Vous voyez bien que vous ne pouvez comprendre

... Il faut étre femme

pour comprendre... pour sentir ce que je souffre...

L'AMANT

Ah ! Vous souffrez !...

L'AMANTE

Mais non...

L'AMANT

Je le savais bien... moi... que vous souffriez...

L'AMANTE

Laissons... vous me fatiguez... Ramenez-moi au chateau...

(Plus bas.)

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)
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L'AMANT

Je vous en prie... je vous en supplie !... Dites-moi vos souffrances... vos
cheres souffrances... Ne suis-je donc plus votre... votre... oui, n’est-ce
pas ?... Votre plus cher ami ? Et pas seulement I’ami de vos levres... de

vos yeux... de vos cheveux... de toute votre chair ardente et... secréte...

L'AMANTE

Oh !... Cela... Naturellement.

(Ardent.)

L'AMANT

Ne suis-je pas aussi 'ami de votre pensée... de votre coeur... de votre
ame ? Ne suis-je plus ’ame de votre &me ?... Ah ! Ce serait horrible !...

Je vous en prie...

L'AMANTE

Non... laissez-moi... Ramenez-moi... Cela ne changerait rien que je vous
dise... J’ai eu tort de vous montrer ma peine... Il vaut mieux que je sois

seule a souffrir.

L'AMANT

Seule a souffrir ?... Ah ! Non, par exemple !... Je ne le permettrai pas...
Ca, jamais... Vos douleurs, j’en veux ma part... toute ma part...

L'AMANTE

N’insistez pas... Vous me désobligez... Je vous assure que cela vaut

mieux ainsi...

(Caressant.)
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L'AMANT (exalté)

Jen veux ma part... toute ma part... que dis-je ?... toute ma part... Je les
veux toutes pour moi... vos douleurs... vos cheéres douleurs... Toutes,
vous entendez ?... Seule a souffrir ?... Mais c’est monstrueux ce que
vous dites la... Ah !... Non... mille fois non... Je veux que vous soyez
heureuse ?

L'AMANTE

Ah ! Comment puis-je étre heureuse, maintenant... puisque...

L'AMANT

Puisque ?...

L'AMANTE

Puisque vous ne m’aimez plus...

L'AMANT

Dieu du ciel !... Je ne vous aime plus, moi ?...

L'AMANTE

Sans doute...

L'AMANT

Moi ?... Pourquoi me dites-vous cela ?...

L'AMANTE

Je vous dis cela, parce que vous ne m’aimez plus.
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(Sur un mouvement de ’amante.)

L'AMANT

Mais... c’est fou... C’est... C’est... profondément fou... C’est... de la... fo-

lie... de la vraie... de la pure... folie... Je ne vous aime plus ?... Savez-

vous bien que c’est un blasphéme... que c’est... de la... folie ?... ... Certai-

nement... je maintiens le mot... de la folie... C’est insensé... Mais d’ou

peut vous venir... cette... folle... idée que... moi... moi... je ne vous aime

plus ?...

L'AMANTE

Elle me vient de tout.

L'AMANT

De tout... de tout... Ce n’est pas assez
vous demande de préciser...

L'AMANTE

Vous n’étes plus le méme avec moi...

L'AMANT

Je proteste...

L'AMANTE

Je sens que je vous ennuie...

L'AMANT

Je proteste... je proteste...

... C’est trop vague... Précisez...
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L'AMANTE

Vous vous étes remis a fumer...

L'AMANTE

Mais... j’ai toujours fumé, mon cher coeur... Rappelez-vous... N’ai-je pas

toujours fumé ?

L'AMANTE

Pas comme maintenant... Autrefois... vous n’auriez jamais osé fumer...

apres...

L'AMANT

Permettez... ah !... permettez...

L'AMANTE

Et puis... vous étes moins soigné...

L'AMANT (stupéfié)

Ca... par exemple...

L'AMANTE

Vous vous laissez aller... Vous vous négligez...

L'AMANT

Pardon... Pardon...
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L'AMANTE

Il y a des détails qui n’échappent pas a une femme délicate... et qui

aime...

(Amer et vexé)

L'AMANT

Oh ! Je ne m’attendais pas a ce reproche... Voila un reproche vraiment...

inattendu... Moins soigné ?... Toutes vos récriminations... j’aurais pu...
vous me trouvez sale ?...

L'AMANTE

Qui vous parle de cela ?

L'AMANT

Non... mais vous me trouvez dégottant ?...

L'AMANTE

Voila bien... vos exagérations !...

(Digne.)

L'AMANT

Enfin, qu’y a-t-il de changé en moi ?... Je vous avoue que c’est tres hu-
miliant... Je suis humilié... humilié au-dela de tout... trés... trés humi-
lié... Pour mon honneur... pour notre amour... j'exige que vous préci-
siez... je Pexige... Car enfin, je suis trés humilié...
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L'AMANTE

Je n’ai pas a préciser...

L'AMANT

C’est plus facile... parbleu !...

L'AMANTE

Ce sont des choses... des nuances... des riens... qui se devinent plus

qu’ils ne s’expliquent...

(Un silence.)

L'AMANT

Des nuances ?... Moi qui ai la prétention... la réputation, justement éta-
blie, d’étre ’homme des nuances... C’est inconcevable... C’est extréme-

ment humiliant...

L'AMANTE

D’ailleurs... vous ne protestez pas...

L'AMANT

Comment... je ne proteste pas ?... Vous étes tout a fait extraordinaire, ce

soir... Mais si... je proteste... je proteste de toutes mes forces...

L'AMANTE

Non... Et voila ou je sens que vous ne m’aimez plus... Autrefois... vous
auriez bondi...
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L'AMANT

Mais j’ai bondi... je bondis encore...

L'AMANTE

Pas comme autrefois.

L'AMANT

C’est trop fort...

L'AMANTE

Maintenant, tout vous est indifférent... Tenez... cet aprés-midi... j’ai cru
que j’allais mourir.

L'AMANT (avec un profond étonnement)

Mourir ?

L'AMANTE

Et vous n’avez rien compris...

L'AMANT

Mourir... cet apres-midi ?... Jamais, je ne vous vue si gaie... si char-
mante... si heureuse... si amoureuse... souvenez-vous... dans le petit sa-
lon... voyons dans le petit salon... les rideaux fermés... le divan... mes
caresses... ingrate... tes baisers... oublieuse...

L'AMANTE

Qu’est-ce que vous dites ?
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L'AMANT

Je dis que je vous tenais dans mes bras... Et quand ma main s’égara sous

les dentelles. Ah ! Que vous étiez belle... consentante et pamée !... Je

dis...

L'AMANTE (pudique)

Taisez-vous... Vous étes ignoble !...

L'AMANT

Et vous pensiez mourir ?... de bonheur, alors ?

L'AMANTE

Oh ! Le fat !...

L'AMANT

Alors, de quoi pensiez-vous mourir, cet aprés-midi ?

L'AMANTE

Vous me le demandez ?

(Avec énergie.)

L'AMANT

Mais oui... je le demande... Je le demande...

L'AMANTE

Vous le savez bien...
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L'AMANT

Je vous jure !...

L'AMANTE

Ne jurez pas... Ce n’est pas bien de jurer.

L'AMANT

Je vous jure... j’ai beau chercher... j’ai beau me souvenir... Que s’est-il

passé cet apreés-midi ?

L'AMANTE

Mettons qu’il ne s’est rien passé... A quoi on vous parler de ca ?... Vous
ne voyez rien... vous ne sentez rien... J’aurais dt vous cacher les bles-
sures de mon ame... Que vous importe mon ame ?

L'AMANT

Voyons... voyons... voyons... Ne nous embrouillons pas... Il ne s’agissait
pas de votre ame... cet aprés-midi... il s’agissait de...

L'AMANTE

Voulez-vous bien vous taire...

L'AMANT

En vérité, ma chere amie, je ne comprends rien a tout ce que vous

dites... Vous étes étrange, ce soir...

L'AMANTE

Etrange... c’est cela... Je suis étrange... Ah ! Il ne vous manque plus
maintenant que de m’insulter...
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L'AMANT

Allons, bon... Je ne vous insulte pas... Je dis que vous étes étrange... ce

SOir...

L'AMANTE

Et vous... qu’étes-vous donc ?... Que vous importe de heurter, toutes les

minutes, mes sentiments les plus intimes... mes délicatesses ?...

L'AMANT

Jai heurté vos...

L'AMANTE

Vous m’aimez ?... Ah ! Le beau trait de courage... On dirait vraiment
qu’il faut de I'héroisme pour aimer une femme jeune, riche, belle, re-
cherchée...

L'AMANT

Il ne s’agit pas de ca...

L'AMANTE

Et vous vous croyez quitte envers elle, qui vous a tout sacrifié... quand

vous lui avez dit... entre deux bouffées de cigare... que vous I’aimiez !

L'AMANT

Permettez ! Ca n’a pas de rapport.

L'AMANTE

Vous m’aimez ?... Mais vous étes-vous jamais préoccupé de mon bon-
heur ?
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L'AMANT

Certainement...

(Sur un mouvement de ’amant.)

L'AMANTE

M’avez-vous... ne fat-ce qu'une seconde... donné votre vie tout en-
tiére... a moi qui vous ai tout donné... plus que ma vie... ma réputation...

mon repos... mon honneur... ... Oui, mon honneur.

L'AMANT

Mais... chére amie...

L'AMANTE (lui coupant la parole)

Avez-vous seulement pris soin de m’éviter en galant homme... en
homme qui sait ce que c’est que la pudeur d’une femme... et le respect
d’un foyer... les froissements inséparables d’une situation telle que la
mienne ?... Non, jamais... J’ai flatté votre vanité... votre orgueil... et
vous m’avez affichée... Naturellement !

L'AMANT

Oh ! Cest trop fort !... Voila bien l'illogisme des femmes...

L'AMANTE

Vous ne m’avez peut-étre pas affichée ?... Osez dire que vous ne m’avez
pas affichée ?

L'AMANT

Laissez-moi parler... Vous ne me laissez pas parler...
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(Dénégations de I’amant.)

L'AMANTE

Les restaurants... la foire de Neuilly... les loges au théatre ?... Que sais-
je ?... Et vos amis... que vous ameniez chez moi... que vous mettiez au

courant de notre vie secrete ?... Alors, comment appelez-vous cela ?...

L'AMANT

Soyez juste !... Rappelez-vous !... Mes amis... les restaurants... le
théatre... mais c’est vous... mon cher coeur... c’est vous qui vouliez... qui

exigiez...

L'AMANTE

Moi ?

L'AMANT

Oui... vous... par amour... Oh !... Par amour...

L'AMANTE

Eh bien ! C’est complet... Vous n’avez aucun sens moral...

L'AMANT

Réfléchissez... faites appel a vos souvenirs... Combien de fois, au

contraire, n’ai-je été obligé de calmer vos audaces...

L'AMANTE

Mes audaces ?... Le mot est joli...
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L'AMANT (rectifiant)

Vos cheéres audaces... Combien de fois j’ai tenté d’atténuer vos élans...
de vous montrer les dangers de vos généreuses imprudences...

L'AMANTE

C’est odieux !...

L'AMANT

Je ne vous les reproche pas... comprenez-moi bien, chére, chére aimée ;
au contraire... j’en étais fier... j’en étais ivre... Je me disais : « Quelle
grande ame !... Quelle grande dme libre !... Elle m’aime assez pour bra-
ver Popinion... les préjugés... la sottise mondaine... » Vous étiez sublime

ainsi...

(Avec colére.)

L'AMANTE

Vraiment ... En vérité, c’est admirable... Votre inconscience passe
I'imagination... Alors vous croyez que j'avais I'impérieux besoin de
crier a tout le monde : « Voila mon amant... Regardez bien ce monsieur
qui est la... c’est mon amant... » Comme c’est naturel, n’est-ce pas ?...
Comme c’est féminin ?... Et c’est ainsi que vous m’estimez ?... Pour qui
me prenez-vous donc ?... Suis-je donc une fille ?

L'AMANT

Mais qu’est-ce que vous dites ?... Qu’est-ce que vous dites ?... Ou allez-
vous chercher tout ce que vous dites ?

(Elle se cache la figure dans le mains et sanglote.)
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L'AMANTE

Parbleu !... c’est clair... j’étais une fille pour vous... une de ces misé-
rables créatures, dont vous ne preniez pas toujours la peine de m’éviter
le contact blessant... Je comprends... maintenant... Ah !... Je com-
prends... Que c’est mal... que c’est lache !... Quelle honte !...

L'AMANT (éperdu)

Ah ! Vous pleurez encore... Mon Dieu ! Mon Dieu !... Je ne sais plus que
vous dire... que vous répondre...

L'AMANTE

Ne répondez rien, allez, ce sera plus digne...

L'AMANT (éperdu)

Je suis bouleversé... abasourdi... Vous dénaturez a plaisir toutes mes pa-
roles... tous mes actes.

L'AMANTE

Ai-je mérité d’étre traitée ainsi par vous ?... Par vous... C’est cruel...

(Il la prend dans ses bras et doucement la méne prés du banc ou il la fait as-

seoir.)

(Il risque des caresses.)

L'AMANT

Ecoute-moi... Ecoute-moi... Ah ! Je t’en prie...
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L'AMANTE

Non... non... je ne veux pas... plus jamais... Vous ne le méritez plus...
c’est odieux...

L'AMANT

Ne pleure pas... Cela me torture de t’entendre pleurer...

L'AMANTE

Ah ! Qu’est-ce que cela vous fait ?... Qu’est-ce que cela peut bien vous
faire ?...

L'AMANT

Eh bien... oui... j’ai eu des torts envers toi... Ma sublime amie... Je ne les
connais pas... mais j’en ai sirement... de graves torts... d’immenses
torts... Ouli, je ’avoue... Mais C’est fini... Je m’en repens, va ! Je t’en de-
mande pardon...

L'AMAN TE (d'une voix voilée par les larmes)

11 vaut mieux que je meure.

L'AMANT

Ne parle pas ainsi... Je te le défends. Mourir ?... Tu n’en as pas le droit...

L'AMANTE

Si, si. Il vaut mieux que je meure. Oh ! Maintenant... mon bonheur est
brisé... a jamais... vois-tu ?... Je ne suis rien pour toi... Un amour-
propre... une vanité... un plaisir, peut-étre !... Mais je ne suis rien pour

toi... Mon ame n’est rien pour toi...
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L'AMANT

Ton ame ?...

L'AMANTE

Oui, mon ame... méchant... ma pauvre ame... Qu’est-elle pour toi ?...

L'AMANT

Ah ! ton ame... Ne blaspheme pas... Ton ame est tout pour moi...

L'AMANTE (dune voix faible et douce)

Rien... rien... plus rien...

L'AMANT (d'une voix profonde)

Tout... elle est tout... Elle est ma vie... toute ma vie... toute ma joie... Elle
est tout...

L'AMANTE

Tu ne penses pas assez, mon chéri, que je suis une femme...

L'AMANT

Tais-toi... je ne pense qu’a cela...

L'AMANTE

Une femme... comprends... C’est un enfant quelquefois... un tout petit

enfant...

L'AMANT (la bercant)

Un tout petit bébé...
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L'AMANTE

Un tout petit bébé capricieux... sensible... et malade...

L'AMANT

O bébé... bébé... cher bébé !...

L'AMANTE

Elle a besoin qu’on la berce, qu’on la console... qu'on chante a son

ame... des choses douces... et qui caressent...

L'AMANT

Je te bercerai... je te consolerai... je chanterai des choses a ton ame...

oui ! Va... des choses...

L'AMANTE

Souvent ?...

L'AMANT

Toujours... toujours !...

L'AMANTE

Et puis je suis sire que tu me crois inintelligente ?

L'AMANT

Oh ! Comment peux-tu ?

L'AMANTE

Que tu me crois béte ?...
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L'AMANT

Toi ?...

L'AMANTE

Si, si tu me crois béte... Est-ce que tu me crois béte ?...

(Il 'embrasse longuement.)

(Gaiement.)

L'AMANT

Tiens. Chere... chere adorée... Béte ?... Mais tu es mon soleil... mon in-
telligence... mon tout... tu es mon tout... mon cher tout... Mon cher petit
tout tout...

L'AMANTE

Parce que... si tu me croyais béte ?...

L'AMANT

Tu es ma force... ma chere force... Je ne vis qu’en toi... que par toi... que
pour toi... Sans toi... je ne suis rien... je ne suis rien... rien... Loin de
toi... je suis perdu... je suis comme une pauvre ame en peine... comme
un voyageur... la nuit... dans une forét... comme un chien... égaré dans

une foule... comme... comme...

L'AMANTE

Dis encore... encore... Cela me fait du bien...
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L'AMANT

Il n’y a pas un jour... pas une minute... pas une seconde... ol tu ne me
sois présente... Le jour, la nuit... et le soir... dans mes réves... dans ma
pensée... dans mes travaux... Pas une minute... tu entends... ou ton

coeur... ton ame...

L'AMANTE

Encore... encore !...

L'AMANT

Ton coeur... ton ame... tes yeux... et tes mains... tes chéres mains... tes
chers yeux...

L'AMANTE

C’est bien vrai... cela ?... Jure...

L'AMANT

Oui, oui... je te le jure ! Tes lévres... donne tes lévres...

L'AMANTE (a demi-pamée)

Oh ! Chéri... chéri... Plus jamais... dis... plus jamais de peine a ton petit

bébé ?...

(Silence, baisers.)

L'AMANT (bredouillant)

Tais-toi... Je te le jure... Plus jamais... Ton d4me... ta bouche... ton...
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