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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  P R E M I E R

S C È N E  P R E M I È R E

Vigneron, Madame Vigneron, Marie, Blanche, Judith, puis Auguste, puis Gaston.

(Au lever du rideau, Vigneron, étendu sur le canapé, en robe de chambre et un 

journal entre les mains, sommeille. - Marie, assise auprès de lui, travaille à 

l’aiguille. - Judith est au piano, Blanche à la table où elle écrit.)

(Allant à la table.)

MADAME VIGNERON

Ferme ton piano, ma Judith, ton père dort. Blanche ?

BLANCHE

Maman ?

MADAME VIGNERON

Est-ce fini ?

BLANCHE

Dans une minute.
5
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Les Corbeaux — BECQUE, Henry

MADAME VIGNERON

As-tu fait le compte de ton côté ? Combien de personnes serons-nous à 

table ?

BLANCHE

Seize personnes.

(Elle va prendre une chaise et revient s’asseoir près de Blanche.)

MADAME VIGNERON

C’est bien cela.

BLANCHE

Crois-tu que le dîner sera meilleur parce que nous aurons mis le menu 

sur les assiettes ?

MADAME VIGNERON

Il ne sera pas plus mauvais au moins.

BLANCHE

Quel drôle d’usage. Mais es-tu bien sûre que ce soit l’usage ?

MADAME VIGNERON

Sûre et certaine. Je l’ai lu dans La Cuisinière bourgeoise.

BLANCHE

Veux-tu que nous arrêtions les places ensemble ?
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ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

MADAME VIGNERON

Récapitulons d’abord. Madame de Saint-Genis ?

BLANCHE

C’est fait.

MADAME VIGNERON

Son fils ?

BLANCHE

Tu penses bien, maman, que je ne l’ai pas oublié.

MADAME VIGNERON

L’abbé Mouton ?

BLANCHE

Mon cher abbé ! J’aurai reçu tous les sacrements de sa main, le baptême, 

la communion… et le mariage.

MADAME VIGNERON

Si tu bavardes à chaque nom nous n’aurons pas fini la semaine pro­

chaine. Monsieur Teissier ?

BLANCHE

Le voici, Monsieur Teissier ; je me serais bien privée de sa présence.

20
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Les Corbeaux — BECQUE, Henry

VIGNERON (se réveillant)

Qu’est-ce que j’ai entendu là ? C’est Mademoiselle Blanche qui parle 

chez moi à la première personne ?

BLANCHE

Mon Dieu, oui, papa, c’est la petite Blanche.

VIGNERON

Et peut-on savoir ce que Monsieur Teissier vous a fait, Mademoiselle ?

BLANCHE

À moi ? Rien ! Il est vieux, laid, grossier, avare ; il regarde toujours en 

dessous, cela seulement suffirait pour que je souffre de me trouver avec 

lui.

VIGNERON

Très bien ! Parfait ! Je vais arranger cette affaire-là ! Madame Vigneron, 

tu feras enlever le couvert de cette petite fille et elle dînera dans sa 

chambre.

BLANCHE

Ajoute tout de suite qu’on signera le contrat sans moi.

(Pause.)

VIGNERON

Si tu dis un mot de plus, je ne te marie pas. Ah !

30
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ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

MARIE (après s'être levée)

Écoute-moi un peu, mon cher père, et réponds-moi sérieusement, ce 

que tu ne fais jamais, quand on te parle de ta santé. Comment te sens-

tu ?

VIGNERON

Pas mal.

MARIE

Tu es bien rouge cependant.

VIGNERON

Je suis rouge ! Ça se passera au grand air.

MARIE

Si tes étourdissements te reprenaient, il faudrait faire venir un médecin.

VIGNERON

Un médecin ! Tu veux donc ma mort ?

(Elle le quitte, il la rattrape par le bas de sa robe et la ramène dans ses bras.)

MARIE

Comme tu plaisantes et que tu sais que tu me fais de la peine, n’en par­

lons plus.

VIGNERON

On l’aime donc bien, son gros papa Vigneron ?
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MARIE

Oui, je t’aime beaucoup, beaucoup, beaucoup… mais tu ne fais rien de 

ce que je voudrais et de ce que tu devrais faire. Travailler moins 

d’abord, jouir un peu de ta fortune et te soigner quand tu es malade.

VIGNERON

Mais je ne suis pas malade, mon enfant. Je sais ce que j’ai, un peu de fa­

tigue et le sang à la tête, ce qui m’arrive tous les ans, à pareille époque, 

quand j’ai clos mon inventaire. L’inventaire de la maison Teissier, Vi­

gneron et Compagnie ! Sais-tu ce qu’on nous en a offert, à Teissier et à 

moi, de notre fabrique, pas plus tard qu’il y a huit jours ? Six cent mille 

francs !

MARIE

Eh bien ! Il fallait la vendre.

VIGNERON

Je la vendrai, dans dix ans, un million, et d’ici là elle en aura rapporté 

autant.

MARIE

Quel âge auras-tu alors ?

(Auguste entre.)

VIGNERON

Quel âge j’aurai ? Dans dix ans ? J’aurai l’âge de mes petits-enfants et 

nous ferons de bonnes parties ensemble. Que voulez-vous, Auguste ?

50
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ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

AUGUSTE

C’est l’architecte de monsieur qui désirerait lui dire un mot.

VIGNERON

Répondez à Monsieur Lefort que, s’il a besoin de me parler, il aille me 

voir à la fabrique.

AUGUSTE

Il en vient, Monsieur.

(Auguste sort.)

(Marie s’éloigne ; Vigneron se lève avec effort : il est pris d’un demi-étourdisse

ment et fait quelques pas mal assurés.)

VIGNERON

Qu’il y retourne. Ici je suis chez moi, avec ma femme et mes enfants, je 

ne me dérange pas pour recevoir mes entrepreneurs. Laisse-moi me le­

ver.

MARIE (revenant à lui)

Pourquoi ne veux-tu pas voir un médecin ?

VIGNERON

Ce n’est donc pas fini ?

65
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MARIE

Non, ce n’est pas fini. Tu as beau dire, tu n’es pas bien et je suis in­

quiète. Soigne-toi, fais quelque chose, un petit régime pendant huit 

jours te rétablirait peut-être entièrement.

(Quittant Marie.)

(Il froisse le journal et en remontant la scène le jette sur le canapé ; ses regards 

se portent sur Judith ; celle-ci, assise au piano, le dos tourné, paraît réfléchir 

profondément ; il va à elle à petits pas et lui crie à l’oreille.)

VIGNERON

Finaude ! Je t’entends bien, avec ton petit régime ! Je mange trop, n’est-

ce pas ? Allons, parle franchement, je ne t’en voudrai pas. Je mange 

trop. Que veux-tu, fillette ? Je n’ai pas toujours eu une table pleine et de 

bonnes choses à profusion. Demande à ta mère, elle te dira que dans les 

commencements de notre ménage je me suis couché plus d’une fois 

sans souper. Je me rattrape. C’est bête, c’est vilain, ça me fait mal, mais 

je ne sais pas résister. Et puis je crois que j’ai tort de lire Le Siècle après, 

mon déjeuner, ça alourdit mes digestions. Judith !

JUDI TH

Oh ! Mon père, je n’aime pas ces plaisanteries-là, tu le sais bien.

VIGNERON

Ne vous fâchez pas, Mademoiselle, on ne le fera, plus. Judith, raconte-

moi un peu ce qui se passe… dans la lune.

JUDI TH

Moque-toi de moi maintenant.
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ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

VIGNERON

Où prends-tu que je me moque de toi ? J’ai une fille, qui s’appelle Ju­

dith. Est-elle ici ? Est-elle ailleurs ? Comment le saurais-je ? On ne 

l’entend jamais.

JUDI TH

Je n’ai rien à dire.

VIGNERON

On parle tout de même.

JUDI TH

Quel plaisir trouves-tu à me taquiner toujours sur ce chapitre ? Je vous 

vois, je vous écoute, je vous aime, et je suis heureuse.

VIGNERON

Es-tu heureuse ?

JUDI TH

Absolument.

VIGNERON

Alors, ma fille, tu as raison et c’est moi qui ai tort. Veux-tu 

m’embrasser ?

(Ils s’embrassent ; Auguste entre.)

JUDI TH (se levant)

Si je veux t’embrasser ? Cent fois pour une, mon excellent père.
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VIGNERON

Qu’est-ce qu’il y a encore ? Je ne pourrai donc pas, embrasser mes en­

fants tranquillement.

AUGUSTE

Monsieur Dupuis est là, Monsieur.

VIGNERON

Dupuis ! Dupuis, le tapissier de la place des Vosges ? Qu’est-ce qu’il de­

mande ? J’ai réglé son compte depuis longtemps.

AUGUSTE

Monsieur Dupuis venait voir en passant si monsieur n’avait pas de 

commande à lui faire.

(Auguste sort ; il se dirige vers la table.)

VIGNERON

Dites de ma part à Monsieur Dupuis que je ne me fournis pas deux fois 

chez un fripon de son espèce. Allez. Ah ! Çà, que faites-vous donc là 

toutes les deux ?

MADAME VIGNERON

Laisse-nous tranquilles, veux-tu, mon ami, nous nous occupons du dî­

ner de ce soir.

(Mme Vigneron se lève, ils se joignent sur le devant de la scène.)
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ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

VIGNERON

Ah ! - Madame Vigneron, viens que je te glisse un mot à l’oreille. Alors, 

c’est bien convenu, c’est décidé, nous donnons notre fille à ce frelu­

quet ?

MADAME VIGNERON

C’est pour me dire ça que tu me déranges !

VIGNERON

Écoute-moi donc. Mon Dieu, je n’ai pas de préventions contre ce ma­

riage. Madame de Saint-Genis me fait l’effet d’une honnête femme, 

hein ? Elle n’a pas le sou, ce n’est pas sa faute. Son fils est un bon petit 

garçon, bien doux, bien poli, et surtout admirablement frisé. Dans 

quelque temps, je ne me gênerai pas pour lui dire qu’il met trop de 

pommade. Il gagne mille écus au ministère de l’Intérieur, c’est fort joli 

pour son âge. Cependant, je me demande au dernier moment si ce ma­

riage est raisonnable et si ma fille sera bien heureuse avec ce petit mon­

sieur, parce qu’il a la particule.

MADAME VIGNERON

Mais Blanche en est folle, de son Georges.

VIGNERON

Blanche est une enfant ; le premier jeune homme qu’elle a rencontré lui 

a tourné la tête, c’est tout simple.

MADAME VIGNERON

Qu’est-ce qui te prend, mon ami ? À quel propos reviens-tu sur ce ma­

riage pour ainsi dire fait ? Tu ne reproches pas, je suppose, à Madame 

de Saint-Genis sa position de fortune, la nôtre n’a pas été toujours ce 
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qu’elle est maintenant. De quoi te plains-tu alors ? De ce que Monsieur 

Georges est un joli garçon, bien élevé et de bonne famille. S’il a la parti­

cule, tant mieux pour lui.

VIGNERON

Ça te flatte, que ton gendre ait la particule.

(Plus près et plus bas.)

MADAME VIGNERON

Oui, ça me flatte, j’en conviens, mais je ne sacrifierais pas le bonheur 

d’une de mes filles à une niaiserie sans importance. Veux-tu que je te 

dise tout, Vigneron ? Blanche est une enfant, c’est vrai, modeste et in­

nocente, la chère petite, autant qu’on peut l’être, mais d’une sensibilité 

extraordinaire pour son âge ; nous ne nous repentirons pas de l’avoir 

mariée de bonne heure. Enfin, l’Abbé Mouton, un ami pour nous, qui 

nous connaît depuis vingt ans, ne se serait pas occupé de ce mariage, 

s’il n’avait pas été avantageux pour tout le monde.

VIGNERON

Qui est-ce qui te dit le contraire ? Mais c’est égal, nous sommes allés 

trop vite. D’abord un abbé qui fait des mariages, ce n’est pas son rôle. 

Ensuite explique-moi comment Madame de Saint-Genis, qui n’a pas le 

sou, je le répète, a d’aussi belles relations. Je pensais que les témoins de 

son fils seraient des gens sans importance ; elle en a trouvé, ma foi, de 

plus huppés que les nôtres. Un chef de division et un général ! Le chef 

de division, ça se conçoit, Monsieur Georges est dans ses bureaux ; mais 

le Général ?

(Elle le quitte.)

(Elle sort par la porte de droite en la laissant ouverte derrière elle.)
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ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

MADAME VIGNERON

Eh bien ? Quoi ? Le Général. Tu sais bien que Monsieur de Saint-Genis 

le père était capitaine. Va à tes affaires, mon ami. Blanche, donne à ton 

père sa redingote.

(Il ôte sa robe de chambre et passe le vêtement que lui apporte Blanche.)

VIGNERON

Vous voilà, vous, ingrate !

BLANCHE

Ingrate ! À quel propos me dis-tu cela ?

VIGNERON

À quel propos ? Si nous sommes riches aujourd’hui, si tu te maries, si je 

te donne une dot, n’est-ce pas à Monsieur Teissier que nous le devons ?

BLANCHE

Non, papa.

VIGNERON

Comment, non, papa. C’est bien Teissier, j’imagine, avec sa fabrique, qui 

m’a fait ce que je suis.

BLANCHE

C’est-à-dire que tu as fait de la fabrique de Monsieur Teissier ce qu’elle 

est. Sans toi, elle lui coûtait de l’argent ; avec toi, Dieu sait ce qu’elle lui 

en a rapporté. Tiens, papa, si Monsieur Teissier était un autre homme, 

un homme juste, après le mérite que tu as eu et la peine que tu t’es don­
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née, voici ce qu’il te dirait : Cette fabrique m’a appartenu d’abord, elle a 

été à tous deux ensuite, elle est à vous maintenant.

(Il l’embrasse.)

VIGNERON

Bon petit coeur, tu mets du sentiment partout. Il faut en avoir du senti­

ment et ne pas trop compter sur celui des autres.

MADAME VIGNERON (rentrant)

Comment, Vigneron, tu es encore ici !

VIGNERON

Madame Vigneron, réponds-moi à cette question : suis-je l’obligé de 

Teissier ou bien Teissier est-il le mien ?

MADAME VIGNERON

Ni l’un ni l’autre.

VIGNERON

Explique-nous ça.

MADAME VIGNERON

Tu tiens beaucoup, mon ami, à ce que je rabâche cette histoire encore 

une fois ?

VIGNERON

Oui, rabâche-là.

165

170

175

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 18

https://www.replique.pro


ACTE PREMIER · SCÈNE PREMIÈRE

MADAME VIGNERON

Monsieur Teissier, mes enfants, était un petit banquier, rue Guénégaud, 

n° 12, où nous demeurions en même temps que lui. Nous le connais­

sions et nous ne le connaissions pas. Nous avions eu recours à son obli­

geance dans des moments d’embarras et il nous avait pris quelques ef­

fets, sans trop de difficultés, parce que nous avions la réputation d’être 

des honnêtes gens. Plus tard, Monsieur Teissier, dans le mic-mac de ses 

affaires, se trouva une fabrique sur les bras. Il se souvint de votre père 

et lui offrit de la conduire à sa place, mais en prenant Vigneron aux ap­

pointements. À cette époque, notre ménage était hors de gêne ; votre 

père avait une bonne place dans une bonne maison, le plus sage était de 

la garder. Quinze mois se passèrent ; nous ne pensions plus à rien de­

puis longtemps ; un soir, à neuf heures et demie précises, j’ai retenu 

l’heure, la porte de vos chambres était ouverte, Vigneron et moi nous 

nous regardions en vous écoutant dormir, on sonne. C’était Monsieur 

Teissier qui montait nos cinq étages pour la première fois. Il avait pris 

un grand parti, sa fabrique, pour dire le mot, ne fabriquait plus du tout ; 

il venait supplier votre père de la sauver en s’associant avec lui. Vigne­

ron le remercia bien poliment et le remit au lendemain. Dès que Mon­

sieur Teissier fut parti, votre père me dit, écoutez bien ce que me dit 

votre père : Voilà une chance qui se présente, ma bonne ; elle vient bien 

tard, quand nous commencions à être tranquilles ; je vais me donner 

beaucoup de mal, tu seras toujours dans les transes jusqu’à ce que je 

réussisse, si je réussis ; mais nous avons quatre enfants et leur sort est 

peut-être là. Elle essuie une larme et serre la main de son mari ; les en­

fants se sont rapprochés ; émotion générale. Pour en revenir à ce que tu 

demandais, la chose me paraît bien simple. Teissier et Monsieur Vigne­

ron ont fait une affaire ensemble ; elle a été bonne pour tous les deux, 

partant quittes.

(Il embrasse sa femme.)
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VIGNERON

Hein, mes enfants, parle-t-elle bien, votre mère ! Prenez votre exemple 

sur cette femme-là et tenez-vous toujours à sa hauteur, on ne vous en 

demandera pas davantage.

MADAME VIGNERON

Tu flânes bien, mon ami, ça n’est pas naturel. Es-tu toujours indisposé ?

VIGNERON

Non, ma bonne, je me sens mieux au contraire ; il me semble que me 

voilà remis tout à fait. Maintenant je vais prier Mademoiselle Judith, la 

grande musicienne de la maison, de me faire entendre quelque chose, et 

puis je vous débarrasserai de ma présence.

JUDI TH

Que veux-tu que je te joue ? Le Trouvère ?

(À Blanche.)

VIGNERON

Va pour le Trouvère. C’est gai, ça Le Trouvère ? C’est de Rossini ?

BLANCHE

Non, de Verdi.

VIGNERON

Ah ! Verdi, l’auteur des Huguenots.
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BLANCHE

Non, Les Huguenots sont de Meyerbeer.

VIGNERON

C’est juste. Le grand Meyerbeer. Quel âge peut-il bien avoir 

aujourd’hui, Meyerbeer ?

BLANCHE

Il est mort.

(À Judith.)

VIGNERON

Bah !… Ma foi, il est mort sans que je m’en aperçoive… Tu ne trouves 

pas Le Trouvère ? Ne cherche pas, mon enfant, ne te donne pas cette 

peine. Tiens, joue-moi tout simplement… La Dame Blanche.

JUDI TH

Je ne la connais pas.

VIGNERON

Tu ne connais pas la Dame Blanche ? Répète-moi ça. Tu ne connais 

pas… Alors à quoi te servent les leçons que je te fais donner, des leçons 

à dix francs l’heure. Qu’est-ce qu’il t’apprend, ton professeur ? Voyons, 

réponds, qu’est-ce qu’il t’apprend ?

JUDI TH

Il m’apprend la musique.
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VIGNERON

Eh bien ? La Dame Blanche, ce n’est donc pas de la musique ?

MARIE (entraînant Judith)

Allons, grande soeur, joue donc à papa ce qu’il te demande.

JUDI TH (se place au piano et attaque le morceau célèbre)

D’ici voyez ce beau domaine, Dont les créneaux touchent le ciel ; Une 

invisible châtelaine Veille en tout temps sur ce castel. Chevalier félon et 

méchant, Qui tramez complot malfaisant, Prenez garde ! La dame 

Blanche vous regarde, La dame Blanche vous entend ! Vigneron s’est 

mis à chanter, puis sa femme, puis ses filles ; au milieu du couplet, arri­

vée de Gaston ; il passe la tête d’abord par la porte du fond, entre, va à 

la cheminée, prend la pelle et les pincettes et complète le charivari.

VIGNERON (le couplet fini, courant sur son fils)

D’où viens-tu, polisson ? Pourquoi n’étais-tu pas à table avec nous ?

GASTON

J’ai déjeuné chez un de mes amis.

VIGNERON

Comment l’appelles-tu, cet ami-là ?

GASTON

Tu ne le connais pas.
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(Il s’éloigne de son fils pour le mieux voir ; Gaston a conservé la pelle et les 

pincettes ; il les lui prend et va les remettre à leur place ; il revient et à 

quelques pas de son fils le considère avec tendresse.)

(Il va à lui et le bichonne.)

(Bas.)

VIGNERON

Je crois bien que je ne le connais pas. Plante-toi là que je te regarde. 

Tiens-toi droit. Montre-moi ta langue. Bien. Tousse un peu. Plus fort. 

Très bien. Tu ne te fatigues pas trop, j’espère.

GASTON

À quoi, papa ? Je ne fais rien.

VIGNERON

Tu fais la bête en ce moment. Quand je te dis : tu ne te fatigues pas trop, 

je m’entends très bien, et toi aussi, polisson, tu m’entends très bien. As-

tu besoin d’argent ?

GASTON

Non.

VIGNERON

Ouvre la main.

GASTON

C’est inutile.
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VIGNERON (plus haut)

Ouvre la main.

GASTON

Je ne le veux pas.

VIGNERON

C’est papa Vigneron qui l’a élevé, cet enfant-là. Mets cet argent dans ta 

poche et plus vite que ça. Amuse-toi, fiston, je veux que tu t’amuses. 

Fais le monsieur, fais le diable, fais les cent dix-neuf coups. Mais mi­

nute ! Sorti d’ici, tu es ton maître ! Ici, devant tes soeurs, de la tenue, 

pas un mot de trop, pas de lettres qui traînent surtout. Si tu as besoin 

d’un confident, le voici.

JUDI TH

Nous t’attendons, mon père, pour le second couplet.

(Il prend son chapeau et se dirige vers la porte ; il s’arrête, promène les yeux 

sur son petit monde, et revient comme un homme qui est bien où il est et a re

gret de s’en aller.)

VIGNERON (après avoir tiré sa montre)

Vous le chanterez sans moi le second couplet.

(Mme Vigneron s’approche, il passe un bras sous le sien.)

(Même jeu.)

(À Judith.)

(À Blanche.)
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(À sa femme.)

MADAME VIGNERON (approche un peu)

Judith, lève-toi. Venez ici, jeunes filles. Si je m’écoutais, mes petits 

amours, je repasserais ma robe de chambre et j’attendrais le dîner avec 

vous. Malheureusement ma besogne ne se fait pas toute seule et je n’ai 

pas de rentes pour vivre sans travailler. Ça viendra peut-être, quand je 

serai propriétaire. Mais il faut attendre, primo, que mes maisons soient 

construites et secundo, que mes enfants soient établis. Qui aurait dit 

que cette gamine de Blanche, la plus jeune, entrerait la première en mé­

nage ? À qui le tour maintenant. Judith ? Ah ! Judith n’est pas une de­

moiselle bien commode à marier. À moins de rencontrer un prince, elle 

restera vieille fille. Qu’il vienne donc, ce prince, qu’il se présente, j’y 

mettrai le prix qu’il faudra. Quant à toi, polisson, qui te permets de rire 

quand je parle, je te laisse jeter ta gourme, mais tu n’en as pas pour bien 

longtemps. Je vais te prendre avec moi au premier jour, et tu commen­

ceras par balayer la fabrique… de haut en bas… jusqu’à ce que je te 

mette aux expéditions ; je verrai après si tu es bon à quelque chose. De 

vous tous, ma petite Marie est celle qui me préoccupe le moins. Ce n’est 

pas une rêveuse… comme toi, ni une sentimentale… comme toi ; elle 

épousera un brave garçon, bien portant, franc du collier et dur à la 

peine, qui vous rappellera votre père quand je ne serai plus là. Je ne 

parle pas de toi, ma bonne ; à notre âge, on n’a plus de grands désirs ni 

de grands besoins. On est content quand la marmaille est contente. Je 

ne pense pas que ces enfants auraient été plus heureux ailleurs. Qu’est-

ce qu’il faut maintenant ? Que le père Vigneron travaille quelques an­

nées encore pour assurer l’avenir de tout ce monde-là, après il aura le 

droit de prendre sa retraite. J’ai bien l’honneur de vous saluer.

(Vigneron leur échappe et sort rapidement.)
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LES ENFAN TS

Adieu, papa. Embrasse-moi. Adieu.

S C È N E  I I

Les Mêmes, moins Vigneron.

(À Blanche.)

(À Marie.)

(Jeux de scène pour accompagner la sortie des personnages.)

MADAME VIGNERON

Maintenant, mesdemoiselles, à vos toilettes. Toi, je te garde un instant, 

j’ai deux mots à te dire. Passe à la cuisine, mon enfant, et recommande 

bien à Rosalie de ne pas se faire attendre ; bouscule-la un peu ; elle nous 

aime beaucoup, notre vieille Rosalie, mais son dîner est toujours en re­

tard. Allons, Gaston, laisse ta soeur rentrer chez elle ; tu prendras ta le­

çon de musique une autre fois.

S C È N E  I I I

Madame Vigneron, Blanche.

(Blanche quitte sa mère ; lorsqu’elle est arrivée à la porte de droite, Auguste 

entre par le fond et annonce Madame de Saint-Genis ; Blanche s’arrête.)

MADAME VIGNERON

Écoute-moi bien, ma minette, je n’ai pas le temps de te parler longue­

ment, fais ton profit de ce que je vais te dire et ne me réplique pas, c’est 
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inutile. Je ne suis pas contente du tout de ta tenue et de tes manières, 

lorsque ton prétendu est là. Tu le regardes, tu lui fais des mines, il se 

lève, tu te lèves, vous allez dans les petits coins pour causer ensemble, je 

ne veux pas de ça, et aujourd’hui où nous aurons des étrangers avec 

nous, aujourd’hui moins que jamais. Que Monsieur Georges te plaise, 

que vous vous aimiez l’un et l’autre, c’est, pour le mieux puisqu’on vous 

marie ensemble, mais vous n’êtes pas encore mariés. Jusque-là, 

j’entends que tu t’observes davantage et que tu gardes tes sentiments 

pour toi, comme une jeune fille réservée doit le faire en pareil cas. Tu 

n’as pas besoin de pleurer. C’est dit, c’est dit. Essuie tes yeux, embrasse 

ta mère et va t’habiller. Va t’habiller.

S C È N E  I V

Madame Vigneron, Madame de Saint-Genis.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Bonjour, ma chère Madame Vigneron. Allons, embrassez-moi. C’est plus 

qu’une mode ici, c’est une rage, on s’embrasse toutes les cinq minutes. 

Je viens de bonne heure, mais que mon arrivée ne dérange rien. Si je 

vous gêne le moins du monde, dites-le franchement. Je m’en vais ou je 

reste, comme vous voudrez.

MADAME VIGNERON

Restez, Madame, restez, je vous en prie.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Vous aviez peut-être des visites à rendre ?

MADAME VIGNERON

Aucune.
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Alors vous espériez en recevoir ?

MADAME VIGNERON

Pas davantage.

MADAME DE SAIN T-GENIS

J’ôte mon chapeau ?

MADAME VIGNERON

Ou bien je vais vous l’ôter moi-même.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Les femmes comme vous, Madame Vigneron, qu’on voit quand on veut 

et qu’on peut surprendre à toute heure, c’est une rareté par le temps qui 

court. Je ne risquerais pas une indiscrétion semblable chez mes amies 

les plus intimes.

MADAME VIGNERON

Asseyez-vous, Madame, et dites-moi d’abord comment vous allez.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Bien. Tout à fait bien. Je ne me souviens pas de m’être mieux portée. 

J’en faisais la remarque ce matin, devant ma toilette, en constatant que 

ma fraîcheur et mon embonpoint m’étaient revenus chez vous.

MADAME VIGNERON

Je veux depuis longtemps vous faire une question qui de vous à moi est 

bien sans conséquence. Quel âge avez-vous, madame ?
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Mais je ne cache pas mon âge, ma chère Madame. Je le voudrais que je 

ne le pourrais pas, mon fils est là. Il aura vingt-trois ans dans quelque 

jours, j’en avais dix-sept quand je l’ai mis au monde, comptez vous-

même.

MADAME VIGNERON

Vous ne m’en voulez pas de cette petite curiosité ?

MADAME DE SAIN T-GENIS

Elle est si naturelle, entre vieilles femmes.

MADAME VIGNERON

Savez-vous, Madame, que nous sommes deux mères bien imprudentes, 

vous, en mariant un garçon si jeune, vingt-trois ans, et moi, en lui don­

nant ma fille !

(Changeant de ton.)

MADAME DE SAIN T-GENIS

Tranquillisez-vous, ma chère Madame Vigneron. Georges m’a été sou­

mis jusqu’à ce jour, je compte bien le guider encore après son mariage. 

J’ai élevé mon fils très sévèrement, je crois vous l’avoir dit, aussi est-ce 

un enfant comme il y en a peu. Il n’a jamais fait de dettes et, ce qui n’est 

pas moins rare, il ne s’est pas dissipé avec les femmes. J’en connais 

quelques-unes cependant qui n’auraient pas demandé mieux. Mon fils a 

reçu une éducation complète ; il parle trois langues ; il est musicien ; il a 

un joli nom, de bonnes manières, des principes religieux, si avec tout 

cela il ne va pas loin, c’est que le monde sera bien changé. Dites-moi, 

puisqu’il est question de Georges et que j’agis toujours pour lui, j’avais 
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prié mon notaire de réparer un oubli sur le contrat, votre mari en a-t-il 

eu connaissance ?

MADAME VIGNERON

Je ne pourrais pas vous le dire.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Vous vous souvenez que Monsieur Vigneron, après avoir fixé l’apport 

de Mademoiselle Blanche à deux cent mille francs, nous a demandé de 

se libérer par annuités.

MADAME VIGNERON

C’est le contraire, Madame. Mon mari, avant toute chose, a déclaré que 

pour doter sa fille il exigerait du temps. Alors vous lui avez parlé de ga­

ranties, d’une hypothèque à prendre sur ses maisons en construction, et 

il a refusé. Enfin on s’est entendu du même coup sur le chiffre et sur les 

délais.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Soit ! Il ne m’en paraît pas moins juste et naturel, jusqu’à ce que les 

époux aient touché la somme entière, qu’elle leur produise des intérêts 

à cinq ou six pour cent, si on veut bien les fixer à six. Du reste, Mon­

sieur Vigneron, dans la rédaction du contrat, s’est prêté de si bonne 

grâce à tous mes petits caprices qu’un de plus ne fera pas de difficultés 

entre nous. Parlons d’autre chose. Parlons de votre dîner. Vos convives 

sont-ils nombreux et quels sont-ils ?

MADAME VIGNERON

Vos témoins d’abord, les nôtres, le professeur de musique de ma fille aî­

née…
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Ah ! Vous l’avez invité…

MADAME VIGNERON

Oui, Madame, nous avons invité ce garçon. Je sais bien que c’est un ar­

tiste, mais justement nous n’avons pas voulu le lui faire sentir.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Tenez, Madame Vigneron, vous trouverez peut-être que je me mêle de 

ce qui ne me regarde pas, mais à votre place, je recevrais Monsieur Mer­

kens aujourd’hui encore et demain je ne le reverrais plus.

MADAME VIGNERON

Pourquoi, Madame ? Ma fille n’a jamais eu à s’en plaindre, ni de lui ni 

de ses leçons.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Mettons que je n’ai rien dit. Qui avez-vous encore ?

MADAME VIGNERON

Monsieur Teissier et c’est tout.

(Elle se lève et amicalement fait lever Mme Vigneron.)

MADAME DE SAIN T-GENIS

Enfin, je vais donc le connaître, ce Monsieur Teissier, dont on parle si 

souvent et qu’on ne voit jamais ! Pourquoi, Madame, ne voit-on jamais 

l’associé de votre mari ?
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MADAME VIGNERON

Mes filles ne l’aiment pas.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Vos filles ne font pas la loi chez vous. Je pense que Monsieur Vigneron 

passerait sur un enfantillage de leur part pour recevoir son associé.

MADAME VIGNERON

Mais ces messieurs se voient presque tous les jours, à la fabrique ; 

quand ils ont parlé de leurs affaires, ils n’ont plus rien à se dire.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Voyons, ma chère Madame Vigneron, je ne suis pas femme à abuser 

d’un secret qu’on me confierait ; j’en aurais le droit si je le surprenais 

moi-même. Convenez que c’est vous, pour une raison ou pour une 

autre, qui fermez la porte à Monsieur Teissier.

MADAME VIGNERON

Moi, madame ! Vous vous trompez bien. D’abord je fais tout ce qu’on 

veut ici ; ensuite, si je n’ai pas… de l’affection pour Monsieur Teissier, je 

n’ai pas non plus d’antipathie pour lui.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Il vous est… indifférent ?

MADAME VIGNERON

Indifférent, c’est le mot.
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Alors, permettez-moi de vous le dire, vous êtes bien peu prévoyante ou 

par trop désintéressée. Monsieur Teissier est fort riche, n’est-ce pas ?

MADAME VIGNERON

Oui.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Il a passé la soixantaine ?

MADAME VIGNERON

Depuis longtemps.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Il n’a ni femme ni enfants ?

MADAME VIGNERON

Ni femme ni enfants.

MADAME DE SAIN T-GENIS

On ne lui connaît pas de maîtresse ?

MADAME VIGNERON

Une maîtresse ! À Monsieur Teissier ! Pour quoi faire, mon Dieu ?

MADAME DE SAIN T-GENIS

Ne riez pas et écoutez-moi sérieusement comme je vous parle. Ainsi, 

vous avez là, sous la main, une succession considérable, vacante, pro­

400

405

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 33

https://www.replique.pro


Les Corbeaux — BECQUE, Henry

chaine, qui pourrait vous revenir décemment sans que vous l’enleviez à 

personne, et cette succession ne vous dit rien ? Elle ne vous tente pas, 

ou bien trouvez-vous peut-être que ce serait l’acheter trop cher par 

quelques politesses et des semblants d’affection pour un vieillard ?

MADAME VIGNERON

Ma foi, madame, votre remarque est fort juste, elle n’était venue encore 

à personne de nous. Vous allez comprendre pourquoi. Notre situation 

ne serait plus la même, mon mari en serait moins fier et nous moins 

heureux, si nous devions quelque chose à un étranger. Mais cette raison 

n’en est pas une pour vous et rien ne vous empêchera, après le mariage 

de nos enfants, de faire quelques avances à Monsieur Teissier. S’il s’y 

prête, tant mieux. Si le nouveau ménage lui paraissait digne d’intérêt, je 

serais enchantée pour Blanche et pour son mari qu’il leur revînt un peu 

de bien de ce côté. Je vais plus loin, Madame. Si Monsieur Teissier, fati­

gué comme il doit l’être de vivre seul à son âge,se laissait toucher par 

votre esprit et par vos charmes, je vous verrais de bien bon coeur 

contracter un mariage qui ne serait pas sans inconvénients pour vous, 

mais où vous trouveriez de grandes compensations.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Vous dites des folies, Madame Vigneron, et vous connaissez bien peu les 

hommes. Monsieur Teissier, à la rigueur, ne serait pas trop âgé pour 

moi, c’est moi qui ne suis plus assez jeune pour lui.

AUGUSTE (entrant)

Monsieur Merkens vient d’arriver, Madame ; dois-je le faire entrer ici 

ou dans l’autre salon ?
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MADAME VIGNERON

Que préférez-vous, Madame ? Rester seule, recevoir Monsieur Merkens 

ou assister à ma toilette.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Comme vous voudrez.

MADAME VIGNERON

Venez avec moi. Je vous montrerai quelques emplettes que j’ai faites et 

vous me direz si elles sont comme il faut.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Très volontiers.

(Elles sortent par la porte de gauche.)

MADAME VIGNERON

Faites entrer Monsieur Merkens et priez-le d’attendre un instant.

S C È N E  V

Auguste, Merkens, un cahier de musique à la main.

AUGUSTE

Entrez, mon cher Monsieur Merkens, et asseyez-vous, il n’y a que moi 

jusqu’à cette heure pour vous recevoir.

(Descendant la scène.)
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MERKENS

C’est bien. Faites vos affaires, Auguste, que je ne vous retienne pas. Il 

est bon enfant, ce domestique, c’est insupportable.

AUGUSTE (le rejoignant)

Pas de leçons aujourd’hui, Monsieur Merkens, vous venez pour bousti­

failler.

MERKENS

Mademoiselle Judith s’habille ?

AUGUSTE

Elle s’habille probablement. Mais vous savez, avec elle, une, deux, trois, 

c’est vite enlevé !

(Judith entre.)

MERKENS

Faites donc savoir à Mademoiselle Judith que je suis là et que je lui ap­

porte la musique qu’elle attend.

(À Judith.)

AUGUSTE

Qu’est-ce que je vous disais ? Mademoiselle n’a pas mis beaucoup de 

temps à sa toilette, mais elle l’a bien employé.

(Il sort en emportant la robe de Vigneron.)
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JUDI TH

Merci, Auguste.

S C È N E  V I

MERKENS, JUDITH.

MERKENS

Votre domestique vient de me voler mon compliment, je ne trouve rien 

après lui.

JUDI TH

Ne cherchez pas, c’est inutile.

MERKENS (lui roulant le morceau de musique)

Voici votre oeuvre, Mademoiselle.

JUDI TH

Donnez.

MERKENS

Le nom de l’auteur manque, mais je peux encore le faire mettre.

JUDI TH

Gardez-vous-en bien.

MERKENS

Vous êtes contente ?
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JUDI TH

Je suis embarrassée. Je sais si bien que ma famille, maman surtout, 

prendra mal la chose et que notre petit complot ne lui plaira pas.

MERKENS

Ce que je vous ai dit de ce morceau, je vous le répète. Il est distingué et 

intéressant. Un peu triste, vous aviez peut-être un rhume de cerveau ce 

jour-là. Nous l’avons fait imprimer parce qu’il en valait la peine, tout le 

reste ne compte pas.

JUDI TH

Entendons-nous bien, Monsieur Merkens. Je me réserve de montrer ma 

composition ou de n’en pas parler du tout, comme je le voudrai.

MERKENS

Pourquoi ?

JUDI TH

On se tient tranquille à mon âge, c’est encore le plus sûr, sans se per­

mettre des fantaisies qui ne conviennent pas à une jeune fille.

MERKENS

Les jeunes filles que je vois n’y regardent pas de si près.

(Elle ouvre le morceau et en lit le titre avec attendrissement.)

JUDI TH (à part)

Raison de plus. « Adieu à la mariée.» Si ce morceau est triste, il ne faut 

pas que cela vous étonne. J’étais bien émue, allez, lorsque je l’ai écrit. Je 

465

470

475

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 38

https://www.replique.pro


ACTE PREMIER · SCÈNE VI

pensais à ma jeune soeur que nous aimons si tendrement et qui nous 

quitte si vite ; nous savons ce qu’elle perd, savons-nous ce qui l’attend ?

MERKENS

Ce mariage, soyez sincère, ne vous a causé aucune déception ?

JUDI TH

Aucune. Que voulez-vous dire ?

MERKENS

Monsieur de Saint-Genis avait le choix en venant ici. Il pouvait deman­

der l’aînée plutôt que la cadette.

JUDI TH

C’eût été dommage. Ma soeur et lui font un petit couple charmant, tan­

dis que nous ne nous serions convenus sous aucun rapport.

MERKENS

Patientez, votre tour viendra.

JUDI TH

Il ne me préoccupe pas.

MERKENS

Cependant vous souhaitez bien un peu de vous marier.

JUDI TH

Le plus tard possible. Je me trouve à merveille et je ne pense pas à chan­

ger.
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MERKENS

La composition vous suffit ?

JUDI TH

Elle me suffit, vous l’avez dit.

MERKENS

Quel malheur qu’une belle personne comme vous, pleine de dons, 

manque justement de ce je ne sais quoi qui les mettrait en oeuvre.

JUDI TH

Quel je ne sais quoi ?

MERKENS (à mi-voix)

Le diable au corps.

JUDI TH

Maman ne serait pas contente, si elle vous entendait en ce moment ; elle 

qui me trouve déjà indisciplinée.

MERKENS

Votre mère vous gronde donc quelquefois ?

JUDI TH

Quelquefois, oui. Mais ce qui est plus grave, elle ferme mon piano à clef 

quand elle se fâche, et elle s’entend avec mon père qui nous supprime 

l’Opéra.
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MERKENS

Où vous mène-t-on alors ?

JUDI TH

Au Cirque. Je ne blâme pas maman, du reste. Elle pense que l’Opéra me 

fait mal et elle n’a peut-être pas tort. C’est vrai, ce spectacle superbe, 

ces scènes entraînantes, ces chanteuses admirables, j’en ai pour huit 

jours avant de me remettre complètement.

MERKENS

On les compte, vous savez, ces chanteuses admirables.

JUDI TH

Toutes le sont pour moi.

MERKENS

Vous les enviez peut-être ?

JUDI TH

Elles me passionnent.

MERKENS

Faites comme elles.

JUDI TH

Qu’est-ce que vous dites ? Moi, Monsieur Merkens, entrer au théâtre !
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MERKENS

Pourquoi pas ? Les contraltos sont fort rares, le vôtre n’en a que plus de 

mérite. Vous avez de l’éclat, du feu, de l’âme, de l’âme surtout, beau­

coup d’âme. Le monde ne pleurerait pas pour une bourgeoise de moins, 

et une artiste de plus lui ferait plaisir.

JUDI TH

C’est bien. N’en dites pas davantage. Je m’en tiendrai à vos leçons qui 

me paraissent meilleures que vos conseils. Êtes-vous libre ce soir ? Nous 

resterez-vous un peu après le dîner ?

MERKENS

Un peu. Je me promets bien encore d’entendre votre morceau.

JUDI TH

Vous nous jouerez aussi quelque chose.

MERKENS

Ne me demandez pas ça. Je ne fais pas de manières avec vous et nous 

disons les choses comme elles sont. Quand je cause, j’ai de l’esprit, je 

suis amusant ; mais ma musique ne ressemble pas du tout à ma conver­

sation.

JUDI TH

On sautera.

MERKENS

Bah !
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JUDI TH

Oui, nous danserons. Blanche l’a désiré. C’est bien le moins qu’avant 

son mariage elle danse une fois avec son prétendu. Et puis Gaston nous 

ménage une surprise. Il a juré qu’il danserait un quadrille avec son père 

et qu’on ne les distinguerait pas l’un de l’autre.

MERKENS

Comment cela ?

JUDI TH

Vous le verrez. Vous ne savez pas que mon frère imite papa dans la per­

fection. La voix, les gestes, la manière de plaisanter, il pense comme lui 

dans ces moments-là, c’est extraordinaire.

MERKENS

Voilà une jolie fête qui se prépare, je vous remercie bien de me retenir.

(Rentrent Madame Vigneron et Madame de Saint-Genis.)

JUDI TH

Moquez-vous, Monsieur l’artiste. Je me figure, sans y regarder de trop 

près, que beaucoup de vos réunions ne valent pas le bruit que vous en 

faites ; on leur trouverait aussi des ridicules, pour ne pas dire plus. Vous 

aurez cet avantage chez nous d’être chez de bonnes gens.

S C È N E  V I I

Les mêmes, Madame Vigneron, Madame de Saint-Genis.

(Judith va à elle ; elles s’accueillent affectueusement.)
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MADAME DE SAIN T-GENIS (à part)

J’étais bien sûre que nous les retrouverions ensemble.

MADAME VIGNERON (elle porte une toilette criarde et beaucoup de bijouterie)

Excusez-moi, Monsieur Merkens, de m’être fait attendre, les femmes 

n’en finissent jamais de s’habiller. Ma toilette vous plaît-elle ?

MERKENS

Elle m’éblouit.

MADAME VIGNERON

Un peu trop de bijoux peut-être, Madame de Saint-Genis me conseillait 

de les enlever.

MERKENS

Pourquoi, Madame ? La Princesse Limpérani en portait pour trois cent 

mille francs au dîner qu’elle a donné hier.

(Entrent Marie et Blanche.)

MADAME VIGNERON

Trois cent mille francs ! Alors j’aurais pu mettre tout ce que j’ai.
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ACTE PREMIER · SCÈNE VII

S C È N E  V I I I

Les mêmes, Marie, Blanche.

MADAME VIGNERON (allant à Judith)

Ton père s’est attardé avec nous, il ne sera pas là pour recevoir son 

monde.

BLANCHE (à Madame de Saint-Genis)

Pourquoi votre fils ne vous a-t-il pas accompagnée ?

MADAME DE SAIN T-GENIS

Georges travaille, mon enfant ; vous ne comptez pas sur moi pour 

l’enlever à ses devoirs !

BLANCHE

Il n’en a plus qu’un maintenant, c’est de m’aimer comme je l’aime.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Celui-là est trop facile et ne doit pas lui faire oublier les autres. Nous 

nous battrons ensemble, je vous en préviens, si vous me débauchez mon 

garçon.

MADAME VIGNERON (à Madame de Saint-Genis)

Je pense que les témoins de Monsieur Georges vont nous arriver bras-

dessus bras-dessous.

(Auguste annonce « Monsieur Teissier. »)
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MADAME DE SAIN T-GENIS (avec embarras)

Non. Monsieur Lenormand et mon fils quitteront leur bureau ensemble 

pour se rendre ici, le général viendra de son côté. Le général et Mon­

sieur Lenormand se connaissent, ils se sont rencontrés chez moi, mais je 

n’ai pas cherché à les lier davantage.

S C È N E  I X

Les mêmes, Teissier.

TEISSIER

Je suis votre serviteur, Madame.

MADAME VIGNERON

Donnez-moi votre chapeau, Monsieur Teissier, que je vous en débar­

rasse.

TEISSIER

Laissez, Madame, je le déposerai moi-même pour être plus certain de le 

retrouver.

MADAME VIGNERON

Comme vous voudrez. Asseyez-vous là, dans ce fauteuil.

TEISSIER

Un peu plus tard. Il fait très froid dehors et très chaud chez vous, je me 

tiendrai debout quelques instants pour m’habituer à la température de 

votre salon.
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MADAME VIGNERON

Vous n’êtes pas malade ?

TEISSIER

J’évite autant que possible de le devenir.

MADAME VIGNERON

Comment trouvez-vous mon mari depuis quelque temps ?

(Il la quitte.)

TEISSIER

Bien. Très bien. Vigneron s’écoute un peu maintenant que le voilà dans 

l’aisance. Il a raison. Un homme vaut davantage quand il possède 

quelque chose. Occupez-vous de vos invités, Madame, j’attendrai le dî­

ner dans un coin.

MADAME VIGNERON (allant à Madame de Saint-Genis)

Eh bien ? Le voilà, Monsieur Teissier ! Comment le trouvez-vous ?

(Auguste annonce : « Monsieur Bourdon. »)

MADAME DE SAIN T-GENIS

Il a des yeux de renard et la bouche d’un singe.

MADAME VIGNERON

J’avais oublié de vous dire que notre notaire dînait avec nous.
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S C È N E  X

Les mêmes, Bourdon.

BOURDON

Je vous présente mes hommages, Madame, Mesdemoiselles… Saluta­

tions.

(Bourdon s’incline.)

MADAME VIGNERON (en les présentant à Bourdon)

Madame de Saint-Genis ; Monsieur Merkens, le professeur de musique 

de ma fille aînée. Vous nous arrivez un des premiers, monsieur Bour­

don, c’est bien aimable à vous.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Monsieur Bourdon donne là un bon exemple à ses confrères qui ne se 

piquent pas généralement d’exactitude.

(S’approchant de Madame de Saint-Genis.)

BOURDON

Oui, nous nous faisons attendre quelquefois, mais jamais à table. On 

m’a chargé, Madame, de bien des compliments pour vous.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Monsieur Testelin sans doute ?
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ACTE PREMIER · SCÈNE X

BOURDON

Précisément. Nous causions du mariage de Mademoiselle Vigneron avec 

monsieur votre fils et je lui disais que j’aurais l’honneur de dîner avec 

vous. « Vous verrez là une femme charmante, rappelez-moi bien à son 

souvenir. »

MADAME DE SAIN T-GENIS

Monsieur Testelin est mon notaire depuis vingt ans.

(Plus près et plus bas.)

BOURDON

C’est ce qu’il m’a appris. Très galant, Testelin, un faible très prononcé 

pour les jolies femmes.

(Elle le quitte ; il sourit.)

MADAME DE SAIN T-GENIS (sèchement)

C’est la première fois que je l’entends dire.

BOURDON (à Madame Vigneron)

Est-ce que Teissier ne dîne pas avec nous ?

MADAME VIGNERON (lui montrant Teissier)

Il est là, si vous désirez lui parler.

BOURDON

Bonjour, Teissier.
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(Bas.)

TEISSIER

Ah ! Vous voilà, Bourdon. Approchez un peu et ouvrez vos oreilles. J’ai 

été aujourd’hui, mon ami, à la Chambre des notaires où j’avais affaire. 

Le Président, à qui je parlais de mes vieilles relations avec vous, s’est 

étendu sur votre compte. « Je le connais, Bourdon, ce n’est pas 

l’intelligence qui lui manque ; il est fin ; très fin ; il s’expose quelquefois. 

Nous pourrions être obligés de sévir contre lui. »

BOURDON

Je me moque bien de la Chambre des notaires. Ils sont là une vingtaine 

de prud’hommes qui veulent donner à la Chambre un rôle tout autre 

que le sien. C’est une protection pour nous et non pas pour le public.

TEISSIER

Entendez-moi bien, Bourdon. Je ne vous ai pas rapporté cette conversa­

tion pour vous empêcher de faire vos affaires. J’ai cru vous rendre ser­

vice en vous avertissant.

(Auguste annonce : « Monsieur Lenormand, Monsieur Georges de Saint-Ge

nis. »)

BOURDON

C’est bien ainsi que je le prends, mon cher Teissier, et je vous en remer­

cie.

(Cette présentation et la suivante ont lieu au fond du théâtre. Georges seul des

cend la scène.)
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ACTE PREMIER · SCÈNE X

MADAME DE SAIN T-GENIS (à Madame Vigneron)

Je vais vous présenter Monsieur Lenormand

S C È N E  X I

LES MÊMES, LENORMAND, GEORGES, PUIS LE GÉNÉRAL FROMENTIN.

(Auguste annonce : « Monsieur le général Fromentin. »)

BLANCHE (à Georges, bas)

Ne me parle pas et éloigne-toi de moi. Maman m’a fait la leçon. Je ne 

savais pas ce qu’elle allait me dire, j’ai eu bien peur.

BOURDON (à Merkens)

Vous êtes pianiste, Monsieur ?

MERKENS

Compositeur, Monsieur.

BOURDON

Vous êtes musicien, voilà ce que je voulais dire. Aimez-vous le monde ?

MERKENS

Je ne peux pas me dispenser d’y aller, on se m’arrache.

BOURDON

Si vous voulez vous rappeler mon nom et mon adresse, Monsieur Bour­

don, notaire, 22, rue Sainte-Anne, je reçois tous les dimanches soirs. 

C’est bien simple chez moi, je vous en préviens. On arrive à neuf 
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heures, on fait un peu de musique, vous chantez la romance probable­

ment, on prend une tasse de thé, à minuit tout le monde est couché.

MERKENS

Je ne vous promets pas de venir tous les dimanches.

(Auguste annonce : « Monsieur Vigneron. »)

BOURDON

Quand vous voudrez, vous nous ferez toujours plaisir.

MADAME DE SAIN T-GENIS (à Madame Vigneron)

Comment, Madame, votre mari se fait annoncer chez lui ?

(Entre Gaston, il est revêtu de la robe de chambre que portait son père à la pre

mière scène, il imite sa voix et sa démarche.)

MADAME VIGNERON

Le domestique se sera trompé bien certainement.

S C È N E  X I I

LES MÊMES, GASTON.

GASTON (allant à Madame de Saint-Genis)

Comment se porte la belle Madame de Saint-Genis ?

MADAME DE SAIN T-GENIS (se prêtant à la plaisanterie)

Je vais très bien, Monsieur Vigneron, je vous remercie.

635

640

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 52

https://www.replique.pro


ACTE PREMIER · SCÈNE XII

(À Merkens.)

(À Lenormand et au général.)

GASTON (continuant)

Monsieur Bourdon, votre serviteur. Bonjour, jeune homme. Enchanté, 

messieurs, de faire votre connaissance.

MADAME VIGNERON

Voyez, Messieurs, comme on a tort de gâter ses enfants ; ce petit gamin 

fait la caricature de son père.

(À ses soeurs.)

GASTON (à Mme Vigneron)

Eh bien, ma bonne, ce dîner avance-t-il ? Ah ! Dame ! Nous avons mis 

les petits plats dans les grands pour vous recevoir, on ne marie pas tous 

les jours sa fille. Quelle est celle de vous qui se marie ? Je ne m’en sou­

viens plus. Il me semble qu’en attendant le dîner Mademoiselle Judith 

pourrait ouvrir son piano et nous faire entendre quelque chose, un mor­

ceau de La Dame Blanche, par exemple.

MADAME VIGNERON

Allons, Gaston, que ça finisse ! Ôte cette robe de chambre et tiens-toi 

convenablement.

(Les soeurs de Gaston lui enlèvent la robe de chambre en riant avec lui. - Gaie

té générale.)

GASTON

Oui, ma bonne.
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S C È N E  X I I I

LES MÊMES, AUGUSTE, PUIS LE MÉDECIN.

AUGUSTE (s'approchant de Mme Vigneron)

Il y a là un monsieur qui ne vient pas pour le dîner et qui voudrait par­

ler à Madame.

MADAME VIGNERON

Quel monsieur, Auguste ? Est-ce une nouvelle plaisanterie complotée 

avec mon fils ?

AUGUSTE

Madame verra que non si elle me donne l’ordre de faire entrer.

MADAME VIGNERON

Ne faites entrer personne. Dites à ce monsieur que je ne peux pas le re­

cevoir.

AUGUSTE

S’il insiste, Madame ?

MADAME VIGNERON

Renvoyez-le.

AUGUSTE (se retournant)

Le voici, madame.
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ACTE PREMIER · SCÈNE XIII

LE MÉDECIN (s'avançant)

Madame Vigneron ?

MADAME VIGNERON

C’est moi, monsieur.

LE MÉDECIN (plus près et plus bas)

Vous avez des enfants ici, Madame ?

MADAME VIGNERON

Oui, Monsieur.

LE MÉDECIN

Éloignez-les. Faites ce que je vous dis, Madame, faites vite.

(Elle a ouvert la porte de droite et les fait défiler devant elle.)

MADAME VIGNERON (troublée, vivement)

Passez dans l’autre salon, mesdemoiselles. Allons, entendez-vous ce que 

je vous dis, passez dans l’autre salon. Gaston, va avec tes soeurs, mon 

enfant. Madame de Saint-Genis, ayez l’obligeance d’accompagner mes 

filles.

LE MÉDECIN (aux hommes qui se sont levés)

Vous pouvez rester, vous, Messieurs ; vous êtes parents de Monsieur Vi­

gneron ?

BOURDON

Non, monsieur, ses amis seulement.
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(On apporte Vigneron au fond du théâtre ; Madame Vigneron pousse un cri et 

se précipite sur le corps de son mari.)

LE MÉDECIN

Eh bien, Messieurs, votre pauvre ami vient d’être frappé d’une apo­

plexie foudroyante.
680
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ACTE PREMIER · SCÈNE XIII

A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

MADAME VIGNERON, MADAME DE SAINT-GENIS.

MADAME VIGNERON (pleurant, son mouchoir à la main)

Excusez-moi, Madame, je suis honteuse de pleurer comme ça devant 

vous, mais je ne peux pas retenir mes larmes. Quand je pense qu’il n’y a 

pas un mois, il était là, à la place où vous êtes, et que je ne le reverrai 

plus. Vous l’avez connu, madame ; il était si bon, mon mari, si heureux, 

il était trop heureux et nous aussi, ça ne pouvait pas durer. Parlez-moi, 

Madame, je vais me remettre en vous écoutant. Je sais bien qu’il faut me 

faire une raison. Il devait mourir un jour. Mais j’avais demandé tant de 

fois à Dieu de m’en aller la première. N’est-ce pas, Madame, que Vigne­

ron est au ciel où vont les honnêtes gens comme lui ?

MADAME DE SAIN T-GENIS

Soyez-en bien sûre, Madame.

MADAME VIGNERON

Donnez-moi des nouvelles de votre fils ; je l’ai à peine vu depuis ce mal­

heur. Il est bon aussi, votre fils ; Blanche m’a dit qu’il avait pleuré.

685

690

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 57

https://www.replique.pro


Les Corbeaux — BECQUE, Henry

MADAME DE SAIN T-GENIS

Georges va bien, je vous remercie.

MADAME VIGNERON

Pauvres enfants, qui s’aiment tant, voilà leur mariage bien reculé.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Je voulais justement vous parler de ce mariage, si je vous avais trouvée 

plus maîtresse de vous. Vous n’êtes pas raisonnable ni courageuse, ma 

chère.

(Changeant de ton.)

MADAME VIGNERON

Je sais ce que c’est que de perdre son mari. J’ai passé par là. Encore 

étais-je plus à plaindre que vous ; Monsieur de Saint-Genis, en mourant, 

ne me laissait que des dettes et un enfant de quatre ans sur les bras. 

Vous, vous avez de grandes filles en âge de vous consoler ; elles sont 

élevées ; l’avenir ne vous inquiète ni pour vous ni pour elles. Je me 

doute bien que dans l’état où vous êtes, vous n’avez pas songé un ins­

tant à vos affaires.

MADAME VIGNERON

Quelles affaires, Madame ?

MADAME DE SAIN T-GENIS

Vous devez penser que la succession de Monsieur Vigneron ne se liqui­

dera pas toute seule ; il va y avoir des intérêts à régler et peut-être des 

difficultés à résoudre.
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MADAME VIGNERON

Non, Madame, aucune difficulté. Mon mari était un trop honnête 

homme pour avoir eu jamais des affaires difficiles.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Elles peuvent le devenir après sa mort. Entendez-moi bien. Je ne doute 

pas de la loyauté de Monsieur Vigneron, je doute de celle des autres. 

Monsieur Teissier n’a pas bougé encore ?

MADAME VIGNERON

Monsieur Teissier est resté chez lui comme à son ordinaire. J’ai eu be­

soin d’argent, il m’a envoyé ce que je lui demandais en se faisant tirer 

l’oreille, nos rapports n’ont pas été plus loin jusqu’ici.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Écoutez bien ce que je vais vous dire, Madame Vigneron, et quand bien 

même mon avis tomberait à faux, prenez-le pour règle de votre 

conduite. Méfiez-vous de Monsieur Teissier.

MADAME VIGNERON

Soit, Madame, je me méfierai de lui. Mais en supposant qu’il fut mal in­

tentionné, ce n’est pas moi, c’est mon notaire qui le mettrait à la raison.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Méfiez-vous de votre notaire.

MADAME VIGNERON

Oh ! Madame.
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Ne faites pas : Oh ! Madame Vigneron, je connais messieurs les officiers 

publics. On ne sait jamais s’ils vous sauvent ou s’ils vous perdent, et 

l’on a toujours tort avec eux.

MADAME VIGNERON

Que direz-vous donc, Madame, quand vous saurez que Monsieur Bour­

don, mon notaire, est en même temps celui de Monsieur Teissier ?

MADAME DE SAIN T-GENIS

Je vous dirai d’en prendre un autre.

MADAME VIGNERON

Non, madame ; j’ai en Monsieur Bourdon une confiance aveugle, je ne 

le quitterai que lorsqu’il l’aura perdue.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Il sera trop tard alors.

AUGUSTE (entrant et s'approchant de Mme Vigneron)

Monsieur Lefort présente ses compliments à madame et lui fait deman­

der si elle a examiné son mémoire.

MADAME VIGNERON

Son mémoire ! Il me l’a donc donné ?

AUGUSTE

Oui, Madame.
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MADAME VIGNERON

Où l’ai-je mis ? Je n’en sais rien.

AUGUSTE

Monsieur Lefort viendra voir Madame dans la journée.

(Auguste sort.)

MADAME VIGNERON

C’est bien. Dites que je le recevrai. Monsieur Lefort est notre architecte.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Méfiez-vous de votre architecte !

MADAME VIGNERON

Je ne sais pas, Madame, où vous avez pris une si mauvaise opinion des 

autres, mais, à votre place, je ne voudrais pas la montrer.

MADAME DE SAIN T-GENIS

C’est bien le moins vraiment qu’on vous mette sur vos gardes ; vous 

voyez des honnêtes gens partout.

MADAME VIGNERON

Et vous, Madame, vous n’en voyez nulle part.

MADAME DE SAIN T-GENIS (se levant)

Je souhaite de tout mon coeur, ma chère Madame Vigneron, pour vous, 

à qui je ne veux aucun mal, et pour vos filles, qui sont réellement char­

mantes, que la succession de Monsieur Vigneron marche sur des rou­

740

745

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 61

https://www.replique.pro


Les Corbeaux — BECQUE, Henry

lettes ; mais, en affaires, rien ne marche sur des roulettes. Ce qui est 

simple est compliqué, ce qui est compliqué est incompréhensible. 

Croyez-moi, oubliez un peu celui qui n’est plus pour penser à vous et à 

vos enfants. Je ne sache pas malheureusement que Monsieur Vigneron 

vous ait laissé un titre de rente ou des actions de la Banque de France. 

Non, n’est-ce pas ? Sa fortune, c’était cette fabrique dont il était proprié­

taire pour une moitié et Monsieur Teissier pour l’autre. Il possédait des 

terrains, c’est vrai, mais il en avait payé une bonne partie au moyen 

d’emprunts et d’hypothèques. Je vous rappelle tout cela de bonne ami­

tié, parce que les femmes doivent s’avertir et se défendre entre elles ; 

d’intérêts, il me semble que je n’en ai plus ici. Nous avions fait un projet 

fort aimable, celui de marier nos enfants. N’est-il que reculé, je le vou­

drais, mais je le crois bien compromis. Les engagements pécuniaires qui 

avaient été pris de votre côté, il ne vous sera plus possible de les tenir, 

et pour rien au monde, je ne permettrais à mon fils de faire un mariage 

insuffisant, qu’il serait en droit de me reprocher plus tard.

(Pause et moment d’embarras.)

MADAME VIGNERON

Comme il vous plaira, Madame.

(Elle se dirige vers la porte du fond, reconduite très froidement par Mme Vi

gneron ; la porte s’ouvre, Teissier entre.)

(Elle sort.)

MADAME DE SAIN T-GENIS (vivement)

Au revoir, chère Madame. Faites ce que je vous dis, occupez-vous de vos 

intérêts, nous reparlerons de nos enfants une autre fois. Mais pour 

l’amour de Dieu, Madame Vigneron, mettez-vous bien dans la tête la re­

commandation la plus utile et la plus amicale que je puisse vous faire. 
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Méfiez-vous de tout le monde, de tout le monde ! Restez, je vous en prie, 

ne m’accompagnez pas plus loin.

S C È N E  I I

Madame Vigneron, Teissier.

(Un silence.)

MADAME VIGNERON (pleurant, son mouchoir à la main)

Quel malheur, monsieur Teissier, quel épouvantable malheur ! Mon 

pauvre Vigneron. C’est le travail qui l’a tué ! Pourquoi travaillait-il au­

tant ? Il ne tenait pas à l’argent ; il ne dépensait rien pour lui-même. 

Ah ! Il voulait voir ses enfants heureux pendant sa vie et leur laisser 

une fortune après sa mort.

TEISSIER

Est-ce avec votre autorisation, Madame, que Madame de Saint-Genis 

s’est présentée chez moi pour connaître la situation qui vous était faite 

par le décès de votre mari ?

MADAME VIGNERON

J’ignorais complètement cette visite que je n’aurais pas permise.

TEISSIER

Mon devoir était bien net ; j’ai pris cette dame par le bras et je l’ai pous­

sée à la porte de mon cabinet.
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MADAME VIGNERON

Son indiscrétion ne méritait pas autre chose. Tenez, Monsieur Teissier, 

Madame de Saint-Genis était ici, lorsque vous êtes arrivé, elle me parlait 

des affaires de mon mari. Vous les connaissiez, ses affaires, et vous les 

compreniez mieux que personne, éclairez-moi.

(Mouvement de Madame Vigneron.)

TEISSIER

Je me suis amusé justement, dans un moment de loisir, à établir la suc­

cession de Vigneron. Avant tout, que désirez-vous savoir ? Si elle se sol­

dera en perte ou en bénéfice. Des calculs que j’ai relevés, la plume à la 

main, résulte une situation générale que voici… Vous m’écoutez… La fa­

brique vendue…

MADAME VIGNERON

Pourquoi la vendre ?

TEISSIER

Il faudra en arriver là. Vos terrains et les quelques bâtisses qui avaient 

été commencées, vendus également…

MADAME VIGNERON

Je garderai mes terrains.

TEISSIER

Vous ne le pourrez pas. Vos dettes courantes éteintes…
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MADAME VIGNERON

Mais je n’ai pas de dettes.

TEISSIER

Je les évalue à quarante mille francs environ. Je ne comprends pas pour­

tant dans cette somme votre architecte, dont le règlement devra venir 

avec la vente de vos immeubles. Je continue. Les droits de 

l’enregistrement acquittés…

MADAME VIGNERON

On paye donc, Monsieur, pour hériter de son mari ?

TEISSIER

On paye, oui, Madame. Les frais généraux liquidés… J’entends par frais 

généraux les honoraires du notaire, ceux de l’avoué, les dépenses impré­

vues, voitures, ports de lettres, etc. Bref, le compte que vous aurez ou­

vert sous cette rubrique : « Liquidation de feu Vigneron, mon mari », ce 

compte-là entièrement clos, il vous restera une cinquantaine de mille 

francs.

MADAME VIGNERON

Cinquante mille francs de rente.

(Madame Vigneron le quitte brusquement ; après avoir sonné, elle ouvre le 

meuble-secrétaire avec précipitation.)

TEISSIER

Comment, de rente ? Vous n’écoutez donc pas ce que je vous dis ? Où 

voyez-vous dans tout ce qu’a laissé Vigneron le capital nécessaire pour 

établir une rente de cinquante mille francs ?
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(À Auguste qui est entré.)

MADAME VIGNERON (écrivant)

« Mon cher monsieur Bourdon, ayez l’obligeance de venir me parler le 

plus tôt possible, je ne serai tranquille qu’après vous avoir vu. Je vous 

salue bien honnêtement : Veuve Vigneron. » Cinquante mille francs ! 

Portez cette lettre à la minute.

TEISSIER (il a tiré un portefeuille bourré de papiers)

Vous vous rendrez mieux compte à la lecture…

(Se retournant vers Teissier et lui faisant sauter son portefeuille.)

(Elle sort précipitamment par la porte de gauche.)

MADAME VIGNERON

Cinquante mille francs ! Gardez vos papiers, Monsieur, je n’ai plus 

d’affaires avec vous.

S C È N E  I I I

(Il va pour sortir, Marie entre par la porte de gauche.)

TEISSIER (tout en ramassant ses papiers)

Ignorance, incapacité, emportement, voilà les femmes ! À quoi pense 

celle-là, je me le demande ! Elle veut garder ses terrains, elle ne le pour­

ra pas. Bourdon se chargera de le lui faire comprendre. S’il est possible 

à Bourdon de mener l’affaire comme il me l’a promis, vivement, sans 

bruit, je mets la main sur des immeubles qui valent le double de ce que 

je les payerai. Mais il ne faut pas perdre de temps. Attendre, ce serait 
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amener des acquéreurs et faire le jeu du propriétaire. Quand Bourdon 

saura que j’ai donné le premier coup, il se dépêchera de porter les 

autres.

S C È N E  I V

Teissier, Marie.

MARIE

Ne partez pas, Monsieur, avant d’avoir fait la paix avec ma mère. Elle a 

tant pleuré, ma pauvre mère, tant pleuré, qu’elle n’a plus toujours la 

tête à elle.

(Il plie le papier et le lui remet.)

TEISSIER (revenant)

Il était temps que vous m’arrêtiez, mademoiselle. J’allais de ce pas assi­

gner Madame Vigneron au Tribunal de commerce en remboursement 

des avances que je lui ai faites. Je me suis gêné moi-même pour ne pas 

laisser votre mère dans l’embarras. Il tire une seconde fois son porte­

feuille et y prend un nouveau papier. Vous aurez l’obligeance de lui re­

mettre ce petit compte qu’elle vérifiera facilement : « Au 7 janvier, 

avancé à Madame Vigneron 4000 francs qui ont dû servir aux obsèques 

de votre père ; au 15 janvier, avancé à Madame Vigneron 5000 francs 

pour les dépenses de sa maison, c’est à ce titre qu’ils m’ont été deman­

dés ; au 15 également, écoutez cela, remboursé une lettre de change, si­

gnée : Gaston Vigneron, ordre : Lefébure, montant : 10.000 francs.» 

Votre frère étant mineur, son engagement ne valait rien. Mais Madame 

Vigneron n’aurait pas voulu frustrer un bailleur de fonds, que ce jeune 

homme a trompé nécessairement sur son âge et sur ses ressources per­

sonnelles. Je suis votre serviteur.
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MARIE

Restez, Monsieur, je vous prie de rester. Ce n’est pas ce compte qui a 

bouleversé ma mère au point de s’emporter avec vous. Elle vous eût re­

mercié plutôt, tout en blâmant son fils comme il le mérite, d’avoir fait 

honneur à sa signature.

TEISSIER (surpris, avec un sourire)

Vous savez donc ce que c’est qu’une signature ?

MARIE

Mon père me l’a appris.

TEISSIER

Il aurait mieux fait de l’apprendre à votre frère.

MARIE

Asseyez-vous, monsieur ; je suis peut-être bien jeune pour parler 

d’affaires avec vous.

TEISSIER (debout, souriant toujours)

Allez, causez, je vous écoute.

MARIE

Je m’attendais bien, pour ma part, à un grand changement dans notre 

position, mais qu’elle fût perdue entièrement, je ne le pensais pas. Dans 

tous les cas, Monsieur, vous ne nous conseilleriez ni une faiblesse ni un 

coup de tête. Que devons-nous faire alors ? Examiner où nous en 

sommes, demander des avis, et ne prendre aucune résolution avant de 

connaître le pour et le contre de notre situation.
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TEISSIER

Ah !… Laissons de côté vos immeubles qui ne me regardent pas. Que 

faites-vous, en attendant, de la fabrique ?

MARIE

Qu’arriverait-il, Monsieur, si nous voulions la garder et vous la vendre ?

TEISSIER

Elle serait vendue. Le cas a été prévu par la loi.

MARIE

Il y a une loi ?

(Tirant un volume de sa poche.)

(Il lui passe le volume à une page indiquée ; pendant qu’elle prend connais

sance de l’article, il la regarde avec un mélange d’intérêt, de plaisir et de mo

querie.)

TEISSIER (souriant toujours)

Oui, mademoiselle, il y a une loi. Il y a l’article 815 du Code civil qui 

nous autorise l’un comme l’autre à sortir d’une association rompue en 

fait par la mort de votre père. Je peux vous mettre à même de vous en 

assurer tout de suite. Vous voyez quel est cet ouvrage : « Recueil des 

lois et règlements en vigueur sur tout le territoire français. » Je ne sors 

jamais sans porter un code sur moi, c’est une habitude que je vous en­

gage à prendre. Avez-vous compris ?

(Pause.)
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MARIE

Parfaitement.

TEISSIER

Vous vous appelez bien Marie et vous êtes la seconde fille de Vigneron ?

MARIE

Oui, Monsieur, pourquoi ?

TEISSIER

Votre père avait une préférence marquée pour vous.

MARIE

Mon père aimait tous ses enfants également.

TEISSIER

Cependant il vous trouvait plus raisonnable que vos soeurs.

MARIE

Il le disait quelquefois, pour me consoler de n’être pas jolie comme elles.

TEISSIER

Qu’est-ce qui vous manque ? Vous avez de beaux yeux, les joues 

fraîches, la taille bien prise, toutes choses qui annoncent de la santé 

chez une femme.

MARIE

Ma personne ne m’occupe guère, je ne demande qu’à passer inaperçue.
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TEISSIER

C’est vous bien certainement qui aidez votre mère dans les détails de sa 

maison ; vous lui servez de scribe au besoin.

MARIE

L’occasion ne s’en est pas présentée jusqu’ici.

TEISSIER

La voilà venue. Je ne crois pas Madame Vigneron capable de se dé­

brouiller toute seule et vous lui serez d’un grand secours… Avez-vous 

un peu le goût des affaires ?

MARIE

Je les comprends quand il le faut.

TEISSIER

La correspondance ne vous fait pas peur ?

MARIE

Non, si je sais ce que je dois dire.

(La quittant.)

TEISSIER

Calculez-vous facilement ? Oui ou non ? Vous ne voulez pas répondre ? 

Elle doit chiffrer comme un ange.

MARIE

Que pensez-vous, Monsieur, que valent nos immeubles ?
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(Revenant à elle, après avoir pris son chapeau.)

TEISSIER

Votre notaire vous dira cela mieux que moi. Il faudra toujours, Made­

moiselle, en revenir à mes calculs. Je sais bien ce que vous pensez : La 

fabrique est une affaire excellente, gardons la fabrique. Qui me dit 

d’abord qu’elle ne périclitera pas ? Qui me dit ensuite que vous-même, 

après avoir manoeuvré habilement, vous ne voudrez pas la vendre pour 

la racheter à moitié prix ?

MARIE

Que prévoyez-vous là, Monsieur ?

TEISSIER

Je ne prévois que ce que j’aurais fait moi-même, si j’avais encore qua­

rante ans au lieu de soixante et quelques. En résumé, vos besoins 

d’argent d’une part, mes intérêts sagement appréciés de l’autre, nous 

amènent à la vente de notre établissement. Sa situation est très pros­

père. La mort de son directeur est une occasion excellente, qui ne se re­

présentera pas, pour nous en défaire, profitons-en. Vous n’avez pas 

autre chose à me dire ?

MARIE

Ne partez pas, Monsieur, avant d’avoir revu ma mère ; elle est plus 

calme maintenant, elle vous écoutera très volontiers.

TEISSIER

C’est inutile. J’ai dit ce qu’il fallait à Madame Vigneron et vous êtes as­

sez intelligente pour lui expliquer le reste.
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MARIE (après avoir sonné)

Faites ce que je vous demande, Monsieur. Ma mère n’a pas été maîtresse 

d’un mouvement d’impatience ; en allant à elle, vous lui donnerez 

l’occasion de vous exprimer ses regrets.

(La quittant.)

(Auguste entre.)

TEISSIER

Soit ! Comme vous voudrez ! Vous désirez donc que nous vivions en 

bons rapports ? Vous n’y gagnerez rien, je vous le dis d’avance. Quel 

âge peut bien avoir Mademoiselle Marie ? Vingt ans à peine ! Mais c’est 

déjà une petite personne, modeste, sensée, s’exprimant fort convenable­

ment… Et ce que son père ne m’avait pas dit : très appétissante.

MARIE

Suivez Auguste, il vous conduira près de ma mère.

(Il entre à gauche, sur un signe que lui fait Auguste de prendre par là.)

TEISSIER (après avoir cherché un compliment sans le trouver)

Je suis votre serviteur, Mademoiselle.

S C È N E  V

Marie, puis Blanche.

MARIE (fondant en larmes)

Mon père ! Mon père !
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BLANCHE (entrant et allant lentement à elle)

Qui était là, avec toi ?

MARIE

Monsieur Teissier.

BLANCHE

C’est ce vilain homme que tu gardes si longtemps ?

MARIE

Tais-toi, ma chérie, tais-toi. Il faut maintenant veiller sur nous et ne 

plus parler imprudemment.

BLANCHE

Pourquoi ?

MARIE

Pourquoi ? Je ne voudrais pas te le dire, mais que tu le saches 

aujourd’hui ou demain, la peine sera toujours la même.

BLANCHE

Qu’est-ce qu’il y a ?

MARIE

Nous sommes ruinées peut-être.

(Marie baisse la tête ; Blanche fond en larmes, elles se jettent dans les bras 

l’une de l’autre ; elles se séparent, mais Blanche reste encore émue et sanglo

tante.)
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BLANCHE

Ruinées !

MARIE

J’ai eu tort de te parler d’un malheur qui n’est pas inévitable. La vérité, 

la voici : je ne vois pas bien clair encore dans nos affaires, mais elles ne 

me promettent rien de bon. Il est possible cependant qu’elles 

s’arrangent, à une condition : soyons raisonnables, prudentes, pleines 

de ménagements avec tout le monde et résignons-nous dès maintenant 

à passer sur bien des dégoûts.

BLANCHE

Vous ferez ce que vous voudrez, Maman, Judith et toi, je ne me mêlerai 

de rien. Je voudrais dormir jusqu’à mon mariage.

MARIE

Ton mariage, ma chérie !

BLANCHE

Qu’est-ce que tu penses ?

MARIE

Je pense bien tristement que ce mariage te préoccupe et peut-être n’est-

il plus possible aujourd’hui.

BLANCHE

Tu juges donc bien mal Monsieur de Saint-Genis pour le croire plus 

sensible à une dot qu’à un coeur.
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MARIE

Les hommes, en se mariant, désirent les deux. Mais Monsieur de Saint-

Genis serait-il plus désintéressé qu’un autre, il a une mère qui calculera 

pour lui.

BLANCHE

Sa mère est sa mère. Si elle a des défauts, je ne veux pas les voir. Mais 

elle est femme et ne voudrait pas que son fils manquât de loyauté en­

vers une autre femme.

MARIE

Il ne faut pas, ma chérie, que le malheur nous rende injustes et dérai­

sonnables. Les engagements ont été réciproques : si nous ne pouvons 

plus tenir les nôtres, Monsieur de Saint-Genis se trouvera dégagé des 

siens.

(Pause.)

BLANCHE

Tu te trompes, sois-en sûre, tu te trompes. Demain, si je disais demain, 

dans un an ou dans dix, Georges m’épousera comme il le veut et comme 

il le doit. Ne parlons plus de cela. Mon mariage, vois-tu, ne ressemble 

pas à tant d’autres qui peuvent se faire ou se défaire impunément, et tu 

ne sais pas la peine que tu me causes en doutant une minute de sa réali­

sation. Explique-moi un peu comment nous serions ruinées ?

MARIE

Plus tard ; je ne le sais pas bien moi-même.
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BLANCHE

Qui te l’a dit ?

MARIE

Monsieur Teissier. Prends garde, je te le répète. Monsieur Teissier est là, 

chez ma mère ; je viens de le réconcilier avec elle.

BLANCHE

Ils s’étaient donc fâchés ?

MARIE

Oui, ils s’étaient fâchés. Maman, dans un mouvement d’impatience, 

l’avait congédié de chez elle.

BLANCHE

Maman avait bien fait.

MARIE

Maman avait eu tort et elle l’a compris tout de suite. Notre situation est 

assez grave sans que nous la compromettions encore par des vivacités 

et des imprudences. Il y va, penses-y bien, Blanche, de notre existence à 

toutes, de l’avenir de tes soeurs, du tien autant que du nôtre. Si certaine 

que tu sois de Monsieur de Saint-Genis, un homme y regarde à deux 

fois avant d’épouser une jeune fille qui n’a rien. Tu es la plus charmante 

petite femme de la terre, toute de coeur et de sentiment ; l’argent 

n’existe pas pour toi. Mais l’argent, vois-tu, existe pour les autres. On le 

retrouve partout. Dans les affaires, et nous sommes en affaires avec 

Monsieur Teissier. Dans les mariages aussi, tu l’apprendras peut-être à 

tes dépens. Il faut bien que l’argent ait son prix, puisque tant de mal­
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heurs arrivent par sa faute et qu’il conseille bien souvent les plus vi­

laines résolutions.

BLANCHE (à part)

Serait-ce possible qu’un tout jeune homme, épris comme il le dit, aimé 

comme il le sait, plutôt que de sacrifier ses intérêts, commît une infa­

mie !

MARIE

Qu’est-ce que je désire, ma chérie ? Que ce mariage se fasse, puisque tu 

y vois le bonheur pour toi. Mais à ta place, je voudrais être prête à tout : 

ravie, s’il se réalise, et résignée, s’il venait à manquer.

BLANCHE

Résignée ! Si je pensais que Monsieur de Saint-Genis ne m’eût recher­

chée que pour ma dot, je serais la plus honteuse des femmes, et si, ma 

dot perdue, il hésitait à m’épouser, je deviendrais folle ou j’en mourrais.

MARIE

Tu l’aimes donc bien ?

BLANCHE

Oui, je l’aime ! Je l’adore, si tu veux le savoir ! Il est doux, il est tendre, 

c’est un enfant comme moi. Je suis certaine qu’il a du coeur et qu’il est 

incapable d’une mauvaise action. Tu comprends, n’est-ce pas, que je 

veuille l’avoir pour mari ? Eh bien, me tromperais-je sur son compte, ne 

méritât-il ni mon affection ni mon estime, serait-ce le dernier des 

hommes, il faut maintenant que je l’épouse.

995

1000

1005

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 78

https://www.replique.pro


ACTE II · SCÈNE V

MARIE (à part)

Elle souffre, la pauvre enfant, et elle déraisonne.

(À Marie.)

BLANCHE (à part)

Ah ! Quelle faute nous avons commise ! Quelle faute ! Tu me connais, 

toi, ma soeur, nous vivons ensemble depuis vingt ans sans un secret 

l’une pour l’autre. Est-ce que je ne suis pas une belle petite fille, bien ai­

mante, c’est vrai, mais bien honnête aussi ? Je n’ai jamais eu une pensée 

qu’on ne puisse pas dire. Si j’avais rencontré Monsieur de Saint-Genis 

dans la rue ou ailleurs, je ne l’aurais pas seulement regardé. Il est venu 

ici, la main dans celle de mon père, nous nous sommes plu tout de suite 

et l’on nous a fiancés aussitôt. Maman me recommandait bien plus de 

sagesse avec mon futur, mais c’était mon futur, je ne voyais pas de dan­

ger ni un bien grand mal en me confiant à lui.

MARIE

Allons, calme-toi, tu exagères comme toujours. Tu as dit à Monsieur de 

Saint-Genis que tu l’aimais, n’est-ce pas, tu es bien excusable puisque tu 

devais l’épouser. Vous vous preniez les mains quelquefois et vous vous 

êtes embrassés peut-être, c’est un tort sans doute mais qui ne vaut pas 

les reproches que tu te fais.

BLANCHE (après avoir hésité)

Je suis sa femme, entends-tu, je suis sa femme !

MARIE (très innocemment)

Je ne comprends pas ce que tu veux dire.
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BLANCHE (surprise d'abord et émerveillée)

Oh ! Pardon, pardon, chère soeur, pure comme les anges, je n’aurais ja­

mais dû te parler ainsi. Oublie ce que je viens de te dire, ne cherche pas 

à le comprendre et ne le répète à personne surtout, ni à maman, ni à Ju­

dith.

MARIE

Sais-tu que je te crois un peu folle ou bien c’est moi qui suis une petite 

bête.

(Elle l’embrasse passionnément.)

BLANCHE

Oui, je suis folle, et toi tu es la plus belle enfant et la plus charmante 

soeur qu’on puisse rêver.

S C È N E  V I

LES MÊMES, BOURDON.

BOURDON

Bonjour, Mesdemoiselles. Madame Vigneron est là sans doute ? Ayez 

l’obligeance de lui dire que je l’attends.

(Blanche sort par la porte de gauche.)

MARIE

Va, ma chérie.
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S C È N E  V I I

Marie, Bourdon, puis Madame Vigneron.

BOURDON

Votre mère vient de m’écrire qu’elle était très impatiente de me voir, je 

le conçois sans peine. Je l’attendais tous les jours à mon étude.

MARIE

Ma mère, Monsieur Bourdon, a été si désolée et si souffrante…

BOURDON

Je comprends très bien, Mademoiselle, que frappée comme elle vient de 

l’être, votre mère ne s’amuse pas à faire des visites ou à courir les maga­

sins ; mais on prend sur soi de venir voir son notaire, et si c’est encore 

trop, on le prie de passer. La succession de Monsieur Vigneron, fort 

heureusement, ne présente pas des difficultés bien sérieuses ; cependant 

votre père a laissé une grosse affaire de terrains, qui demande à être 

examinée de près et liquidée le plus tôt possible ; vous entendez, liqui­

dée le plus tôt possible.

MARIE

Voici ma mère.

(Un silence.)

MADAME VIGNERON (pleurant, son mouchoir à la main)

Quel malheur, Monsieur Bourdon, quel épouvantable malheur ! Mon 

pauvre Vigneron ! Ce n’est pas assez de le pleurer nuit et jour, je sens 

bien là que je ne lui survivrai pas.
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BOURDON

Dites-moi, Madame, pendant que j’y pense : est-ce avec votre autorisa­

tion que Madame de Saint-Genis s’est présentée chez moi pour 

connaître la situation qui vous était faite par le décès de votre mari ?

MADAME VIGNERON

C’est sans mon autorisation, et si Madame de Saint-Genis vous faisait 

une nouvelle visite…

BOURDON

Tranquillisez-vous. J’ai reçu Madame de Saint-Genis de manière à lui 

ôter l’envie de revenir. Vous avez désiré me voir, Madame. Parlons peu, 

parlons vite et parlons bien.

MADAME VIGNERON

Je ne vous retiendrai pas longtemps, Monsieur Bourdon, je n’ai qu’une 

question à vous faire. Est-il vrai, est-il possible que mon mari en tout et 

pour tout ne laisse que cinquante mille francs ?

BOURDON

Qui vous a dit cela ?

MADAME VIGNERON

Monsieur Teissier.

(Madame Vigneron fond en larmes et va tomber sur le canapé; il la rejoint.)
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BOURDON

Cinquante mille francs ! Teissier va peut-être un peu vite. Vous le 

connaissez. Ce n’est pas un méchant homme, mais il est brutal sur la 

question argent. J’espère et je ferai tout mon possible, soyez-en bien 

sûre, Madame, pour qu’il vous revienne quelque chose de plus. Vous es­

périez donc, Madame, que la succession de Monsieur Vigneron serait 

considérable ? À combien l’estimiez-vous ?

MADAME VIGNERON

Je ne sais pas, Monsieur.

(Il la quitte.)

(Revenant à Madame Vigneron.)

BOURDON

Cependant vous avez dû vous rendre compte de ce que laissait Mon­

sieur Vigneron. Quand on perd son mari, c’est la première chose dont 

on s’occupe. Teissier n’en est pas moins très blâmable, et je ne me gêne­

rai pas pour le lui dire, de vous avoir jeté un chiffre en l’air. Les affaires 

ne se font pas ainsi. On procède à une liquidation par le commence­

ment, par les choses les plus urgentes ; on avance pas à pas ; quand on 

est arrivé au bout, il reste ce qu’il reste. Avez-vous décidé quelque 

chose, Madame, pour vos terrains ? Vous vous trouvez là en face d’une 

nécessité manifeste, il faut les vendre.

MARIE

Quelle somme pensez-vous que nous en tirions ?
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BOURDON (allant à Marie)

Quelle somme, Mademoiselle ? Aucune ! Vous ne devez compter sur 

rien.

MADAME VIGNERON (se levant)

Quel avantage alors aurons-nous à nous en défaire ?

(Rentre Teissier par la porte de gauche, Blanche derrière lui.)

BOURDON (revenant à Madame Vigneron)

Quel avantage, Madame ? Celui de vous retirer un boulet que vous avez 

aux pieds. Croyez-moi, je n’ai pas l’habitude, dans les conseils que je 

donne, de me montrer aussi affirmatif que je le suis en ce moment. 

Chaque jour de retard est gros de conséquences pour vous. Pendant que 

vous délibérez, Catilina est aux portes de Rome. Catilina, dans l’espèce, 

ce sont les hypothèques qui vous dévorent, votre architecte qui vous at­

tend avec son mémoire, et le fisc qui va se présenter avec ses droits.

S C È N E  V I I I

Les mêmes, Teissier, Blanche.

TEISSIER

Bonjour, Bourdon.

BOURDON

Bonjour, Teissier. J’étais en train d’expliquer à Madame Vigneron et à sa 

fille l’impossibilité où elles se trouvent de conserver leurs terrains.
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TEISSIER

Je n’ai rien à voir là dedans. Ces dames ne peuvent pas trouver un 

meilleur conseiller que vous. Elles sont en bonnes mains.

BOURDON

Remarquez bien, je vous prie, Madame, le point de vue auquel je me 

place pour qu’il n’y ait pas de malentendu entre nous. Je ne voudrais 

pas me trouver plus tard exposé à des reproches que je ne mériterais 

pas. Je me borne à établir ceci : le statu quo est funeste à vos intérêts, 

sortez du statu quo. Je ne vous dis pas, bien loin de là, que la situation 

de vos immeubles me paraisse excellente et que le moment soit bien 

choisi pour les mettre en adjudication. Non. Cependant, en présentant 

cette affaire sous son jour le plus favorable et je n’y manquerai pas, en 

la dégageant de bien des broussailles, avec un peu de charlatanisme et 

de grosse caisse, nous arriverons peut-être à un résultat satisfaisant.

(Bas, à Bourdon.)

TEISSIER (à part)

Qu’est-ce qu’il dit ? Qu’est-ce qu’il dit ? Nous ne sommes donc plus 

d’accord ?

(Allant à Mme Vigneron.)

(Il fait mine de se retirer.)

BOURDON (bas, à Teissier)

Laissez-moi faire. Voyez, Madame, réfléchissez, mais réfléchissez vite, je 

vous y engage. Quand vous aurez pris une décision, vous me la ferez 

connaître.
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TEISSIER

Ne partez pas, Bourdon, sans que nous ayons dit un mot de la fabrique.

(Teissier sourit.)

BOURDON

La fabrique, mon cher Teissier, peut attendre. Je voudrais avant tout dé­

barrasser Madame Vigneron de ses terrains. Nous sommes en présence 

d’une veuve et de quatre enfants qui se trouvent appauvris du jour au 

lendemain, il y a là une situation très intéressante, ne l’oublions pas.

AUGUSTE (entrant, bas, à Madame Vigneron)

Monsieur Lefort est là, Madame.

MADAME VIGNERON

Ayez l’obligeance, Monsieur Bourdon, de rester encore un instant. Vous 

allez entendre notre architecte qui vous fera peut-être changer d’avis.

BOURDON

Je suis à vos ordres, Madame.

MADAME VIGNERON (à Auguste)

Faites entrer Monsieur Lefort et priez Mademoiselle Judith de venir ici.
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S C È N E  I X

LES MÊMES, LEFORT, PUIS JUDITH.

MADAME VIGNERON (pleurant, son mouchoir à la main)

Quel malheur, Monsieur Lefort, quel épouvantable malheur ! Mon 

pauvre Vigneron ! Je ne me consolerai jamais de la perte que j’ai faite.

(Il a les manières communes et la voix forte.)

(Il descend la scène.)

LEFORT

Allons, madame, ne vous désolez pas comme ça ; avec du sang-froid et 

de la persévérance, nous arriverons à remplacer votre mari.

TEISSIER

Bonjour, Lefort.

(Judith entre ici.)

LEFORT

Je vous salue, Monsieur Teissier.

MARIE (à Lefort)

Vous vous intéressiez beaucoup, Monsieur, aux travaux qui vous avaient 

été confiés ?
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LEFORT

Oui, Mademoiselle. Vigneron n’était pas un client pour moi, c’était un 

frère.

MARIE

Nous sommes à la veille de prendre une décision fort importante…

LEFORT

Disposez de moi. Mon temps vous appartient, ma bourse est à votre ser­

vice. Les enfants de Vigneron sont mes enfants.

MARIE

Si vous aviez quelques éclaircissements, quelque projet même à nous 

communiquer, ayez l’obligeance de tout dire en présence de ces mes­

sieurs.

LEFORT

Je suis prêt, Mademoiselle. Ces messieurs ne me font pas peur. J’ai 

l’habitude de mettre ma poitrine en avant.

MADAME VIGNERON

Asseyez-vous là, Monsieur Lefort.

LEFORT (assis)

Avez-vous ouvert mon mémoire, Madame ? Non, n’est-ce pas ? Tant pis. 

Il renfermait une notice sur les terrains de Monsieur Vigneron où toute 

l’affaire est exposée depuis A jusqu’à Z. Si j’avais cette notice sous les 

yeux, je serais plus bref et je me ferais mieux comprendre.
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MARIE

Je peux vous la donner, Monsieur, j’ai serré moi-même votre mémoire.

LEFORT

Vous m’obligerez. Marie va au meuble-secrétaire, en passant devant sa 

mère et Teissier assis l’un près de l’autre.

TEISSIER (à Madame Vigneron)

Elle a de l’ordre, votre demoiselle ?

MADAME VIGNERON

Beaucoup d’ordre.

TEISSIER

Ce sera plus tard une femme de tête ?

MADAME VIGNERON

Oui, je le crois.

(Pas de réponse.)

TEISSIER

Calcule-t-elle facilement ?

(Il a pris le mémoire des mains de Marie et en détache une partie qu’il donne à 

Lefort.)

(Ils échangent un regard hostile.)
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BOURDON

C’est là sans doute ce que vous désirez. Si vous le permettez, je parcour­

rai votre mémoire en vous écoutant.

LEFORT (en martelant chacune de ses phrases)

Dès le principe, les terrains de Monsieur Vigneron, situés à l’extrémité 

de Paris, dans le voisinage d’une gare, soumis de ce chef à mille servi­

tudes, étaient, au prix où il les avait achetés, une détestable affaire. Di­

sons le mot, il avait été mis dedans.

BOURDON

Je vous arrête. Personne n’avait intérêt à tromper Monsieur Vigneron. Il 

avait acheté ces terrains dans l’espoir qu’ils seraient expropriés.

LEFORT

Expropriés ? Par qui ?

BOURDON

Par le chemin de fer.

LEFORT

Quelle bonne blague ! C’était le chemin de fer qui les vendait.

BOURDON

En êtes-vous sûr ?

LEFORT

Parfaitement sûr.
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BOURDON

Soit. Alors on supposait que la Ville, qui avait entrepris de grands tra­

vaux dans les quartiers excentriques, aurait besoin de ces terrains. Je me 

souviens maintenant ; on espérait traiter avec la Ville.

(Avec une pantomime comique.)

LEFORT

Avec la Ville ou avec le grand Turc. Il ne faut pas m’en conter à moi 

pour tout ce qui regarde les immeubles, je connais la place de Paris de­

puis A jusqu’à Z. Je continue. Monsieur Vigneron, qui avait été mis de­

dans, je maintiens le mot, s’aperçut bien vite de sa sottise et il voulut la 

réparer. Comment ? En faisant bâtir. Il vint me trouver. Il connaissait de 

longue date ma conscience et mon désintéressement, je ne le quittai 

plus qu’il ne m’eût confié les travaux. Malheureusement, à peine mes 

études étaient-elles faites et les premières fondations commencées… Vi­

gneron décampait pour l’autre monde.

BOURDON

Nous connaissons tous ces détails, mon cher Monsieur, vous nous faites 

perdre notre temps à nous les raconter.

(Avec une pantomime comique.)

LEFORT

Les héritiers se trouvent dans une passe difficile, mais dont ils peuvent 

sortir à leur avantage. Ils ont sous la main un homme dévoué, intelli­

gent, estimé universellement sur la place de Paris, c’est l’architecte du 

défunt qui devient le leur. L’écouteront-ils ? S’ils repoussent ses avis et 

sa direction… La partie est perdue pour eux.
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BOURDON

Arrivez donc, Monsieur, sans tant de phrases, à ce que vous proposez.

(Avec volubilité.)

(Avec une pantomime comique.)

LEFORT

Raisonnons dans l’hypothèse la plus défavorable, Monsieur Lefort, qui 

vous parle en ce moment, est écarté de l’affaire. On règle son mémoire, 

loyalement, sans le chicaner sur chaque article. Monsieur Lefort n’en 

demande pas plus pour lui. Que deviennent les immeubles ? Je répète 

qu’ils sont éloignés du centre, chargés de servitudes, j’ajoute : grevés 

d’hypothèques, autant de raisons qu’on fera valoir contre les proprié­

taires au profit d’un acheteur mystérieux qui ne manquera pas de se 

trouver là. On dépréciera ces immeubles, on en précipitera la vente, on 

écartera les acquéreurs, on trompera le tribunal pour obtenir une mise à 

prix dérisoire, on étouffera les enchères, Voilà une propriété réduite à 

zéro.

BOURDON

Précisez, Monsieur, j’exige que vous précisiez. Vous dites : on fera telle, 

telle et telle chose. Qui donc les fera, s’il vous plaît ? Savez-vous que de 

pareilles manoeuvres ne seraient possibles qu’à une seule personne et 

que vous incriminez le notaire qui sera chargé de l’adjudication ?

LEFORT

C’est peut-être vous, monsieur.
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BOURDON

Je ne parle pas pour moi, Monsieur, mais pour tous mes confrères, qui 

se trouvent atteints par vos paroles. Vous attaquez bien légèrement la 

corporation la plus respectable que je connaisse. Vous mettez en suspi­

cion la loi elle-même dans la personne des officiers publics chargés de 

l’exécuter. Vous faites pis, Monsieur, si c’est possible. Vous troublez la 

sécurité des familles. Il vous sied bien vraiment de produire une accusa­

tion semblable et de nous arriver avec un mémoire de trente-sept mille 

francs.

LEFORT

Je demande à être là, quand vous présenterez votre note.

BOURDON

Terminons, Monsieur. En deux mots, qu’est-ce que vous proposez ?

LEFORT

J’y arrive à ce que je propose. Je propose aux héritiers Vigneron de 

continuer les travaux…

BOURDON

Allons donc, il fallait le dire tout de suite. Vous êtes architecte, vous 

proposez de continuer les travaux.

LEFORT

Laissez-moi finir, monsieur.
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BOURDON

C’est inutile. Si Madame Vigneron veut vous entendre, libre à elle ; mais 

moi, je n’écouterai pas plus longtemps des divagations. Quelle somme 

mettez-vous sur table ? Madame Vigneron n’a pas d’argent, je vous en 

préviens, où est le vôtre ? Dans trois mois, nous nous retrouverions au 

même point, avec cette différence que votre mémoire, qui est 

aujourd’hui de trente-sept mille francs, s’élèverait au double, au train 

dont vous y allez. Ne me forcez pas à en dire davantage. Je prends vos 

offres telles que vous nous les donnez. Je ne veux pas y voir quelque 

combinaison ténébreuse qui ferait de vous un propriétaire à bon mar­

ché.

LEFORT

Qu’est-ce que vous dites, Monsieur ? Regardez-moi donc en face. Est-ce 

que j’ai l’air d’un homme à combinaison ténébreuse ? Ma parole 

d’honneur, je n’ai jamais vu un polichinelle pareil !

BOURDON (se contenant, à mi-voix)

Comment m’appelez-vous, saltimbanque ! Madame Vigneron se lève 

pour intervenir.

TEISSIER

Laissez, Madame, ne dites rien. On n’interrompt jamais une conversa­

tion d’affaires.

(Il se retire.)

LEFORT (à Madame Vigneron)

Je cède la place, Madame. Si vous désirez connaître mon projet et les 

ressources dont je dispose, vous me rappellerez. Dans le cas contraire, 
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vous auriez l’obligeance de me régler mon mémoire le plus tôt possible. 

Il faut que je fasse des avances à tous mes clients, moi, tandis qu’un no­

taire tripote avec l’argent des siens.

(À Mme Vigneron.)

TEISSIER

Attendez-moi, Lefort, nous ferons un bout de chemin ensemble. Je vous 

laisse avec Bourdon, Madame, profitez de ce que vous le tenez.

LEFORT (revenant)

J’oubliais de vous dire, Madame ; est-ce avec votre autorisation qu’une 

Madame de Saint-Genis s’est présentée chez moi ?…

MADAME VIGNERON

Elle a été chez tout le monde. Je n’ai autorisé personne, Monsieur Le­

fort, personne, à aller vous voir, et si cette dame revenait…

LEFORT

Cette dame ne reviendra pas. Je lui ai fait descendre mon escalier plus 

vite qu’elle ne l’avait monté.

(Il la quitte et revient.)

TEISSIER (à Marie)

Adieu, Mademoiselle Marie, portez-vous bien. Restez ce que vous êtes. 

Les amoureux ne vous manqueront pas. Si je n’étais pas si vieux, je me 

mettrais sur les rangs.
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S C È N E  X

Les mêmes, moins Teissier et Lefort.

BOURDON

Eh bien, Madame ?

MADAME VIGNERON

Quelle faute j’ai faite, Monsieur Bourdon, en amenant une pareille ren­

contre.

BOURDON

Je ne regretterai pas cette discussion, Madame, si elle vous a éclairée sur 

vos intérêts.

MADAME VIGNERON

Oubliez ce qui vient de se passer pour voir les choses comme elles sont. 

Monsieur Lefort est un homme très mal élevé, je vous l’accorde, mais il 

ne manque ni de bon sens ni de savoir-faire. Il ne nous propose après 

tout que ce que mon mari eût exécuté lui-même, s’il avait vécu.

BOURDON

Est-ce sérieux, Madame, ce que vous me dites là ? Vous ne m’avez donc 

pas entendu apprécier comme elles le méritent les offres de cet archi­

tecte ?

MADAME VIGNERON

On pourrait en prendre un autre.

(Pause.)
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(Solennellement.)

(Silence)

(Il sort.)

BOURDON

Celui-là ne vous suffit pas ? Approchez, Mesdemoiselles, vous n’êtes pas 

de trop. Votre mère est dans les nuages, aidez-moi à la ramener sur 

terre. Je vais prendre la situation, Madame, aussi belle que possible. Ad­

mettons pour un instant que vos terrains vous appartiennent. J’écarte 

les créanciers hypothécaires qui ont barre sur eux. Savez-vous ce que 

coûterait l’achèvement de vos maisons qui sont à peine commencées ? 

Quatre à cinq cent mille francs ! Vous pensez bien que Monsieur Lefort 

n’a pas cette somme. Vous ne comptez pas sur moi pour la trouver. Et 

alors même que vous la trouveriez chez moi ou ailleurs, conviendrait-il 

bien à une femme, permettez-moi de vous dire ça, de se mettre à la tête 

de travaux considérables et de se jeter dans une entreprise dont on ne 

voit pas la fin ? Cette question que je vous pose est si sérieuse, que si 

elle venait devant le conseil de famille qui sera chargé de vous assister 

dans la tutelle de vos enfants mineurs, on pourrait s’opposer à ce que le 

patrimoine de ces enfants, si petit qu’il sera, fût aventuré dans une véri­

table spéculation. Moi, membre d’un conseil de famille, chargé des inté­

rêts d’un mineur, la chose la plus grave qu’il y ait au monde, je m’y op­

poserais. Vous voilà avertie, Madame. En insistant davantage, 

j’outrepasserais les devoirs de mon ministère. Vous savez où est mon 

étude, j’y attendrai maintenant vos ordres.
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S C È N E  X I

Madame Vigneron, Marie, Blanche, Judith.

MADAME VIGNERON

Causons un peu, mes enfants. Ne parlons pas toutes à la fois et tâchons 

de nous entendre. Monsieur Lefort…

JUDI TH (l'interrompant)

Oh ! Monsieur Lefort !

MADAME VIGNERON

Tu ne sais pas encore ce que je veux dire. Monsieur Lefort s’exprime 

très grossièrement peut-être, mais je crois qu’il a du coeur et de la 

loyauté.

JUDI TH

Je crois tout le contraire.

MADAME VIGNERON

Pourquoi ?

JUDI TH

Je lui trouve les allures d’un charlatan.

MADAME VIGNERON

Ah ! Et toi, Blanche, est-ce que tu trouves à Monsieur Lefort les allures 

d’un charlatan ?
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BLANCHE

Oui, un peu, Judith n’a pas tort.

MADAME VIGNERON

C’est bien. Dans tous les cas, ses conseils me paraissent préférables à 

ceux de Monsieur Bourdon qui ne demande en réalité qu’à vendre nos 

terrains. Quel est ton avis, Marie ?

MARIE

Je n’en ai pas jusqu’à présent.

MADAME VIGNERON

Nous voilà bien avancées, mon enfant. Parle-nous alors de Monsieur 

Teissier.

MARIE

Il me semble que sans brusquer rien et avec des égards pour Monsieur 

Teissier, on obtiendrait quelque chose de lui.

BLANCHE

Qu’est ce que tu dis, Marie ? Monsieur Teissier est l’homme le plus faux 

et le plus dangereux qu’il y ait au monde.

MADAME VIGNERON

Judith ?

JUDI TH

Je ne sais pas qui a raison de Marie ou de Blanche, mais, à mon sens, 

nous ne devons compter que sur Monsieur Bourdon.
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(À Marie.)

MADAME VIGNERON

Je ne pense pas comme toi, mon enfant. Monsieur Bourdon ! Monsieur 

Bourdon ! Il y a une question d’abord que Monsieur Bourdon devait me 

faire et il ne paraît pas y avoir songé. Ensuite, j’ai remarqué beaucoup 

d’obscurité dans ses paroles. Qu’est-ce que c’est que cette phrase que je 

me rappelle : Catilina est aux portes de Rome ? As-tu compris ce qu’il a 

voulu dire ?

MARIE

Oui, j’ai compris.

MADAME VIGNERON

Tu as compris ? C’est bien vrai ? N’en parlons plus, vous êtes plus sa­

vantes que moi. Mais Monsieur Bourdon aurait pu me parler de Catilina 

tout à son aise et me demander si nous avions besoin d’argent. Regar­

dez-moi mes enfants. S’il faut vendre les terrains, on les vendra. Ce qui 

sera perdu, sera perdu. Mais écoutez bien votre mère ; ce qu’elle dit une 

fois est dit pour toujours. Moi, vivante, on ne touchera pas à la fa­

brique !

MARIE

Tu te trompes, maman.

MADAME VIGNERON

Moi, vivante, on ne touchera pas à la fabrique !

1315

1320

1325

1330

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 100

https://www.replique.pro


ACTE II · SCÈNE XI

MARIE

Monsieur Teissier peut la vendre demain. Il y a une loi qui l’autorise à le 

faire.

MADAME VIGNERON

Moi, vivante…

MARIE

Il y a une loi.

BLANCHE et JUDI TH

S’il y a une loi.

(Elle va tomber en pleurant sur le canapé.)

MADAME VIGNERON

Tenez, laissez-moi tranquille avec votre loi. Si je devais passer beaucoup 

de journées comme celle-ci, mes enfants, mes forces n’y résisteraient 

pas ; vous n’auriez plus ni père ni mère avant peu.

AUGUSTE (entrant)

Voici des lettres pour Madame.

MADAME VIGNERON (à Marie)

Prends ces lettres, et lis-les moi, mon enfant.

(Marie ouvre et lit une seconde lettre.)
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(Marie se dispose à lire une quatrième lettre ; Madame Vigneron l’arrête et se 

remet à pleurer ; les jeunes filles se regardent sans mot dire, en secouant la 

tête, dans des attitudes inquiètes et attristées. - La toile tombe.)

MARIE

C’est une lettre de la couturière : « Madame, nous avons l’honneur de 

vous remettre votre facture dans notre maison, en prenant la liberté de 

vous faire remarquer qu’elle dépasse le chiffre ordinaire de nos crédits. 

Notre caissier aura l’honneur de se présenter chez vous demain. Agréez, 

Madame, nos respectueuses salutations. Post-scriptum Nous appelons 

votre attention, Madame, sur une étoffe toute nouvelle, dite « deuil ac­

céléré », que les jeunes femmes portent beaucoup et qui peut convenir 

également aux demoiselles. » « Madame, Monsieur Dubois par la pré­

sente vous autorise à sous-louer votre appartement, ce qui ne vous sera 

pas bien difficile, moyennant un léger sacrifice. Monsieur Dubois aurait 

voulu faire plus, il ne le peut pas. S’il admettait avec vous, Madame, 

qu’un bail se trouve résilié par la mort du locataire, Monsieur Dubois 

établirait dans sa maison un précédent qui pourrait le mener loin et 

dont on serait tenté d’abuser. » Troisième lettre. « Madame, j’ai envoyé 

chez vous la semaine dernière pour toucher ma note et vos domestiques 

ont répondu assez brutalement à la jeune fille qui se présentait de ma 

part qu’on passerait payer. Ne voyant venir personne, je ne sais à quoi 

attribuer un retard qui ne peut pas se prolonger plus longtemps. Je ne 

cours pas après les pratiques, vous le savez, Madame, pas plus que je ne 

fais de la réclame dans les journaux ; je laisse ça aux grandes maisons 

de Paris que l’on paye en conséquence. Si j’arrive à confectionner des 

chapeaux qui étonnent par leur bon marché, leur fraîcheur et leur dis­

tinction, je ne le dois qu’à mon activité commerciale et à la régularité de 

mes encaissements. »
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

Madame de Saint-Genis, Rosalie.

ROSALIE

Asseyez-vous, Madame.

MADAME DE SAIN T-GENIS (hésitante et contrariée)

Je ne sais.

ROSALIE

Faites comme je vous dis, Madame, placez-vous là, bien à votre aise, vos 

jolis petits pieds sur ce coussin.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Ne me pressez pas, Rosalie ; je calcule ce qui est le plus sage, ou 

d’attendre ou de revenir.

ROSALIE

Attendez, madame, obéissez-moi. Vous me fâcheriez avec Blanchette si 

je vous laissais partir sans qu’elle vous ait embrassée.
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Blanche m’embrassera un peu plus tard. C’est elle justement que je ve­

nais voir et à qui je voulais parler très sérieusement. Je ne pensais pas 

que Madame Vigneron aurait du monde à déjeuner.

ROSALIE

Du monde, non, il n’y a pas de monde.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Ces dames sont à table, c’est bien ce que vous venez de me dire ?

ROSALIE

Oui.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Elles ne sont pas seules ?

ROSALIE

Non.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Elles ont donc quelqu’un avec elles.

(Bas.)

ROSALIE

Oui. Monsieur Teissier.

(Se rapprochant de Rosalie.)
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Ah ! Monsieur Teissier. Il vient maintenant dans la maison ?

ROSALIE

Plus qu’on ne voudrait.

MADAME DE SAIN T-GENIS

On lui fait bonne mine cependant ?

ROSALIE

Il le faut bien. Ces demoiselles ont beau ne pas l’aimer, le besoin de 

s’entendre avec lui est le plus fort.

MADAME DE SAIN T-GENIS

S’entendre ? À quel sujet ?

ROSALIE

Pour leur fortune.

(Elle la quitte.)

MADAME DE SAIN T-GENIS

Oui, Rosalie, pour leur fortune… Ou pour la sienne.

ROSALIE

Vous restez, n’est-ce pas, Madame ?

(Elle se dirige vers la porte.)
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Non, je m’en vais. Je n’hésite plus maintenant. Monsieur Teissier est là, 

ces dames ont des affaires avec lui, quelles affaires ? Je ne veux gêner 

personne ni pénétrer aucun mystère.

ROSALIE

Madame reviendra ?

MADAME DE SAIN T-GENIS

Je reviendrai.

ROSALIE

Sûrement ?

MADAME DE SAIN T-GENIS

Sûrement. Écoutez, Rosalie. Si Madame Vigneron et ses filles, Blanche 

exceptée bien entendu, veulent sortir, qu’elles sortent, qu’elles ne se 

gênent pas. C’est Blanche seulement qui doit m’attendre et avec qui je 

veux causer une fois pour toutes. Dites-lui donc un peu, vous, sa vieille 

bonne, qu’elle se calme…, qu’elle réfléchisse…, qu’elle se résigne… Ce 

n’est pas ma faute si son père est mort… Elle se rend compte des embar­

ras pécuniaires où elle se trouve et dont mon fils ne peut pas être res­

ponsable…, il ne le peut pas… En aucun cas… Hein ? Rosalie, compre­

nez-vous ce que je vous demande ?

ROSALIE

Sans doute, Madame, je comprends, mais ne comptez pas sur moi pour 

affliger ma petite Blanchette.
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Tenez, on vous sonne. Voyez ce qu’on vous veut, je retrouverai mon 

chemin pour m’en aller.

(La troisième porte du fond, à droite, s’ouvre ; entrent Teissier, le bras passé à 

celui de Marie, Madame Vigneron derrière eux ; Judith vient après, Blanche la 

dernière ; Rosalie s’est rangée pour les laisser passer ; elle arrête Blanche, la ra

juste et l’embrasse ; elle sort par la porte ouverte et la referme.)

ROSALIE (seule)

Elle me fait peur, cette femme-là. Je me signe chaque fois qu’elle entre 

et qu’elle sort.

S C È N E  I I

Teissier, Madame Vigneron, Marie, Blanche, Judith.

(S’arrêtant.)

TEISSIER

Vous voulez bien que je m’appuie un peu sur vous ? Je n’ai pas 

l’habitude de déjeuner si copieusement et avec de si jolies personnes. 

Qu’est-ce que j’ai dit à table ?

MARIE

Différentes choses.

TEISSIER

Qui portaient ?
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MARIE

Sur la vie en général.

TEISSIER

A-t-on parlé de vos affaires ?

(Ils reprennent leur marche en inclinant vers la droite ; Marie se dégage et 

s’éloigne.)

MARIE

Il n’en a pas été question.

TEISSIER (revenant à elle)

Elles sont bien, vos soeurs, l’aînée surtout, qui a des avantages. C’est 

vous pourtant que je préfère. Je n’ai pas toujours été vieux. Je sais dis­

tinguer encore la brune d’avec la blonde. Vous me plaisez beaucoup, 

vous entendez.

MARIE

Tournez-vous un peu du côté de ma mère.

TEISSIER

Dites-moi, Madame, pourquoi Monsieur Gaston, qui fait si bien les 

lettres de change, n’a-t-il pas déjeuné avec nous ?

MADAME VIGNERON (avec émotion)

Mon fils s’est engagé.
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TEISSIER

Il est soldat. C’est bien le meilleur parti qu’il pouvait prendre. Un soldat 

est logé, nourri, chauffé aux frais du gouvernement. Qu’est-ce qu’il 

risque ? De se faire tuer. Alors il n’a plus besoin de rien.

(Un temps.)

MADAME VIGNERON

Mon fils a fait ce qu’il a voulu, il regrettera plus tard la décision qu’il a 

prise. Je me serais entendue avec vous, Monsieur Teissier, pour le placer 

dans la fabrique, et si cette fabrique, comme je le crois, ne sort pas de 

vos mains et des nôtres, Gaston, dans quelques années, aurait succédé à 

son père.

TEISSIER

Avez-vous vu Bourdon ?

MADAME VIGNERON

Non. Est-ce que nous devions le voir ?

TEISSIER (embarrassé, sans répondre, revenant à Marie)

Elles sont bien, vos soeurs, mais ce sont des Parisiennes, ça se voit tout 

de suite. Pas de fraîcheur. On ne dirait pas, en vous regardant, que vous 

avez été élevée avec elles. J’ai des roses, l’été, dans mon jardin, qui n’ont 

pas de plus belles couleurs que vos joues. Il faudra que vous veniez, 

avec votre mère et vos soeurs, visiter ma maison de campagne. Vous 

n’êtes plus des enfants, vous n’abîmerez rien. Vous déjeunerez chez 

vous avant de partir et vous serez rentrées pour l’heure du dîner. Vous 

n’avez pas beaucoup de distractions, ça vous en fera une.
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MARIE

Ne comptez pas, Monsieur Teissier, que nous allions vous voir avant 

d’être un peu plus tranquilles. Notre situation, vous le savez, n’a pas fait 

un pas ; elle se complique, voilà tout. Nous sommes tourmentées 

aujourd’hui par d’anciens fournisseurs qui sont devenus des créanciers 

très impatients.

TEISSIER (embarrassé, sans répondre, revenant à Madame Vigneron)

Si vous êtes appelée par vos occupations, Madame, ne vous dérangez 

pas pour moi ; vos demoiselles me tiendront compagnie jusqu’au mo­

ment de mon départ.

(Allant à Marie.)

MADAME VIGNERON

Restez autant que vous voudrez, nous ne vous renvoyons pas. As-tu 

parlé à Monsieur Teissier ?

MARIE

Non, pas encore.

MADAME VIGNERON

Ça te coûte ?

MARIE

Oui, ça me coûte. Douze mille francs, la somme est grosse à demander.

MADAME VIGNERON

Ne la demandons pas.
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MARIE

Et demain, où en serons-nous, si cette couturière met sa note chez un 

huissier ? Elle le fera comme elle le dit.

MADAME VIGNERON

Veux-tu que je prenne Monsieur Teissier à part et que je t’évite une ex­

plication avec lui ?

MARIE

Non. C’est un moment de courage à avoir, je l’aurai.

TEISSIER (il est assis sur le canapé auprès de Judith)

Alors vous faites bon ménage avec vos soeurs ?

JUDI TH

Très bon ménage.

TEISSIER

Quelle est la plus sensée de vous trois ?

JUDI TH

Marie.

(Il la regarde.)

TEISSIER

Mlle Marie. Pense-t-elle beaucoup à se marier ?
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JUDI TH

Elle n’en parle jamais.

TEISSIER

Cependant on la trouve jolie ?

JUDI TH

Elle est plus que jolie, elle est charmante.

(Il regarde Marie une seconde fois.)

TEISSIER

Précisément. Ce n’est pas un fuseau comme la plupart des jeunes filles 

et ce n’est pas non plus une commère. A-t-elle le caractère bien fait ?

JUDI TH

Très bien fait.

TEISSIER

Des goûts simples ?

JUDI TH

Très simples.

TEISSIER

Est-ce une femme à rester chez elle et à soigner une personne âgée avec 

plaisir ?
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JUDI TH

Peut-être.

(Judith le regarde avec étonnement.)

(Se levant ; à Judith.)

(Il lui montre Blanche.)

(Marie s’est approchée, il la joint sur le devant de la scène.)

TEISSIER

On pourrait lui confier les clefs d’une maison sans inquiétude ? Qu’est-

ce que fait donc Mademoiselle Marie ? Pourquoi ne vient-elle pas causer 

avec moi ? Je ne vous retiens plus, Mademoiselle. Allez là-bas… Près de 

votre soeur qui a l’air d’être en pénitence. Ce petit ouvrage que vous te­

nez là s’appelle ?

MARIE

Une bourse tout simplement.

TEISSIER

Elle est destinée ?

MARIE

À une vente de pauvres.

TEISSIER

De pauvres ? J’ai bien entendu. Vous travaillez pour eux pendant qu’ils 

ne font rien.
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MARIE

Ma mère, Monsieur Teissier, m’a chargée d’une demande qu’elle n’a pas 

osé vous faire elle-même.

TEISSIER

Qu’est-ce qu’il y a ?

MARIE

Il semble, je vous le disais tout à l’heure, que nos fournisseurs se soient 

donné le mot. Autrefois nous ne pouvions pas obtenir leurs notes, c’est 

à qui maintenant sera payé le premier.

TEISSIER

Ces gens sont dans leur droit, si ce qu’ils réclament leur est dû.

(Un temps.)

MARIE

Nous n’avons pas malheureusement la somme nécessaire pour en finir 

avec eux. Une somme assez importante. Douze mille francs. Consentez, 

Monsieur Teissier, à nous les prêter encore ; vous nous délivrerez de pe­

tites inquiétudes qui sont quelquefois plus terribles que les grandes.

TEISSIER

Avez-vous vu Bourdon ?

MARIE

Non ; est-ce que nous devions voir Monsieur Bourdon ?
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(Il la quitte brusquement, prend son chapeau et va à Madame Vigneron.)

(Il sort précipitamment.)

TEISSIER

Vous pensez bien que cet état de choses ne peut pas durer, ni pour vous, 

ni pour moi. Douze mille francs que vous me demandez et vingt mille 

qu’on me doit déjà, total : trente-deux mille francs qui seront sortis de 

ma caisse. Je ne risque rien sans doute. Je sais où retrouver cette 

somme. Il faudra bien pourtant qu’elle me rentre. Vous ne vous étonne­

rez pas en apprenant que j’ai pris mes mesures en conséquence. Ne 

pleurez pas ; ne pleurez pas. Vous serez bien avancée, quand vous aurez 

les yeux battus et les joues creuses. Gardez donc ce qui est bien à vous, 

vos avantages de vingt ans ; une fillette de votre âge, fraîche et floris­

sante, n’est malheureuse que quand elle le veut bien ; vous me compre­

nez, que quand elle le veut bien. Votre seconde fille vient de me dire que 

vous aviez besoin de douze mille francs. N’ajoutez rien, c’est inutile. 

Vous attendez sans doute après, je vais vous les chercher.

S C È N E  I I I

Les mêmes, moins Teissier.

MADAME VIGNERON

Merci, ma chère Marie. On est si bête et si honteuse quand il faut obte­

nir de l’argent de ce vieux bonhomme ; je crois bien qu’au dernier mo­

ment j’aurais reculé à lui en demander.

MARIE

C’est fait.
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MADAME VIGNERON

Judith ?… Où vas-tu, mon enfant ?

JUDI TH

Je vous laisse, j’ai besoin de me reposer.

MADAME VIGNERON

Reste ici, je te prie.

JUDI TH

Mais, maman…

(Judith obéit à contre-coeur et se rapproche de sa mère.)

MADAME VIGNERON (impérieusement)

Reste ici. Notre situation est grave, n’est-ce pas ? Elle t’intéresse ? Nous 

n’en parlerons jamais assez.

JUDI TH

À quoi bon en parler ? Nous répétons toujours les mêmes choses sans 

prendre la plus petite détermination. Il faudrait une autre femme que 

toi, vois-tu, pour nous tirer de l’impasse où nous sommes.

MADAME VIGNERON

Dis-moi tout de suite que je ne fais pas mon devoir.

JUDI TH

Je ne dis pas cela. Ce n’est pas ta faute si tu n’entends rien aux affaires.
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MADAME VIGNERON

Charge-t’en, toi, alors, de nos affaires.

JUDI TH

Dieu m’en garde ! Je perds la tête devant une addition.

MADAME VIGNERON

On ne te demande pas de faire une addition. On te demande d’être là, de 

prendre part à ce qui se dit, et de donner ton avis quand tu en as un.

JUDI TH

Vous le connaissez, mon avis, il ne changera pas. Nous ne ferons rien et 

il n’y a rien à faire.

MADAME VIGNERON

Cependant, mon enfant, si on nous vole ?

JUDI TH

Eh bien ! On nous volera. Ce n’est ni toi ni moi qui l’empêcherons. Ce 

n’est pas Marie non plus. Elle doit bien voir maintenant que nous recu­

lons pour mieux sauter. J’aimerais mieux mille fois, mille fois, en finir 

dès demain et prendre ce qu’on nous laisse, puisqu’on veut bien nous 

laisser quelque chose. Quand le passé ne nous occuperait plus, nous 

penserions à l’avenir.

MADAME VIGNERON

Tu en parles bien légèrement, mon enfant, de l’avenir.
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JUDI TH

Il me préoccupe, mais il ne m’épouvante pas. C’est Blanche que je 

trouve de beaucoup la plus malheureuse. Elle perd un mari qui lui plai­

sait.

MARIE

Rien ne dit qu’elle le perdra.

JUDI TH

Tout le dit, au contraire. Blanche ne se mariera pas, c’est clair comme le 

jour. À sa place, je n’attendrais pas que Monsieur de Saint-Genis me re­

demandât sa parole, je la lui rendrais moi-même.

MADAME VIGNERON

Regarde, mon enfant, que de sottises tu as dites en cinq minutes. Tu 

m’as blessée d’abord, tu as découragé une de tes soeurs et tu fais pleu­

rer l’autre.

JUDI TH (allant à Blanche)

Tu m’en veux ?

BLANCHE

Non, je ne t’en veux pas. Tu parles de Monsieur de Saint-Genis sans le 

connaître. J’étais très heureuse de lui apporter une dot, je l’ai perdue, il 

ne m’en aime pas moins et me témoigne le même désir de m’épouser. 

Les difficultés viennent de sa mère. Une mère cède tôt ou tard ; Madame 

de Saint-Genis fera comme toutes les autres. Elle trouvera plus sage de 

nous donner son consentement, quand elle nous verra résolus à nous en 

passer. Tu as raison, ma grande soeur, en disant que nous ne nous dé­
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fendons pas bien sérieusement ; mais cette décision qui nous manque 

dans nos affaires, je l’aurai, moi, je te le promets, pour mon mariage.

MADAME VIGNERON

Ah çà ! Mes enfants, je ne vous comprends pas. Vous parlez toujours de 

décision, nous manquons de décision, il faudrait de la décision, vous ne 

dites pas autre chose, et, quand je vous propose une véritable mesure, 

vous êtes les premières à m’en détourner. Voulez-vous, oui ou non, ren­

voyer Monsieur Bourdon et le remplacer ?

MARIE

Par qui ?

(À Judith.)

MADAME VIGNERON

Par qui ? Par le premier venu. Par ce monsieur qui nous a envoyé sa 

carte.

JUDI TH

Prenons ce monsieur, je le veux bien.

MARIE

Et moi je m’oppose à ce qu’on le prenne.

(Silence.)

(Nouveau silence.)

(À Judith.)
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MADAME VIGNERON

Eh bien ! Mes enfants, c’est votre mère qui vous mettra d’accord. Si 

Monsieur Bourdon me dit encore un mot, un seul, qui ne me paraisse 

pas à sa place, je le congédie et j’envoie chercher ce monsieur. Où est-

elle d’abord la carte de ce monsieur ? Cherche dans ce meuble, Judith, et 

cherche avec soin. Marie, va au piano, cette carte s’y trouve peut-être. 

Et toi aussi, Blanche, fais quelque chose, regarde sur la cheminée. Ne 

cherchez plus, mes enfants, j’avais cette carte dans ma poche. Pourquoi 

ris-tu ?

JUDI TH

Je ris en pensant que nos adversaires savent ce qu’ils font de leurs ins­

truments.

MADAME VIGNERON (tristement)

Est-ce que tu vas recommencer ?

(Elle embrasse sa mère ; Marie et Blanche se sont rapprochées ; émotion géné

rale.)

JUDI TH

Non, je ne vais pas recommencer et je te demande pardon. Si je 

m’emporte, c’est bien malgré moi. Je voudrais que toutes ces affaires 

fussent finies, parce qu’elles nous irritent, parce qu’elles nous aigrissent, 

parce qu’au lieu de batailler avec les autres nous nous querellons entre 

nous. On pourrait croire que nous nous aimions davantage quand nous 

étions plus heureuses et c’est le contraire qui est la vérité.

ROSALIE (entrant)

Monsieur Bourdon, Madame.
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JUDI TH

Cette fois, je me sauve.

MADAME VIGNERON

Allez vous reposer, mes enfants, je vais recevoir Monsieur Bourdon.

S C È N E  I V

Madame Vigneron, Bourdon.

BOURDON

Mon intention, Madame, après l’inutilité de mes conseils, était de laisser 

aller les choses et de vous voir venir quand vous le jugeriez à propos. Je 

ne suis donc pour rien, croyez-le, dans la mauvaise nouvelle qu’on m’a 

chargé de vous annoncer.

MADAME VIGNERON

Je commence à m’y faire, Monsieur Bourdon, aux mauvaises nouvelles.

BOURDON

Il le faut, Madame, il le faut. Au point où vous en êtes, le courage et la 

résignation sont de première nécessité.

MADAME VIGNERON

Il me semble, Monsieur Bourdon, que mes affaires vont vous donner 

bien du mal pour le peu de profit que vous en tirerez. On m’a parlé jus­

tement d’une personne, très honorable et très intelligente, qui consenti­

rait à s’en charger.
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BOURDON

Très bien, Madame, très bien. Il eût été plus convenable peut-être de 

m’éviter cette visite en m’informant plus tôt de votre résolution. Peu 

importe. Dois-je envoyer ici tous vos papiers ou bien les fera-t-on 

prendre à mon étude ?

MADAME VIGNERON (troublée)

Mais je ne suis pas engagée encore avec cette personne : attendons ; 

rien ne presse.

BOURDON

Si, Madame, si, tout presse au contraire, et puisque vous avez trouvé, me 

dites-vous, un homme capable, expérimenté, consciencieux, quelque 

agent d’affaires probablement, il n’a pas de temps à perdre pour étudier 

une succession dont il ne sait pas le premier mot.

MADAME VIGNERON

Qui vous dit que ce soit un agent d’affaires ?

(Madame Vigneron après avoir hésité, tire la carte de sa poche et la lui remet : 

il sourit.)

BOURDON

Je le devine. Y a-t-il de l’indiscrétion à vous demander le nom de cette 

personne ? Un dernier avis, voulez-vous, Madame, vous en ferez ce que 

vous voudrez. Duhamel, dont voici la carte, est un ancien avoué qui a 

dû se démettre de sa charge après malversations. Vous ignorez peut-être 

que dans la compagnie des avoués comme dans celle des notaires, les 

brebis galeuses sont expulsées impitoyablement. Duhamel, après cette 

mésaventure, a établi aux abords du Palais de Justice un cabinet 
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d’affaires. Ce qui se passe là, je ne suis pas chargé de vous le dire, mais 

vous viendrez dans quelque temps m’en donner des nouvelles.

MADAME VIGNERON

Déchirez cette carte, Monsieur Bourdon, et dites-moi l’objet de votre vi­

site.

BOURDON

Vous mériteriez bien, Madame, qu’on vous laissât entre les mains de ce 

Duhamel. Il n’aurait qu’à s’entendre avec un autre coquin de son es­

pèce, Lefort, par exemple, et la succession de Monsieur Vigneron y pas­

serait tout entière. Vous m’en voulez de ce que je ne partage pas vos 

illusions. Ai-je bien tort ? Jugez-en vous-même. Devant l’obstination 

que vous mettez et que je déplore à conserver vos terrains, je devais me 

rendre un compte exact de leur situation. Je me suis aperçu alors, en re­

muant la masse des hypothèques, que l’une d’elles arrivait à son 

échéance. J’ai écrit aussitôt pour en demander le renouvellement, on re­

fuse. C’est soixante et quelques mille francs qu’il va falloir rembourser à 

bref délai.

MADAME VIGNERON

Qu’allons-nous faire ?

BOURDON

Je vous le demande. Ce n’est pas tout. Le temps passe, vous serez en 

mesure pour les frais de succession ?

MADAME VIGNERON

Mais, Monsieur Bourdon, nos immeubles, à votre avis, ne valent rien ; 

où il n’y a rien, l’enregistrement ne peut pas réclamer quelque chose.
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BOURDON

C’est une erreur. L’enregistrement ne s’égare pas dans une succession ; 

il touche son droit sur ce qu’il voit, sans s’occuper de ce qui peut être 

dû.

MADAME VIGNERON

En êtes-vous sûr ?

BOURDON

Quelle question me faites-vous, Madame ? Mon dernier clerc, un bam­

bin de douze ans, sait ces choses aussi bien que moi. Voyez comme nous 

sommes malheureux avec des clients tels que vous, très respectables 

sans aucun doute, mais aussi trop ignorants. Si ce point par mégarde 

n’avait pas été traité entre nous, et que plus tard, dans les comptes qui 

vous seront remis après la vente de vos immeubles qui est inévitable, 

vous eussiez trouvé : droits de l’enregistrement, tant ; qui sait ? Vous 

vous seriez dit peut-être : Monsieur Bourdon a mis cette somme-là dans 

sa poche.

MADAME VIGNERON

Jamais une pareille pensée ne me serait venue.

BOURDON

Eh ! Madame, vous me soupçonnez bien un peu de ne pas remplir mes 

devoirs envers vous dans toute leur étendue, l’accusation est aussi 

grave. Laissons cela. Pendant que vous vous agitez sans rien conclure, 

attendant je ne sais quel événement qui ne se présentera pas, Teissier, 

lui, avec ses habitudes d’homme d’affaires, a marché de l’avant. Il a re­

mis la fabrique entre les mains des experts, ces messieurs ont terminé 
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leur rapport, bref, Teissier vient de m’envoyer l’ordre de mettre en 

vente votre établissement.

MADAME VIGNERON

Je ne vous crois pas.

(Il tire une lettre de sa poche et la lui donne.)

BOURDON

Comment, Madame, vous ne me croyez pas ? La lettre de Teissier est 

fort claire ; il met les points sur les i, suivant son habitude.

MADAME VIGNERON

Laissez-moi cette lettre, Monsieur Bourdon.

BOURDON

Je ne vois pas ce que vous en ferez et elle doit rester dans mon dossier.

MADAME VIGNERON

Je vous la ferai remettre aujourd’hui même, si Monsieur Teissier per­

siste dans sa résolution.

BOURDON

Comme vous voudrez.

MADAME VIGNERON

Vous ignorez, Monsieur Bourdon, que nos rapports avec Monsieur Teis­

sier sont devenus très amicaux.
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BOURDON

Pourquoi ne le seraient-ils pas ?

MADAME VIGNERON

Mes filles lui ont plu.

BOURDON

C’est bon, cela, Madame, c’est très bon.

MADAME VIGNERON

Il a déjeuné ici ce matin même.

BOURDON

Je serais plus surpris si vous eussiez déjeuné chez lui.

MADAME VIGNERON

Enfin, nous avons dû faire part à Monsieur Teissier de nos embarras, et 

il a consenti à nous avancer une somme assez importante, qui n’était 

pas la première.

BOURDON

Pourquoi demandez-vous de l’argent à Teissier ? Est-ce que je ne suis 

pas là ? Je vous l’ai dit, Madame ; vous ne trouveriez pas chez moi 

quatre ou cinq cent mille francs pour des constructions imaginaires. 

Teissier ne vous les offre pas non plus, j’en suis bien sûr. Mais c’est moi, 

c’est votre notaire qui doit parer à vos besoins de tous les jours, et vous 

m’auriez fait plaisir de ne pas attendre que je vous le dise.

(Elle sanglote et va tomber en pleurant sur le canapé.)
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MADAME VIGNERON

Pardonnez-moi, Monsieur Bourdon, j’ai douté de vous un instant. Il ne 

faut pas m’en vouloir, ma tête se perd dans toutes ces complications et 

vous avez bien raison de le dire, je ne suis qu’une ignorante. Si je 

m’écoutais, je resterais dans ma chambre à pleurer mon mari ; mais que 

dirait-on d’une mère qui ne défend pas le bien de ses enfants ?

(Elle le regarde fixement.)

(Pause.)

BOURDON (la rejoignant, à mi-voix)

Je me fais fort d’obtenir de Teissier qu’il remette à un autre temps la 

vente de la fabrique, mais à une condition : vous vous déferez de vos 

terrains. Cette condition, qui est toute à votre avantage, vous compre­

nez bien pourquoi je vous l’indique. Je n’entends pas me donner de la 

peine inutilement et servir vos intérêts sur un point pendant que vous 

les compromettez sur un autre.

MADAME VIGNERON (à Rosalie qui est entrée)

Qu’est-ce qu’il y a, Rosalie ?

ROSALIE

C’est Monsieur Merkens qui vient vous voir, Madame.

(À Bourdon.)

MADAME VIGNERON (se levant)

C’est bien. Fais entrer. Monsieur Merkens vous tiendra compagnie un 

instant, voulez-vous, pendant que j’irai consulter mes filles ?
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(Elle sort par la porte de gauche.)

BOURDON

Allez, Madame, allez consulter vos filles.

S C È N E  V

Bourdon, Merkens.

MERKENS (entrant)

Tiens, Monsieur Bourdon.

BOURDON

Bonjour, jeune homme. Qu’êtes-vous devenu depuis ce mauvais dîner 

que je vous ai fait faire ?

MERKENS

Le dîner n’était pas mauvais, nous le prenions malheureusement après 

un fichu spectacle.

BOURDON

En effet. Ce pauvre Monsieur Vigneron qu’on venait de rapporter sous 

nos yeux…

MERKENS

Quelle idée avez-vous eue de m’emmener au restaurant ce jour-là ?
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BOURDON

L’idée venait de vous. Vous m’avez dit, en descendant, sous la porte co­

chère : Rentrer chez soi, en, cravate blanche et l’estomac vide, je n’aime 

pas beaucoup ça. Je vous ai répondu : Allons dîner, nous ferons quelque 

chose le soir. Eh bien ! Nous n’avons mangé que du bout des lèvres et 

nous ne demandions qu’à aller nous coucher. Voyez-vous, on est tou­

jours plus sensible qu’on ne croit à la mort des autres, et surtout à une 

mort violente ; on pense malgré soi qu’un accident pareil peut vous ar­

river le lendemain, et l’on n’a pas envie de rire.

MERKENS

Vous attendez Madame Vigneron ?

BOURDON

Oui, je ne devrais pas l’attendre. Mais Madame Vigneron n’est pas une 

cliente ordinaire pour moi, je la gâte. Vous ne donnez plus de leçons ici, 

je suppose ?

MERKENS

Mademoiselle Judith les a interrompues depuis la mort de son père.

BOURDON

Si vous m’en croyez, vous ne compterez plus sur cette élève et vous 

vous pourvoirez ailleurs.

MERKENS

Pourquoi ?
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BOURDON

Je me comprends… Les circonstances nouvelles où se trouve cette fa­

mille vont lui commander de grandes économies dans son budget.

MERKENS

Non.

BOURDON

Si.

MERKENS

Sérieusement ?

(Un temps.)

BOURDON

Très sérieusement.

MERKENS

Monsieur Vigneron était riche cependant.

BOURDON

Monsieur Vigneron n’était pas riche ; il gagnait de l’argent, voilà tout.

MERKENS

Il ne le dépensait pas.
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BOURDON

Il l’aventurait, c’est quelquefois pis.

MERKENS

Je croyais que ce gros papa aurait laissé une fortune à sa femme et à ses 

enfants.

BOURDON

Une fortune ! Vous me rendriez service en m’indiquant où elle se 

trouve. La famille Vigneron, d’un moment à l’autre, va se trouver dans 

une situation précaire et je puis le dire, sans faire sonner mon dévoue­

ment pour elle, si elle sauve une bouchée de pain, c’est à moi qu’elle le 

devra.

MERKENS

Pas possible !

(Un temps.)

BOURDON

C’est ainsi, jeune homme. Gardez cette confidence pour vous et profitez 

du renseignement, s’il peut vous être utile.

MERKENS (entre deux tons)

Qu’est-ce qu’on dit de ça ici ?

BOURDON

Que voulez-vous qu’on dise ?
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MERKENS

Toutes ces femmes ne doivent pas être gaies ?

BOURDON

Ce qui leur arrive n’est pas fait pour les réjouir.

MERKENS

On pleure ?

BOURDON

On pleure.

MERKENS (allant à lui en souriant)

Rendez-moi un petit service, voulez-vous ? Ayez l’obligeance de dire à 

Madame Vigneron que je n’avais qu’une minute, que j’ai craint de la dé­

ranger et que je reviendrai la voir prochainement.

BOURDON

Reviendrez-vous au moins ?

MERKENS

Ce n’est pas probable.

BOURDON

Restez donc, jeune homme, maintenant que vous êtes là. Vous en serez 

quitte pour écouter cette pauvre femme et elle vous saura gré d’un petit 

moment de complaisance ; elle se doute bien que ses malheurs 

n’intéressent personne.
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MERKENS

Il est certain que Mademoiselle Judith ne reprendra pas ses leçons ?

BOURDON

C’est bien certain.

MERKENS

Vous ne voyez rien dans l’avenir qui puisse refaire une position à Ma­

dame Vigneron ou à ses filles ?

BOURDON

Je ne vois rien.

MERKENS

Je file décidément. J’aime mieux ça. Ce n’est pas quelques bredouilles 

que je dirai à Madame Vigneron qui la consoleront. Je me connais. Je 

suis capable de lâcher une bêtise, tandis que vous, avec votre grande ha­

bitude, vous trouverez ce qu’il faut pour m’excuser.

BOURDON

Comme vous voudrez.

MERKENS

Merci. Adieu, monsieur Bourdon.

BOURDON

Adieu.
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MERKENS (revenant)

Jusqu’à quelle heure vous trouve-t-on à votre étude ?

BOURDON

Jusqu’à sept heures.

MERKENS

Je viendrai vous prendre un de ces jours et nous irons au théâtre en­

semble. Ça vous va-t-il ?

BOURDON

Très volontiers.

MERKENS

Que préférez-vous : la grande ou la petite musique ?

BOURDON

La petite.

MERKENS

La petite ! Ce sont des mollets que vous voulez voir. C’est bien, on vous 

montrera des mollets. Dites donc, il faut espérer que cette fois nous 

n’aurons pas un apoplectique pour nous gâter notre soirée. Au revoir !

(Merkens sort par la porte du fond pendant que Mme Vigneron rentre par la 

gauche.)

BOURDON

Au revoir, jeune homme.
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S C È N E  V I

Bourdon, Madame Vigneron.

MADAME VIGNERON

C’est Monsieur Merkens qui s’en va sans m’avoir attendue, pourquoi ?

BOURDON

Ce jeune homme était fort embarrassé, Madame : il a compris, en me 

voyant ici, que vous aviez autre chose à faire que de le recevoir et il a 

préféré remettre sa visite pour une meilleure occasion.

MADAME VIGNERON

Il a eu tort. Je venais de prévenir mes filles qui l’auraient reçu à ma 

place.

BOURDON

Eh bien, Madame, cette conférence avec vos filles a-t-elle amené un ré­

sultat ?

MADAME VIGNERON

Aucun, Monsieur Bourdon.

BOURDON

Qu’attendez-vous encore ?

MADAME VIGNERON

Nous ne ferons rien avant d’avoir revu Monsieur Teissier.
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BOURDON

Et qu’espérez-vous qu’il vous dise ?

MADAME VIGNERON

Ses intentions ne sont pas douteuses, c’est vrai. Aujourd’hui comme 

hier il veut vendre notre établissement. Cependant ce parti est si désas­

treux pour nous qu’il n’ose pas nous en faire part lui-même. Nous allons 

mettre Monsieur Teissier au pied du mur, et nous ne lui cacherons pas 

qu’il commet une mauvaise action.

BOURDON

Une mauvaise action, c’est beaucoup dire. Je doute fort, madame, qu’en 

tenant ce langage à votre adversaire, vous arriviez à l’émouvoir.

MADAME VIGNERON

Ce n’est pas moi qui parlerai à Monsieur Teissier. La patience m’a man­

qué une première fois, elle pourrait bien m’échapper une seconde. Au 

surplus, à la tournure que prennent nos affaires, je les laisserais mainte­

nant se terminer comme elles pourraient, sans une de mes filles qui 

montre plus de persévérance que nous n’en avons, ses soeurs et moi. 

Justement Monsieur Teissier paraît bien disposé pour elle, elle réussira 

peut-être à le faire revenir sur sa détermination.

BOURDON

Pardon. Teissier, dites-vous, s’est pris d’amitié pour une de vos filles ?

MADAME VIGNERON

On le croirait au moins.
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BOURDON

Laquelle ?

MADAME VIGNERON

La seconde, Marie.

BOURDON

Et de son côté Mademoiselle Marie est-elle sensible aux sympathies que 

Monsieur Teissier lui témoigne ?

MADAME VIGNERON

À quoi pensez-vous donc, Monsieur Bourdon ? Vous ne comptez pas les 

marier ensemble ?

BOURDON

Attendez, Madame. Teissier serait disposé à épouser cette jeune fille 

qu’elle ne ferait pas une mauvaise affaire en acceptant ; mais je pensais 

à autre chose. Teissier n’est plus jeune, vous le savez ; le voilà d’un âge 

aujourd’hui où la plus petite maladie peut devenir mortelle ; si cette af­

fection toute subite qu’il éprouve pour votre enfant, devait l’amener 

plus tard à prendre quelques dispositions en sa faveur, vous gagneriez 

peut-être à ne pas irriter un vieillard pour rester dans les meilleurs 

termes avec lui.

MADAME VIGNERON

Nous n’attendons rien de Monsieur Teissier. Qu’il vive le plus long­

temps possible et qu’il fasse de sa fortune ce qu’il voudra. Mais cette fa­

brique qu’il a résolu de vendre nous appartient comme à lui, plus qu’à 

lui même. Il abuse du droit que lui donne la loi, en disposant à sa conve­

nance de l’oeuvre de mon mari et de la propriété de mes enfants.

1825

1830

1835

1840

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 137

https://www.replique.pro


Les Corbeaux — BECQUE, Henry

BOURDON

Je n’insiste pas.

ROSALIE (entrant)

Monsieur Teissier est là, madame.

(À Bourdon.)

MADAME VIGNERON

Attends un peu, Rosalie. Est-il nécessaire que vous vous rencontriez en­

semble ?

BOURDON

Oui, je l’aimerais mieux. Comprenez-moi bien, Madame. Je suis aux 

ordres de Teissier comme aux vôtres, je ne fais pas de différence entre 

vous. Je désire seulement qu’on s’arrête à quelque chose, pour être fixé 

sur ce que j’aurai à faire.

(Elle entre à gauche en indiquant à Rosalie de faire entrer Teissier.)

MADAME VIGNERON

C’est bien. Je vais vous envoyer ma fille.

S C È N E  V I I

Bourdon, Teissier.

BOURDON

Vous voilà, vous ?
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TEISSIER

Oui, me voilà.

BOURDON

Qu’est-ce que je viens d’apprendre ? On ne voit plus que vous ici.

TEISSIER

J’ai fait quelques visites dans la maison. Après ?

BOURDON

Vous êtes en hostilité d’affaires avec cette famille et vous vous asseyez à 

sa table ?

TEISSIER

Que trouvez-vous à redire, si mes mouvements ne contrecarrent pas les 

vôtres ?

BOURDON

Ma situation n’est pas commode, vous la rendez plus difficile.

TEISSIER

Marchez toujours comme nous en sommes convenus, Bourdon, vous 

m’entendez ; ne vous occupez pas de ce que je fais.

BOURDON

Mademoiselle Marie obtiendra de vous tout ce qu’elle voudra.
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TEISSIER

Mamoiselle Marie n’obtiendra rien.

BOURDON

Il paraît que vous avez un faible pour cette jeune fille ?

TEISSIER

Qui vous a dit cela ?

BOURDON

Sa mère.

TEISSIER

De quoi se mêle-t-elle ?

BOURDON

Préparez-vous à un siège en règle de la part de votre ingénue ; on 

compte sur elle, je vous en préviens, pour avoir raison de vous.

TEISSIER

Prenez votre chapeau, Bourdon, et retournez à votre étude.

(Revenant à Teissier.)

BOURDON

Soit ! Comme vous voudrez ! Je n’attends plus, hein, et je mets les fers 

au feu ?

(Rappelant Bourdon.)
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TEISSIER

Parfait ! Écoutez, Bourdon. Vous ai-je conté en son temps mon entretien 

avec Lefort ? Nous avions là, tout près de nous, un fort mauvais cou­

cheur qu’il était prudent de ménager, n’est-ce pas vrai ? Il restera char­

gé des constructions.

BOURDON

Comment ! Vous avez traité avec Lefort, après cette scène déplorable où 

il nous a insultés l’un et l’autre ?

TEISSIER

Vous pensez encore à cela, vous ! Si on ne voyait plus les gens, mon 

ami, pour quelques injures qu’on a échangées avec eux, il n’y aurait pas 

de relations possibles.

(Marie entre ; il va à elle, à mi-voix.)

(Il sort.)

BOURDON

Après tout, c’est votre affaire. Je ne sais pas de quoi je me mêle. Je vous 

ai promis les terrains, vous les aurez. Le reste ne me regarde pas. Je 

vous laisse avec Teissier, Mademoiselle ; tâchez de le convaincre, une 

femme réussit parfois où nous avons échoué. Si vous en obtenez 

quelque chose vous serez plus heureuse et plus habile que moi.
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S C È N E  V I I I

Teissier, Marie.

(Retenant Marie.)

TEISSIER

Voici la somme que vous m’avez demandée. Elle est destinée, m’avez-

vous dit, à des fournisseurs. Recevez-les vous-même. Examinez les mé­

moires qu’on vous remettra, ne craignez pas de les réduire autant que 

possible et prenez bien garde surtout à ne pas payer deux fois la même 

note. Où est mon reçu ?

MARIE

Je vais vous le donner tout à l’heure.

(Elle va au meuble-secrétaire et dépose les billets dans un tiroir ; elle revient. - 

Moment de silence.)

(Ils s’asseyent.)

TEISSIER

J’aurais dû le tenir d’une main pendant que je vous remettais l’argent 

de l’autre. Je suis à découvert en ce moment. Vous avez une chose à me 

dire et moi j’en ai une autre. Venez vous asseoir près de moi, voulez-

vous, et causons comme une paire d’amis. Qu’est-ce que vous comptez 

faire ?

MARIE

Je ne comprends pas votre question.
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TEISSIER

Elle est bien simple cependant, ma question. Je vous ai dit autrefois qu’il 

vous reviendrait une cinquantaine de mille francs, il ne vous reviendra 

pas davantage. Vous ne pensez pas garder cet appartement et tenir table 

ouverte jusqu’à la fin de votre dernier écu. Qu’est-ce que vous comptez 

faire ?

MARIE

Un parent de ma mère qui habite la province nous a offert de nous reti­

rer près de lui.

TEISSIER

Votre parent est comme tous les parents ; il vous a fait cette proposition 

en pensant que vous y mettriez du vôtre ; il ne la maintiendra pas 

quand ce sera à lui d’y mettre du sien.

MARIE

Nous resterons à Paris alors.

TEISSIER

Qu’allez-vous devenir à Paris ?

MARIE

Ma soeur aînée est toute prête, dès qu’il le faudra, à donner des leçons 

de musique.
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TEISSIER

Bien. Votre soeur aînée, si elle prend ce parti, se lassera promptement 

de soutenir sa famille ; elle voudra que ses profits soient pour elle, et 

elle aura raison.

MARIE

Mais je compte bien m’occuper aussi.

TEISSIER

À quoi ?

MARIE

Ah ! À quoi ? Je ne le sais pas encore. Le travail pour une femme est si 

difficile à trouver et rapporte si peu de chose.

(Pause ; il reprend avec hésitation et embarras.)

TEISSIER

Voilà ce que je voulais vous faire dire. Je connais une maison où, si vous 

le vouliez, vous viendriez vous établir. Vous auriez là le logement, la 

table, tous les mois une petite somme que vous pourriez économiser 

pour plus tard, vous n’auriez plus à songer à vous.

MARIE

Quelle maison ?… La vôtre ?

TEISSIER (avec un demi-sourire équivoque)

La mienne.

1920
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MARIE (après une marque d'émotion, ne sachant ce qu'elle doit comprendre ni ce qu'elle 

doit répondre)

Ce que vous me proposez n’est pas possible ; ma mère d’abord ne me 

laisserait pas m’éloigner d’elle.

TEISSIER

Oui, je me doute bien que votre mère ferait des difficultés ; mais vous 

êtes d’âge aujourd’hui à n’écouter personne et à calculer vos intérêts.

MARIE

Je vous ai dit non, Monsieur Teissier, non.

TEISSIER

Est-ce que vous ne seriez pas bien aise de laisser votre famille dans 

l’embarras et d’en sortir vous-même ? J’aurais ce sentiment-là à votre 

place.

MARIE

Ce n’est pas le mien.

TEISSIER

Quel avantage verrez-vous à patauger toutes ensemble, plutôt que de 

chercher un sort l’une à droite et l’autre à gauche ?

(Le quittant.)

(Pause.)
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MARIE

L’avantage justement de ne pas nous séparer. On se félicite parfois 

d’avoir des consolations près de soi. On se trouble moins de certaines 

surprises qui vous déconcerteraient autrement.

TEISSIER

Voilà quelque temps déjà que je viens ici. Je ne m’éloigne pas de mes af­

faires sans une raison. Vous n’êtes pas sotte et vous avez de bons yeux. 

Vous avez dû penser quelque chose.

MARIE

Mon attention était ailleurs.

TEISSIER

Où était-elle ?

MARIE

Je ne vois que ma famille. Je ne vois que le sort qui l’attend après celui 

qu’elle a perdu.

TEISSIER (avec un sourire)

Vous vouliez donc me tromper alors et m’extorquer quelque concession 

pour elle ?

(Pause.)

MARIE

Oh ! Monsieur Teissier, j’ai bien assez de mes peines sans que vous ve­

niez les augmenter encore. Vous voulez savoir ce que j’ai pensé, je vais 

1940
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vous le dire. J’ai pensé que vous n’étiez plus jeune, que vous viviez bien 

triste et bien isolé, que vous n’aviez pas d’enfants et que vous vous plai­

siez avec ceux des autres ; voilà toutes les réflexions que j’ai faites. Vous 

avez raison pourtant, je le reconnais. Nous ne vous voyions pas avant la 

mort de mon père, nous aurions, dû ne pas vous voir après, il fallait ac­

cepter les choses comme il les avait laissées, en prendre bravement 

notre parti, et nous dire qu’après tout des femmes ne sont jamais mal­

heureuses lorsqu’elles s’aiment, qu’elles ont du courage et qu’elles se 

tiennent par la main.

TEISSIER

Qu’est-ce que vous êtes de personnes ici ? Vous, votre mère et vos deux 

soeurs ?

MARIE

Et Rosalie.

TEISSIER

Qu’est-ce que c’est que Rosalie ?

MARIE

Une sainte créature qui nous a toutes élevées.

TEISSIER

Comment faites-vous pour conserver vos domestiques, je n’ai jamais pu 

m’en attacher un seul. Vous êtes quatre personnes, Rosalie ne compte 

pas. C’est trop, malheureusement, vous devez le comprendre. Je ne peux 

pas, pour une petite amie que je voudrais avoir, me charger aussi de sa 

famille qui m’ennuierait.
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MARIE

Personne ne vous le demande et personne n’y songe.

TEISSIER

Je ne voulais pas vous le dire, mais vous l’avez deviné. On ne se plaint 

pas d’être seul aussi longtemps qu’on reste jeune ; c’est un ennui à mon 

âge et une imprudence.

MARIE

Si vous êtes seul, c’est que vous le voulez bien.

TEISSIER

Je devrais me marier ?

MARIE

Il ne serait pas nécessaire de vous marier pour avoir du monde autour 

de vous. Vous avez bien des parents.

TEISSIER

J’ai cessé de voir mes parents pour me mettre à l’abri de leurs demandes 

d’argent ; ils meurent de faim. - Je tiendrais beaucoup à m’attacher une 

petite personne, simple, douce et sûre, qui se tiendrait décemment dans 

ma maison et qui ne la mettrait pas au pillage. Je verrais peut-être plus 

tard si je ne dois pas l’épouser. Mais vous êtes toutes des agneaux avant 

le mariage et l’on ne sait pas ce que vous devenez après. Je réglerais ma 

conduite sur la sienne ; elle ne serait pas bien malheureuse de mon vi­

vant et elle n’aurait pas à se plaindre quand je serais mort ; mariée ou 

pas mariée, ce serait la même chose pour elle.
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MARIE

Levez-vous, Monsieur Teissier, et allez-vous-en. Je ne veux pas me sen­

tir près de vous une minute de plus. Je crois que vous êtes malheureux 

et je vous plains. Je crois que votre proposition était honnête et accep­

table et je vous en remercie. Elle pourrait cependant cacher une arrière-

pensée, une arrière-pensée si odieuse que le coeur me manque seule­

ment de la soupçonner. Allez-vous en.

TEISSIER (debout, embarrassé, balbutiant)

Voyons un peu ce que vous aviez à me dire.

(Elle va vivement au meuble-secrétaire, en retire les billets et les lui remet.)

(Pause ; Rosalie entre.)

MARIE

Rien, rien, rien ! Je serais honteuse maintenant de vous parler de ma fa­

mille ; je le serais pour elle autant que pour moi. Vous réfléchirez. Vous 

vous demanderez ce qu’était mon père et si vous ne devez rien à sa pro­

bité, à son travail, à sa mémoire. Reprenez votre argent. Reprenez-le 

sans embarras. Monsieur Bourdon vient de se mettre à notre disposition 

et nous trouverons chez lui ce que nous n’aurions pas dû vous deman­

der, à vous. Allez-vous-en. Allez-vous-en ou je vais appeler Rosalie qui 

vous mettra dehors. La voici justement. Que veux-tu, Rosalie ?

ROSALIE

Madame de Saint-Genis est là.

MARIE

C’est bien, qu’elle entre.

1990
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ROSALIE

Qu’est-ce que tu as, ma petite fille, tu es toute rouge ? (Regardant Marie 

et Teissier alternativement.) On ne t’a pas dit un mot de trop, j’espère ?

MARIE

Fais entrer Madame de Saint-Genis.

TEISSIER

Je vous quitte, mademoiselle. Je vais voir en passant chez Bourdon s’il 

ne reste pas un moyen d’arranger les choses ; mais n’y comptez pas. Je 

suis votre serviteur.

(Madame de Saint-Genis, en entrant, croise Teissier qui sort.)

ROSALIE

Ce n’est pas sage de laisser une enfant si jeune avec un homme de cet 

âge-là.

S C È N E  I X

MARIE, MADAME DE SAINT-GENIS.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Bonjour, Mademoiselle. Je ne viens plus ici sans rencontrer Monsieur 

Teissier, est-ce bon signe ? Arriverez-vous à vous entendre avec lui ?

MARIE

Non, Madame.

2010

2015
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Bah ! J’aurais cru le contraire.

MARIE

Pourquoi ?

MADAME DE SAIN T-GENIS

Un vieillard doit se plaire dans une maison comme la vôtre.

MARIE

Monsieur Teissier y est venu aujourd’hui pour la dernière fois.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Je vous plains alors et c’est bien désintéressé de ma part. Votre soeur est 

à la maison ?

MARIE

Oui, Madame.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Ayez l’obligeance de me l’envoyer. Ne dérangez pas Madame Vigneron, 

c’est inutile, je la verrai une autre fois. Je voudrais causer avec Made­

moiselle Blanche.

MARIE

Elle va venir.

2020

2025

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 151

https://www.replique.pro


Les Corbeaux — BECQUE, Henry

S C È N E  X

MADAME DE SAIN T-GENIS

J’aime mieux décidément avoir une explication avec cette jeune fille et 

lui déclarer net que son mariage n’est pas remis, mais qu’il est rompu. Il 

est préférable pour elle qu’elle sache à quoi s’en tenir et de mon côté je 

serai plus tranquille aussi. J’ai vu le moment où pour la première fois de 

sa vie Georges me résisterait. Il tenait à sa petite, il voulait l’épouser. 

Heureusement un autre mariage s’est présenté pour lui et je lui ai don­

né le choix : ou de m’obéir ou de ne plus me voir ; il a cédé. Mais fiez-

vous donc à un jeune homme de vingt-trois ans, quel bandit ! Et cette 

évaporée qui ne pouvait pas attendre jusqu’au sacrement, tant pis pour 

elle.

S C È N E  X I

MADAME DE SAINT-GENIS, BLANCHE.

BLANCHE

Ah ! Que je suis contente de vous voir, Madame.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Bonjour, mon enfant, bonjour.

BLANCHE

Embrassez-moi.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Très volontiers.

2030
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BLANCHE

Je vous aime bien, Madame, vous le savez.

(Elles s’asseyent.)

MADAME DE SAIN T-GENIS

Allons, ma chère Blanche, du calme. Je suis venue aujourd’hui pour cau­

ser sérieusement avec vous ; écoutez-moi donc comme une grande per­

sonne que vous êtes. À votre âge, il est temps déjà d’avoir un peu de 

raison. Mon fils vous aime, mon enfant ; je vous le dis très franchement, 

il vous aime beaucoup. Ne m’interrompez pas. Je sais bien, mon Dieu, 

que de votre côté vous ressentez quelque chose pour lui ; une émotion, 

vive et légère, comme les jeunes filles en éprouvent souvent à la vue 

d’un joli garçon.

BLANCHE

Ah ! Madame, comme vous rabaissez un sentiment beaucoup plus sé­

rieux.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Soit, je me trompe. C’est très joli, l’amour, très vague et très poétique, 

mais une passion, si grande qu’elle soit, ne dure jamais bien longtemps 

et ne conduit pas à grand’chose. Je sais ce que je dis. On ne paye pas, 

avec cette monnaie-là, son propriétaire et son boulanger. Je suis sans 

fortune, vous le savez ; mon fils n’a exactement que sa place ; des cir­

constances que je déplore ont compromis la situation de votre famille et 

peut-être la réduiront à rien. Dans ces conditions, je vous le demande, 

mon enfant, serait-il bien habile de consommer un mariage qui ne pré­

sente plus aucune garantie ?
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BLANCHE (vivement)

Ce mariage doit se faire, Madame, et il se fera.

MADAME DE SAIN T-GENIS (avec douceur)

Il se fera, si je le veux bien.

BLANCHE

Vous consentirez, Madame.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Je ne le crois pas.

BLANCHE

Si, madame, si, vous consentirez. Il y a des affections si sincères qu’une 

mère même n’a pas le droit de les désunir. Il y a des engagements si sé­

rieux qu’un homme perd son honneur à ne pas les remplir.

(Silence.)

MADAME DE SAIN T-GENIS

De quels engagements me parlez-vous ? Je reconnais, si c’est là ce que 

vous voulez dire, qu’un projet de mariage existait entre vous et mon 

fils ; mais il était soumis à certaines conditions et ce n’est pas ma faute 

si vous ne pouvez plus les remplir. Je voudrais, mon enfant, que cette 

réflexion vous fût venue. Je voudrais que vous subissiez silencieusement 

une situation nouvelle, qui n’est le fait de personne, qui change forcé­

ment les espérances de chacun.
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BLANCHE

Georges ne me parle pas ainsi, Madame ; ses espérances sont restées les 

mêmes. La perte de ma dot ne l’a pas affecté une minute et je ne le 

trouve que plus impatient de m’épouser.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Laissons mon fils de côté, voulez-vous ? Il est trop jeune encore, je 

l’apprends tous les jours, pour savoir ce qu’il fait et ce qu’il dit.

BLANCHE

Georges a vingt-trois ans.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Vingt-trois ans, la belle affaire !

BLANCHE

À cet âge-là, Madame, un homme a ses passions, une volonté et des 

droits.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Vous voulez parler de mon fils, soit, parlons-en. Êtes-vous bien sûre de 

ses dispositions, je les juge autrement que vous. Placé comme il l’est, le 

pauvre garçon, entre une affection qui lui est chère et son avenir qui le 

préoccupe, il est incertain, il hésite.

BLANCHE (se levant précipitamment)

Vous me trompez, Madame.

2080

2085

2090

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 155

https://www.replique.pro


Les Corbeaux — BECQUE, Henry

MADAME DE SAIN T-GENIS

Non, mon enfant, non, je ne vous trompe pas. Je prête à mon fils des ré­

flexions sérieuses et je serais fâchée pour lui qu’il ne les eût point faites. 

J’irai plus loin. Savons-nous jamais ce qui se passe dans la tête des 

hommes ? Georges n’est pas plus sincère qu’un autre. Peut-être 

n’attend-il qu’un ordre de ma part pour se dégager d’une situation qui 

l’embarrasse.

BLANCHE

Eh bien ! Donnez-lui cet ordre.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Il le suivrait.

BLANCHE

Non, Madame.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Il le suivrait, je vous l’assure, serait-ce à contre-coeur.

BLANCHE

Si vous en veniez là, Madame, votre fils se déciderait à vous faire un 

aveu qu’il a différé par respect pour moi.

(Silence.)

(Blanche, confuse et rougissante, court à Madame de Saint-Genis et se laisse 

tomber, la tête dans ses genoux ; elle reprend en la caressant.)
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Quel aveu ? Allons, je vois bien que vous n’imiteriez pas longtemps ma 

réserve. Épargnez-vous une confidence plus que délicate. Je sais tout. Je 

ne veux pas rechercher, mon enfant, de Georges ou de vous, lequel a en­

traîné l’autre. C’est moi, c’est votre mère, qui avons été coupables, en 

laissant ensemble deux enfants qui avaient besoin de surveillance. Vous 

voyez que je n’attache pas plus d’importance qu’il ne faut à un moment 

d’oubli, que la nature d’abord, votre jeunesse ensuite et les circons­

tances justifient suffisamment. Vous devez désirer que cette faute reste 

secrète, mon fils est un galant homme qui ne vous trahira pas. Ce point 

bien établi, est-il indispensable que l’un et l’autre vous perdiez toute 

votre vie sur une inconséquence, et ne vaudrait-il pas mieux l’oublier ?

(Pause.)

BLANCHE (se relevant)

Jamais.

MADAME DE SAIN T-GENIS (elle s'est levée à son tour et change de ton)

Vous ne serez pas surprise, Mademoiselle, si mon fils cesse ses visites 

ici.

BLANCHE

Je l’attends là pour le connaître.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Espérez-vous qu’il désobéisse à sa mère ?

BLANCHE

Oui, Madame, pour faire son devoir.
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Il fallait d’abord ne pas oublier le vôtre.

BLANCHE

Blessez-moi, Madame, humiliez-moi, je sais que je le mérite.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Je serais plus disposée, Mademoiselle, à vous plaindre qu’à vous offen­

ser. Il me semble pourtant qu’une petite fille, après le malheur qui vous 

est arrivé, devrait baisser la tête et se soumettre.

BLANCHE

Vous verrez, Madame, de quoi cette petite fille est capable pour obtenir 

la réparation qui lui est due.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Que ferez-vous donc ?

BLANCHE

Je saurai d’abord si votre fils a deux langages, l’un avec vous, l’autre 

avec moi. Je ne l’accuse pas encore. Il connaît votre volonté et vous 

cache la sienne. Mais, si j’ai affaire à un lâche qui se sauve derrière sa 

mère, qu’il ne compte pas m’abandonner si tranquillement. Partout, 

partout où il sera, je l’atteindrai. Je briserai sa position et je perdrai son 

avenir.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Vous vous compromettrez, pas autre chose. C’est peut-être là ce que 

vous désirez. Votre mère fort heureusement vous en empêchera. Elle 
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pensera que c’est assez d’une tache dans sa famille sans y ajouter un 

scandale. Adieu, Mademoiselle.

BLANCHE (la retenant)

Ne partez pas, Madame.

MADAME DE SAIN T-GENIS (avec douceur)

Nous n’avons plus rien à nous dire.

BLANCHE

Restez. Je pleure ! Je souffre ! Touchez ma main, la fièvre ne me quitte 

plus.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Oui, je me rends compte de l’agitation où vous êtes, elle passera. Tandis 

qu’une fois mariée avec mon fils, vos regrets et les siens seraient éter­

nels.

BLANCHE

Nous nous aimons.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Aujourd’hui, mais demain.

BLANCHE

Consentez, Madame, je vous en conjure.

(Blanche la quitte, va et vient, traverse la scène en donnant les signes d’une 

vive agitation et de la plus grande douleur ; elle tombe sur un fauteuil. - Reve

nant lentement à elle.)
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MADAME DE SAIN T-GENIS

Faut-il vous répéter le mot que vous me disiez tout à l’heure ? Jamais. Je 

regrette bien, mon enfant, de vous paraître aussi cruelle et de vous lais­

ser dans un pareil état. J’ai raison cependant, tout à fait raison contre 

vous. Une femme de mon âge et de mon expérience, qui a vu tout ce 

qu’on peut voir en ce monde, sait la valeur des choses et n’exagère pas 

les unes aux dépens des autres.

BLANCHE (se jetant à ses genoux)

Écoutez-moi, Madame. Que vais-je devenir, si votre fils ne m’épouse 

pas ? C’est son devoir. Je n’en connais pas de plus noble et de plus doux 

à remplir envers une femme dont on est aimé. Croyez-vous que s’il 

s’agissait d’un engagement ordinaire, je m’humilierais au point de le 

rappeler. Mon coeur même, oui, je briserais mon coeur, plutôt que de 

l’offrir à qui le dédaignerait et n’en serait plus digne. Mais il faut que 

votre fils m’épouse ; c’est son devoir, je le répéterai toujours. Toutes les 

considérations s’effacent devant celle-là. Vous me parlez de l’avenir, il 

sera ce qu’il voudra, l’avenir, je ne pense qu’au passé, moi, qui me fera 

mourir de honte et de chagrin.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Enfant que vous êtes, est-ce qu’on parle de mourir à votre âge ! Allons, 

relevez-vous et écoutez-moi à votre tour. Je vois bien que vous aimez 

mon fils plus que je ne le pensais pour tenir autant à un pauvre garçon 

dont la position est presque misérable. Mais, si je consentais à vous ma­

rier avec lui, dans un an, dans six mois peut-être, vous me reprocheriez 

bien amèrement la faiblesse que j’aurais eue. L’amour passe, le ménage 

reste. Savez-vous ce que serait le vôtre ? Mesquin, besogneux, vulgaire, 

avec des enfants qu’il faudrait nourrir vous-même et un mari mécon­

tent qui vous reprocherait à toute minute le sacrifice que vous auriez 

exigé de lui. Faites ce que je vous demande. Sacrifiez-vous plutôt vous-

même. Comme les choses changent aussitôt. Georges ne vous aban­
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donne plus, c’est vous qui le dégagez généreusement. Il devient votre 

obligé et vous donne dans son coeur une place mystérieuse que vous 

conserverez éternellement. Les hommes restent toujours sensibles au 

souvenir d’une femme qui les a aimés, ne fût-ce qu’une heure, avec dés­

intéressement, c’est si rare ! Que deviendrez-vous ? Je vais vous le dire. 

L’image de mon fils qui remplit en ce moment toutes vos pensées 

s’effacera peu à peu, plus vite que vous ne le croyez. Vous êtes jeune, 

charmante, pleine de séductions. Dix, vingt partis se présenteront pour 

vous. Vous choisirez non pas le plus brillant mais le plus solide, et ce 

jour-là vous penserez à moi en vous disant : Madame de Saint-Genis 

avait raison.

BLANCHE

Qui êtes-vous donc, Madame, pour me donner de pareils conseils ? Que 

dirait votre fils, s’il les connaissait ? J’aimerais mieux être sa maîtresse 

que la femme d’un autre.

MADAME DE SAIN T-GENIS

Sa maîtresse ! Voilà un joli mot dans votre bouche. Mon fils saura, Ma­

demoiselle, les expressions qui vous échappent et qui sont un signe de 

plus de votre précocité.

BLANCHE

Non, non, Madame, vous ne répéterez pas ce mot affreux que je rougis 

d’avoir prononcé.

(Elle se dirige vers la porte.)

MADAME DE SAIN T-GENIS

Sa maîtresse ! Je vais tout vous dire puisque vous pouvez tout entendre. 

Jamais je n’aurais rompu votre mariage pour une question d’intérêt. 
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Mais je veux que la femme de mon fils ne lui donne ni soupçons sur le 

passé ni inquiétudes pour l’avenir.

BLANCHE (l'arrêtant)

Oh ! oh ! oh ! Vous m’insultez, madame, sans raison et sans pitié !

(Elle repousse Blanche légèrement et sort.)

MADAME DE SAIN T-GENIS

Laissez moi partir, Mademoiselle. Sa maîtresse ! Qu’est-ce que c’est que 

ce langage de fille perdue !

S C È N E  X I I

Blanche, puis Rosalie, puis Marie, puis Madame Vigneron, puis Judith.

(Elle fond en larmes.)

(Elle pleure abondamment.)

(Elle sonne et revient en scène : d’une voix entrecoupée.)

BLANCHE

Fille perdue ! Elle a osé m’appeler… Infamie ! Oh ! Tout est bien fini 

maintenant… Georges est faible, sa mère le domine, il lui obéira… Fille 

perdue ! Un homme si charmant, qui ressemble si peu à cette femme et 

qui se laisse mener par elle !… Je ne me tiens plus. Mes mains étaient 

brûlantes tout à l’heure, elles sont glacées maintenant. Il est jeune… Il a 

vingt-trois ans à peine… il est doux, fin et séduisant, une autre l’aimera 

et l’épousera à ma place.
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ROSALIE (entrant)

C’est toi, mon enfant, qui me demandes.

BLANCHE (allant à elle, douloureusement)

J’ai froid, ma vieille, mets-moi quelque chose sur les épaules.

ROSALIE (après l'avoir regardée)

Je vais te mettre dans ton lit, ce qui vaudra beaucoup mieux.

BLANCHE

Non.

ROSALIE

Fais ce que je te dis, si tu ne veux pas tomber malade.

BLANCHE

Oh ! Certainement, je vais tomber malade.

ROSALIE

Allons, viens, Rosalie va te déshabiller, ce ne sera pas la première fois.

BLANCHE

Appelle maman.

ROSALIE

Tu n’as pas besoin de ta mère, je suis là.
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BLANCHE

Je ne me marierai pas, Rosalie.

ROSALIE

Le beau malheur ! On ne te gâte donc pas assez pour que tu nous pré­

fères ce gringalet et cette diablesse. Voilà leurs noms à tous les deux. Ce 

mariage-là, vois-tu, ce n’était pas ton affaire. Si l’on nous avait écoutés, 

ton père et moi, on n’y aurait pas pensé plus d’une minute.

BLANCHE (sa tête s'égare)

Mon père ! Je le vois, mon père ! Il me tend les bras et il me fait signe de 

venir avec lui.

ROSALIE

Viens te coucher, ma Blanchette.

BLANCHE

Ta Blanchette, c’est une fille perdue ! Je suis une fille perdue, tu ne le sa­

vais pas.

ROSALIE

Ne parle plus, mon enfant, ça te fait mal. Viens… viens… avec ta vieille.

(Criant.)

(Elle s’affaisse dans les bras de Rosalie et glisse peu à peu jusqu’à terre.)

BLANCHE

Ah ! Que je souffre ! Marie ! Marie ! Marie !
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MARIE (entrant et se précipitant)

Blanche ! Blanche !

ROSALIE

Tais-toi, ma petite, c’est inutile, elle ne t’entend pas. Prends-la bien dou­

cettement, la pauvre mignonne, et allons la coucher.

BLANCHE (murmurant)

Fille perdue !

(Elle se précipite à son tour.)

MADAME VIGNERON (paraissant)

Qu’est-ce qu’il y a ?

(Judith paraît.)

ROSALIE

Laissez-nous faire, Madame, vous nous embarrassez plutôt qu’autre 

chose.

(Elles descendent la scène.)

MADAME VIGNERON

Judith, viens ici. Tu avais raison mon enfant. Toutes ces affaires ne nous 

valent rien. Voilà ta soeur qu’on porte dans son lit, demain, ce sera vous 

et après-demain ce sera moi. Tu penses toujours que le meilleur est d’en 

finir ?
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JUDI TH

Oui, toujours.

MADAME VIGNERON

Bien. Tu vas prendre Rosalie avec toi et vous irez chez Monsieur Bour­

don. Tu lui diras que j’accepte tout, que j’approuve tout, et que j’ai hâte 

maintenant de voir tout terminé. Tu ajouteras : la même hâte que lui. 

C’est bien ton avis ?

JUDI TH

C’est mon avis.

(Elles se séparent.)

MADAME VIGNERON

Va, ma grande fille. Je veux bien garder ce que j’ai, mais je tiens d’abord 

à conserver mes enfants.
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A C T E  I V

S C È N E  P R E M I È R E

ROSALIE, MERKENS.

ROSALIE

Entrez, monsieur Merkens. On ne se plaindra pas ici de voir une figure 

de connaissance.

MERKENS (après avoir regardé autour de lui)

Oh ! Oh ! L’homme de loi ne m’avait pas trompé. Ça sent la misère.

ROSALIE

Vous regardez notre nouveau logement, il n’est pas riche ? Ah ! Dame ! 

Hier et aujourd’hui ne se ressemblent pas.

MERKENS

Qu’est-ce qui est donc arrivé à cette famille ?

ROSALIE

Ruinées, mon cher monsieur, ruinées, la pauvre dame et ses demoi­

selles ! Je ne vous dirai pas comment ça s’est fait, mais on ne m’ôtera 

pas mon idée de la tête. Voyez-vous, quand les hommes d’affaires ar­
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rivent derrière un mort, on peut bien dire : v’là les corbeaux ! Ils ne 

laissent que ce qu’ils ne peuvent pas emporter.

MERKENS

La maison n’est plus bonne, hein, Rosalie ?

ROSALIE

Pour personne, Monsieur Merkens, pour personne.

MERKENS

Pourquoi ne cherchez-vous pas une place ailleurs ?

ROSALIE

Est-ce que ces demoiselles pourraient se passer de moi, pas plus que 

moi d’elles ? Je suis une bouche de trop, ça, c’est vrai ; mais je gagne 

bien ce que je mange, allez. Il ne faut pas penser, mon pauvre monsieur 

Merkens, à déjeuner avec nous. Autrefois, quand je vous voyais venir à 

cette heure-ci, je savais ce que parler veut dire, vous trouviez votre cou­

vert mis ; maintenant ce n’est plus la même chose. Je vais prévenir ma­

dame de votre visite.

(Judith entre.)

MERKENS

Non, ne dérangez pas Madame Vigneron ; dites seulement à Mademoi­

selle Judith que je suis là.

ROSALIE

Voici Mademoiselle justement.

2265

2270

2275

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 168

https://www.replique.pro


ACTE IV · SCÈNE PREMIÈRE

(Merkens salue.)

JUDI TH

Bonjour, Monsieur Merkens.

ROSALIE

Si ça vous va cependant, une bonne tasse de café au lait, on sera bien de 

force encore à vous l’offrir.

JUDI TH

Laisse-nous, Rosalie.

S C È N E  I I

Merkens, Judith.

JUDI TH

Je vais vous faire une petite querelle d’abord, et puis il n’en sera plus 

question. Je vous ai écrit deux fois pour vous prier de venir me voir, une 

seule aurait dû suffire.

MERKENS (entre deux tons)

Êtes-vous certaine de m’avoir écrit deux fois ?

JUDI TH

Vous le savez bien.

MERKENS

Non, je vous assure ; votre première lettre ne m’est pas parvenue.
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JUDI TH

Laissons cela. Je n’ai pas besoin de vous dire à quelle situation nous voi­

là réduites, vous l’aurez deviné en entrant ici.

MERKENS (moitié sérieux, moitié comique)

Expliquez-moi…

JUDI TH

C’est une histoire qui ne vous intéresserait guère et je ne trouve aucun 

plaisir à la raconter. En deux mots, nous avons manqué d’argent pour 

défendre notre fortune ; il nous aurait fallu, dans la main, une centaine 

de mille francs.

MERKENS

Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé de cela ? Je vous les aurais trouvés.

(Merkens a tiré sa montre.)

JUDI TH

Il est trop tard maintenant. Asseyons-nous. Vous vous souvenez, Mon­

sieur Merkens, et vous avez été témoin de notre vie de famille. Nous 

étions très heureux, nous nous aimions beaucoup, nous n’avions pas de 

relations et nous n’en voulions pas. Nous ne pensions pas qu’un jour 

nous aurions besoin de tout le monde que nous ne connaîtrions per­

sonne. Vous êtes pressé ?

MERKENS

Très pressé. Ne faisons pas de phrases, n’est-ce pas ? Vous avez désiré 

me voir, me voici. Vous voulez me demander quelque chose, qu’est-ce 
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que c’est ? Il vaut peut-être mieux que je vous le dise, je ne suis pas très 

obligeant.

JUDI TH

Dois-je continuer ?

MERKENS

Mais oui, certainement, continuez.

JUDI TH

Voici ce dont il s’agit d’abord, je vais tout de suite au plus simple et au 

plus sûr. Je me propose de mettre à profit les excellentes leçons que j’ai 

reçues de vous et d’en donner à mon tour.

MERKENS (lui touchant le genou)

Comment, malheureuse enfant, vous en êtes là !

JUDI TH

Voyons, voyons, Monsieur Merkens, appelez-moi mademoiselle comme 

vous avez l’habitude de le faire et prenez sur vous de me répondre posé­

ment.

MERKENS

Des leçons ! Êtes-vous capable d’abord de donner des leçons ? Je n’en 

suis pas bien sûr. Admettons-le. Ferez-vous ce qu’il faudra pour en trou­

ver ! Les leçons, ça se demande comme une aumône ; on n’en obtient 

pas avec de la dignité et des grands airs. Il est possible cependant qu’on 

ait pitié de vous et que dans quatre ou cinq années, pas avant, vous 

vous soyez fait une clientèle. Vous aurez des élèves qui seront désa­

gréables le plus souvent, et les parents de vos élèves qui seront grossiers 
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presque toujours. Qu’est-ce que c’est qu’un pauvre petit professeur de 

musique pour des philistins qui ne connaissent pas seulement la clef de 

sol. Tenez, sans aller chercher bien loin, votre père…

JUDI TH

Ne parlons pas de mon père.

MERKENS

On peut bien en rire un peu… Il ne vous a rien laissé.

(Pause.)

JUDI TH

Écartons un instant cette question des leçons, nous y reviendrons tout à 

l’heure. Dans ce que je vais vous dire, Monsieur Merkens, ne voyez de 

ma part ni vanité ni présomption, mais le désir seulement d’utiliser mon 

faible talent de musicienne. J’ai composé beaucoup, vous le savez. Est-ce 

que je ne pourrais pas, avec tant de morceaux que j’ai écrits et d’autres 

que je produirais encore, assurer à tous les miens une petite aisance ?

(Il rit de nouveau.)

(Il rit encore.)

MERKENS (après avoir ri)

Regardez-moi. Ne répétez jamais, jamais, vous entendez, ce que vous 

venez de me dire ; on se moquerait de vous dans les cinq parties du 

monde. Une petite aisance ! Est-ce tout ?
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JUDI TH

Non, ce n’est pas tout. Nous avions parlé autrement d’une profession 

qui ne me plaisait guère et qui aujourd’hui encore ne me sourit que très 

médiocrement. Mais dans la situation où se trouve ma famille, je ne dois 

reculer devant rien pour la sortir d’embarras. Le théâtre ?

MERKENS

Trop tard !

JUDI TH

Pourquoi ne ferais-je pas comme tant d’autres qui n’étaient pas bien ré­

solues d’abord et qui ont pris leur courage à deux mains ?

MERKENS

Trop tard !

JUDI TH

J’ai peut-être des qualités naturelles auxquelles il ne manque que le tra­

vail et l’habitude.

MERKENS

Trop tard ! On ne pense pas au théâtre sans s’y être préparé depuis 

longtemps. Vous ne serez jamais une artiste. Vous n’avez pas ce qu’il 

faut. À l’heure qu’il est, vous ne trouveriez au théâtre que des décep­

tions… ou des aventures, est-ce ça ce que vous désirez ?

JUDI TH

Mais que puis-je donc faire alors ?
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MERKENS

Rien ! Je vois bien où vous en êtes. Vous n’êtes pas la première que je 

trouve dans cette situation et à qui je fais cette réponse. Il n’y a pas de 

ressources pour une femme, ou plutôt il n’y en a qu’une. Tenez, Made­

moiselle, je vais vous dire toute la vérité dans une phrase. Si vous êtes 

honnête, on vous estimera sans vous servir ; si vous ne l’êtes pas, on 

vous servira sans vous estimer ; vous ne pouvez pas espérer autre 

chose. Voulez-vous reparler des leçons ?

JUDI TH

C’est inutile. Je regrette de vous avoir dérangé.

MERKENS

Vous me renvoyez ?

JUDI TH

Je ne vous retiens plus.

MERKENS

Adieu, Mademoiselle.

JUDI TH

Adieu, Monsieur.

MERKENS (à la porte)

Il n’y avait rien de mieux à lui dire.
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S C È N E  I I I

Judith, Marie.

MARIE

Eh bien ?

JUDI TH

Eh bien, si Monsieur Merkens a raison et si les choses se passent 

comme il le dit, nous ne sommes pas au bout de nos peines. En atten­

dant, voilà tous mes projets renversés, ceux que tu connais d’abord… et 

un autre que je gardais pour moi.

MARIE

Quel autre ?

JUDI TH

À quoi bon te le dire !

MARIE

Parle donc.

JUDI TH

J’avais pensé un instant à tirer parti de ma voix, en me faisant entendre 

sur un théâtre.

MARIE

Toi, ma soeur, sur un théâtre !
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JUDI TH

Eh ! Que veux-tu ? Il faut bien que nous nous retournions et que nous 

entreprenions quoi que ce soit. Nous ne pouvons pas attendre que nous 

ayons mangé jusqu’à notre dernier sou. Maman n’est plus d’un âge à 

travailler, nous ne le voudrions pas du reste. Qui sait si notre pauvre 

Blanche retrouvera jamais sa raison ? Nous restons donc, toi et moi, et 

encore toi, ma chère enfant, qu’est-ce que tu peux bien faire ? Il faudra 

que tu travailles douze heures par jour pour gagner un franc cinquante.

MARIE

Dis-moi un peu, bien raisonnablement, ce que tu penses de l’état de 

Blanche. Comment la trouves-tu ?

JUDI TH

Un jour bien et l’autre mal. On croit à tout moment qu’elle va vous re­

connaître, mais elle ne voit personne et n’entend plus rien. J’ai bien 

pensé à ce malheur et peut-être nous en a-t-il épargné un plus grand. Si 

Blanche, avec une tête comme la sienne, avait appris par hasard, par 

une fatalité, le mariage de Monsieur de Saint-Genis, qui sait si cette 

nouvelle ne l’aurait pas tuée sur le coup ? Elle vit, c’est le principal, elle 

n’est pas perdue pour nous. S’il faut la soigner, on la soignera ; s’il faut 

se priver de pain pour elle, nous nous en passerons ; ce n’est plus notre 

soeur, c’est notre enfant.

(Elles s’embrassent.)

MARIE

Tu es bonne, ma grande soeur, et je t’aime.

(Pause.)
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JUDI TH

Moi aussi, je vous aime. Je suis brusque par moments, mais je vous 

porte toutes là dans mon coeur. Il me semble que c’est moi, moi, votre 

aînée, la grande soeur comme vous m’appelez, qui devrais, nous tirer 

d’affaire et remettre la famille à flot. Comment ? Je n’en sais rien. Je 

cherche, je ne trouve pas. S’il ne fallait que se jeter dans le feu, j’y serais 

déjà.

MARIE

Maman t’a-t-elle parlé de la visite de Monsieur Bourdon ?

JUDI TH

Non. Que venait-il faire ?

MARIE

Monsieur Teissier l’avait chargé de me demander en mariage.

JUDI TH

Tu ne m’étonnes pas. Il était facile de voir que Monsieur Teissier t’avait 

prise en affection et la pensée de t’épouser devait lui venir un jour ou 

l’autre.

MARIE

Est-ce que tu m’engagerais à accepter ?

JUDI TH

Ne me demande pas mon avis là-dessus. C’est de toi qu’il s’agit, c’est à 

toi de décider. Vois, réfléchis, calcule, mais surtout ne pense qu’à toi. Si 

notre situation t’épouvante et que tu regrettes le temps où tu ne man­
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quais de rien, épouse Monsieur Teissier, il te fera payer assez cher un 

peu de bien-être et de sécurité. Mais comme je te connais, comme tu 

aimes bien ta mère et tes soeurs, et que tu pourrais te résigner pour 

elles à ce que tu repousserais pour toi, nous serions des plus coupables, 

tu m’entends, des plus coupables, en te conseillant un sacrifice qui est le 

plus grand que puisse faire une femme.

(Rosalie entre par la porte du fond ; elle tient une cafetière d’une main et de 

l’autre une casserole pleine de lait ; elle les dépose sur la table ; elle s’approche 

et regarde les deux soeurs en soupirant ; Marie et Judith se séparent.)

MARIE

Tout ce que tu dis est plein de coeur ; embrasse-moi encore.

S C È N E  I V

Les mêmes, Rosalie puis Madame Vigneron et Blanche.

JUDI TH

Le déjeuner est prêt ?

ROSALIE

Oui, Mademoiselle, je le servirai quand on voudra.

(Scène muette. Judith et Rosalie apportent la table sur le devant de la scène, à 

droite ; Rosalie dispose les tasses et sert le café au lait pendant que Judith ap

proche des chaises ; Marie a été à la porte de gauche et l’a ouverte ; entre 

Blanche précédant sa mère ; Blanche est pâle, sans force et sans regard, son at

titude est celle d’une folle au repos ; Madame Vigneron a vieilli et blanchi ; 

Marie fait asseoir Blanche, elles s’asseyent toutes à leur tour à l’exception de 

Rosalie qui prend son café debout. - Silence prolongé ; grande tristesse.)
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MARIE

Judith va t’aider à passer la table, ma bonne Rosalie.

(Larmes et sanglots.)

MADAME VIGNERON (éclatant)

Ah ! Mes enfants, si votre père nous voyait !

S C È N E  V

Les mêmes, Bourdon.

ROSALIE (à Bourdon qui est entré doucement)

Comment êtes-vous entré ?

BOURDON

Par la porte qui était ouverte. Vous avez tort, ma, fille, de laisser votre 

porte d’entrée ouverte ; on pourrait dévaliser vos maîtres.

ROSALIE (sous le nez)

Il n’y a plus de danger. L’ouvrage a été fait et bien fait.

BOURDON (en descendant la scène, à Madame Vigneron qui se lève)

Ne vous dérangez pas, Madame, j’attendrai que votre repas soit terminé.

MADAME VIGNERON (allant à lui)

Qu’avez-vous à me dire, Monsieur Bourdon ?
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BOURDON (à mi-voix)

Je viens encore, Madame, de la part de Teissier pour ce projet qui lui 

tient au coeur. Je dois croire, n’est-ce pas, que vous avez instruit votre 

fille de la demande que je vous ai faite ?

MADAME VIGNERON

Mais sans doute.

BOURDON

Autorisez-moi, je vous prie, à la lui renouveler moi-même en votre pré­

sence.

MADAME VIGNERON

Soit. J’y consens. Judith, emmène ta soeur, mon enfant. Marie, Monsieur 

Bourdon veut causer avec nous.

S C È N E  V I

Madame Vigneron, Marie, Bourdon.

BOURDON

Votre mère vous a fait part, mademoiselle, du désir que Monsieur Teis­

sier a manifesté ?

MARIE

Oui, Monsieur.
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BOURDON

C’est bien de vous-même et sans obéir à personne que vous avez décliné 

le mariage qui vous était offert ?

MARIE

C’est de moi-même.

(Silence.)

BOURDON

Très bien ! Très bien ! J’aime autant cela du reste. J’avais craint un mo­

ment, en vous voyant repousser une proposition si avantageuse, que 

votre mère et vos soeurs n’eussent comploté de vous retenir auprès 

d’elles, non pas dans une pensée de jalousie, mais par une affection mal 

entendue. S’il y a chez vous, Mademoiselle, une décision arrêtée, un 

parti pris irrévocable, je ne vois pas la peine d’aller plus loin.

(Nouveau silence.)

MADAME VIGNERON

Ne te trouble pas, mon enfant, réponds franchement ce que tu penses.

BOURDON

Dans le cas, Mademoiselle, où vous regretteriez un premier mouvement 

qui s’expliquerait fort bien du reste, je vous offre l’occasion de le re­

prendre, profitez-en.
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MARIE

Il faut dire à Monsieur Teissier de ma part qu’en insistant comme il le 

fait, il gagne beaucoup dans mon esprit ; mais je lui demande encore 

quelque temps pour réfléchir.

BOURDON

Eh bien ! Madame, voilà une réponse très raisonnable, pleine de sens, et 

qui ne ressemble pas du tout au refus catégorique que vous m’avez op­

posé ?

MADAME VIGNERON

Il est possible que ma fille ait changé d’avis, mais elle doit savoir que je 

ne l’approuve pas.

(Revenant à Marie.)

BOURDON

Ne dites rien, Madame. Laissez cette jeune fille à ses inspirations, elle 

pourrait vous reprocher plus tard d’avoir suivi les vôtres. Je comprends 

à merveille, Mademoiselle, quelque intérêt qu’ait ce mariage, que vous 

ne soyez pas bien pressée de le conclure. Malheureusement Teissier n’a 

plus vingt ans comme vous ; c’est même là votre plus grand grief contre 

lui ; à son âge, on ne remet pas volontiers au lendemain.

MARIE

Je voudrais savoir, Monsieur Bourdon, et je vous prie de me dire sincè­

rement si Monsieur Teissier est un honnête homme.
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BOURDON

Un honnête homme ! Que voulez-vous dire par là ? Je ne vous conseille­

rais pas, Mademoiselle, au cas où épouseriez Monsieur Teissier, de pla­

cer toutes vos espérances sur une simple promesse de sa part ; mais les 

notaires sont là pour rédiger des contrats qui établissent les droits des 

parties. Ai-je répondu à votre question ?

MARIE

Non, vous ne l’avez pas comprise. Un honnête homme, pour une jeune 

fille, cela veut dire bien des choses

BOURDON

Me demandez-vous, Mademoiselle, si Teissier a fait sa fortune honora­

blement ?

MARIE

Oui, je voudrais être fixée sur ce point et sur d’autres.

BOURDON

De quoi vous préoccupez-vous ? Si on recherchait aujourd’hui en 

France l’origine de toutes les fortunes, il n’y en a pas cent, pas cin­

quante, qui résisteraient à un examen scrupuleux. Je vous en parle sa­

vamment, comme un homme qui tient les fils dans son cabinet. Teissier 

a fait des affaires toute sa vie ; il en a retiré un capital considérable qui 

est bien à lui et que personne ne songe à attaquer ; vous n’avez pas be­

soin d’en savoir davantage.

MARIE

Quelle est la conduite ordinaire de Monsieur Teissier ? Quels sont ses 

goûts, ses habitudes ?
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BOURDON

Mais les goûts et les habitudes d’un homme de son âge. Je ne pense pas 

que vous ayez beaucoup à craindre de ce côté. Je devine maintenant où 

tendait votre question. Croyez-moi, Teissier sera un mari plutôt trop 

honnête que pas assez, je m’en rapporte à votre mère elle-même.

MADAME VIGNERON

Je me demande en ce moment, Monsieur Bourdon, quel intérêt vous 

pouvez avoir à ce mariage ?

BOURDON

Quel intérêt, Madame ? Mais celui de cette enfant qui est en même 

temps le vôtre.

MADAME VIGNERON

Il est bien tard, savez-vous, pour nous montrer tant de dévouement.

(Revenant à Marie.)

BOURDON

Vous pensez encore, Madame, à ces maudites affaires qui se sont termi­

nées aussi mal que possible, je le reconnais. Est-ce ma faute, si vous 

vous êtes trouvée impuissante pour défendre la succession de votre ma­

ri ? Vous avez subi la loi du plus fort, voilà tout. Aujourd’hui cette loi se 

retourne en votre faveur. Il se trouve que votre fille a fait la conquête 

d’un vieillard qui accordera tout ce qu’on voudra pour passer avec elle 

les quelques jours qui lui restent à vivre. Cette situation est toute à 

votre avantage ; les atouts sont dans votre jeu, profitez-en. Je n’ai pas 

besoin de vous dire, Madame, que nous, officiers publics, nous ne 

connaissons ni le plus fort ni le plus faible et que la neutralité est un de­
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voir dont nous ne nous écartons jamais. Cependant je ne me croirais 

pas coupable, bien que Teissier soit mon client, de stipuler en faveur de 

votre fille tous les avantages qu’elle est en état d’obtenir. Vous avez en­

tendu, Mademoiselle, ce que je viens de dire à votre mère. Faites-moi 

autant de questions que vous voudrez, mais abordons, n’est-ce pas, la 

seule qui soit véritablement importante, la question argent. Je vous 

écoute.

MARIE

Non, parlez vous-même.

BOURDON (avec un demi-sourire)

Je suis ici pour vous entendre et pour vous conseiller.

MARIE

Il me serait pénible de m’appesantir là-dessus.

BOURDON (souriant)

Bah ! Vous désirez peut-être savoir quelle est exactement, à un sou près, 

la fortune de Monsieur Teissier ?

MARIE

Je la trouve suffisante, sans la connaître.

BOURDON

Vous avez raison. Teissier est riche, très riche, plus riche, le sournois, 

qu’il n’en convient lui-même. Allez donc, Mademoiselle, je vous attends.

MARIE

Monsieur Teissier vous a fait part sans doute de ses intentions ?
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BOURDON

Oui, mais je voudrais connaître aussi les vôtres. Il est toujours intéres­

sant pour nous de voir se débattre les parties.

MARIE

N’augmentez pas mon embarras. Si ce mariage doit se faire, j’aimerais 

mieux en courir la chance plutôt que de poser des conditions.

(Marie le regarde fixement.)

(Se tournant vers Madame Vigneron.)

BOURDON (souriant toujours)

Vraiment ! Je ne mets pas en doute vos scrupules, Mademoiselle ; quand 

on veut bien nous en montrer, nous sommes tenus de les croire sincères. 

Teissier se doute bien cependant que vous ne l’épouserez pas pour ses 

beaux yeux. Il est donc tout disposé déjà à vous constituer un douaire ; 

mais ce douaire, je m’empresse de vous le dire, ne suffirait pas. Vous 

faites un marché, n’est-il pas vrai, ou bien, si ce mot vous blesse, vous 

faites une spéculation, elle doit porter tous ses fruits. Il est donc juste, et 

c’est ce qui arrivera, que Teissier, en vous épousant, vous reconnaisse 

commune en biens, ce qui veut dire que la moitié de sa fortune, sans ré­

tractation et sans contestation possible, vous reviendra après sa mort. 

Vous n’aurez plus que des voeux à faire pour ne pas l’attendre trop 

longtemps. Vous avez entendu, Madame, ce que je viens de dire à votre 

fille ?

MADAME VIGNERON

J’ai entendu.
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BOURDON

Que pensez-vous ?

MADAME VIGNERON

Je pense, Monsieur Bourdon, si vous voulez le savoir, que plutôt que de 

promettre à ma fille la fortune de Monsieur Teissier, vous auriez mieux 

fait de lui conserver celle de son père.

(Revenant à Marie.)

BOURDON

Vous ne sortez pas de là, vous, Madame. Eh bien ? Mademoiselle, vous 

connaissez maintenant les avantages immenses qui vous seraient réser­

vés dans un avenir très prochain ; je cherche ce que vous pourriez op­

poser encore, je ne le trouve pas. Quelques objections de sentiment 

peut-être ? Je parle, n’est-ce pas, à une jeune fille raisonnable, bien éle­

vée, qui n’a pas de papillons dans la tête. Vous devez savoir que l’amour 

n’existe pas ; je ne l’ai jamais rencontré pour ma part. Il n’y a que des 

affaires en ce monde ; le mariage en est une comme toutes les autres ; 

celle qui se présente aujourd’hui pour vous, vous ne la retrouveriez pas 

une seconde fois.

MARIE

Monsieur Teissier, dans les conversations qu’il a eues avec vous, a-t-il 

parlé de ma famille ?

(Bas.)

BOURDON

De votre famille ? Non. Est-ce qu’elle exigerait quelque chose ?
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MARIE

Monsieur Teissier doit savoir que jamais je ne consentirais à me séparer 

d’elle.

BOURDON

Pourquoi vous en séparerait-il ? Vos soeurs sont charmantes, Madame 

votre mère est une personne très agréable. Teissier a tout intérêt 

d’ailleurs à ne pas laisser sans entourage une jeune femme qui aura 

bien des moments inoccupés. Préparez-vous, Mademoiselle, à ce qui me 

reste à vous dire. Teissier m’a accompagné jusqu’ici ; il est en bas ; il at­

tend une réponse qui doit être cette fois définitive ; vous risqueriez 

vous-même en la différant. C’est donc un oui ou un non que je vous de­

mande.

MADAME VIGNERON

En voilà assez, Monsieur Bourdon. J’ai bien voulu que vous appreniez à 

ma fille les propositions qui lui étaient faites ; mais si elle doit les accep­

ter, ça la regarde, je n’entends pas que ce soit par surprise, dans un mo­

ment de faiblesse ou d’émotion. Au surplus, je me réserve, vous devez 

bien le penser, d’avoir un entretien avec elle où je lui dirai de ces choses 

qui seraient déplacées en votre présence, mais qu’une mère, seule avec 

son enfant, peut et doit lui apprendre dans certains cas. Je n’ai pas, je 

vous l’avoue, une fille de vingt ans, pleine de coeur et pleine de santé, 

pour la donner à un vieillard.

BOURDON

À qui la donnerez-vous ? On dirait, madame, à vous entendre, que vous 

avez des gendres plein vos poches et que vos filles n’auront que 

l’embarras du choix. Pourquoi le mariage de l’une d’elles, mariage qui 

paraissait bien conclu, celui-là, a-t-il manqué ? Faute d’argent. C’est 

qu’en effet, Madame, faute d’argent, les jeunes filles restent jeunes filles.
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MADAME VIGNERON

Vous vous trompez. Je n’avais rien et mon mari non plus. Il m’a épousée 

cependant et nous avons été très heureux.

(Regardant Marie.)

BOURDON

Vous avez eu quatre enfants, c’est vrai. Si votre mari, madame, était en­

core de ce monde, il serait, pour la première fois peut-être, en désaccord 

avec vous. C’est avec effroi qu’il envisagerait la situation de ses filles, si­

tuation, quoi que vous en pensiez, difficile et périlleuse. Il estimerait à 

son prix la proposition de Monsieur Teissier, imparfaite sans doute, 

mais plus qu’acceptable, rassurante pour le présent… Éblouissante pour 

l’avenir. On ne risque rien, je le sais, en faisant parler les morts, mais le 

père de Mademoiselle, avec un coeur excellent comme le vôtre, avait de 

plus l’expérience qui vous fait défaut. Il connaissait la vie ; il savait que 

tout se paye en ce monde ; et, en fin de compte, sa pensée aujourd’hui 

serait celle-ci : j’ai vécu pour ma famille, je suis mort pour elle, ma fille 

peut bien lui sacrifier quelques années.

MARIE (les larmes aux yeux)

Dites à Monsieur Teissier que j’accepte.

BOURDON

Allons donc, mademoiselle, il faut se donner bien du mal pour faire 

votre fortune. Voici votre contrat. Je l’avais préparé à l’avance sans sa­

voir si je serais remboursé de mes peines. Vous le lirez à tête reposée. Il 

ne reste plus qu’à le faire signer par Teissier, je m’en charge. J’étais le 

notaire de votre père, je compte bien devenir le vôtre. Je vais chercher 

Teissier et je vous l’amène.
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S C È N E  V I I

Les mêmes, moins Bourdon.

(Rentre Bourdon suivi de Teissier ; Teissier se dirige en souriant vers Marie, 

Bourdon l’arrête et lui indique de saluer d’abord Madame Vigneron.)

MARIE

Embrasse-moi et ne me dis rien. Ne m’ôte pas mon courage, je n’en ai 

pas plus qu’il ne m’en faut. Monsieur Bourdon a raison, vois-tu, ce ma­

riage, c’est le salut. Je suis honteuse, honteuse de le faire, et je serais 

coupable en ne le faisant pas. Est-ce possible que toi, ma bonne mère, à 

ton âge, tu recommences une vie de misère et de privations ? Oui, je le 

sais, tu es bien courageuse, mais Blanche, Blanche, la pauvre enfant, on 

ne peut plus lui demander du courage, à elle. Quels remords aurais-je 

plus tard, si sa santé réclamait des soins que nous ne pourrions pas lui 

donner ! Et Judith ? Ah ! Judith, je pense bien à elle aussi. Qui sait ce 

que peut devenir une jeune fille, la meilleure, la plus honnête, quand sa 

tête travaille et que le hasard ne lui fait pas peur ! Tiens, je suis soula­

gée d’un poids depuis que ce mariage est décidé. Il sera ce qu’il voudra, 

blâmable, intéressé, bien douloureux aussi ! Mais je préfère encore un 

peu de honte et des chagrins que je connaîtrai à des inquiétudes de 

toutes sortes qui pourraient se terminer par un malheur. Essuie tes 

yeux, qu’on ne voie pas que nous avons pleuré.

S C È N E  V I I I

Madame Vigneron, Marie, Bourdon, Teissier.

(Allant à Marie.)
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TEISSIER

Je suis votre serviteur, Madame. Est-ce bien vrai, Mademoiselle, ce que 

vient de me dire Bourdon, vous consentez à devenir ma femme ?

MARIE

C’est vrai.

(Elle lui tend la main ; il l’embrasse sur les deux joues.)

(Marie sourit, il va à Madame Vigneron.)

(Bourdon répond par un geste significatif.)

(Pause.)

TEISSIER

Votre résolution est bien prise, vous n’en changerez pas d’ici à demain ? 

Ne rougissez pas. C’est ainsi que les accords se font dans mon village. 

On embrasse sa fiancée sur la joue droite d’abord en disant : Voilà pour 

Monsieur le Maire ; sur la joue gauche ensuite en disant : Voilà pour 

Monsieur le curé. Si vous le voulez bien, Madame, nous commencerons 

la publication des bans dès demain. Bourdon nous préparera un bout de 

contrat, n’est-ce pas, Bourdon ? Et dans trois semaines votre seconde 

fille s’appellera Madame Teissier.
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S C È N E  I X

Les mêmes, Rosalie.

MADAME VIGNERON

Qu’est-ce qu’il y a, Rosalie ?

ROSALIE

Voulez-vous recevoir Monsieur Dupuis, Madame ?

MADAME VIGNERON

Monsieur Dupuis ? Le tapissier de la Place des Vosges ?

ROSALIE

Oui, Madame.

MADAME VIGNERON

À quel propos vient-il nous voir ?

ROSALIE

Vous lui devez de l’argent, Madame, il le dit du moins. Encore un cor­

beau, bien sûr !

MADAME VIGNERON

Nous ne devons rien, tu m’entends, rien, à Monsieur Dupuis ; dis-lui 

que je ne veux pas le recevoir.

(Madame Vigneron et Bourdon entrent à gauche ; à Marie, avant de les 

suivre.)
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TEISSIER

Si, madame, si, il faut recevoir Monsieur Dupuis. Ou bien, quoi que vous 

en pensiez, il lui est dû quelque chose, et alors le plus simple est de le 

payer ; ou bien Monsieur Dupuis se trompe et il n’y a pas 

d’inconvénient à lui montrer son erreur. Vous n’êtes plus seules ; vous 

avez un homme avec vous maintenant. Faites entrer Monsieur Dupuis. 

C’est Mademoiselle Marie qui va le recevoir. Elle sera bientôt maîtresse 

de maison, je veux voir comment elle se comportera. Venez, Bourdon. 

Laissons votre fille avec Monsieur Dupuis. Je suis là, derrière la porte, je 

ne perds pas un mot.

S C È N E  X

Marie, Dupuis, puis Teissier.

DUP UIS

Bonjour, ma chère demoiselle.

MARIE

Je vous salue, Monsieur Dupuis.

DUP UIS

Votre maman se porte bien ?

MARIE

Assez bien, je vous remercie.

DUP UIS

Vos soeurs sont en bonne santé ?
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MARIE

En bonne santé.

DUP UIS

Je ne vous demande pas de vos nouvelles ; vous êtes fraîche et rose 

comme l’enfant qui vient de naître.

MARIE

Ma mère, monsieur Dupuis, m’a chargée de vous recevoir à sa place ; 

dites-moi tout de suite ce qui vous amène.

DUP UIS

Vous vous en doutez bien un peu, de ce qui m’amène.

MARIE

Non, je vous assure.

DUP UIS

Vrai ? Vous ne vous dites pas : si Monsieur Dupuis vient nous voir, au 

bout de tant de temps, c’est qu’il a bien besoin de son argent ?

MARIE

Expliquez-vous mieux.

DUP UIS

J’aurais donné beaucoup Mademoiselle, beaucoup, pour ne pas vous 

faire cette visite. Quand j’ai appris la mort de votre père, j’ai dit à ma 

femme : je crois, bien que Monsieur Vigneron nous devait encore 

quelque chose, mais baste, la somme n’est pas bien grosse, nous n’en 

2660

2665

2670

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 194

https://www.replique.pro


ACTE IV · SCÈNE X

mourrons pas de la passer à profits et pertes. Je suis comme ça avec mes 

bons clients. Monsieur Vigneron en était un ; jamais de difficultés avec 

lui ; entre honnêtes gens, ça devrait toujours se passer ainsi. Malheureu­

sement, vous savez ce que sont les affaires, bonnes un jour, mauvaises le 

lendemain ; ça ne va pas fort en ce moment. Vous comprenez.

MARIE

Il me semblait bien, Monsieur Dupuis, que mon père s’était acquitté 

avec vous.

DUP UIS

Ne me dites pas cela, vous me feriez de la peine.

MARIE

Je suis certaine cependant, autant qu’on peut l’être, que mon père avait 

réglé son compte dans votre maison.

DUP UIS

Prenez garde. Vous allez me fâcher. Il s’agit de deux mille francs, la 

somme n’en vaut pas la peine. Vous êtes peut-être gênées en ce mo­

ment, dites-le-moi, je ne viens pas vous mettre le couteau sur la gorge. 

Que Madame Vigneron me fasse un effet de deux mille francs, à trois 

mois ; sa signature, pour moi, c’est de l’argent comptant.

MARIE

Je dirai à ma mère que vous êtes venu lui réclamer deux mille francs, 

mais, je vous le répète, il y a erreur de votre part, je suis bien sûre que 

nous ne vous les devons pas.

(Il se couvre.)
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(Teissier rentre. - Dupuis, surpris et déjà intimidé par son arrivée, se découvre.)

DUP UIS

Eh bien, Mademoiselle, je ne sortirai pas d’ici avant de les avoir reçus. 

Je me suis présenté poliment, mon chapeau à la main… Vous avez l’air 

de me traiter comme un voleur, ces manières-là ne réussissent jamais 

avec moi. Allez chercher votre mère, qu’elle me donne mes deux mille 

francs… ou un billet… Je veux bien encore recevoir un billet… Sinon, 

Monsieur Dupuis va se ficher en colère et il fera trembler toute la mai­

son.

TEISSIER

Gardez votre chapeau. On ne fait pas de cérémonies dans les affaires. 

Vous avez votre facture sur vous ?

DUP UIS

Certainement, Monsieur, j’ai ma facture.

TEISSIER

Donnez-la moi.

DUP UIS

Est-ce qu’il faut, Mademoiselle, que je remette mon compte à ce Mon­

sieur ?

MARIE

Faites ce que monsieur vous dit.
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TEISSIER (lisant la facture)

« Reçu de Madame Veuve Vigneron deux mille francs pour solde de son 

compte arrêté de commun accord entre elle et moi. » Qu’est-ce que c’est 

qu’une note de ce genre-là ? Vous ne donnez pas ordinairement le détail 

de vos livraisons ?

DUP UIS

Nous ne pouvons pas, Monsieur, recommencer cinq et six fois la même 

facture. La première que j’ai remise à Monsieur Vigneron contenait 

toutes les indications nécessaires.

TEISSIER

C’est bien. Je vais vous payer. Je vérifierai en rentrant chez moi.

DUP UIS

Vérifiez, Monsieur, vérifiez. Monsieur Vigneron a dû laisser ses papiers 

en règle.

(Portant la facture à ses yeux.)

TEISSIER

Oui, très en règle. Dupuis, n’est-ce pas ? Cette signature est bien la 

vôtre ? Vous êtes Monsieur Dupuis en personne ?

DUP UIS

Oui, Monsieur.

TEISSIER

Je vais vous donner vos deux mille francs.
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DUP UIS

Vérifiez, Monsieur, puisque vous le pouvez. J’attendrai jusque-là.

TEISSIER

Vous êtes bien sûr que Monsieur Vigneron, au moment de son décès, 

vous devait encore deux mille francs ?

DUP UIS

Oui, monsieur…, Oui, monsieur. Il faudrait que ma femme eût fait une 

erreur dans ses calculs, mais je ne le pense pas.

TEISSIER

Votre femme n’a rien à voir là-dedans. C’est vous qui vous exposeriez 

en recevant deux fois la même somme.

DUP UIS

Je ne la réclamerais pas, Monsieur, si elle ne m’était pas due. Je suis un 

honnête homme.

TEISSIER (lui tendant l'argent)

Voici vos deux mille francs.

DUP UIS

Non. Vérifiez d’abord. J’aime mieux ça.

TEISSIER

Rentrez chez vous, mon garçon, et que je ne vous voie pas remettre les 

pieds ici, vous m’entendez ?
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DUP UIS

Qu’est-ce que vous dites, Monsieur ?

TEISSIER

Je vous dis de rentrer chez vous. Ne faites pas l’insolent, vous le regret­

teriez.

DUP UIS

Rendez-moi ma facture au moins.

TEISSIER

Prenez garde de la retrouver chez le juge d’instruction.

(Il sort en se couvrant.)

DUP UIS

Ah ! C’est trop fort ! Un monsieur que je ne connais pas, qui ose me 

parler ainsi, en pleine figure. Je m’en vais, mademoiselle, mais on aura 

bientôt de mes nouvelles.

TEISSIER

Vous êtes entourées de fripons, mon enfant, depuis la mort de votre 

père. Allons retrouver votre famille.

2735
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