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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  I

Silvanire, Marton.

SILVANIRE

Et bien, as-tu trouvé Monsieur Polidor ?

MARTON

Oui, Madame. Lorsque je suis entrée dans son cabinet sa Cour était 

nombreuse. Il était occupé à recevoir une grosse somme que cent em­

prunteurs dévoraient des yeux.

SILVANIRE

On ne doit pas juger de la richesse des Banquiers par l’argent que l’on 

voiture chez eux. Tel reçoit quelquefois de gros paiements, qui deux 

heures après en fait de plus grands. Ce n’est pas que Monsieur Polidor 

ne soit riche.

MARTON

Ces Messieurs ont été fort en vogue depuis quelque temps, et la robe et 

l’épée ont rendu leurs très humbles respects à leurs caisses et à leurs 

comptoirs.
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Les Dames Vengées — DONNEAU DE VISÉ, Jean ; CORNEILLE, Thomas

SILVANIRE

Tu sais qu’il est correspondant de mon frère, qui demeure à La Rochelle.

MARTON

Oui, je sais qu’il aime les correspondances, et si je voulais correspondre, 

il serait aussi mon correspondant, mais je n’entends pas le commerce.

SILVANIRE

Il t’en a donc conté ?

MARTON

Est-ce que les vieillards pécunieux n’en content pas à toutes les filles ?

SILVANIRE

Il te connaît mal quand il s’adresse à toi. Mais le voici.

S C È N E  I I

Silvanire, Monsieur Polidor, Marton.

MONSIEUR POLIDOR

Vous le voyez, Madame, je viens selon vos ordres. Bonjour, Marton.

MARTON (brusquement)

Bonjour, Monsieur, bonjour.
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ACTE I · SCÈNE II

SILVANIRE

Je voudrais savoir, Monsieur Polidor, si vous n’avez pas reçu depuis peu 

des nouvelles de mon frère.

MONSIEUR POLIDOR

Un de mes amis et des siens, et qui connaît toute votre Famille, est arri­

vé depuis deux jours de La Rochelle. Il a trouvé les affaires de Monsieur 

Richard en si bon état, qu’il le croit riche de plus d’un million. Mais, 

Madame, je suis trop dans vos intérêts pour vous cacher qu’à mesure 

que sa fortune croît, son aversion augmente pour Monsieur votre fils.

SILVANIRE

Voilà ce que j’ai toujours appréhendé.

MONSIEUR POLIDOR

Si j’en crois mon ami, votre fils ne doit rien attendre de son Oncle. Pre­

nez vos mesures là-dessus. C’est un bien acquis dont il peut disposer. 

Tout est à craindre.

SILVANIRE

Je n’y vois point de remède.

MONSIEUR POLIDOR

Mon ami a pris inutilement le parti de vôtre fils. Il faut que le bon 

homme ait ici des espions qui l’avertissent de tout le dérèglement de sa 

conduite.

SILVANIRE

Est-il possible que rien ne puisse obliger mon fils à changer de vie ?
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Les Dames Vengées — DONNEAU DE VISÉ, Jean ; CORNEILLE, Thomas

MARTON

Il en changera.

SILVANIRE

Il en changera ?

MARTON

Oui, mais ce ne sera que lorsque Paris ne lui fournira plus de Coquettes.

MONSIEUR POLIDOR

Ce ne sera donc pas si tôt ?

SILVANIRE

Il semble que le chagrin de mon frère se répande aussi sur moi. Je lui ai 

mandé que j’étais sur le point de marier ma fille. Je l’ai instruit de tout 

ce qui regarde l’alliance que je vais contracter, et cependant je n’en ai 

reçu aucunes nouvelles.

MARTON

Vous n’en devez pas aussi recevoir si tôt.

SILVANIRE

Et pourquoi ?

MARTON

Pourquoi ? L’usage veut qu’il fasse un présent de noces à votre fille, et 

les réponses sont lentes quand il s’agit de donner.
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ACTE I · SCÈNE II

MONSIEUR POLIDOR

Votre frère était un peu indisposé quand mon ami est parti de La Ro­

chelle.

SILVANIRE

Que dites-vous ?

MARTON

Vous avez raison de vous alarmer. Les maladies des vieillards sentent le 

Testament, et les testaments sont dangereux pour les absents.

SILVANIRE (à Monsieur Polidor)

Mais croyez-vous que mon frère en ait fait un ?

MONSIEUR POLIDOR

Je ne sais, Madame, mais croyez-moi, ne comptez que de bonne sorte 

sur sa succession. Votre frère est gouverné par une femme qu’il appelle 

sa commère, et à qui ce nom a donné de grands privilèges dans sa mai­

son. Elle a fait chasser sous divers prétextes tous les domestiques qui 

n’étaient pas dans ses intérêts, et s’est rendue maîtresse absolue de son 

esprit.

MARTON

Vos affaires vont mal. Ces sortes de gouvernantes ont un gouvernement 

bien dur pour les héritiers.

SILVANIRE

Ne pourriez-vous point, Monsieur Polidor, trouver moyen d’avoir des 

nouvelles plus certaines de ce beau ménage-là ?
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Les Dames Vengées — DONNEAU DE VISÉ, Jean ; CORNEILLE, Thomas

MONSIEUR POLIDOR

Il me vient en pensée d’écrire à un de mes amis, qui en doit savoir 

quelque chose. Il est jour d’ordinaire. Adieu, Madame, comptez sur mes 

soins.

MARTON

J’aimerais mieux compter sur son coffre fort.

MONSIEUR POLIDOR (se retournant)

Il ne tiendra qu’à toy d’y compter.

SILVANIRE

Que dites-vous, Monsieur Polidor ?

MONSIEUR POLIDOR

Je dis, Madame, que Marton peut venir chez moi de temps en temps 

pour savoir si j’aurai reçu des nouvelles.

MARTON

Si mes visites étaient payées au poids de l’or, je vous fatiguerais peut-

être.

MONSIEUR POLIDOR

On ne peut me fatiguer quand on vient de la part de Madame.

SILVANIRE

Elle ira, Monsieur Polidor.
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ACTE I · SCÈNE II

MARTON

Oui, vous n’avez qu’à m’attendre.

S C È N E  I I I

Silvanire, Marton.

MARTON

Il aime ses commodités, il faut aller chez lui.

SILVANIRE

Je te devrai les services qu’il me rendra.

MARTON

Vous ne lui en devrez donc guère.

SILVANIRE

Ce qu’il vient de me dire me met de mauvaise humeur. Parlons d’autre 

chose. Tu sais qu’Alcippe à qui j’ai promis ma fille attend sa mère qui 

doit quitter la Province, pour venir ici mettre la dernière main à cette al­

liance ?

MARTON

Je sais de plus que cette mère est tellement préoccupée de l’ancienneté 

de sa maison, qu’elle croit que ses aïeux étaient nobles avant qu’on eut 

inventé la Noblesse, et que lorsqu’elle veut prouver les chimères dont 

elle est entêtée là-dessus, elle ne déparle point.
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Les Dames Vengées — DONNEAU DE VISÉ, Jean ; CORNEILLE, Thomas

SILVANIRE

Telle qui la condamne a peut-être des entêtements plus ridicules, mais 

puisque tu connais son caractère…

MARTON

Ou plutôt sa folie.

SILVANIRE

N’oublie pas d’encenser tous ses discours.

MARTON

Oui, je la traiterai à la grandeur, j’admirerai toutes les sottises qu’elle di­

ra.

SILVANIRE

Garde-toi surtout, si on parle de mon frère de La Rochelle, de rien dire 

qui sente le Commerce.

MARTON

S’il ne tient qu’à lui donner des Lettres de noblesse, je les étendrai…

SILVANIRE

Doucement.

MARTON

Si vous voulez, je le ferai descendre de Pharaon, ou de Richard sans 

peur. Vous n’avez qu’à parler.
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ACTE I · SCÈNE III

SILVANIRE

Il n’est question que de dire qu’il est à une de ses Terres, près de la Ro­

chelle.

MARTON

Suffit. J’attacherai vingt fiefs à cette Terre, et j’y mettrai l’équipage de 

Chasse de Jean de Paris.

SILVANIRE

Tu gâterais tout.

MARTON

Dans l’humeur où je suis, j’ennoblirais toute la Ville.

SILVANIRE

Souviens-toi plutôt de ne rien dire qui fasse tort à certaines lueurs de 

Noblesse, qui sont dans ma famille.

MARTON

À dire vrai, ces lueurs ne luisent guère.

SILVANIRE

Je t’instruirai de tout ce qu’il faudra que tu répondes, s’il arrive qu’on 

t’interroge là-dessus.

MARTON

Ne vous mettez point en peine. S’il ne faut que rendre galimatias pour 

galimatias, comptez que l’avantage me demeurera, et que la Vieille et 

moy nous nous applaudirons sans nous entendre.
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Les Dames Vengées — DONNEAU DE VISÉ, Jean ; CORNEILLE, Thomas

SILVANIRE

Je crains que tu ne me fasses quelque affaire.

MARTON

Une généalogie toute unie ne dit mot ; l’embarras en fait la beauté.

SILVANIRE

Il faudra te laisser faire.

MARTON

Si votre frère le Rochelais voulait vous donner une partie de son bien, 

vous seriez noble tout-à-fait. Rien ne rend plus noble que le bien. Les 

généalogistes ennoblissent peu de gueux.

SILVANIRE

Ah, Marton, si mon Fils voulait changer de conduite, mon Frère ferait 

beaucoup pour nous. Il faut que nous le mariions, ma pauvre Marton, ce 

fils qui aime tant sans aimer. Le mariage le fera du moins aimer pour un 

temps.

MARTON

Pour un temps ! C’est bien tout ce que le mariage peut faire 

aujourd’huy.

SILVANIRE

Ce serait toujours beaucoup. Quoi que mon fils s’attache à cent Belles, il 

n’a pas assez d’amour pour en bien aimer une seule.
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ACTE I · SCÈNE III

MARTON

Je connais son amour. C’est une passion sans ardeur, un amusement 

éternel, un tissu de plaisirs fastueux, un amas de bonnes fortunes assez 

équivoques, qui joint à la vanité d’un jeune homme, qui veut être crû ai­

mé de toutes les Belles, forme un amour aventurier, plus content du fra­

cas que des réalités.

SILVANIRE

Puisque tu connais si bien mon fils, ne l’épargne pas. Fais-lui honte de 

la vie qu’il mène, tourne-la en ridicule. Ces sortes de remontrances font 

quelquefois plus d’effet que les conseils et les réprimandes. Je vais écrire 

à mon frère, pour me plaindre de son silence.

S C È N E  I V

MARTON

Ma réputation doit être bonne, puisqu’on me choisit pour faire des re­

montrances. Cependant je ne suis pas faite d’un air à ne servir que pour 

le conseil, mais par bonheur pour moi, je suis munie d’une fierté qui as­

somme tous les importuns conteurs de sornettes. Je vois notre amant 

banal.

S C È N E  V

Lisandre, Marton.

MARTON

Quoi, Monsieur ? Vous revenez déjà de la Ville ? Il faut que vous soyez 

sorti bien matin. Vouliez-vous surprendre quelque femme, avant qu’elle 

eut eu le temps de s’embellir ?
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Les Dames Vengées — DONNEAU DE VISÉ, Jean ; CORNEILLE, Thomas

LISANDRE

Je viens d’un rendez-vous, où j’ai trouvé une Fille assez jolie, vraiment. 

Elle est encore un peu Agnès, mais son ingénuité me plaît assez.

MARTON

Il vous en faut de toutes les manières.

LISANDRE

Ah, Marton, mon bonheur commence à me fatiguer. J’avais encore un 

rendez-vous, mais je m’en suis débarrassé. Tant de femmes me veulent 

du bien, que je les confonds, et rends quelquefois des visites à celles 

dont le tour n’est pas encore venu.

MARTON

Ainsi vos méprises avancent leur bonheur. Mais savez-vous que votre 

beau-frère futur vient d’apprendre que sa mère et sa soeur sont en che­

min, pour venir assister à son mariage ?

LISANDRE

Nous allons donc être fatigués de deux provinciales ?

MARTON

La mère se croit de la noblesse la plus antique ; elle veut que son fils re­

lève sa Maison.

LISANDRE

Ce ridicule enté sur les manières provinciales sera peu réjouissant.
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ACTE I · SCÈNE V

MARTON

Mais votre famille profitera de ce ridicule, car cette bonne mère a per­

suadé à sa fille de donner tout son bien à son frère, afin qu’il ait de quoi 

paraître à l’exemple de ses aïeux. C’est ce que sa fille doit faire en si­

gnant le contrat de mariage de ce frère avec votre soeur. La cérémonie 

faite, vous savez qu’elle est résolue de se retirer dans un couvent, où elle 

se repentira à loisir de la sottise qu’elle va faire.

LISANDRE

Il faut avoir l’esprit bien provincial, pour croire qu’une fille, après avoir 

respiré l’air de Paris, se mettra dans un couvent.

MARTON

La parole fait le jeu, elle la tiendra.

LISANDRE

Si je lui en disais deux mots, elle oublierait bientôt sa résolution, mais 

cette conquête ne me récompenserait pas des moments qu’elle me déro­

berait, et que j’emploierai mieux auprès de quelques objets plus appétis­

sants qu’une beauté campagnarde.

MARTON

Les hommes sont de grands menteurs, quand il s’agit de nous déchirer.

LISANDRE

Ah Marton, Marton, tu ne connais pas ton sexe. Si tu prenais une per­

ruque et un chapeau, il te paraîtrait tout autre que tu ne penses.
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Les Dames Vengées — DONNEAU DE VISÉ, Jean ; CORNEILLE, Thomas

MARTON

En vérité, je ne vous comprends point. Le mépris à la bouche et l’amour 

dans le coeur, vous courez sans cesse après toutes les femmes, et vous 

en dites rage dans le temps qu’il semble que Paris n’en ait pas assez 

pour vous.

LISANDRE

Il m’en faudrait moins si je n’en craignais la possession. Les femmes 

sont les plus amusantes créatures du monde quand on ne s’attache qu’à 

la superficie. Elles savent accorder le mouvement perpétuel avec 

l’oisiveté. Cent défauts embellis font tout leur brillant. Tout y surprend 

de loin, de près tout y détrompe. On y démêle l’esprit de bagatelle, 

l’amour des plaisirs, et la passion du luxe. Elles parlent toujours sans 

rien dire. Pour paraître jeunes elles deviennent enfants par leurs ma­

nières. Elles attaquent les coeurs par des regards étudiés, des langueurs 

affectées, et des sourires hors d’oeuvre. Leur bouche est mise au miroir, 

le son de leur voix est contrefait, et tous leurs mouvements sont comp­

tés. Plus parfaites dans leur imagination qu’aux yeux des autres, elles 

passent leur vie à servir leur beauté. Rien n’est solide en elles, tout est 

dans les grimaces et dans les airs. Tout est art au dehors, au dedans tout 

est artifice, et la plus jolie femme n’a rien de naturel que le désir de 

plaire.

MARTON

Médisant, vous croyez qu’en répandant votre venin sur ce qu’il y a de 

plus parfait, qu’en interprétant tout en mal et en détruisant les réputa­

tions, vous vous érigerez en bel esprit, et que vos médisances seront au­

tant d’arrêts, dont il ne sera pas permis d’appeler, mais on a changé tout 

cela, et nous sommes vengées de ceux qui nous déchirent, par le peu de 

cas que l’on fait de leurs coups de langue.
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ACTE I · SCÈNE V

LISANDRE

Ah, Marton, la moitié du monde ne sait pas comment l’autre se gou­

verne.

MARTON

Ah, Monsieur, votre peau durerait moins que celle d’Orphée, si toutes 

les honnêtes femmes entreprenaient de se venger de vos médisances.

LISANDRE

Les honnêtes Femmes ! Mais voila Pasquin bien effaré.

S C È N E  V I

Lisandre, Pasquin, Marton.

PASQUIN

Je viens d’apprendre, Monsieur, que vous avez une maîtresse de moins, 

et que Bélise qui ne voulait point aller à la Campagne, où sa mère la 

veut marier, vient de partir.

LISANDRE

Bélise vient de partir ?

PASQUIN

Oui, Monsieur. Elle vous aimait hier à la fureur, et ce matin elle est par­

tie pour aller épouser un avocat normand.

MARTON

Un avocat normand ?
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Les Dames Vengées — DONNEAU DE VISÉ, Jean ; CORNEILLE, Thomas

PASQUIN

Oui, la Normandie étant un pays de chicane, tous les avocats y font for­

tune.

LISANDRE

Mais qui t’a dit que Bélise est partie ?

PASQUIN

Personne.

LISANDRE

Que viens-tu donc me conter ?

PASQUIN

Ce que j’ai vu.

LISANDRE

Quoi tu as vu partir Bélise ?

PASQUIN

Oui, Monsieur, dans le carrosse de Rouen. D’aussi loin qu’elle m’a aper­

çu, elle m’a fait des mines. Je ne sais si elles étaient pour vous ou pour 

moi, mais je m’en suis fait honneur.

LISANDRE

Paris perdra une grande coquette.
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ACTE I · SCÈNE VI

MARTON

Voila un homme bien amoureux.

PASQUIN

Quoi, vous ne vous pendez pas ?

LISANDRE

Dois-je me désespérer ? Manque-t-on de coquettes à Paris ?

PASQUIN

Après vous avoir vu comme un possédé pour Bélise, je la croyais la Sul­

tane favorite. Je ne donnerai plus dans le panneau, et je vous verrais 

mort et enterré pour une Maîtresse, que je croirais encore que ce serait 

pour la tromper. Mais, Monsieur, votre amour ou façon d’amour, n’a pas 

les manières de qualité.

LISANDRE

Je n’ai pas les manières de qualité, moi !

PASQUIN

Non, Monsieur. Quand les gens de qualité quittent, ou sont quittés de 

leurs maîtresses, ils reprennent tous les bijoux qu’ils leur ont donnés, et 

font détendre jusqu’à la tapisserie. Voilà ce qui s’appelle suivre le bel 

usage.

LISANDRE

Ces choses-là passent la portée de ton esprit.
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Les Dames Vengées — DONNEAU DE VISÉ, Jean ; CORNEILLE, Thomas

PASQUIN

N’en parlons donc plus. Savez-vous que Julie vient de venir ici ? J’ai dit 

que vous étiez sorti.

LISANDRE

Je ne crois pas qu’il y ait sur la terre un plus malheureux mortel. Tu en 

jugeras, Marton. Julie est une petite personne, vive, piquante, toute de 

feu, qui éblouit, touche et emporte d’abord tous les coeurs.

MARTON

Vous voudriez la mettre au nombre de vos conquêtes ?

LISANDRE

Elle ne m’a pas donné le temps de l’attaquer. Elle est folle de moi ; sans 

cela j’en serais enchanté. Ne suis-je pas bien malheureux, Marton ?

MARTON

Vous êtes plus à plaindre que vous ne croyez.

LISANDRE

Je cherche un coeur qui n’ait pas résolu d’aimer. Je me fais par avance 

un plaisir de vaincre sa fierté, mais point ; tout cède dés que je parais, je 

n’ai pas même le temps de souhaiter. Un bonheur si uni me dégoûte, et 

rien n’est plus insipide qu’une fortune de plein pied. Non, te dis-je en­

core une fois, Marton, la terre n’a point de plus malheureux mortel. Si 

cela continue, je serai contraint de renoncer à tout le Sexe, je ne trouve 

point de Femme qui me veuille attendre.
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MARTON

Vous ? Paris est rempli de vos pareils qui se vantent de leurs bonnes 

fortunes, quand ils ont été rebutés.

PASQUIN

Cela nous arrive quelquefois.

LISANDRE

Encore un coup, Marton, tu connais mal les femmes. Un peu de com­

plaisance fait tout. Je m’en sers à propos. Je suis joueur avec la joueuse, 

satyrique avec la médisante, économe avec l’avaricieuse, triste avec la 

mélancolique, indifférent avec l’insensible, et flattant les femmes dans 

tous leurs défauts, je les mets en état de me faire voir toute leur fai­

blesse.

MARTON

Vous auriez beau découvrir la mienne, je vous arrêterais tout court.

LISANDRE

Toi ? Je t’emporterais d’emblée.

PASQUIN

Monsieur se saisit d’abord du corps de la Place. Défie-toi de ces don­

neurs d’assauts, ils connaissent le terrain.

MARTON

Je le mets au pis, j’ai la parade bonne. Comment ferait-il ?
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LISANDRE

Comment ? Je vanterais ta beauté, tes airs, tes manières. La complai­

sance jouerait son jeu, je louerais jusqu’à tes défauts. Mes transports 

confirmeraient mon amour, les présents suivraient, je te meublerais un 

appartement.

MARTON

Ah tout beau, tout beau, vous me débauchez.

LISANDRE

Si je voulais épargner les présents, mes soupirs et mes soins feraient la 

même chose, mais la place se rendrait plus tard.

MARTON

Pour ce coup, il faudrait que le mariage s’en mêlât.

LISANDRE

Le Mariage ! Moi, parler de Mariage ! Ai-je la mine d’un épouseur ?

PASQUIN

Monsieur a-t-il l’encolure d’un sot ?

MARTON

De plus rétifs ont subi le joug.

LISANDRE

Tu verras plutôt les fleuves remonter vers leur source.
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MARTON

Vous croyez être né pour abaisser le sexe, et nous verrons peut-être le 

contraire. Que j’aurais de joie à vous voir soupirer, abjurer vos erreurs, 

et demander grâce. Vous avez beau rire. Quand l’heure sonne et que les 

yeux sont pris, il faut que le coeur chante.

LISANDRE

J’ai su en rentrant qu’on attend à ma chambre la réponse de plusieurs 

billets. Tu vois, Marton.

MARTON

Les Femmes sont bien enragées, d’aimer leur plus grand ennemi.

LISANDRE

Adieu ; je vais faire plaisir à trois ou quatre Belles, en leur laissant 

croire qu’elles ne me sont pas indifférentes.

S C È N E  V I I

Marton, Pasquin.

MARTON

Pasquin ?

PASQUIN

Que veux-tu ?

MARTON

Il faut que nous travaillions ensemble, mon enfant.
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PASQUIN

Que nous travaillions ensemble ? Oui da. De quoi est-il question ?

MARTON

Il faut que nous mariions ton maître.

PASQUIN

Parles-tu tout de bon ?

MARTON

Oui.

PASQUIN

À d’autres ; tu ne connAis pas le Pélerin.

MARTON

Les difficultés ne me font pas peur.

PASQUIN

Ne vois-tu pas de quelle manière il parle de tout ton Sexe ?

MARTON

Oui.

PASQUIN

Et tu crois qu’après cela il osera se marier ?
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MARTON

Il l’osera, j’en réponds.

PASQUIN

Je vois bien que tu ne sais encore que la moitié de ce qu’il dit des 

femmes. Écoute, voici ce qu’il ajoute à leur portrait. Il dit que vous 

n’êtes qu’un Salmigondis de fous rires imposteurs, de minauderies en­

fantines, de trompeurs je ne sais quoi, de riens éblouissants, de voix ra­

doucies, où le coeur et le gosier n’ont point de part ; que le ton de co­

quetterie s’est fait naturaliser chez vous, et que c’est sur ce ton là que 

vos airs, vos coiffures, votre bouche, et vos yeux sont montés ; que les 

femmes ne sont enfin qu’un amas de brillants étrangers, formé de blanc, 

de rouge, de mouches, de points, de rubans, de rayons, et de firma­

ments, qui accompagnent un visage toujours masqué sans masque, et 

enterré dans des ornements, qui pendant le jour forment de belles 

tailles, qu’on ne revoit plus le soir, et qui déchargées du fardeau de la 

tête, et dégagées de la prison des pieds, se trouvent, en se mettant au lit, 

raccourcies de plus de trois quartiers.

MARTON

Ton maître est un grand scélérat.

PASQUIN

Passionné sans tendresse, il se moque des femmes à leurs genoux 

mêmes. Son coeur désavoue ce que sa bouche leur dit, et souvent il 

pleure d’un oeil, lorsque l’autre brille de joie. Juge après cela si mon 

maître est un homme mariable.
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MARTON

La difficulté m’anime. Je veux le marier malgré lui, et le faire hériter de 

son oncle. Il sera marié, je suis femme, et je le veux.

PASQUIN

Tu le voudras inutilement. Il ne voit que les filles que les parents ne 

veulent ou ne peuvent pas marier si tôt, ou qui ne sont pas encore en 

pleine maturité.

MARTON

Il aimera, te dis-je, malgré toutes ses précautions.

PASQUIN

Quand son coeur serait pris, il ne donnera jamais en cérémonie des 

marques de son amour. Mais tu dois savoir qu’il aime plus qu’il ne 

pense ; ce n’est pourtant qu’en peinture.

MARTON

Comment en peinture ? Que veux-tu dire ?

PASQUIN

N’as-tu point vu un portrait de femme attaché à la ruelle de son lit ?

MARTON

Moi ? Pour qui me prends-tu ? Les honnêtes filles ne doivent point aller 

dans la chambre d’un homme, qui a si mauvais bruit.
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PASQUIN

Va, va, ce n’est que du bruit. Ton honneur y serait moins en danger que 

ta réputation. Mais pour t’apprendre l’histoire du portrait, il est d’un 

objet tout aimable. Mon maître le vit à un inventaire ; il en fut frappé et 

l’acheta, mais sans pouvoir apprendre le nom et la qualité de l’original. 

Cette aventure lui a valu depuis quelques bonnes fortunes. On crut que 

cette beauté charmante l’avait aimé jusqu’à lui faire présent de son por­

trait. Les Femmes à la mode ressemblent aux moutons. Quand le pre­

mier d’un troupeau franchit un fossé, le reste le suit. Lorsqu’une belle se 

rend à l’amour d’un cavalier, toutes les autres le courent, et veulent ju­

ger par elles-mêmes du charme qui a fait aimer les premières. Ainsi il 

n’y a qu’à mettre les moutons en voie.

MARTON

C’est pour cela que l’on a vu Dorilas, quoi que petit et sans mine, couru 

d’un régiment de coquettes.

PASQUIN

Il n’est pas le seul, mais pour t’achever l’histoire de ce portrait, mon 

maître en est devenu amoureux jusques à l’extravagance, il en a fait 

faire l’horoscope.

MARTON

L’horoscope d’un portrait ?

PASQUIN

Les devineurs ont aussi raisonné sur ce Portrait, et le Chevalier Cerbe­

lus, qui a dupé tant de Femmes par ses fausses prédictions, n’en a pas 

donné plus d’éclaircissements que l’Abbé Jobin.
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MARTON

Mais encore, qu’ont dit tous ces diseurs de rien ?

PASQUIN

Est-ce que ces gens-là savent quelque chose ? Ils viennent à l’heure du 

repas, mangent beaucoup, boivent encore davantage, disent force men­

teries pour amuser les payeurs, et sortent pour aller faire de nouvelles 

dupes.

MARTON

Voila un bon métier.

PASQUIN

Je ne sais ce qu’ils ont dit à mon maître, mais il cherche depuis long­

temps l’original du portrait, au bal, à la comédie, à l’opéra, au cours, aux 

Tuilleries. Il regarde toutes les belles d’un air si passionné, qu’il s’en 

trouve quelquefois dont les regards croisent avec les siens. Il les agrège 

aussitôt au nombre de ses maîtresses.

MARTON

Ce nombre doit être grand.

PASQUIN

J’en ai les noms sur mes tablettes. Je suis Conseiller Garde-maîtresses de 

mon maître.
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S C È N E  V I I I

Henriette, Marton, Pasquin.

HENRIET TE

Pasquin, mon frère est-il ici ?

PASQUIN

Il travaille à ses dépêches.

HENRIET TE

À ses dépêches ?

PASQUIN

Pourquoi s’en étonner ? Il a des maîtresses, ou façons de maîtresses 

dans les seize quartiers de Paris.

HENRIET TE

Le nombre le doit embarrasser.

PASQUIN

Mon maître est un homme d’ordre. Aux heures du Palais, il plaide sa 

cause auprès des femmes de robe. Pendant l’absence des Officiers, il 

chasse sur leurs terres. Sous prétexte d’emplettes, il fait venir les plus 

belles marchandes chez lui, et voit en tout temps les filles jouissantes, et 

abusantes de leurs droits.

HENRIET TE

Il faudra que toutes ces amours finissent avec le peu de bien qui reste à 

ton maître, et qu’un parti avantageux raccommode ses affaires.
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PASQUIN

Il n’en aura pas sitôt besoin.

MARTON

Il a donc trouvé la Pierre Philosophale ?

PASQUIN

Voici la pierre philosophale. Les déclarations brillantes et les vers ga­

lants font chanter les spirituelles. Les respectueuses oeillades et les 

feintes larmes gagnent les amantes héroïques. Les présents touchent les 

intéressées, et ce que mon maître tire des vieilles, un peu de crédit, 

quelques emprunts, et beaucoup de savoir faire, feront subsister encore 

longtemps ses amours.

HENRIET TE

Quand il ne manquerait de rien, dès que son manège sera découvert par 

les Lettres qu’il écrit à toutes les Femmes qu’il trompe, on ne liera plus 

aucun commerce avec lui.

PASQUIN

Il paraît dans ses lettres si reconnaissant des faveurs les plus légères, 

qu’il laisse encore à penser davantage, de sorte qu’il n’y a point de 

femme qui ose les sacrifier. C’est ainsi qu’on bride les coquettes. Mar­

ton, prends garde à toi.

MARTON

Ah, le dangereux homme, le dangereux homme !
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PASQUIN

Aimé, souhaité par tout, amant sans amour, riche après avoir mangé 

son bien, et trompant tout le sexe sans en pouvoir être trompé, il 

n’aurait jamais d’embarras, si chez trop de belles à la fois, l’heure du 

Berger ne sonnait trop souvent pour lui. C’est une affaire, puisqu’on re­

garde toutes les femmes comme des pendules à répétition.

MARTON

Les Hommes disent de nous tout ce qui leur plaît, et nous en faisons 

tout ce que nous voulons.

HENRIET TE

Laissons cela. Je suis venue pour dire à Pasquin d’avertir mon frère de 

ne pas sortir, parce que la mère et la soeur d’Alcippe sont attendues à 

tous moments.

PASQUIN

Comme vous êtes bonne soeur, vous l’en faites avertir, afin qu’il ne se 

trouve pas au logis.

HENRIET TE

Que veux-tu dire ?

PASQUIN

Vous savez qu’il hait tous les animaux de province. Que voulez-vous 

qu’il dise à une vieille, et à sa fille dindonnière, qui n’ayant été élevée 

que pour le Couvent, croira faire mal en écoutant un compliment ga­

lant, et cependant mon maître n’en peut faire d’autres.
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HENRIET TE

Va lui faire savoir ce que je t’ai dit. Il sera plus raisonnable que tu ne le 

crois.

PASQUIN

Les enfants de Paris sont volontaires. Ils ne font que ce qu’ils ont en 

tête.

S C E N E  I X

Henriette, Marton.

MARTON

Vous êtes bien obligée à cette future belle-soeur, qui n’ayant de frère 

que votre amant, lui doit laisser tout son bien. Ce bien va servir à votre 

parure et à vos plaisirs, et vous gâter peut-être comme la plupart des 

jeunes femmes, qui souples sous le gouvernement des pères et des 

mères, se révoltent sous celui des pauvres maris.

HENRIET TE

Marton, je serai veillée par deux mères. Le moyen de me révolter ?

MARTON

Une belle-mère suffit pour contrôler, et pour faire enrager une jeune 

femme.

HENRIET TE

Ah Marton !
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MARTON

D’où vous vient cette joie ?

HENRIET TE

Ne vois-tu pas Alcippe ? Si tous les hommes étaient faits comme lui, 

peu de filles voudraient aller au Couvent.

MARTON

Ah, ah, quelle vivacité !

S C È N E  X

Henriette, Alcippe, Marton.

ALCIPPE

Je n’ai pu rien savoir davantage, Madame, sinon que ma mère peut arri­

ver à tout moment, et qu’elle ne vient point par la voie ordinaire. Elle en 

a pris une autre pour vous épargner, et à Madame votre mère, la peine 

d’aller au devant d’elle.

HENRIET TE

Ce procédé est tout à fait honnête.

MARTON

Il est peu provincial.
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ALCIPPE

Chaque pas qu’elle fait pour arriver ici, avance mon bonheur, et je vais 

être le plus heureux de tous les hommes. Mais Madame, il me semble 

que votre joie n’approche point de la mienne.

HENRIET TE

La bouche ne doit pas toujours dire ce que pense le coeur. Il sied bien 

aux Hommes de parler de ce que les femmes doivent taire, ou dont elles 

doivent du moins parler avec modération.

ALCIPPE

Je vous entends, Madame, et je commence à espérer que rien ne man­

quera à mon bonheur.

HENRIET TE

Rentrons, Alcippe, ma mère nous attend.

MARTON (seule)

Rien n’est plus doux et plus fort qu’un jeune amour, ni plus faible 

qu’une passion qui ne peut plus augmenter. L’Amour ressemble à la 

Lune ; il diminue lorsqu’il ne saurait plus croître. Allons observer les 

Lunaisons.
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A C T E  I I

S C È N E  I

Lisandre, Henriette.

HENRIET TE

Mais, mon frère, vous devriez faire plus d’attention à ce que je vous dis.

LISANDRE

Mais, ma soeur, vous devriez me laisser en repos.

HENRIET TE

Si vous examiniez…

LISANDRE

Il faut que vous aimiez beaucoup à parler, pour recommencer si souvent 

la même chose.

HENRIET TE

Je vous aime, mon frère, et je parle pour vos intérêts.
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LISANDRE

Si vous m’aimez, ma soeur, faites-moi le plaisir de m’aimer un peu 

moins, et de ne me plus fatiguer avec vos remontrances éternelles.

HENRIET TE

Vous ne savez pas ce que vous perdrez.

LISANDRE

Je perdrai ce que je perdrai, mais il me plaît de le perdre.

HENRIET TE

Il faut que vous ignoriez que le bien de mon oncle monte à plus d’un 

million, que c’est un bien acquis dont il est maître, et qu’il vous échap­

pera si vous n’y prenez garde.

LISANDRE

Il faut que vous ignoriez aussi que ces oncles sont des oncles éternels, 

lents à mourir, et prompts à nous faire enrager ; qu’ils nous vantent 

longtemps ce qu’ils nous promettent, et nous vendent bien cher ce 

qu’ils nous donnent, et souvent même ce qu’ils ne nous donnent pas.

HENRIET TE

Cependant mon oncle avait résolu de faire un testament où vous auriez 

eu bonne part.

LISANDRE

Ah, pour son bien, je n’en veux point avec ses charges. Rien n’est plus 

terrible pour de jeunes gens, que des Oncles qui les menacent d’un gros 

héritage. Ils les prêchent sans cesse, et comme mon oncle peut vivre en­
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core vingt ans, je veux fuir le chagrin que me donneraient ses fatigantes 

leçons, et je perdrais en les écoutant vingt années de bon temps qui 

valent mieux que vingt années de grimaces. Ainsi j’aime mieux, pour 

éviter la contrainte où je serais obligé de vivre, abandonner le stérile es­

poir d’une succession douteuse, que de renoncer à tous les plaisirs.

HENRIET TE

Mais les sujets de plainte que vous donnez à mon oncle retomberont sur 

moi.

LISANDRE

Je vois ce qui vous chagrine, le présent de noces n’est point venu, mais 

il peut arriver. En tout cas le bien que vous laisse la soeur d’Alcippe 

vous récompensera.

HENRIET TE

J’aperçois ma mère, elle n’est pas contente de vous.

S C È N E  I I

Silvanire, Lisandre, Henriette.

HENRIET TE

Savez-vous, Madame, qu’Alcippe est allé au devant de sa mère, et que 

lorsqu’il a feint d’ignorer par quelle voie elle devait venir, ce n’était que 

pour vous épargner la peine d’aller au devant d’elle ?

SILVANIRE

Votre frère devait aller avec lui.
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LISANDRE

Moi ?

HENRIET TE

Mon frère n’a d’empressement que pour ce qui le divertit.

SILVANIRE

L’alliance que nous allons contracter…

LISANDRE

Elles devaient faire savoir leur arrivée.

SILVANIRE

Il fallait la deviner. Les provinciaux sont formalistes.

LISANDRE

Tant pis pour eux. Une Duchesse m’a donné rendez-vous, l’heure se 

passe, ma soeur, vous ferez mes excuses.

HENRIET TE

Vous n’y pensez-pas, mon frère.

LISANDRE

Si j’y pensais bien, je ne les verrais point du tout de peur de m’ennuyer.

HENRIET TE

Cependant on dit beaucoup de bien de la soeur d’Alcippe.
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LISANDRE

Tant pis, j’en ai encore plus mauvaise opinion ; les Héroïnes de province 

sont de grandes diseuses de rien. Elles gesticulent sans cesse, et se 

perdent dans des compliments ridicules.

SILVANIRE

Hortense n’est peut-être pas de ce nombre.

LISANDRE

Quand l’air est infecté, tous ceux qui le respirent sont attaqués de la 

même maladie.

HENRIET TE

Ceux qui sont d’un bon tempérament en sont souvent garantis.

LISANDRE

Je vous entends, mais quand Hortense aurait quelque esprit, il faut 

qu’elle soit de bien mauvais goût pour se résoudre à quitter le monde, à 

moins qu’elle ne soit laide ou contrefaite. Vous allez voir que je ne me 

trompe pas.

HENRIET TE

On dit qu’elle est toute charmante, et que l’homme le plus délicat…

LISANDRE

N’achevez pas de grâce, votre erreur me fait pitié. Pourrait-on aimer 

une provinciale quand on est fait à l’air de Paris ? Pour moi, je vous dé­

clare que je ne veux pas seulement la regarder. Madame me permettra 
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bien de feindre quelque affaire, afin de pouvoir sortir sitôt qu’elle sera 

arrivée.

SILVANIRE

En verité, mon fils, vous devenez bien ridicule.

S C È N E  I I I

Silvanire, Lisandre, Henriette, Marton.

MARTON (à Henriette)

Enfin vous n’attendrez plus, et vous perdrez bientôt le nom de fille. On 

débarque à notre porte.

SILVANIRE

Il faut aller au devant. Allez les recevoir à la portière du carrosse, et 

nous les attendrons votre soeur et moi au haut du degré.

LISANDRE

Quoi ? Vous voulez que j’essuie leurs premières embrassades !

SILVANIRE

Ne perdez point de temps.

LISANDRE

Oh, mon compliment n’est pas prêt ; je n’en sais qu’à l’usage de Paris.

MARTON

Le jargon de Monsieur n’est entendu que des coquettes.
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SILVANIRE (à Marton)

Cours vite, va leur dire que nous descendons.

MARTON

Me voila maîtresse des cérémonies.

SILVANIRE

Allons, mon fils, donnez-moi la main.

LISANDRE

Au moins, ne croyez pas me retenir ici toute l’apres-dinée.

HENRIET TE

Les voici. Votre lenteur est cause qu’elles nous ont prévenues.

LISANDRE

N’avez-vous point peur que cela ne fasse rompre votre mariage ?

S C E N E  I V

Orasie, Silvanire, Hortense, Henriette, Alcippe, Lisandre, Marton, Lisette.

SILVANIRE

Si j’avais su votre arrivée, Madame, nous aurions été au devant de vous 

pour jouir quelques moments plutôt du plaisir de vous voir.

(Elle se tourne vers Henriette.)
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ORASIE

Que cela est obligeant, Madame ! On dit bien vrai que Paris est le centre 

du bel esprit. Croyez, Mademoiselle, que si vous ne trouvez pas en moi 

les airs polis de ce pays-ci, vous y trouverez beaucoup d’estime et de 

tendresse pour vous.

HENRIET TE

J’y répondrai, Madame, avec la même tendresse, accompagnée de beau­

coup de respect.

LISANDRE (après avoir examiné Hortense attentivement)

Non, ce qui m’arrive aujourd’hui n’a point d’exemple.

SILVANIRE (embrassant Hortense)

Paris a peu d’aussi belles personnes.

HORTENSE

Dites plutôt qu’il en a peu d’aussi obligeantes que vous.

SILVANIRE

Mon fils.

LISANDRE

Non, je ne puis sortir de ma surprise. Ce que je vois me semble in­

croyable. Je suis… Je sens…

SILVANIRE (à Lisandre)

Saluez donc.
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ORASIE

Monsieur a raison de faire peu de cas des provinciales.

LISANDRE

Je suis si surpris de voir tant de charmes…

ORASIE

Ma fille n’a point de beauté, mais elle a un coeur digne de sa naissance. 

Elle se retire dans un couvent et donne tout son bien à son frère pour 

soutenir l’ancien éclat de notre Maison.

LISANDRE

Ah, Madame, si vous voulez voir briller votre sang, il faut laisser la belle 

Hortense dans le monde, et si votre fils fait revivre les exploits de ses 

aïeux, on parlera encore davantage des conquêtes de votre fille.

ORASIE

Ma Fille, je vous l’ai bien dit, voila le langage de Paris. Cela est galant, 

mais cela ne doit guère persuader. Monsieur, tout est réglé entre nous : 

ma fille aura plus de gloire d’avoir contribué à faire revivre ses aïeux.

HORTENSE

Ils sont assez connus, parlons d’autre chose.

ORASIE

Que pourrais-je dire de meilleur ? Je veux que Madame sache les avan­

tages dont notre maison se doit glorifier. Nous allons nous unir, et on ne 

sait peut-être pas bien ce que nous sommes.
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ALCIPPE (à part)

Je suis au désespoir, son entêtement va paraître.

ORASIE

Nous comptons dans notre maison de sept ou huit sortes de chevaliers, 

savoir des chevaliers bannerets, de la Table ronde, de l’Étoile, et de 

l’Ours. C’était jadis l’Ordre de la Noblesse Suisse.

MARTON

Il y a donc beaucoup de gentilshommes Suisses ?

ORASIE

Assez. J’oubliais l’Ordre du Croissant, dont il y a des Chevaliers dans 

toutes les branches de notre maison.

MARTON

Cet Ordre s’étend loin, et l’on ne voit point d’Assemblée sans quelqu’un 

de ces Chevaliers.

(Marton sort du théâtre.)

ORASIE

Nous avons parmi nos ancêtres de grands bouteillers, de grands arbalé­

triers, des vice-gérents, et des intendants des écuries de Hugues Capet. 

Enfin nous avons des alliances avec la Pucelle d’Orléans, Mélusine, et 

les Rois d’Ivetot. Rien n’est plus glorieux, et j’espère que par le moyen 

des nouvelles tiges que votre sang et le mien feront pousser, on verra 

bientôt reverdir l’arbre généalogique de notre Maison.
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LISANDRE

Si l’on doutait de son ancienneté, il suffirait de voir la belle Hortense 

pour en être convaincu. On lit dans ses yeux la noblesse de son âme. 

L’on ne peut rien ajouter à l’air majestueux qui paraît dans toute sa per­

sonne, et ce n’est pas d’aujourd’hui que sa beauté fait du bruit à Paris.

ORASIE

On ne peut avoir vu ma Fille, à moins que d’être venu dans la Province.

SILVANIRE

Mon fils ne peut avoir eu cet avantage. C’est un enfant de Paris, qui 

n’en a jamais sorti les portes que pour des parties de plaisir.

LISANDRE

Il ne faut pas sortir de Paris pour savoir que la beauté d’Hortense s’y 

fait tous les jours des admirateurs. Il y a ici des gens assez heureux pour 

avoir son portrait.

ORASIE

Son Portrait ! Que dites-vous ? Je me souviens que mon frère, le Com­

mandeur de la Taillade, me l’avait demandé. Ce commandeur est mort, 

et je ne sais ce que ce Portrait est devenu.

LISANDRE

N’en soyez point en peine. Le hasard l’a fait tomber en bonne main, et 

celui qui a le bonheur de le posséder, estime trop l’original pour n’en 

pas garder la copie.
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SILVANIRE (à Orasie)

Allons dans ma chambre. Je vous aurais plutôt priée d’y entrer, si je 

n’avais appréhendé d’interrompre vos titres de Noblesse.

S C È N E  V

Lisandre, Hortense, Lisette.

LISANDRE

Madame, un moment. Mais mon trouble s’augmente, mon esprit 

s’embarrasse, mon coeur combat contre ma raison.

HORTENSE (à Lisette)

M’arrêter, me parler, et se taire tout à coup ! Ces manières me pa­

raissent nouvelles.

LISANDRE

Ah, Ciel ! Faut-il que je sois obligé de me démentir ?

HORTENSE

D’où peut venir cette agitation ?

LISANDRE

Peut-on voir tant de mérite et tant de charmes ?

HORTENSE

Souffrez qu’en interrompant des louanges peu sincères, et que l’on 

donne ici à toutes les Femmes, je vous dise qu’on sait mieux dans les 

Provinces ce qui se passe à Paris, que dans Paris même, par le soin 
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qu’on prend d’y mander jusques aux moindres choses ; que nous 

sommes voisines d’une jeune veuve, qui étant venue ici pour quelques 

procès, y a fait des amis, dont elle reçoit tous les ordinaires jusqu’aux 

moindres vaudevilles, et que ces mêmes amis vous ont dépeint dans 

leurs lettres comme un homme singulier, qui estimant peu tout le sexe, 

se fait une gloire d’en être aimé.

LISANDRE

Je n’ai jamais refusé d’estime à ce qui m’a paru en mériter, mais je me 

suis toujours défendu d’aimer avec un entier abandonnement.

HORTENSE

Je n’ai aucun intérêt à savoir de quelle manière vous aimez.

LISANDRE

Mon coeur… Mais, Madame, ne souhaitez vous point d’apprendre en 

quelles mains votre portait est tombé ?

HORTENSE

Quand on a beaucoup d’indifférence, on a peu de curiosité.

LISANDRE

Mais, Madame, il y a certaines conjonctures…

HORTENSE

Je les veux ignorer pour ne m’embarrasser de rien.

LISANDRE

Rien ne peut embarrasser un esprit comme le vôtre.
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HORTENSE (à Lisette)

Les portraits qu’on fait de Lisandre me paraissent peu ressemblants.

LISANDRE

Si vous vouliez, Madame…

HORTENSE

Dans la situation où je suis, la curiosité ne me convient pas.

LISANDRE

Cependant…

HORTENSE

Je pourrais apprendre ce que je ne veux pas savoir.

LISANDRE

Quoi, Madame…

HORTENSE

Vous me permettrez, s’il vous plaît, d’aller rejoindre la Compagnie.

S C È N E  V I

Hortense, Lisandre, Pasquin, Lisette.

PASQUIN

Monsieur.
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LISANDRE

Tais-toi. Ah, Madame, encore un moment.

HORTENSE

La bienséance ne me permet pas de demeurer plus longtemps ici.

LISANDRE

Que je vais souffrir sans être plaint !

S C È N E  V I I

Lisandre, Pasquin.

LISANDRE

Non, jamais destinée ne fut égale à la mienne. Pasquin.

PASQUIN

Me voilà.

LISANDRE

Et ce qui fait mon désespoir, c’est que je ne vois pas par où sortir de 

l’abîme où je me trouve. Pasquin.

PASQUIN

Me voila, vous dis-je.
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LISANDRE

Que faire dans cette extrémité ? Faut-il que je donne la Comédie au pu­

blic ? Pasquin, Pasquin, ne veux-tu pas me répondre ?

PASQUIN

Me voila, Monsieur, je vous l’ai déjà dit deux fois.

LISANDRE

Ca maraud-là faisait le sourd.

PASQUIN

Je n’entends que trop bien les injures dont vous m’honorez.

LISANDRE

Prétends-tu que je passe la journée à t’appeler ? J’ai bien d’autres 

choses en tête.

PASQUIN

Je crains qu’elle n’en soit trop remplie.

LISANDRE

Non, mon coeur est fait pour l’aimer toute ma vie. Écoute donc.

PASQUIN

J’écoute.

LISANDRE

Ce coquin-là me fait enrager.
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PASQUIN

J’enrage moi-même.

LISANDRE

Mais je suis bien en désordre aujourd’hui. Oui, je vois bien que je mour­

rai de douleur et d’amour !

PASQUIN

Tant pis, si je ne suis payé auparavant.

LISANDRE

Et bien, feras-tu ce que je t’ai dit ?

PASQUIN

Et que m’avez-vous dit ?

LISANDRE

Je perds patience.

PASQUIN

Donnez-moi donc le temps d’ouvrir la bouche.

LISANDRE

Ah Ciel ! Cette perruque me sied-elle bien ?

PASQUIN

N’en avez-vous pas déjà vu des effets ? À peine l’eûtes-vous mise que 

deux prudes à longues manches devinrent folles de vous. Après cette 
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épreuve vous pouvez vous en servir hardiment pour une affaire sé­

rieuse. Mais, Monsieur, vous souvient-il que Clarice vous attend ?

LISANDRE

Va lui dire que je ne saurais la voir aujourd’hui.

PASQUIN

Vous savez qu’un carrosse doit vous venir prendre pour aller promener 

seul avec Lucrèce ?

LISANDRE

Je n’irai point, dût-elle rompre avec moi.

PASQUIN

Voilà une grande conversion. Fatigué des Provinciales que vous venez 

de quitter, vous ferez bien de vous reposer. Ce sont d’incommodes ani­

maux, toujours abîmés dans les civilités. Vous avez baisé la vieille ?

LISANDRE

Ah, Pasquin.

PASQUIN

Et la jeune aussi.

LISANDRE

Ne redouble point mon mal.

PASQUIN

Elle a des défauts, et vous vous en êtes aperçu ?
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LISANDRE

Je n’en saurais entendre parler sans émotion.

PASQUIN

Elle jase peut-être beaucoup, et ne sait ce qu’elle dit.

LISANDRE

Que n’a-t-elle dit ce que j’aurais voulu entendre !

PASQUIN

Je le vois bien, elle n’a dit que des sottises ?

LISANDRE

Des sottises, Bourreau, des sottises ?

(Bas.)

(Haut.)

PASQUIN

Que veut dire ceci ? C’est peut-être une précieuse campagnarde.

LISANDRE

Ah, Pasquin !

PASQUIN

Qui a diverti la Compagnie par un langage et des contorsions ridicules.
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LISANDRE

Si tu ne te tais.

PASQUIN

Peut-on se taire quand il s’agit de ces animaux-là ?

LISANDRE (le frappant)

Insolent, voila ce que tu mérites.

PASQUIN

Et ce que j’attendais pour être éclairci. Rêveur, emporté, ne sachant ce 

que vous faites, ni ce que vous dites, vous me frappez, moi qui vous 

rends tous les jours des services chatouilleux. Vous aimez, et le pis que 

j’y trouve, c’est que vous aimez tout de bon.

LISANDRE

Et comment veux-tu que je n’aime pas ? La soeur d’Alcippe est la dame 

du portrait, dont depuis deux ans j’ai l’idée embarrassée.

PASQUIN

La Dame du Portrait ?

LISANDRE

Oui, Pasquin, la belle Hortense est la Dame du Portrait.

PASQUIN

Et l’amour a son heure aussi bien que la mort. Ah, Monsieur, il y a là-

dedans du merveilleux, de l’étoile, de la constellation. Un ancien Mo­

derne a fort bien deviné, lors qu’il a dit : La vôtre avait sonné il y a 
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longtemps, vous aimiez sans le savoir, sans connaître ce qui vous char­

mait. Vous le voyez, il ne faut jurer de rien dans la vie. Mais, Monsieur, 

dites-moi, est-ce pour mariage, ou pour quelque chose d’approchant ?

LISANDRE

Oses-tu me tenir ce langage ?

PASQUIN

Vos amours sont si équivoques, que l’on ne sait quel sens leur donner.

LISANDRE

Je ne dois plus différer à découvrir tout ce que je sens à la belle Hor­

tense. L’aveu sera un peu précipité, mais il est nécessaire, puisqu’il 

pourra arrêter la donation de son bien, et sa retraite dans le Couvent, et 

dans la suite empêcher peut-être l’une et l’autre, si je puis trouver le se­

cret de m’en faire aimer. Allons donc chercher les moyens de lui faire 

pressentir tout mon amour d’une manière qui l’empêche d’en douter.

S C È N E  V I I I

PASQUIN

La plaie est profonde, et l’amour bien violent, lorsqu’on ne peut demeu­

rer en place. Quand les coeurs sont si remplis d’amour, il faut des re­

mèdes bien spécifiques pour guérir de pareilles réplétions.
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S C È N E  I X

Pasquin, Marton.

PASQUIN

Ah, Marton, il y a bien des nouvelles. Devine tout ce que tu te peux 

imaginer de plus surprenant.

MARTON

Quoi ? Une femme volontairement muette ?

PASQUIN

Non.

MARTON

Un peintre de femmes qui ne les flatte point ?

PASQUIN

Non.

MARTON

Un jeune abbé sans coquetterie ?

PASQUIN

Non.

MARTON

Une bataille gagnée par nos ennemis ?
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PASQUIN

Non, non, non.

MARTON

Je m’y rends.

PASQUIN

Mon maître aime matrimonialement.

MARTON

Tu te moques, c’est superficiellement.

PASQUIN

Non, ce n’est point en petit maître, c’est en homme sage, en amant bien 

féru, en épouseur enfin, et c’est la dame du portrait.

MARTON

La dame du portrait ? Par quelle aventure ? Où l’a-t-il trouvée ?

PASQUIN

Icy.

MARTON

Ici ?

PASQUIN

Ici, et c’est Hortense, soeur d’Alcippe.
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MARTON

La soeur d’Alcippe ! L’aventure est surprenante.

PASQUIN

Pour connaître si son amour était de bon aloi, j’ai dit du mal 

d’Hortense ; il n’a pu le souffrir, et les coups qu’il m’a donnés m’ont ap­

pris ce que je voulais savoir.

MARTON

L’expédient est admirable.

PASQUIN

Oui, mais je ne m’en servirai pas souvent. Le voici.

S C È N E  X

Lisandre, Pasquin, Marton.

LISANDRE

Moins j’ai sujet d’espérer, plus je sens croître mon amour. Ah, Ciel !

PASQUIN

Vois son agitation.

LISANDRE

Ah juste Ciel !
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MARTON

Ces transports marquent une fièvre d’amour.

LISANDRE

Il n’y a que la mort qui puisse guérir mes maux.

PASQUIN

Il entre dans les convulsions.

LISANDRE (à Pasquin)

Quoi, je te retrouve encore ici ?

PASQUIN

Oui, Monsieur.

LISANDRE

Comment, oui ?

PASQUIN

Oui, Monsieur.

LISANDRE

Diras-tu toujours oui ?

PASQUIN

Oui, Monsieur.
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LISANDRE

Te souvient-il de ce que je t’ai dit ?

PASQUIN

Oui, Monsieur. Vous m’avez parlé de cent choses à la fois, et vous êtes 

rentré sans me rien dire.

LISANDRE

Maraud.

MARTON

Il a raison. Quand on dit tant de choses à la fois, on ne dit rien.

LISANDRE

Et qui peut en l’état où je suis avoir la raison assez libre pour savoir ce 

qu’il dit ? Va m’attendre dans ma garde-robe.

PASQUIN

Prendrai-je des eaux pour le teint, si on en apporte de nouvelles ?

LISANDRE

Sans doute.
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S C È N E  X I

Lisandre, Marton.

MARTON

Vous voulez plaire, Monsieur, c’est-à-dire que vous avez dessein de 

tromper.

LISANDRE

Ah, Marton, ma pauvre Marton, ma chère Marton.

MARTON

Est-ce à moi que vous parlez, et croyez-vous encore me prendre 

d’emblée ?

LISANDRE

Non, Marton, mais j’ai besoin de toi.

MARTON

De moi ?

LISANDRE

Je suis le plus amoureux de tous les hommes.

MARTON

Et l’homme du monde qui mérite le moins d’être plaint.
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LISANDRE

Ah, Marton, Marton, les choses ont bien changé. Je sens des mouve­

ments qui ne me sont point connus. J’ai du respect, j’ai de l’estime pour 

la Beauté qui m’enchante. J’ai honte d’avoir soupiré pour d’autres. J’en 

aimais cent à la fois, et je sens dans ce moment que mon coeur suffit à 

peine pour en aimer une.

MARTON

Voila le beau sexe à demi-vengé. Je ne crois pas que vous puissiez vous 

saisir d’abord du corps de la place.

LISANDRE

Ne raille point.

MARTON

Il faudra enfin que vous parliez en épouseur, mais je crains que ce ne 

soit inutilement.

LISANDRE

Ne m’insulte point.

MARTON

On devait plutôt voir les fleuves remonter vers leur source, que de vous 

entendre parler de mariage.

LISANDRE

Ne cherche point à me désespérer.
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MARTON

Oh, Monsieur, laissez-moi rire, s’il vous plaît. Ah, ah, ah.

LISANDRE

Tu cherches à chagriner les gens.

MARTON

Peut-on s’empêcher de rire en vous voyant devenir la dupe de vous-

même, après tout ce que vous m’avez dit ? Ah, ah, ah.

LISANDRE

Et bien, ris-donc, mais ris vite, et ne ris pas toujours.

MARTON

Je ris aussi. Hi, hi, hi. Il faudra que votre fierté s’humilie, et que vous 

fassiez l’amant transi.

LISANDRE

Que tu es femme !

MARTON

Nous verrons si vous soupirez de bonne grêce. Hi, hi, hi.

LISANDRE

Rentreras-tu bientôt dans ton bon sens ?
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MARTON

Je ne rirai plus, mais mon sérieux vous plaira encore moins. Nous 

avions résolu Pasquin, votre mère, et moi, de travailler à vous rendre 

honnête homme, en cherchant à vous faire donner dans le mariage. 

Vous y donnez, mais mal, et gâtez tous nos projets et toutes vos affaires. 

Pensez-vous que la mère d’Hortense, qui ne cherche que les avantages 

de son fils pour soutenir sa chimérique grandeur, consente à votre ma­

riage qui ôterait à son fils le bien que sa soeur lui donne, et si cette do­

nation n’avait plus de lieu, croyez-vous que votre mère voulut que votre 

soeur épousât Alcippe avec moins de bien ?

LISANDRE

J’avoue que ces obstacles paraissent invincibles, mais rien n’est impos­

sible à l’amour.

MARTON

L’amour fait quelquefois de ces sortes de miracles, mais c’est pour des 

amants en meilleure intelligence que vous n’êtes. Il faut du temps pour 

assiéger et prendre le coeur d’Hortense. Cependant elle signera dès 

aujourd’hui la donation de son bien, et vous n’emporterez peut-être pas 

en six mois un coeur aussi neuf que le sien.

LISANDRE

Tout cela peut arriver, mais la donation signée, je puis toucher cette 

charmante personne et l’empêcher d’entrer dans un couvent.

MARTON

Mais où prendrez-vous du bien ? Vous avez mangé tout le vôtre, Hor­

tense aura donné tout le sien.
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LISANDRE

Veux-tu me réduire au désepoir ?

MARTON

J’avais résolu de bien rire à vos dépens, mais l’état où je vous vois com­

mence à me faire pitié.

LISANDRE

Les obstacles sont insurmontables, je le vois, mais un amant ne renonce 

jamais à l’espérance, qu’il n’ait tout mis en usage pour se rendre heu­

reux, et c’est ce que je vais faire.

MARTON

Vous avez un grand rôle à soutenir.

LISANDRE

L’amour a fait d’aussi grands miracles.

MARTON

Nous allons voir. Celui-ci est des plus difficiles, et l’amour sera bien ha­

bile, s’il en peut venir à bout.
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A C T E  I I I

S C È N E  I

Alcippe, Henriette.

ALCIPPE

Non, Madame, non, je n’en puis douter. Votre frère soupire pour ma 

soeur. Il s’est approché d’elle d’un air inquiet et tremblant. Ses regards 

timides et pleins de feu ont parlé les premiers. Ses soupirs ont confirmé 

leur langage. Il a prononcé quelques mots d’un ton mal assuré, mais si 

bas que je n’ai pu les entendre qu’à demi. La rougeur a paru d’abord sur 

le visage d’Hortense. Votre frère a rougi de même, et leur émotion allait 

tout découvrir, lors qu’ils se sont séparés, pour cacher leur trouble que 

je n’ai que trop remarqué.

HENRIET TE

Ce que vous dites ne me persuade que trop. Votre soeur a des charmes, 

elle a de l’esprit, et mon frère est prompt à s’enflammer.

ALCIPPE

De quelque manière qu’il aime ma soeur, sa passion ne peut que 

m’offenser, et nuire à la nôtre. Ainsi soit qu’il aime d’une ardeur sincère, 

ou d’un feu passager, son amour nous sera toujours fatal.
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HENRIET TE

Je le vois, je le sens, et j’ai les mêmes inquiétudes.

ALCIPPE

Cet amour me peut faire perdre le bien que ma soeur me doit laisser.

HENRIET TE

Ce n’est pas ce qui m’inquiète, mais nos mères n’entrent point dans nos 

sentiments. Elles n’aiment pas, et n’ont que l’intérêt en vue. Mais 

j’aperçois la vôtre.

S C E N E  I I

Orasie, Henriette, Hortense, Alcippe, Lisette.

ORASIE

J’aime à voir deux amants ensemble sur le point d’être unis, et j’en tire 

un bon augure pour la suite.

ALCIPPE

Vous m’avez engagé dans de si beaux liens, que je ne me lasserai jamais 

de les porter.

ORASIE (à Alcippe)

Laissez-nous, je veux entretenir votre soeur.
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S C E N E  I I I

Orasie, Hortense, Lisette.

ORASIE

C’est en vain que vous prétendez me déguiser votre chagrin ; il paraît 

trop depuis notre arrivée. Il faut que Paris ait bien peu de charmes pour 

vous, ou qu’il en ait que vous ayez peine à quitter.

HORTENSE

Moi, Madame, moi ?

ORASIE

Je ne vous ai point forcée à prendre le parti que vous avez bien voulu 

embrasser.

LISET TE (à part)

Quand les mères souhaitent, les filles font souvent voir une volonté peu 

volontaire.

ORASIE

L’amour que vous avez pour votre maison vous a fait donner à votre 

frère de quoi marcher sur les traces de ses aïeux. S’il se distingue, la Ga­

zette parlera de lui. Que cela vous doit causer de joie !

LISET TE (à part)

On n’en prend guère quand elle coûte si cher.

ORASIE

Que dis-tu, Lisette ?
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LISET TE

Je dis que si j’avais un frère, je ne renoncerais pas au monde, pour le 

faire mettre dans la Gazette.

ORASIE

Ma fille se plaint-elle, et serait-elle moins généreuse que les sept filles 

de Mirame, qui ont toutes pris le parti du Couvent, pour faire leur frère 

Colonel ?

LISET TE

Leur retraite n’a mis qu’un Colonel dans leur famille, et si elles en 

avaient épousé chacune un, il y en aurait eu sept.

ORASIE

Ce raisonnement me fait voir que tes conseils pourraient bien être cause 

du chagrin de ma fille.

HORTENSE

Non, Madame, non, et si vous aimez mon repos, vous me mettrez bien­

tôt en état de vous faire voir que je n’ai point changé de sentiment.

ORASIE

Que vous allez être heureuse, ma fille, et que j’aie de joie d’apprendre 

que Paris n’a rien d’assez touchant pour mettre obstacle au bonheur 

dont vous allez jouir !

(Soupirant à demi bas.)
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HORTENSE

Hélas !

ORASIE

Vous avez du chagrin, vous dis-je.

HORTENSE

Il me prend souvent des mélancolies qui ne viennent que de mon tem­

pérament.

ORASIE

Il y a plus que du tempérament dans ce qui me paraît, et j’en veux sa­

voir la cause.

HORTENSE

Je vous demande en grâce de ne me point presser là dessus.

ORASIE

Et je vous prie, moi, de m’obéir quand je vous l’ordonne.

HORTENSE

Puisque vous le souhaitez absolument…

ORASIE

Je crains d’apprendre quelque chose qui me chagrine. Et bien, parlerez-

vous ?
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HORTENSE (à part)

Que lui dirai-je ?

ORASIE

Ce silence me fait soupçonner bien des choses.

HORTENSE

Il faut vous avouer la vérité.

LISET TE (à part)

Voila une vérité qui cherche à mentir.

HORTENSE

Il faudrait qu’après toutes les bontés que vous avez eues pour moi, 

j’eusse peu de naturel et de reconnaissance, si sur le point de vous quit­

ter, je ne sentais pas tous les mouvements que la tendresse inspire en de 

pareilles occasions.

ORASIE

Votre bon naturel me comble de joie, et je ne pourrais me résoudre à 

notre séparation, si elle ne vous était avantageuse. On trouve si peu 

d’hommes raisonnables, que je craindrais de me tromper, en vous choi­

sissant un époux.

HORTENSE

Cette crainte n’a point de part à ma retraite. Tous les hommes ne se res­

semblent pas, et quand on n’est point la dupe de ses yeux, et que la rai­

son choisit, on peut faire un bon choix.
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ORASIE

Les hommes sont bien trompeurs, et il est malaisé de les connaître 

quand ils ont résolu de se déguiser. Combien le frère de votre futur 

Belle-soeur a-t-il trompé de Femmes avec un air et des manières 

agréables ! Cependant c’est un homme qui n’a nulle estime pour le sexe, 

sans conduite, déréglé dans ses moeurs, et qui rendrait une femme mal­

heureuse.

HORTENSE

Il est jeune, il peut changer. Il ne serait pas le premier que l’âge a rendu 

raisonnable.

ORASIE

Il faudrait être bien entêtée pour s’y fier.

HORTENSE

Ne parlons point des hommes, puisque j’ai résolu de les fuur tous. Vous 

pouvez, Madame, me donner moyen de n’en voir aucun, en me permet­

tant d’entrer au couvent, sitôt que j’aurai signé la donation que je dois 

faire. Si je demeure plus longtemps ici, je serai exposée dans les Assem­

blées qui se feront, aux fades douceurs de cent importuns, qui par 

conversation, font, dit-on, tous les jours, cent déclarations d’amour.

ORASIE

Je voudrais pouvoir vous accorder ce que vous me demandez, mais cela 

marquerait trop de mépris pour la famille où nous entrons. Je vais son­

ger à cent choses nécessaires pour sortir d’affaire entièrement. Cela fini­

ra dans trois ou quatre jours, et vous irez ensuite jouir de la tranquillité 

qu’on ne trouve point dans le monde.
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S C È N E  I V

Hortense, Lisette.

LISET TE

Voila une bonne mère, elle veut que vous dansiez à la noce, mais elle ne 

vous laissera pas écouter les compliments du lendemain.

HORTENSE

Je voudrais déjà être hors d’ici.

LISET TE

Jargon que tout cela. Avouez la vérité ; vous ne savez pas bien ce que 

vous voulez.

HORTENSE

Ah, Lisette, Lisette.

LISET TE

Ah, Madame, Madame, votre coeur est plus malade que vous ne pensez. 

Vous ne pressez votre départ pour le Couvent, que parce que vous ne 

voulez point partir. Le dépit vous le fait souhaiter, et l’amour vous le fait 

craindre.

HORTENSE

Garde-toi de rien deviner.

LISET TE

Vous deviez me le défendre plutôt. J’ai connu d’abord que votre ten­

dresse pour votre mère n’était pas une tendresse bien tendre, et le dépit 
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vous ayant pris lors qu’elle a parlé contre Lisandre, vous avez eu re­

cours au Couvent. Vous l’aimez ?

HORTENSE

Lisandre ? Moi, j’aimerais Lisandre, l’ennemi de tout mon sexe, un pré­

somptueux, qui n’a d’attachement que par rapport à ses plaisirs, qui n’a 

rien de solide, et qui n’est constant que dans son inconstance ?

LISET TE

Vous savez trop bien ses défauts, pour ne pas connaître ses vertus. Vous 

l’aimez, vous dis-je.

HORTENSE

Et que me servirait de l’aimer ? Notre amour trouverait cent obstacles, 

qui rendraient notre union impossible.

LISET TE

Bon, impossible. Et qui peut empêcher ce que veulent les femmes et 

l’amour ?

HORTENSE

Ne vois-tu pas que ma mère, dans l’entêtement qu’elle a d’enrichir mon 

frère pour élever sa maison, serait au désespoir si je lui manquais de pa­

role ?

LISET TE

Le temps raccommode tout.

HORTENSE

Elle me refuserait son consentement.
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LISET TE

Vous passerez par dessus cette formalité. Les choses défendues ont plus 

de goût que les autres.

HORTENSE

Pour se venger de moi, elle donnerait tout son bien à mon frère. Elle fe­

rait pis, Lisette, elle se remarierait.

LISET TE

Cela se peut. Quand les vieilles trouvent un bon prétexte, elles ne 

manquent jamais de faire le saut ; mais Lisandre vous consolerait de 

tout.

HORTENSE

Oui, Lisandre, bonne ressource. Lisandre a fait une grande brèche à son 

bien ; il a fort endommagé celui de ses amis ; il n’a pas épargné celui des 

marchands ; il n’a rien, que ferions-nous ?

LISET TE

Voulez-vous que je vous parle net ? Toutes ces difficultés me paraissent 

insurmontables.

HORTENSE

Je ne le sais que trop, mais ne trouves-tu pas que Lisandre a de quoi 

plaire ; qu’il est bien pris dans sa taille ; qu’il a l’air noble, aisé, enga­

geant ? Ah, Lisette, ne m’en parle point.

LISET TE

C’est justement me demander que je vous en parle.
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HORTENSE

Non, je vois bien qu’il ne peut être à moi. Je veux… Oui, je veux 

l’oublier.

LISET TE

Vous ne l’oublierez point, tant que vous en parlerez.

HORTENSE

Informe-toi de Pasquin, s’il est tel qu’on le dépeint. Il peut avoir des en­

vieux. Tâche de savoir l’état de ses affaires, et n’oublie pas à demander 

des nouvelles de son coeur. Que dis-je ? Fortifie-moi plutôt dans le des­

sein que j’ai de le mépriser. Dis-moi sans cesse… ou plutôt ne me parle 

point de lui. Mais je le vois. Lisette, ne m’abandonne pas. Je serais au 

désespoir qu’il connût ma faiblesse, tu m’aideras à la cacher.

S C È N E  V

Lisandre, Hortense, Lisette.

LISANDRE

Madame… mais que vois-je ? Cet air indifférent me fait connaître que 

vous êtes peu sensible à ma passion. Cependant je m’étais toujours fait 

une gloire de conserver en aimant la meilleure partie de mon coeur. Vos 

yeux ont su me le ravir tout entier, et ne me laissent pas seulement le 

désir de briser mes fers. Je ne suis plus maître de garder un caractère 

qui m’était cher, puisqu’il me faisait aimer avec tranquillité. Vous me la 

ravissez, cette heureuse tranquillité, que je ne perds qu’avec peine, et 

que pourtant je veux perdre.
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HORTENSE

Il ne tiendra pas à moi que vous ne la conserviez.

LISANDRE

Je le vois. Vous me voulez accabler par votre indifférence.

HORTENSE (bas à Lisette)

Quelle indifférence !

LISANDRE

Pourquoi paraître ici avec tant d’attraits et de mérite, si vous ne vouliez 

pas être aimée ? Il n’est point de mortel qui après vous avoir vue, ne 

mette aussitôt la raison du parti de son amour.

HORTENSE

Mille raisons me doivent empêcher de vous répondre, et je risquerais 

trop en épousant l’ennemi de mon sexe.

LISANDRE

Ah, Madame, qui sait mieux que moi, que votre sexe fait la plus belle 

moitié du monde, qu’il est l’admiration de l’Univers, le charme des 

coeurs, et les délices des yeux, que les hommes consument leur jeunesse 

à se faire un esprit que les femmes ont en naissant ; que leur goût nous 

sert de règle, que la vraie politesse se trouve chez elles ; que la délica­

tesse y règne, et que nous apprenons le chemin de la gloire, quand pour 

mériter leur amour, nous marchons sur les traces des héros ?

HORTENSE (à Lisette)

Ah, Lisette ! S’il était bien persuadé de ce qu’il vient de dire.
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LISANDRE

Ah, Madame, l’entretien de Lisette vous plaît plus que le mien, et vous 

avez fait peu d’attention sur ce que je vous ai dit ?

HORTENSE

Les louanges que vous donnez à mon Sexe* ne suffisent pas pour gagner 

l’esprit de ma mère. Comme elle s’est flattée que je laisserais tout mon 

bien à mon frère, pourrait-elle, sans se plaindre, me voir changer de ré­

solution ?

LISANDRE

Si vous pouviez connaître…

HORTENSE

Il est inutile de répliquer à ce qui n’a point de remède. Tout ce que nous 

dirions serait superflu. Je rejoins votre mère et la mienne.

LISANDRE

Mon amour ne doit pas être regardé comme un amour naissant et pas­

sager. Votre seul portrait depuis plus d’une année, a plus fait 

d’impression sur mon coeur, que cent objets d’une beauté reconnue.

HORTENSE

Adieu, Lisandre, je ne dois plus vous écouter. Allons, Lisette.

LISET TE

Si vous n’allez pas plus vite, vous n’arriverez de longtemps au couvent.
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HORTENSE (à Lisette)

Quand on ne sait ce qu’on veut, peut-on savoir ce qu’on fait ?

LISANDRE

Et quoi ? Vous me quittez si cruellement ? Si l’Ingrate sentait pour moi 

tout ce que je sens pour elle, elle trouverait autant de raisons pour justi­

fier son amour, qu’elle en trouve pour justifier ses refus.

S C È N E  V I

Lisandre, Marton.

LISANDRE

Ah, ma pauvre Marton, mes affaires reculent au lieu d’avancer, et je suis 

le plus malheureux de tous les mortels. Hortense me traite avec la der­

nière rigueur.

MARTON

Souffrez, Monsieur, que je vous en félicite.

LISANDRE

Comment ? Me féliciter d’une indifférence si cruelle qu’elle va jusqu’au 

mépris ?

MARTON

Jusqu’au mépris ! Je dois redoubler mes compliments. Que vous allez 

avoir de gloire et de plaisir !
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LISANDRE

As-tu perdu le sens ? Il ne m’est pas seulement permis d’espérer.

MARTON

Tant mieux, Monsieur, tant mieux.

LISANDRE

Comment tant mieux ? Rien n’approche des maux dont mon coeur est 

déchiré.

MARTON

Que vous avez lieu d’être content ! Allégresse, Monsieur, allégresse.

LISANDRE

Puis-je être content lorsque tout s’oppose à mon bonheur ?

MARTON

Et c’est ce qui va le rendre plus parfait. Que vous êtes heureux, Mon­

sieur, que vous êtes heureux !

LISANDRE

Que veux-tu dire heureux ? Prends-tu plaisir à me désespérer ?

MARTON

Non, Monsieur, je sais ce que je dis. N’est on pas heureux quand on est 

au comble de ses souhaits ?
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LISANDRE

Sans doute.

MARTON

Vous y voilà, Monsieur, vos souhaits sont accomplis. Vous cherchiez un 

coeur qui se défendît, le voilà trouvé. Hortense ne vous donnera point 

de rendez-vous, et vous ne la confondrez point avec toutes celles qui 

veulent que vous les aimiez.

LISANDRE

Ne crois pas…

MARTON

Vous étiez un malheureux mortel qui n’avait pas le temps de former des 

souhaits. Vous avez à présent le champ libre, et vous pouvez souhaiter à 

loisir.

LISANDRE

N’aigris point ma douleur.

MARTON

Vous regardiez avec mépris un bonheur tout uni, et vous étiez au déses­

poir d’entrer de plein-pied dans un coeur. Vous allez être content. Hor­

tense vous a attendu, mais vous attendrez peut-être longtemps après 

elle.

LISANDRE

Mon aventure est des plus surprenantes.
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MARTON

Vous le voyez, l’heure a sonné pour vous, mais ce n’est pas l’heure du 

Berger ; c’est l’heure des soins et des soupirs. Il vous en coûtera dont 

l’intérêt sera mal payé.

LISANDRE

Ah, Marton !

MARTON

Ah, Monsieur, vous connaissiez mal le Sexe quand vous avez cru que 

toutes les femmes étaient formées sur le modèle des Coquettes.

LISANDRE

J’ai tort, je l’avoue.

MARTON

Cet aveu ne suffit pas, il faut que les Dames soient vengées, non seule­

ment de toutes vos médisances, mais aussi de vo tre peu d’attachement 

pour les plus parfaites. Il faut que votre repentir éclate. Il faut que vous 

aimiez longtemps, et peut-être éternellement sans être aimé, et je ne 

sais pas même si pour faire un grand exemple, l’amour ne voudra point 

que vous soyez du nombre des amants qu’une passion mal reçue a fait 

partir pour l’autre monde.

LISANDRE

Si tout mon sang pouvait mériter l’estime d’Hortense.
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MARTON

Voilà le ton que vous devez prendre pour vous raccommoder avec le 

sexe.

LISANDRE

Oui, je mourrais content, si j’étais sûr que la belle Hortense donnât 

quelques larmes à ma mort.

MARTON

Vous commencez à me faire pitié.

LISANDRE

Fais donc quelque chose pour moi.

MARTON

Comptez que je voudrais vous servir. Après tout les femmes sont d’une 

bonne pâte, elles ne sauraient voir souffrir personne.

LISANDRE

Enfin, Marton, je me repose sur toi. Fais en sorte de pressentir dans 

quels sentiments serait ma mère, si elle savait mon amour, mais ne lui 

dis pas sitôt le nom de la Beauté qui le cause. Tâche de pénétrer dans le 

coeur d’Hortense pour savoir ce qui s’y passe. Écoute tout, examine 

tout, ne laisse échapper aucune occasion de me servir, et si tu en viens à 

bout, je te rendrai si heureuse, si heureuse… Ne m’abandonne pas, me le 

promets-tu ? Ne m’oublieras-tu point ? Te serviras-tu de tout ton esprit, 

de toute ton adresse pour sauver la vie du plus malheureux de tous les 

amants ?

(Pasquin paraît.)
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MARTON

Quel torrent de paroles, et que les amants en disent d’inutiles ! On gâte­

rait bien des affaires si pour les servir on se donna0it des mouvements 

aussi empressés que leur amour. Vous allez voir si nous avons de 

l’esprit. Je prends sur mon compte Hortense et votre mère, et si d’abord 

je ne vous les rends pas favorables, j’exciterai de si grands troubles dans 

leur coeur, qu’elles seront dans peu contraintes de capituler. Je prouve­

rai ensuite à Hortense que vous n’aimez ni la table, ni le jeu, et que vous 

n’êtes point de ces héros nocturnes, qui disputent le haut du pavé aux 

Archers du Guet. Je lui ferai voir que n’ayant soupiré que pour des Co­

quettes que vous estimez peu, vous ne quitterez point pour vous marier, 

de ces Maîtresses que l’on reprend après quelques jours de mariage. Je 

n’oublierai point à parler de votre esprit, Hortense m’écoutera ; elle ré­

fléchira sur tout ce que je lui dirai, l’amour s’en mêlera, la raison parlera 

plus bas, et l’hymen pour nous réjouir sera suivi de cent épithalames.

LISANDRE

Ah, Marton, ma chère Marton, je te devrai tout le bonheur de ma vie. Va 

vite exécuter tout ce que tu as projeté. Ne tarde point, cours, et reviens 

m’en dire des nouvelles.

MARTON

Si je puis aller aussi vite que vos souhaits, vous serez bientôt satisfait.
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S C È N E  V I I

Lisandre, Pasquin.

PASQUIN

Il faut l’avouer, les femmes sont habiles en tout. À quinze ans une fille 

est faite, et souvent à trente un homme n’est qu’un sot. L’esprit leur 

vient avant la raison, et quand leurs frères sont encore à l’alphabet, elles 

régentent dans les ruelles.

LISANDRE

Les Femmes sont donc bien dans ton esprit ?

PASQUIN

Elles donnent l’esprit, le mérite, le bien, Tout se fait par le sexe, et sans 

le sexe, rien. Depuis que vous les estimez, il m’a pris envie de les esti­

mer aussi. Les femmes sont les délices de la vie, la joie de la table, le so­

leil des ruelles, la lune des voyageurs nocturnes, la boussole des marins, 

et la ressource des officiers ruinés. Sur leurs simples recommandations 

on donne des agréments de charges, des audiences, des emplois, des ar­

rêts, et des licences en Droit. Elles font les académiciens, les orateurs 

ont besoin de leur cabale. La plupart des traitants leur doivent toute 

leur fortune. Elles font partout la pluie et le beau temps,

LISANDRE

Tu viens de voir que Marton prend mon parti. Que feras-tu pendant 

qu’elle agira pour moi ?

PASQUIN

Rien, Monsieur.
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LISANDRE

Comment rien ?

PASQUIN

Non, Monsieur, puisque Marton fera tout.

LISANDRE

Je n’aurai pas trop de ton secours et du sien. L’excès de mon amour me 

cause une espèce de léthargie qui me rend tout stupide. Ah, Pasquin, 

quel changement, lors qu’on aime de bonne foi ! Quand je n’avais af­

faire qu’à des coquettes, et que le plaisir était le seul but de ma passion, 

je faisais, sans m’embarrasser, vingt déclarations par jour, et cent faux 

serments, avec l’air le plus assuré ; et depuis que j’aime Hortense, je 

n’ose qu’en tremblant découvrir la vérité.

PASQUIN

Je vois que vous avez besoin de mes conseils et de mon secours. Je ne 

vous dis point ce que je ferai, mais vous en apprendrez des nouvelles.

LISANDRE

Il faut que nous gagnions la mère et la fille.

PASQUIN

L’une après l’autre, s’il vous plaît, gagnons la fille.

LISANDRE

Oui, mais c’est pour le mariage, ayons la mère. Sans la mère nous ne te­

nons rien.
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PASQUIN

Est-ce que vous voulez aussi épouser la mère ? Si je l’épousais, moi, vos 

affaires iraient plus vite ?

LISANDRE

Ne plaisante point.

PASQUIN

Parlons donc sérieusement. Aimez-vous Hortense à la vie et à la mort ?

LISANDRE

Oui, Pasquin, je te le jure.

PASQUIN

Quoi, sans elle la vie ne vous serait rien ?

LISANDRE

Non, Pasquin, je ne saurais vivre sans elle.

PASQUIN

Et si vous la perdiez, vous seriez homme, là, à ne pas craindre la mort ? 

Vous chancelez, Monsieur, vous n’êtes pas homme d’exécution.

LISANDRE

Non, te dis-je, je suis résolu de mourir, ou d’emporter le coeur 

d’Hortense.
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PASQUIN

Allez, Monsieur, vous aimez, et vous aimez pour la première fois de 

votre vie. On ne fait jamais que dans une première passion la sottise de 

se vouloir tuer.

LISANDRE

Je voudrais faire encore davantage pour l’incomparable Hortense. Je re­

garde tous mes autres engagements comme des méprises d’un coeur qui 

la cherchait dans toutes les autres beautés.

PASQUIN

La voila trouvée autant vaut. Elle est Fille, elle est belle. Sa Mere la sa­

crifie. Si vous sçavez bien vous y prendre, elle est à vous. Feignez seule­

ment de vouloir vous tuer pour elle.

LISANDRE

Si la feinte ne peut réussir, je ne répons pas de ne point passer aux ef­

fets.

(Pasquin revient après avoir fait deux ou trois pas.)

PASQUIN

Si vous vous tuez pour Hortense, il est certain qu’elle vous aimera. Une 

fille nourrie en Province ne doit pas être insensible à une pareille décla­

ration d’amour. Cependant un amant mort n’est pas longtemps préféré. 

Vivez, mais si vous trouvez Hortense opposée à votre amour, abandon­

nez-vous au désespoir. Dites-lui qu’elle se plaît à vous voir souffrir, que 

c’est une cruelle, une tigresse qu’un pur amour ne saurait toucher, jetez 

vos gants, enfoncez votre chapeau, frappez du pied contre terre. Que 

l’amour et la mort aient plus de part dans vos discours que la raison. 
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Entrecoupez vos paroles de sanglots, et faites le possédé comme un fi­

nancier qui trouve sa maîtresse en faute. Non, vous n’en viendrez ja­

mais à bout. Vous n’êtes point accoutumé à mourir pour vos maî­

tresses ; vous n’aurez jamais la patience d’essuyer de longs refus. Vous 

reprendrez vos airs méprisants, et vous gâterez tout.

LISANDRE

Ne crains rien.

PASQUIN

Si tous vos empressements sont sans effet, allez jusqu’à 

l’évanouissement. C’est une pierre de touche merveilleuse pour éprou­

ver l’amour. Souffrez jusques au seau d’eau en homme tout-à-fait mort, 

pour faire voir que rien ne peut noyer votre amour. Enfin en évanoui 

bien sensé, soyez sourd à toutes les voix qui vous appelleront. Que celle 

d’Hortense vous fasse seule entrouvrir les yeux, et dites-lui du ton d’un 

homme de l’autre monde, que sa voix vous a fait revenir des portes du 

trépas. Si vous remarquez que vous soyez ressuscité trop tôt, redevenez 

mort, et selon que vous le jugerez à propos, soyez dans la suite, sage, 

emporté, doux, mort ou vivant. Il ne s’agit que d’être bon comédien. Par 

là les plus fins sont dupés, et les plus belles en tiennent.

LISANDRE

C’est assez, je n’oublierai rien, mais songe à ce que tu me promets.

S C È N E  V I I I

PASQUIN

S’il réussit, mes avis seront récompensés. Ceci prend un bon chemin. La 

folie des maîtres doit être utile aux valets, et quand nous nous enga­

geons avec un jeune homme, nous devons moins compter sur nos 
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gages, que sur ce que ses plaisirs et ses amours nous rapportent. C’est 

dans ces occasions que nos services sont payés comptant. C’est par là 

qu’un maître-valet gagne de quoi acheter une noblesse, qui sert 

d’époussette à toutes les ordures de sa vie. Nombre de mes camarades 

sont déjà bien époussetez. Travaillons à gagner de quoi nous décrotter 

comme eux. Les désordres des maîtres ne doivent pas moins contribuer 

à l’établissement des valets, que la ruine des grandes maisons à la for­

tune des intendants. Allons mettre à profit nos maximes et nos lu­

mières.
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A C T E  I V

S C È N E  I

Orasie, Alcippe.

ORASIE

Quoi ! Vous croyez que Lisandre aime votre soeur. Que m’apprenez-

vous ?

ALCIPPE

Je ne le sais que trop.

ORASIE

Il ne se peut vanter d’être aimé, puis qu’Hortense voulait entrer dans un 

couvent dés aujourd’hui.

ALCIPPE

Cette retraite fait voir que Lisandre ne lui est pas indifférent. Elle ne 

trouve que ce remède pour empêcher le progrès d’un feu puissant. Elle 

craint Lisandre, elle cherche à le fuir, elle l’aime.

ORASIE

Ah ! Mon fils, encore une fois, que m’apprenez-vous ?
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ALCIPPE

Vous craignez que je ne perde le bien qu’elle a résolu de me donner, et 

ce n’est pas ce qui fait ma peine. J’aime ma soeur, elle se sacrifie pour 

moi, elle est généreuse, elle veut partir, elle dévore son amour, j’en suis 

cause, j’endure tout ce que je lui fais souffrir, le chagrin m’accable, je 

ressens tout ce que cet amour va causer d’inquiétude à la belle Hen­

riette, je crains de la perdre. Peut-on sentir plus de maux à la fois ?

ORASIE

Il faut trouver le moyen de les adoucir. Je veux parler à votre soeur.

ALCIPPE

Ah, Madame, vous allez les augmenter si vous la chagrinez.

ORASIE

Soyez en repos là-dessus.

ALCIPPE

La voici. Je me retire, son embarras me ferait trop de peine.

S C È N E  I I

Orasie, Hortense, Lisette.

ORASIE

Venez, ma Fille, venez apprendre une nouvelle qui doit vous réjouir. J’ai 

pesé vos raisons, je consens que vous entriez dès aujourd’hui dans un 

couvent, je ne veux plus vous contraindre.
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HORTENSE

Quand il s’agit de vous obéir, je ne me fais aucune violence.

ORASIE

Pour reconnaître cette soumission, je vous accorde ce que vous m’avez 

demandé. Vous étiez tantôt prête de quitter le monde. Ainsi rien ne doit 

vous arrêter.

HORTENSE

Vos bontés, Madame, me font souhaiter de demeurer encore quelques 

jours auprès de vous. Ce n’est pas trop pour vous bien marquer ma re­

connaissance.

ORASIE

S’il arrivait que vous prissiez quelque attachement, vous m’imputeriez 

les maux qu’il pourrait vous causer.

HORTENSE

Vous ne devez rien craindre là-dessus, je suis preste à suivre mon de­

voir.

ORASIE

Pour le suivre, il faut entrer tout à l’heure dans un couvent, puisque 

c’est le parti où vous êtes résolue.

HORTENSE

Ah, Ciel !
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ORASIE

D’où vient cette répugnance pour ce que vous souhaitiez si ardem­

ment ?

HORTENSE

Madame…

ORASIE

Et bien ?

HORTENSE

Mon frère me prie de ne le pas quitter si tôt. Je l’aime, et je suis bien 

aise d’avoir pour lui cette complaisance.

ORASIE

Votre frère ?

HORTENSE

Oui, Madame.

ORASIE

J’aurai soin d’empêcher qu’il ne se plaigne.

HORTENSE

Il ne veut pas que vous sachiez la prière qu’il m’a faite.

ORASIE

Je sais tout ce que je dois savoir là-dessus.
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HORTENSE

Mais que croira-t-on quand on saura que vous précipitez ma retraite, 

que vous ne vouliez pas qui se fît si tôt ?

ORASIE

Et que peut-on croire ?

HORTENSE

Que sais-je ? Le monde est si médisant.

ORASIE

Vous avez raison, la médisance commence à parler. Il faut empêcher 

qu’elle ne continue.

HORTENSE

Quoi, Madame, on parle déjà de moi ?

ORASIE

Oui, ma fille.

HORTENSE

Je vous demande en grâce de me souffrir encore quelque temps dans le 

monde, pour le détromper par ma conduite.

ORASIE

Il faut l’avouer, rien n’est plus ingénieux que vos détours, mais ils ne 

produiront rien, puisque j’en connais la cause.
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HORTENSE

Et que savez-vous, Madame ?

ORASIE

Je sais, puis qu’il faut m’expliquer clairement, et que vous ne voulez pas 

m’entendre, que Lisandre vous aime.

HORTENSE

Lisandre m’aime, Madame ! Lisandre ! Lisandre n’aime rien. Vous me 

l’avez dit, et vous avez même pris soin de me le prouver.

ORASIE

Il est vrai, mais l’amour a trompé Lisandre aussi bien que moi.

HORTENSE

Quoi ? Lisandre serait capable d’un véritable attachement ? Cela ne se 

peut.

ORASIE

C’est pourtant une vérité.

LISET TE (à Hortense)

Vous devez croire ce que vous dit Madame. Voudrait-elle vous tromper ?

(À Hortense.)

ORASIE (à Lisette)

Taisez-vous, vous estes une raisonneuse. En un mot, je ne veux point 

savoir si Lisandre vous aime, ni si vous l’aimez. Je ne veux rien voir, 
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j’excuse tout. Vous avez pris le parti du couvent, vous m’avez fait 

prendre des mesures là-dessus, vous m’avez fait venir à Paris ; vous sa­

vez ce que cela veut dire, je vous y laisse rêver.

S C E N E  I I I

Hortense, Lisette.

LISET TE

Cela veut dire qu’il faut vous résoudre à partir. Deviez-vous vous enga­

ger à ce voyage sans retour, avant que de savoir si votre coeur en serait 

toujours d’accord ?

HORTENSE

À peine ai-je su parler qu’on m’a fait dire que je voulais aller dans un 

couvent. J’ai cru que ce langage était ordinaire aux enfants. Je l’ai trop 

tenu sans savoir ce que je disais, et cependant il faut partir.

LISET TE

C’est ainsi qu’on enrôle les filles pour le couvent. Il faut de l’adresse 

pour enrôler.

HORTENSE

Je vois la mère de Lisandre. Retirons-nous, je ne suis pas en état de lui 

parler.
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S C È N E  I V

Silvanire, Marton.

SILVANIRE

Il semble qu’Hortense ait voulu m’éviter.

MARTON

Elle parlait d’action, je ne crois pas qu’elle vous ait vue.

SILVANIRE

Quoi, Marton, tu peux croire que mon fils aime sérieusement ?

MARTON

Oui, Madame, il aime du plus grand sérieux du monde.

SILVANIRE

Il se trompe, Marton.

MARTON

Il vous trompe vous-même, puis qu’il aime en honnête homme, et que 

vous n’en croyez rien.

SILVANIRE

Plut au Ciel qu’il me trompât ainsi !

MARTON

Il aime, vous dis-je, en tout bien et en tout honneur. Je m’en mêle, Ma­

dame, c’est tout dire.
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SILVANIRE

Oui cela dit quelque chose, mais comment peux-tu le savoir ? Les plus 

coquettes ne s’aperçoivent de ses tromperies qu’après qu’il les a quit­

tées.

MARTON

Oh, je n’ai point de caution à vous donner. Je vous en réponds, et ma 

parole vous doit suffire. Je le sais, je le vois, et je vois clair.

SILVANIRE

Je voudrais bien qu’il put se fixer. Un attachement véritable l’occuperait 

entièrement, et il serait plus souvent avec sa mère. Marton, si mon fils 

aime à bonne intention, il va se faire honnête homme.

MARTON

Oui, mais en ce temps-ci, les jeunes gens se marient assez d’eux-mêmes, 

et leur choix n’est pas toujours au gré de leurs parents.

SILVANIRE

Comment ? Est-ce que mon fils voudrait épouser quelque fille d’un mé­

rite douteux ?

MARTON

Oh, Madame, ces créatures-là n’ont guère de maris qu’en détrempe, leur 

mariage ne dure tout au plus que pendant un quartier d’hiver. Votre fils 

a trop d’honneur, il tient de vous.

SILVANIRE

Ah, pour de l’honneur…
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MARTON

Votre fils veut épouser une fille qui en regorge, mais si sa dot était 

moindre que son honneur, je crois qu’en considération de sa vertu, vous 

fermeriez les yeux sur son bien.

SILVANIRE

Mon fils aimerait-il une coquette humanisée ?

MARTON

Vous vous gendarmez déjà. Vous voulez le bien et l’honneur des gens, 

c’est trop, et quand l’honneur est sans tache, toute une famille devrait 

se cotiser pour l’acheter.

SILVANIRE

Va chercher mon fils, je veux lui parler.

MARTON

Mais n’en déplaise au pouvoir maternel, vous autres mères vous êtes un 

peu difficiles sur le chapitre des brus que vous n’avez pas choisies. S’il 

arrive que vous n’approuviez pas le choix de votre fils, ne vous avisez 

pas d’appuyer sur le refus. Les amants s’emportent lorsque l’on 

s’oppose à leur amour. Approuvez d’abord, vous refuserez ensuite.

SILVANIRE

Va chercher mon fils, dépêche toi.

MARTON

Souvenez-vous au-moins que si vous le cabrez, vous ne tenez rien. C’est 

le gentilhomme de France le plus rétif.
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SILVANIRE

Ce n’est pas là ton affaire. Dis-moi seulement le nom de la personne 

qu’il aime.

MARTON

Vous l’apprendrez de sa bouche. Je vais lui dire que vous lui voulez par­

ler.

S C È N E  V

SILVANIRE

Je serai bien-aise de l’interroger sur son amour, avant qu’il se soit pré­

paré à me répondre. Il ignore que sa passion me soit connue. Mais voici 

Orasie.

S C È N E  V I

Silvanire, Orasie.

SILVANIRE

Vous venez tout à propos, Madame, pour vous réjouir avec moi.

ORASIE

Ce qui fait la joie des uns, fait souvent le chagrin des autres.

SILVANIRE

Mon fils veut s’attacher au mariage, et j’en suis ravie.
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ORASIE (à part)

Je ne le suis pas, moi.

SILVANIRE

Nous pourrions faire ces deux mariages en même temps.

ORASIE

Si vous considériez…

SILVANIRE

J’ai tout considéré. Mon fils étant fort jeune quand son père est mort, a 

toujours vécu avec une espèce de désordre que les pauvres veuves ne 

sauraient empêcher ; mais avec une beauté sage, je suis sûre qu’il aime­

ra sagement.

ORASIE

Si mon fils n’était pas plus sage, je l’enfermerais, moi, entendez-vous ?

SILVANIRE

Abus. Il vaut mieux souffrir un peu des enfants que de les perdre dans le 

monde. L’âge corrige la jeunesse. Le mariage le fixera bientôt. Les ca­

resses d’une jeune femme, sage, belle et spirituelle, changent tout un 

homme. Quel plaisir j’aurai de le voir marié ! Il me semble que vous ne 

me félicitez point assez.

ORASIE

Ce mariage n’est pas encore fait.
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SILVANIRE

Non, mais il sera bientôt résolu, si tout est comme on me l’assure.

ORASIE

Nous verrons si mon opposition ne servira de rien.

SILVANIRE

Mais, Madame…

ORASIE

Mais, Madame, il n’en sera que ce qu’il me plaira.

SILVANIRE

En vérité…

ORASIE

En vérité, Madame, vous devriez avoir plus d’égards pour moi.

SILVANIRE

Vous devriez en avoir vous-même. Vous pouvez rompre le mariage de 

votre fils avec ma fille, mais mon fils peut se marier sans votre consen­

tement.

ORASIE

Comment l’entendez-vous, Madame ? Se marier sans mon consente­

ment ?
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SILVANIRE

Je l’entends comme il faut l’entendre. Mon fils ne dépendant que de 

moi, rien ne l’empêchera de se marier quand il me plaira.

ORASIE

Je sais que chacun peut consentir ou non au mariage de ses enfants, et 

c’est par cette raison que je n’approuverai jamais le mariage dont vous 

me parlez.

SILVANIRE

Je terminerai pourtant l’affaire, si elle m’accommode.

ORASIE

Cela n’est pas en votre pouvoir.

(Haut.)

SILVANIRE (à part)

La tête lui a tourné. Avez-vous bien pensé à ce que vous dites ?

ORASIE

Oui, Madame, et je ne consentirai jamais que votre fils épouse ma fille. 

Il semble que vous preniez à tâche de m’empêcher de rétablir ma mai­

son, puisque les biens partagés…

SILVANIRE

Je n’ai jamais pensé à ce mariage.
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ORASIE

Pourquoi m’en parlez-vous donc ? Je sais que votre fils est éperdument 

amoureux de ma fille, et comme vous me parlez de le marier à ce qu’il 

aime, pouvais-je croire autre chose sinon que vous aviez conclu ce ma­

riage ?

SILVANIRE

On venait de me parler de l’amour de mon fils, sans me nommer la per­

sonne qui le cause. Je vous ai ouvert mon coeur, et nous nous sommes 

chagrinées faute de nous entendre. Mais j’aperçois mon fils. Je veux lui 

parler doucement, pour mieux travailler à sa guérison.

S C È N E  V I I

SIVANIRE, ORASIE, LISANDRE.

SILVANIRE

Que viens-je d’apprendre, mon fils ? On dit que vous voulez épouser 

Hortense. Avez-vous pensé à tous les obstacles qui vous arrêteront, au 

chagrin que vous donnerez à Madame, à moi, et à votre soeur, dont vous 

ferez rompre le mariage ? Votre amour est même désobligeant pour 

Hortense, puisqu’il marque que vous la croyez assez faible pour vous ai­

mer dès le premier jour, et pour quitter la généreuse résolution que sa 

vertu, et son bon naturel lui ont fait prendre.

LISANDRE

Oui, Madame, j’aime Hortense, et je l’aime avec toute l’ardeur dont un 

coeur puisse être capable. Il n’est plus question de le cacher. J’ai prévu 

tout ce que vous venez de me dire, et rien n’a pu reculer un instant 

l’aveu de mon amour. Je l’aimais sans la connaître. Il était arrêté que je 
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l’aimerais, et ce sont de ces passions violentes qui ressemblent aux tor­

rents, dont rien ne peut arrêter la rapidité.

ORASIE

Songez-vous que vos plaisirs vous coûtent la meilleure partie de votre 

bien ?

LISANDRE

Animé des beaux yeux de l’aimable Hortense, échauffé du plus pur et 

du plus ardent amour, je saurai m’ouvrir le chemin qui mène à la plus 

solide gloire. Cette gloire conduit à la fortune, et quand une fois j’en se­

rai favorisé, tout me sera facile pour élever ce que j’aime.

ORASIE

Tout ce raisonnement sera inutile. Ma fille me persécute pour entrer 

dans un couvent, et son frère marié, elle monte en carrosse, et dit adieu 

aux vanités du monde.

LISANDRE

Je n’obtiendrai donc rien ni de vous ni d’Hortense ?

ORASIE

Votre coeur est rempli de tant d’objets, que ma fille y trouverait trop 

peu de place. Je suis venue exprès pour terminer nos affaires. Voulez-

vous, Madame, que nous y travaillions ?

SILVANIRE

Entrons dans mon Cabinet, pour être moins interrompues.
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S C È N E  V I I I

LISANDRE

Peut-on trouver un amant dans une situation plus cruelle ? Le coeur 

rempli de la plus violente passion qui fut jamais, méprisé par la beauté 

que j’adore, deux vieilles des plus obstinées contraires à ma flamme, la 

fortune aussi peu favorable que l’amour, raillé de tous ceux qui ont 

connu mon peu d’estime pour le sexe, accablé d’obstacles insurmon­

tables, en faut-il davantage pour désespérer un amant ? Mais j’aperçois 

Hortense. Faut-il que tout s’oppose à mon amour ?

S C È N E  I X

Lisandre, Hortense, Lisette.

(Haut.)

HORTENSE (à part)

Je le vois. Après avoir découvert les sentiments de ma mère, je dois plus 

que jamais lui cacher ceux de mon coeur. Enfin, Monsieur, vous voulez 

que vos sentiments, vrais ou faux, ne soient plus inconnus. Ma mère 

vient de m’entretenir, et la vôtre n’en est pas moins instruite. Je ne puis 

donc plus les ignorer.

LISANDRE

Non, Madame, non, vous ne sauriez plus douter…

HORTENSE

Doucement, Lisandre. Ces transports ne seront pas de notre conversa­

tion, où je la finis sur l’heure.
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LISANDRE

Quoi ? Vous avez la dureté … Ah, Ciel !

HORTENSE

Songez, Lisandre, que vous n’êtes pas en droit de me faire le moindre 

reproche. Nous ne nous connaissons qu’à peine. Votre coeur a changé 

mille fois, le mien n’a jamais aimé. Je ne vous ai rien promis, et si je 

vous dois quelque reconnaissance, cet entretien m’en acquitte. C’est 

pour la première fois que j’écoute, et que je réponds sur un ton que je 

n’ai jamais connu.

LISANDRE

Ah, Madame, vos manières enchantées redoublent ma passion. Quel tré­

sor ! Les Femmes raisonnables sont rares, je serais sûr d’en trouver une 

en vous.

HORTENSE

Que savez-vous, Lisandre, et que sais-je moi-même de quoi je serais ca­

pable après avoir vu le monde ? L’exemple gâte, l’usage séduit, et le ma­

riage nous dérange terriblement de nos devoirs.

LISANDRE

Avec ce discernement on ne saurait avoir de défauts.

HORTENSE

Avec cette prévention on ne peut être bon juge.

LISANDRE

Vous avez tout ce qui peut rendre un époux heureux.
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HORTENSE

On assure que tous les amants parlent de même.

LISANDRE

J’ai plus qu’eux étudié les femmes.

HORTENSE

Elles en ont trompé de plus vieux et de plus habiles.

LISANDRE

Je suis sûr que vous ne me tromperiez pas.

HORTENSE

Chacun vante ce qu’il aime, et les amants font parler la raison d’une 

maîtresse, quand les yeux seuls leur ont parlé.

LISANDRE

Le contraire paraît à votre égard. Votre mérite achève l’ouvrage de vos 

yeux.

HORTENSE

S’ils ne parlent pas comme moi, ce sont des imposteurs que je désavoue.

LISANDRE

Leur pouvoir… Mon amour…
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HORTENSE

Ce discours convient mal au dessein que j’ai formé. Trouvez bon que je 

vous quitte.

LISANDRE

Non, Madame, le temps et mon amour me fourniront des moyens pour 

lever les obstacles qui s’opposent à mon bonheur.

(Elle fait quelques pas et se retourne.)

HORTENSE (à part)

Que ne dit-il vrai ! C’est trop demeurer ici, adieu, Lisandre.

LISANDRE

Quelle injustice ! Mais elle ne m’écoute pas.

LISET TE (à Hortense)

Écoutez-le, Madame.

(Il aperçoit Hortense.)

LISANDRE

Ciel ! Me quitter quand je suis prêt de m’abandonner aux plus cruels 

transports ! Quelle reconnaissance de ma passion ! Que toutes les 

femmes sont injustes ! Traiter ainsi le plus pur et le plus ardent amour ! 

Que je veux de mal à mon coeur de m’avoir trahi ! Je savais que les 

femmes obstinées, contrariantes, n’aiment que ceux qui les fuient. Que 

je les connaissais bien ! Hortense, injuste Hortense, vous n’aurez pas le 

plaisir de me voir mourir d’amour. Votre cruauté est un remède au mal 

que m’ont fait vos yeux. Que vois-je ?

1465

1470

1475

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 112

https://www.replique.pro


ACTE IV · SCÈNE IX

HORTENSE

Je vous félicite d’une si prompte guérison.

LISANDRE

Je ne m’en dédis point. Oui, mon coeur, mon lâche coeur m’a trahi. Je 

n’étais pas né pour aimer constamment. Ah, ne m’écoutez point, Ma­

dame, vos mépris sont cause que je ne sais ce que je dis, je ne me 

connais plus. Vous êtes au dessus de tout votre sexe, et vous méritez 

seule l’hommage de tout l’Univers.

HORTENSE

Reprenez votre indifférence, elle vous siéra mieux.

LISANDRE

Je la reprendrai, cruelle, oui, je la reprendrai.

HORTENSE

Voila votre vrai caractère. La constance conviendrait mal avec le peu 

d’estime que vous avez pour les femmes.

LISANDRE

Vous n’en avez que le nom. La terre n’a rien de plus parfait, de plus 

digne d’être aimé, et la passion…

HORTENSE

Souvenez-vous que vous me verrez toujours fuir, dès que vous parlerez 

d’amour.
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LISANDRE

Et bien, demeurez, n’en parlons plus. Ah, Ciel ! En quel état suis-je ré­

duit ? Je ne vous dirai donc rien de ce que je sens. Ah, Madame, consi­

dérez les bassesses où vous forcez mon orgueil. Je me rends, tout est 

contre mon amour. Ma mère et ma soeur s’en doivent plaindre. Votre 

frère me doit haïr, et je dois me vouloir mal à moi-même, puisqu’on 

trouve de la honte à se démentir, même en se corrigeant. J’ai tort enfin 

de vouloir empêcher une action, dont le Ciel doit vous tenir compte. Je 

vois tout cela s’élever contre moi. Je le sens, je me le reproche, et cepen­

dant je vous aime. N’avez-vous point pitié de moi ?

HORTENSE (à Lisette)

C’est ici où j’ai besoin de toute ma raison. Et bien, Lisandre, je vous 

plains. Que puis-je davantage ?

LISANDRE

Un mot de plus, un regard, un soupir de pitié me ferait mourir content. 

Quoi ! Je n’obtiendrai rien ? Vous détournez les yeux, vous cherchez à 

me fuir. Je voudrais vous imiter, mais je n’en ai pas la force. Je demande 

du secours à ma raison, elle me le refuse. J’implore celui de l’amour, il 

ne m’écoute pas. Ainsi tout m’est contraire, le repos me fuit, la raison 

me quitte, l’amour me demeure, votre cruauté me tue.

HORTENSE

En l’état où sont les choses, vous seriez bien embarrassé de mon amour. 

L’aveu que vous souhaitez devrait vous faire trembler, et ne servirait 

qu’à vous rendre malheureux.

LISANDRE

Ah, Madame, que ce malheur me donnerait de joie !
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HORTENSE

Vous n’y pensez pas, Lisandre. Vous n’avez à présent que le chagrin de 

ne pouvoir être à ce qui ne vous aime pas, et vous auriez celui de ne 

pouvoir posséder ce qui vous aimerait. Cet aveu serait si cruel, que je 

vous aime trop pour vous dire que je vous aime.

S C È N E  X

Lisandre, Marton.

MARTON

Je vous cherchais, pour vous dire d’aller parler à votre mère.

LISANDRE

Je viens de la quitter.

MARTON

Je l’avais préparée à vous écouter favorablement. Cependant je n’ai pas 

encore nommé la personne que vous aimez, mais j’en ai dit assez pour 

empêcher que sa surprise ne soit aussi grande qu’elle devrait être quand 

elle l’apprendra.

LISANDRE

Mais qu’as-tu fait auprès d’Hortense ? Que t’a-t-elle dit ?

MARTON

Rien, je me suis seulement fait écouter. C’est beaucoup, le reste viendra.
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LISANDRE

Apprends la suite de ce que tu as commencé. Étant venu pour voir ma 

mère, j’ai trouvé celle d’Hortense avec elle. Elles savaient mon amour. 

Ma mère m’en a paru fâchée, mais sans me marquer d’aigreur ; et la 

mère d’Hortense m’ayant ensuite ôté tout espoir, elles m’ont laissé seul, 

pénétré de douleur et d’amour.

MARTON

Votre coeur était donc bien malade ?

LISANDRE

Hortense a paru un moment après.

MARTON

Cela vous a tout réjoui ?

LISANDRE

Elle venait pour me persuader d’étouffer mon amour.

MARTON

Et c’est à quoi vous n’avez pas consenti ?

LISANDRE

Ses yeux à demi baissés et languissants, et sa voix mal assurée, m’ont 

fait remarquer un trouble qu’une douce fierté voulait me dérober. Je 

voyais l’embarras d’un coeur engagé, qui, craignant de se commettre, 

avoue en niant, cède en se défendant, et se découvre dans le temps qu’il 

cherche à se déguiser. Plus cette belle affectait d’indifférence, plus un 

feu timide et discret se faisait remarquer. Ses discours prenaient le parti 
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de sa raison, et ses yeux celui de son coeur, et son trouble avait un 

charme capable de tout enflammer, et qui m’a fait goûter le plaisir de 

savoir que l’amour me doit la conquête d’un coeur qui n’avait pas des­

sein de le reconnaître.

MARTON

Ainsi Hortense est venue vous dire d’étouffer votre amour, pour vous 

apprendre le sien ?

LISANDRE

Quand notre amour serait réciproque, il serait encore traversé pas tant 

d’obstacles, que j’ai lieu de croire que je serai toujours malheureux.

MARTON

De quoi vous plaignez-vous, quand vos affaires commencent à bien al­

ler ? Calmez vos inquiétudes, l’Amour et Marton sont pour vous, lais­

sez-nous faire, nous avons assez bien commencé. Je vous ai fait honnête 

homme, il ne vous manque que du bien ; c’est à Pasquin à vous en don­

ner. Travaillez-y tous deux, je m’en vais penser au reste.

LISANDRE

Et moi, je vais penser à toi, comme je le dois.

S C È N E  X I

LISANDRE

Mes affaires prennent un assez bon train, mais quand il s’agit de ma­

riage, le bien en fait plus avorter que l’amour n’en fait conclure. Mais 

voici Pasquin.
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S C È N E  X I I

LISANDRE, Pasquin.

PASQUIN

Enfin, Monsieur, tout va le mieux du monde. J’ai vu mon ami de la Ro­

chelle, qui sait votre oncle par coeur. Nous avons concerté ce qu’il doit 

dire à votre mère, et si cet oncle s’avise de ne vouloir pas mourir si tôt, 

je me charge de le faire mort pour vous rendre riche, jusqu’à ce que 

votre mariage soit fait. Songez seulement à empêcher qu’Hortense ne 

veuille entrer au couvent.

LISANDRE

C’est là tout ce que je crains ; mais, Pasquin, il faudra que tôt ou tard la 

vérité soit connue.

PASQUIN

Vous m’avez demandé du temps, je prétends vous en donner, servez-

vous en pour gagner votre oncle. Mandez-lui votre conversion. Faites 

qu’il l’apprenne par tous vos amis. Si son mal continue, employez des 

gens de bien pour lui parler en votre faveur. S’il revient en santé, ser­

vez-vous de ses amis de plaisir et d’affaires.

LISANDRE

Tu raisonnes fort juste.

PASQUIN

J’ai donné rendez-vous à Lisette pour vos interêts ; elle vient, laissez-

nous.
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LISANDRE

Mais…

PASQUIN

Mais laissez-moi faire, et vous serez content.

LISANDRE

Je te laisse.

S C È N E  X I I I

Pasquin, Lisette.

PASQUIN

Te voila tout à propos, écoute. Tu es Lisette ?

LISET TE

Attends, je crois qu’oui. Oui, je suis Lisette.

PASQUIN

Et moi, je suis Pasquin.

LISET TE

Tu es Pasquin ?

PASQUIN

Oui.
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LISET TE

Et moi Lisette.

PASQUIN

Lisette qui sert Hortense ?

LISET TE

Oui.

PASQUIN

Et moi Pasquin, valet de Lisandre.

LISET TE

Et que signifient tous ces Pasquins et toutes ces Lisettes-là ?

PASQUIN

Ils signifient qu’il faut que Lisette et Pasquin fassent fortune, s’ils 

savent leur métier, et que Lisette demeure à Paris.

LISET TE

À Paris ? Je l’aime de tout mon coeur.

PASQUIN

Il est pourtant bien fourré de malice.

LISET TE

Qu’il est rempli d’honnêtes gens ! Dès que je fais un pas dans la rue, 

j’entends que l’un dit, elle marche bien ; l’autre, elle est bien chaussée. 
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L’un m’offre la main, l’autre me veut prêter son carrosse, et si je fais un 

faux pas, un autre me retient. Vive Paris, les femmes y sont trop heu­

reuses.

PASQUIN

J’ai songé à t’y faire demeurer pour toujours.

LISET TE

Tout de bon ?

PASQUIN

Tout de bon, et si tu me crois, tu gagneras tout ce que tu voudras.

LISET TE

Et à quel jeu ?

PASQUIN

Oh, c’est en travaillant, et non en jouant. Il faut se mettre en quatre 

pour servir nos maîtres.

LISET TE

À qui parles-tu ? Je fais tout chez nous, je blanchis, je coiffe, je suis à la 

chambre, à la garde-robe, et fais toute la besogne du logis.

PASQUIN

Avec tous ces services-là, tu serviras toujours. Il faut que les services 

des gens d’esprit comme nous, soient plus relevez et plus selon le coeur 

de nos maîtres, et que notre tête mette notre esprit en besogne pour 

ceux que nous servons. Ils nous font alors la Cour, nous les querellons, 
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loin d’en être querellés, et nous devenons maîtres de notre service, et 

patrons de nos maîtres.

LISET TE

Ah, Pasquin, que tu en sais long ! Je vois bien qu’il y a à profiter avec 

toi.

PASQUIN

Profites-en donc. Mon maître perd l’esprit pour ta maîtresse, il faut le 

servir. Il est galant homme, libéral…

LISET TE

Si tu dis vrai, je t’apprendrai quelque chose qui le fera bien-aise.

PASQUIN

Bien-aise, Lisette ? Parle, ne le fais point languir. Mon maître est 

l’homme du monde qui aime le mieux à être bien-aise.

LISET TE

Les Parisiens sont-ils secrets ?

PASQUIN

Secrets ! Ils ne parlent jamais de ce qu’ils ignorent.

LISET TE

Je les estime à cause de leur franchise.

PASQUIN

Et parce qu’ils te trouvent le pied bien tourné ; mais sachons ce secret.
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LISET TE

Les secrets ne se disent pas comme cela.

PASQUIN

Crois-moi, mon maître les payera bien.

LISET TE

Il faut vouloir ce que tu veux. Ma maîtresse…

PASQUIN

Et bien, ta maîtresse ? Ta maîtresse ? As-tu perdu la parole ?

LISET TE

Quand j’aimerais, je n’aurais pas plus de peine à te le dire.

PASQUIN

Elle aime donc ?

LISET TE

Non pas encore tout-à-fait ; mais elle a déjà senti de petits commence­

ments d’amour pour ton maître.

PASQUIN

Oui ? De petits commencements d’amour ?

LISET TE

Oui.
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PASQUIN

Il faut que tu les fasses devenir grands, et ta fortune croîtra à mesure 

qu’ils grandiront.

LISET TE

Elle en sentirait de bien plus grands, si ton maître avait du bien.

PASQUIN

Va, va, s’il ne tient qu’à cela, elle n’a qu’à sentir toujours, le bien lui 

viendra.

LISET TE

Qu’il lui vienne donc, et nous ferons venir de l’amour pour lui. Mais 

adieu. Si ma maîtresse nous trouvait ensemble, elle ne m’ouvrirait plus 

son coeur, et nous avons encore besoin de voir ce qu’il y a dedans.

PASQUIN

Fort bien. Tu seras bientôt aussi grande fourbe que moi.

LISET TE

Oh, cela te plaît à dire.

PASQUIN

C’est un métier, dont il y a de grands maîtres à Paris. Mais au moins 

n’oublie pas…

LISET TE

Les Filles feraient de la fausse monnaie, pour passer seulement un quar­

tier d’hiver à Paris.
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PASQUIN

Je le crois, il y a assez d’Officiers qui cherchent à les divertir.

LISET TE (bas en s'en allant)

Il me croit plus ingénue que je ne suis, mais je n’ai dit que ce que j’ai 

voulu dire.

S C È N E  X I V

PASQUIN

Victoire, victoire. Que j’ai fait un beau coup, en arrachant le secret que 

Lisette vient de m’apprendre, et dont mon maître se doutait seulement! 

Après cela nous pouvons agir, puis qu’il est sûr que le seul manque de 

bien peut empêcher son bonheur. C’est un trésor que les valets comme 

nous, pour les maîtres qui ont l’amour en tête ; ils seraient bien embar­

rassés s’ils ne nous avaient pas. De fausses langueurs, des soupirs réité­

rés, des je me meurs sans mourir, commencent leurs affaires, mais il 

leur faut des Pasquins et des Martons pour les achever. Mon maître 

avait perdu tout espoir d’épouser Hortense. Il faut voir si mon adresse 

sera employée inutilement.
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A C T E  V

S C È N E  I

Hortense, Lisette.

HORTENSE

Non, il n’y a rien de plus cruel que l’état où je me trouve. Quelque parti 

que prenne mon coeur, il est destiné pour souffrir toujours.

LISET TE

Les amants font toujours le mal plus grand qu’il n’est.

HORTENSE

Ah, Lisette, puis-je me consoler d’avoir laissé apercevoir à Lisandre 

qu’il ne m’est pas indifférent ? J’ai fait réflexion sur son caractère. Au­

cun objet ne l’arrête, et il ne cherche à voir tout mon faible, que pour en 

tirer vanité.

LISET TE

Mais il demande à vous épouser.
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HORTENSE

Je n’en serai que plus malheureuse. Les Inconstants le sont toujours. Le 

mariage le dégoûtera. Mon amour augmentera tous les jours, le sien 

s’évanouira, et j’aurai le désespoir de l’aimer sans être aimée. Non, Li­

sette, le péril est trop grand, et je veux pour l’éviter…

LISET TE

Dites le vrai, vous ne voulez rien de tout ce que vous voulez.

HORTENSE

Ah, ce n’est pas la volonté qui me manque, mais il est des résolutions 

que l’on exécute lentement. Mais comme mon coeur s’est échappé mal­

gré moi, il faut que ma raison le rappelle. C’en est fait, je ne veux plus 

voir Lisandre.

LISET TE

Et quand il vous cherchera, aurez-vous le courage de le fuir ?

HORTENSE

Oui, je le fuirai, pour ne le plus voir, pour ne plus l’entendre.

LISET TE

Fuyez tant qu’il vous plaira, vous n’irez pas loin sans revenir.

HORTENSE

J’ai reconnu mon erreur, et pour te montrer que je parle tout de bon, 

comme il pourrait venir me chercher ici, ne me voyant pas avec ma 

mère, je quitte la place.
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LISET TE

Vous avez deviné ; je le vois venir.

HORTENSE

Ah, Lisette !

LISET TE

Je savais bien, moi, que vous ne tiendriez pas votre serment.

HORTENSE

Tu vas voir si je veux manquer à le tenir.

S C È N E  I I

Hortense, Lisandre, Lisette.

HORTENSE

Si vous avez quelque égard pour moi, j’ai une grâce à vous demander. 

Me l’accorderez-vous ?

LISANDRE

Parlez, Madame, parlez. Est-il quelque chose que je puisse refuser, 

quand je vous ai donné tout mon coeur ?

HORTENSE

Vous avez peu d’estime pour toutes celles à qui vous parlez d’amour. 

Faites-moi voir que vous m’estimez en cessant de m’aimer.

1685
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LISANDRE

Moi, Madame, je pourrais cesser de vous aimer ?

HORTENSE

Ma conquête vous donnerait peu de gloire. Si vous m’aimez, ne troublez 

point le repos de mon coeur.

LISANDRE

Et croyez-vous qu’il soit possible d’étouffer un amour aussi fort que le 

mien ?

HORTENSE

Vous pouvez du moins me le cacher. L’effort que vous vous ferez sera 

mille fois plus obligeant pour moi, que toute votre passion.

LISANDRE

Si mes inconstances passées vous alarment, dites-moi de quelle manière 

je dois vivre. Faut-il vous mériter par de longs services ? Faut-il renon­

cer à tous les plaisirs ? Faut-il vous suivre dans un désert ?

(Bas à Lisette.)

HORTENSE

Que vous estes cruel de me tenir ce langage ! Ah, Lisandre, que vous ai-

je fait ? Au nom de votre amour, faites-en moins paraître pour moi. Que 

tu me connaissais bien, Lisette, et qu’il est malaisé de fuir ce qui plaît !
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S C È N E  I I I

Orasie, Hortense, Lisandre, Lisette.

ORASIE

Quoi, ma Fille avec Lisandre ! C’en est trop. Vous vouliez demeurer en­

core quelque temps dans le monde, pour faire taire la médisance, mais si 

vous continuez, elle parlera plus que jamais. Il ne faut plus différer à en­

trer dans le couvent.

HORTENSE

Madame.

LISANDRE

Non, Madame, non, je ne souffrirai point que la belle Hortense vous 

quitte. Il n’y a point d’extrémité où mon amour ne me porte, pour em­

pêcher ce malheur.

ORASIE

Je vous trouve admirable de vouloir épouser ma fille malgré moi, et 

malgré elle-même. Puisque vous le prenez sur ce ton-là…

HORTENSE

Je dois rendre justice à la vérité. C’est moi, Madame, qui ai souhaité de 

parler à Lisandre.

ORASIE

Quoi, vous avez la hardiesse…
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HORTENSE

Les apparences sont contre moi, mais si vous voulez bien m’écouter, je 

serai bientôt justifiée. Vous savez, Madame, que Lisandre a mon por­

trait. Je veux le retirer de ses mains, et je le pressais de me le rendre 

quand vous nous avez surpris.

LISANDRE (à part)

Je n’ai plus sujet de douter de son amour.

HORTENSE (à Lisandre)

Je vous l’ai déjà dit, Monsieur, je ne veux point, lorsque je renonce à 

tout, laisser aucun lieu de faire de méchants contes. Cela ne manquerait 

pas d’arriver si vous gardiez mon portrait. On croirait que vous le tien­

driez de moi, et j’ai résolu de ne point partir que vous ne me l’ayez ren­

du.

ORASIE

Je vous entends, ma fille.

HORTENSE

Ma conduite sera justifiée dans le monde, quand on saura ce qui m’y re­

tient.

ORASIE

Je vois que vous avez vos raisons, et comme votre demande est juste, Li­

sandre ne refusera pas de vous rendre votre portrait.

LISANDRE

Moi ? Je perdrais plutôt mille fois la vie.
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HORTENSE

Je vous conseille, Monsieur, de ne le pas donner.

LISANDRE

Il m’est trop cher pour l’abandonner jamais.

HORTENSE

Je voudrais bien vous le voir garder.

(À Lisandre.)

ORASIE

Vous êtes sincère, ma Fille, mais Lisandre aura peut-être moins de peine 

à vous le rendre, que vous ne pensez. J’en sais plus que l’on ne croit. 

Connaissez-vous Clarice ?

(Bas.)

LISANDRE

Oui, Madame. C’est une jalouse qui aura fait quelque éclat.

ORASIE

Elle m’a fait rendre cette lettre. Écoutez, ma fille.

(Bas.)

(Haut.)
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LISANDRE

Je reconnais ses manières. Madame…

ORASIE lit

Je ne vous verrai point aujourd’hui, ma chère enfant. Le mariage de ma 

soeur me dérobe tout le temps que je vous avais destiné. Plaignez-moi 

d’être obligé de passer la journée avec des campagnardes. Si votre 

amour est aussi fort que le mien, vous devez juger par vous-même de 

l’excès de mon chagrin. Rien ne me plaît, rien ne me divertit quand je 

ne suis pas auprès de vous, et je compte pour rien tout le reste du 

monde.

LISANDRE

Il est vrai que cette lettre est de moi, mais…

ORASIE (à Hortense)

Et bien, ma fille, qu’en dites-vous ?

(Elle sort.)

HORTENSE

Souffrez, Madame, que je me retire, pour n’être point exposée à voir 

plus longtemps le plus perfide de tous les hommes.

LISANDRE (à Hortense)

Ah, Madame, arrêtez.

ORASIE

Vous n’y pensez pas, Monsieur, c’est une campagnarde.
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LISANDRE

Ne me désespérez point, Madame. Cette lettre a été écrite avant votre 

arrivée à Paris. Je ne savais pas alors tout ce que vous valez, et la belle 

Hortense m’était inconnue. Mais, Madame, permettez que je la cherche 

pour me justifier.

ORASIE

Elle sait trop son devoir pour vous écouter davantage.

S C È N E  I V

ORASIE

Je dois plus que jamais m’opposer à son amour. Depuis que je suis ici, 

j’observe tout ce qui s’y passe, et j’ai remarqué cent choses qui sentent 

la roture. J’entends parler sourdement de parents banquiers, et d’un 

oncle de la Rochelle, qui se mêle de négoce. Cependant on dresse le 

contrat de mon fils, et la donation de sa soeur. Il faut rompre ou 

conclure, et je me trouve dans un cruel embarras. J’ai fait dire à Marton 

que je voulais lui parler. Je la vois, elle pourra m’éclaircir de bien des 

choses.

S C È N E  V

Orasie, Marton.

ORASIE

Je veux prendre soin de ta fortune, Marton. J’ai dit à mon fils de te lais­

ser auprès de ta jeune maîtresse, quand elle sera mariée.
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MARTON

Il faut l’avouer. La vraie noblesse a toujours l’âme bienfaisante.

ORASIE

À propos de noblesse, il y a des gens qui médisent de celle de ta maî­

tresse.

MARTON

Ce sont de francs imposteurs.

ORASIE

Cependant tous ses parents…

MARTON

Tous ses parents sont d’aussi bonne maison qu’elle.

ORASIE

Et l’Oncle Richard ?

MARTON (à part)

J’aurai bien de la peine à l’ennoblir.

ORASIE

Richard ! Ce nom fait pitié. Est-il un nom de plus méchant air, de plus 

mauvais goût, et qui soit plus mince et plus gueux ? Richard ! Ah Ri­

chard ! Il n’y a pas une syllabe de noble dans tout ce nom-là.
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MARTON

Mais…

ORASIE

Mais il faut que ce nom-là soit roturier. Il n’est sur aucun des rôles de 

l’arrière ban, que j’ai lus et relus.

MARTON

Les Richards roturiers ! Les Richards qui sont d’une noblesse moulée, et 

qui descendent d’un Duc Normand !

ORASIE

Quoi ? Ce Richard descendrait d’un Duc !

MARTON

Oui, Madame, il en descend en ligne perpendiculaire.

ORASIE

Ah, ah !

MARTON

Vous riez, mais je dis vrai. Si je m’explique mal…

ORASIE

Mais ta maîtresse devrait se faire plus d’honneur d’une noblesse ducale.
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MARTON

Ce n’est pas l’usage de ce pays-ci. En Province, les titres les plus moisis 

ont le pas ; à Paris les habits donnent les rangs, et les plus dotés passent 

les premiers. Ce n’est pas que ma maÏtresse ait besoin de ces titres-là, et 

quand on descend de Monsieur Richard sans peur, on se fait jour au tra­

vers de la plus épaisse dorure. Mais venons au fait. Monsieur Richard 

est peut-être à l’agonie. Son corps, dont il ne sera plus parlé après sa 

mort, demeurera à la Rochelle, on oubliera jusqu’à son nom, ses mil­

lions viendront ici, vos enfants les partageront, et l’argent de la roture 

servira à faire briller la noblesse.

ORASIE

Quand cela arrivera, nous verrons ce que nous aurons à faire. Je connais 

ici un banquier qui a de grandes correspondances à la Rochelle. Je suis 

sûre qu’il ne me déguisera rien de tout ce qui regarde Monsieur Ri­

chard.

MARTON

Sans aller plus loin, voici un homme qui vous dira mieux que personne 

tout ce que vous voulez savoir.

S C È N E  V I

Orasie, Monsieur Polidor, Marton.

MONSIEUR POLIDOR (regardant Orasie)

Que vois-je ? Non, je ne me trompe point.

ORASIE

Je croiw que c’est Monsieur Polidor.
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MONSIEUR POLIDOR

Oui, Madame, c’est lui-même.

MARTON

Quoi, Madame, vous connaissez Monsieur Polidor ?

ORASIE

C’est celui dont je parlais tout à l’heure.

MARTON

Tant mieux. Monsieur Polidor est un honnête homme, il vous dira la vé­

rité.

MONSIEUR POLIDOR

Marton répond pour moi. Je te suis obligé, Marton.

MARTON

Vous voudriez me l’être encore davantage.

MONSIEUR POLIDOR

Mais, Madame, par quelle aventure êtes-vous ici ?

MARTON

Quoi ! Vous ne savez pas que le fils de Madame épouse ma jeune maî­

tresse ?
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MONSIEUR POLIDOR

Je savais bien qu’elle se mariait à un gentilhomme de province, mais 

j’ignorais que ce fût au fils de Madame.

ORASIE

Et ne pourrait-on point aussi savoir ce qui vous amène ici ?

MONSIEUR POLIDOR

J’y viens pour une affaire pareille à la vôtre.

ORASIE

Comment ? Pour un mariage ?

MONSIEUR POLIDOR

Oui, pour un mariage.

MARTON

Est-ce que vous voulez épouser ma vieille maîtresse ou moi ? Il n’y a 

plus ici que nous deux à marier.

MONSIEUR POLIDOR

Je suis venu dans le dessein de proposer un mariage pour Lisandre.

ORASIE

Vous voulez marier Lisandre ! Et ne savez-vous pas qu’il a dissipé la 

plus grande partie de son bien ?
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MONSIEUR POLIDOR

Je sais ce que je fais, et je vous garantis que Lisandre et sa soeur sont 

aujourd’hui deux des plus grands partis de France.

ORASIE

Expliquez-vous, Monsieur Polidor.

MARTON

Vous êtes muet ? Vous ne l’avez pas toujours été avec moi. Si je suis de 

trop, vous n’avez qu’à parler, je me retirerai.

MONSIEUR POLIDOR

Non, Marton, demeure. Tu sais que je n’ai point de secrets pour toi. Je 

viens de recevoir des Lettres de la Rochelle, qui m’apprennent que Mon­

sieur Richard est mort.

MARTON

Il est mort ?

MONSIEUR POLIDOR

Oui, et sans avoir fait de testament, et comme il est riche à millions…

MARTON (à Orasie)

Entendez-vous, Madame ?

MONSIEUR POLIDOR

Je voulais être le premier a parler de mariage pour Lisandre, et lui faire 

épouser une fille de qualité, à qui je suis bien-aise de rendre service. Elle 

a peu de bien, mais sa naissance doit lui en tenir lieu ; et comme je ne 
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doute pas que dès que la mort de Monsieur Richard sera su, on ne lui 

propose cent partis…

ORASIE

Mais la roture et le commerce de la famille de Lisandre.

MONSIEUR POLIDOR

Lisandre n’est roturier que du côté de sa mère.

MARTON

La noblesse vient du côté de la barbe. Vous voyez que nous ne sommes 

pas si roturiers que vous pensiez, et que nous avons des millions. Vous 

croyez les tenir, mais ils pourraient bien vous échapper. La mort rompt 

tous les traités, et je ne sais si ma maîtresse se voyant tant de bien, loin 

de consentir au mariage de son fils, ne voudra point rompre celui de sa 

fille. Cependant il faut faire les deux mariages, et mettre tout son bien 

dans votre famille. Ce sera un beau coup de filet. Monsieur Polidor peut 

vous servir. Il est de vos amis, il est galant homme, et je suis sûre qu’il 

voudra bien aussi faire quelque chose pour moi. Me refuserez-vous, 

Monsieur Polidor ?

MONSIEUR POLIDOR

Il faut examiner…

MARTON

Point de raisonnement. Voulez-vous, ne voulez-vous pas ?

MONSIEUR POLIDOR

Ça voyons, de quoi s’agit-il ? Il n’y a rien que je ne fasse pour servir 

Madame.
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MARTON

Il faut que vous nous promettiez, non seulement que vous ne parlerez 

point du mariage que vous vouliez proposer pour Lisandre, mais que 

vous ne découvrirez pas même la mort de Monsieur Richard, que ma 

maîtresse n’ait consenti aux deux mariages.

MONSIEUR POLIDOR

Mais…

MARTON

Si vous me refusez, je n’écouterai plus. Vous m’entendez, Monsieur Po­

lidor. Mais voici ma maîtresse.

MONSIEUR POLIDOR

Tu écouteras donc ?

MARTON

Oui, j’écoute tant qu’on veut, mais je ne conclus jamais.

S C E N E  V I I

Silvanire, Orasie, Monsieur Polidor, Marton.

SILVANIRE

Le Contrat est dressé, Madame, et nous le signerons quand il vous plai­

ra. Bonjour, Monsieur Polidor.
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ORASIE

Rien ne me fait peine en le signant, que de voir Lisandre dans un excès 

de chagrin, et je lui donnerais volontiers ma fille, si je croyais que ce 

double mariage vous fît plaisir.

SILVANIRE

Je ne souhaite rien tant que de marier mon fils. J’estime la belle Hor­

tense, et si Lisandre n’avait point dissipé son bien, ou que la fortune lui 

devint favorable, je verrais ce mariage avec joie. On peut compter sur 

ma parole.

MARTON

Il n’est donc plus question que de la tenir. Votre Fils peut faire la fortune 

de celle qu’il épousera. Demandez à Monsieur Polidor.

MONSIEUR POLIDOR

Oui, Madame, et j’ai des nouvelles certaines que Monsieur Richard est 

mort sans avoir fait de testament.

SILVANIRE

Mon frère est mort ? Je ne puis donner trop de larmes à la perte d’un 

frère qui m’aimait tendrement.

MARTON

Pleurez donc pour la forme, et riez pour le fond.
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S C È N E  V I I I

Silvanire, Orasie, Lisandre, MONSIEUR Polidor, Marton.

(À Orasie.)

LISANDRE

Ah, Madame, si mon Oncle est mort, comme on vient de me le dire, je 

crois que vous voudrez bien consentir que j’épouse la belle Hortense. Et 

vous, Madame, voudriez-vous me la refuser ? Accordez la moi, je vous 

en conjure par tout ce que l’amour a de plus touchant.

ORASIE

Remerciez Madame votre mère, qui a bien voulu consentir à ce mariage.

LISANDRE

Madame, que vous me rendez heureux !

S C E N E  I X

Silvanire, Orasie, Lisandre, Monsieur Polidor, Pasquin, Marton.

PASQUIN

Ah, Monsieur ! Il y a bien des nouvelles.

LISANDRE

Quel malheur viens-tu nous annoncer ?

PASQUIN (à Orasie)

Ah, Madame !
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ORASIE

Explique-toi.

SILVANIRE

Tire nous d’inquiétude.

PASQUIN

Vous avez tout perdu, Monsieur, vous avez tout perdu.

LISANDRE

Ignores-tu qu’on me rend le plus heureux de tous les hommes ?

PASQUIN

Vous changerez bientôt de langage.

LISANDRE

Ma mère consent que j’épouse Hortense, et la sienne ne s’y oppose plus.

PASQUIN

Vous n’en serez que plus malheureux.

LISANDRE

J’ai du bien pour soutenir sa qualité.

PASQUIN

Ce bien fera redoubler vos maux, et je ne réponds pas de votre vie.
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ORASIE

Que peut-il être arrivé ?

SILVANIRE

Je suis dans une inquiétude mortelle.

PASQUIN

Voici Lisette, qui en sait plus que moi.

S C È N E  X

Silvanire, Orasie, Lisandre, Monsieur Polidor, Lisette, Pasquin, Marton.

LISET TE (à Orasie)

Ah, Madame ! Je ne saurais parler. Quel dommage ! Que Paris perd 

aujourd’hui !

LISANDRE

Je sens un trouble incroyable.

PASQUIN

Les Dames sont vengées, Monsieur, les Dames sont vengées. Il n’y a 

plus d’Hortense pour vous.

LISANDRE

Hortense serait-elle morte ?
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PASQUIN

Ce ne serait rien, et vous l’oublieriez plutôt.

LISET TE

Elle est dans un couvent.

LISANDRE

Dans un couvent !

LISET TE

Oui. Je viens de l’y laisser.

ORASIE

Ma Fille dans un couvent ?

SILVANIRE (à Orasie)

Quoi, sans vous avoir rien dit ?

PASQUIN

Elle est partie impromptu, de peur de changer de résolution.

LISANDRE (à Orasie)

Allons, Madame, allons la presser de revenir, elle ne vous refusera pas.

LISET TE

Elle déteste tous les hommes, et veut avoir la gloire de venger le sexe.
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MARTON

Quand le dépit fait aller au couvent, on part incognito, et on revient en 

cérémonie.

ORASIE

Elle ne reviendra pas.

LISANDRE

Et qui pourrait l’y retenir, quand elle saura que mon oncle est mort, et 

que vous consentez que je l’épouse ?

ORASIE

J’y consentais avec peine, mais puisqu’elle a suivi son devoir et ma vo­

lonté, c’est une affaire finie.

LISANDRE

Quoi ? Je la perdrais quand la fortune me donne du bien, et que vous 

l’avez l’une et l’autre accordée à mon amour ? Fut-il jamais un amant 

plus malheureux ?

MARTON

Plus vous souffrirez, plus les dames seront vengées.

PASQUIN

Son ascendant n’est pas pour les honnêtes femmes.

ORASIE (à Silvanire)

Allons, Madame, allons terminer notre autre affaire.
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MARTON

Il est dangereux d’offenser le sexe, l’Amour le venge tôt ou tard.
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