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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  P R E M I È R E

(Le théâtre représente un salon. Une porte au milieu et d’autres sur les côtés. 

L’action se passe le matin.)

(Elle va pour entrer dans l’appartement de Madame de Saint-Franc, mais 

celle-ci en sort elle-même avec d’Inville.)

SOPHIE (seule, sortant de sa chambre)

Rends grâces au destin, bénis le Ciel, Sophie ;

Ton sort est bien digne d’envie !

Je vais serrer les plus beaux noeuds ;

J’épouse mon Amant, et je comble les voeux

De ceux à qui je dois toute mon existence ! 5

Le père de d’Inville éleva mon enfance,

Et de son fils pour mon époux fit choix.

Ah ! Nos deux coeurs sont bien d’intelligence !

Et le mien en cédant à de si douces lois,

Acquittera l’amour et la reconnaissance ! 10

Mais, quel pressentiment par un charme vainqueur,

Occupe mon esprit, et me promet encore

Un objet plus cher à mon coeur,

Qui le remplit, et que j’ignore ?

Ô vous, qu’à peine ai je entrevu, 15

Qui me fûtes ravi par un coup imprévu,
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Mon père ! en ce jour d’allégresse,

Seriez-vous cet objet promis à ma tendresse ?

Je ne sais, mais l’espoir le plus flatteur

Pour moi, de ce beau jour a précédé l’aurore, 20

Avec ravissement mon oeil le voit éclore ;

Et tout à mon réveil m’annonce le bonheur.

S C È N E  I I

Madame de Saint-Franc, d’Inville, Sophie.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Embrasse-moi, viens, ma Sophie.

SOPHIE

Ah ! Madame, j’aurais bien dû vous prévenir ;

Vous me voyez confuse…. 25

MADAME DE SAIN T-FRANC

Et moi, je suis ravie.

Mon enfant, nous avions arrangé la partie,

Et te surprendre, était notre plaisir.

SOPHIE

Ah ! D’Inville !

D'INVILLE

Excusez. 30
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· SCÈNE II

MADAME DE SAIN T-FRANC

C’est l’amour qui t’éveille.

Penses-tu donc qu’un tendre amant,

Si près de toi paisiblement sommeille,

Le jour de son bonheur ? Car enfin, men enfant,

Le voici le grand jour ! 35

(Il lui offre un petit écrin, Sophie hésite à le recevoir.)

D'INVILLE

Ah ! Madame, ah ! Sophie !

Ce sera le plus beau, le plus cher de ma vie !

Nous ne saurions former de plus doux noeuds,

Sous des auspices plus heureux.

C’est aujourd’hui, que, guidé par l’usage, 40

La nature, ou le coeur, les parents, les amis,

Dans leurs embrassements vont se donner le gage

Du tendre sentiment qui les a réunis….

Par un lien bien plus durable,

Ce jour, assemblant nos deux coeurs, 45

Va commencer le cours des plus belles ardeurs,

Et d’un bonheur inaltérable !

Permettez-vous que ce présent

De mon amour soit le premier hommage ?

Acceptez-le. 50

MADAME DE SAIN T-FRANC

Prends, mon enfant ;

C’est le présent de noce.
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D'INVILLE

Et dans ce jour, l’usage

Doublement m’autorise.

SOPHIE

Oh ! S’il vous plaît, laissons 55

Ce mot ; j’imite votre père,

Qui ne peut le souffrir. Je veux bien, pour vous plaire,

Le passer aujourd’hui ; mais, du moins, promettons

Qu’il ne sera jamais rien dans notre ménage.

En dépit de l’usage, il faudra constamment 60

M’aimer encore après le mariage.

D'INVILLE

Ah ! pourriez vous en douter un moment ?

Vous régnez pour toujours sur mon âme fidèle ;

L’hymen, l’amour et vos attraits,

Vous seront les garants d’une flamme éternelle. 65

MADAME DE SAIN T-FRANC

Mes chers enfants, soyez tous deux en paix.

Je réponds que vos coeurs ne changeront jamais.

Mais nous avons des visites à faire,

Allons nous préparer.

D'INVILLE

Mon père 70

Ne viendra-t-il pas avec nous ?
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· SCÈNE II

(Les Jeunes Gens sortent. Madame de Saint-Franc ouvre la porte du fond, 

Saint-Franc sort vêtu d’une capote à la Hollandaise et en négligé.)

MADAME DE SAIN T-FRANC

Oh ! votre père est bizarre en ces goûts.

Il tient toujours à la franchise,

Aux simples moeurs de son pays ;

La politesse de Paris, 75

Notre civilité, lui semble une sottise,

Et parmi nous il veut vivre à sa guise.

Mais, laissez-moi. Je vais, si je puis, le gagner.

S C È N E  I I I

Monsieur et Madame de Saint-Franc.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Eh quoi ! Monsieur Saint-Franc, votre lenteur m’assomme.

Nous recevons du monde, et vous restez ainsi ! 80

De grâce, habillez-vous.

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Moi, je n’attends personne ;

Et je me trouve bien.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Mais du moins, mon ami,

Vous attendez votre Notaire…. 85

Pour ce contrat ; il va se rendre ici.
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MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Eh bien ! nous signerons, voilà tout le mystère,

Et nos enfants seront heureux.

Le moment fortuné qui doit combler leurs voeux,

Dépend de notre coeur, de notre signature ; 90

Pour leur bonheur, qu’importe ma parure ?

MADAME DE SAIN T-FRANC

Soit. Mais le jour de l’An nous impose un devoir.

Il faut se visiter, se voir.

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Oh ! nous sommes encor sur la cérémonie !

Je ne vous comprends point. Quelle étrange manie ! 95

Courir pour voir des gens qu’à peine l’on connaît ;

Se déguiser près d’eux par intérêt ;

Beaucoup parler pour ne rien dire,

Se caresser en voulant se détruire ;

Une heure ou deux s’être ennuyés 100

D’un inutile bavardage,

Et se quitter, après s’être payés

D’un fade compliment ! Le voila, cet usage

Qui fait tourner la tête aux trois quarts de Paris !

Eh ! morbleu, d’en parler j’ai déjà la migraine. 105

MADAME DE SAIN T-FRANC

Quoi ! selon vous, Monsieur, ce n’est donc pas la peine

D’aller visiter ses amis ?
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· SCÈNE III

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Ses amis ! À quoi bon ? L’amitié nous dispense

Des devoirs importuns. Elle lit dans les coeurs ;

Et ne s’arrête point à la vaine apparence 110

Qui masque trop souvent des dehors imposteurs.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Mais de voir ses parents, l’usage est raisonnable.

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

L’usage ! Ah ! De ce mot osez-vous vous servir ?

Et le prononcer sans rougir !

Du sentiment quel abus condamnable ! 115

N’est-ce donc qu’aujourd’hui qu’en nos coeurs dépravés

Devrait parler la voix de la nature ?

Ses droits dans tous les temPs dans nos âmes gravés,

Devraient de nos plaisirs être la source pure.

Si les enfants, les pères, les époux 120

Connaissaient bien le prix des noeuds qui les unissent,

Si leurs coeurs pénétrés des transports les plus doux,

Savaient goûter les biens dont ils jouissent,

Les jours seraient égaux pour nous ;

Et l’on verrait bientôt la froide politesse 125

Et l’usage ennuyeux, remplacés et bannis

Par le bonheur et la tendresse.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Oui. Vous avez raison, Je suis de votre avis.

Mais si quelque chose est capable

De nous faire sortir d’un oubli si coupable, 130

Ce doit être l’attrait de la société.
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MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Bon ! Encore un terme inventé,

Pour abuser et pour séduire !

Mais, entre nous, que veut-il dire ?

MADAME DE SAIN T-FRANC

Quoi ! Vous ne croyez pas à ce charme puissant 135

Qui l’un vers l’autre nous entraîne,

Qui, du plaisir formant la douce chaîne,

Nous réunit par le penchant,

Et de tout l’univers ne fait qu’une famille ?

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Oui. La société nous promet des douceurs, 140

On nous la peint des plus belles couleurs.

D’un vif éclat le tableau brille

A nos yeux éblouis ; mais nos coeurs corrompus

Négligent ses devoirs, s’arrêtent aux abus.

Vous, croyez vous aimer ! Insensés que vous êtes !… 145

Si l’on pénétrait bien dans les raisons secrètes,

Qui rassemblent souvent les trois quarts des humains

Sous les dehors trompeurs et vains,

D’attachement, de politesse,

Que l’on trouverait peu de sincère tendresse ! 150

On verrait dans les uns le projet médité

De se faire applaudir d’un mérite emprunté ;

Dans les autres, tous fiers d’étaler leur richesse,

Une insultante vanité ;

Dans celui-ci, l’espérance et l’adresse 155

De vous porter à le servir ;

Dans celui-là qui songe à vous trahir,

Vous ne trouveriez que l’envie
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· SCÈNE III

De déguiser sa perfidie….

En un mot, on verrait par-tout 160

La curiosité mise en place du goût ;

Bien moins de sentiments que de coquetterie ;

N’écouter que l’orgueil pour placer un bienfait ;

Trop souvent le propos démenti par l’effet ;

Sacrifier tout à la jalousie ; 165

Et chaque jour pour un vil intérêt,

L’amitié dans nos coeurs étouffée et trahie.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Sur la société vous déclamez en vain.

C’est en Philosophe chagrin

Que vous la décriez ; mais malgré votre envie, 170

Elle sera toujours le charme de la vie.

Eh ! S’il vous plaît, que devenir

Sans elle ? Où prendre…. où chercher le plaisir ?

Sans cesse confiné dans le fond d’un ménage,

On périrait d’ennui, l’on deviendrait sauvage ! 175

Mais on fait choix de quelques vrais amis,

À qui le coeur donne la préférence,

Dont tous les goûts aux nôtres font unis

Par le rapport d’humeur, ou par la complaisance :

On se visite tour-à-tour ; 180

On raisonne entre soi des nouvelles du jour ;

Est-on las de causer ? on fait une partie ;

Par mille nouveaux jeux on charme ses loisirs :

Sans user les désirs, sans cesse on les varie,

Et la tristesse fuit sur l’aile des plaisirs. 185

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Eh bien ! pensez, ma femme, à votre fantaisie.

Cherchez, voyez la compagnie ;
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Pour mieux vous amuser, fréquentez l’univers ;

Et si vous le pouvez, riez de ses travers.

Je verrai vos plaisirs, sans leur porter envie. 190

Mais aussi, quand je cède à votre volonté,

Permettez-moi du moins de vivre en liberté.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Sont-ce-là les leçons de la Philosophie ?

Vous m’en donnez mauvaise opinion.

J’aurais pensé qu’en toute occasion, 195

Par des principes respectables,

Elle apprenait à l’homme à chérir ses semblables.

Mais vous, sans cesse occupé de les fuir,

Bien loin de les aimer, vous semblez les haïr.

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Non. Je ne les hais point. Jamais la basse envie, 200

Ni l’inquiète jalousie,

N’ont de leur fiel amer empoisonné mon coeur ;

Mais trop instruit par le malheur,

Je connais les humains, les crains, et m’en défie.

Victime, ainsi que moi, de leur malignité, 205

Oubliez-vous leurs torts et leur perversité ?

Lorsque l’hymen nous unit l’un à l’autre,

Quand je quittai mon pays pour le vôtre,

Je vous sacrifiai mes goûts ;

Tous mes penchants furent réglés par vous ; 210

Je fréquentai, je suivis pour vous plaire

Cette société qui vous était si chère ;

J’eus le malheur, enfin, de croire à vos amis.

Quel fut le fruit de cette complaisance ?

Bientôt par tous nous nous vîmes trahis. 215

Sur l’espoir séducteur d’une fausse apparence,
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· SCÈNE III

On m’embarque en un vain projet,

Dont ma ruine était l’objet ;

Je pars pour l’Amérique, et pendant mon voyage

De ma fortune on se fait le partage. 220

On s’accorde à me perdre ; et des uns rançonné,

Par les autres surpris, de tous abandonné,

Excepté de d’Herbain le père de Sophie,

A qui je dois peut-être et l’honneur et la vie.

De mes fonds dispersés ne me voyant plus rien, 225

Redoutant les effets d’une injuste poursuite,

Je me vis obligé de leur laisser mon bien,

Et de chercher mon salut dans la fuite.

J’aimais alors cette société,

Et dupe comme vous, j’en étais enchanté. 230

Cette cruelle expérience

A dessillé mes yeux, a détrompé mon coeur ;

Et j’ai perdu, grâce à mon imprudence,

Et ma fortune et mon erreur.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Je suis loin de blâmer l’ardeur qui vous anime ; 235

Votre courroux est légitime.

On se repent souvent de sa facilité ;

C’est, sans doute, un défaut que la crédulité….

Mais faut-il donc, injustes que nous sommes,

Pour quelques scélérats condamner tous les hommes ? 240

Quoique j’aie éprouvé de leur méchanceté,

Mon coeur se plaît encor à croire à la bonté….

Pour aujourd’hui, du moins, je vous demande grâce.

De nos malheurs passés que la funeste trace

Ne trouble point ce jour d’un triste souvenir. 245

Je l’ai promis tout entier au plaisir

D’unir nos chers enfants ; Sophie est notre fille.
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MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Oui, ma femme, elle l’est ! Ah ! L’enfant d’un ami

Est toujours de notre famille !

Son père avec moi fut uni 250

Par un lien bien tendre ! Et depuis quinze années

Que dans l’Inde je l’ai laissé,

J’ignore en tout ses destinées.

Mais d’Herbain de mon coeur ne peut-âtre effacé.

Sans doute il a perdu la vie : 255

C’est à nous de le remplacer,

En travaillant au bonheur de Sophie.

Ah ! de fortune on peut donc se passer ?

Je me plaignais au sort de sa rigueur extrême ;

Mais je n’ai rien perdu, quand il reste un bon coeur ; 260

En faisant des heureux, on l’est encor soi-même.

S C È N E  I V

Monsieur et Madame de Saint-Franc, leur jeune fils et son précepteur.

(d’un ton pédant)

PRUD'HOMME (d'un ton pédant)

Monsieur, Madame, avec empressement,

Je vous rends mes devoirs. Voici la jeune plante

Que vous avez commise à mon soin vigilant ;

Selon votre désir je vous la représente. 265

MADAME DE SAIN T-FRANC

Bon jour, Monsieur Prud’homme ; et toi, mon cher enfant,

Vient m’embrasser.
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· SCÈNE IV

PRUD'HOMME (retenant le Petit)

Ah ! permettez, Madame,

Que mon Disciple auparavant

Vous fasse voir que dans son âme, 270

Il a su profiter des sages documents…

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (à part)

Morbleu ! par ses grands mots ce pédant-là m’assomme.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Je vous entends, Monsieur Prud’homme ;

Vous avez pour mon fils fait quelques compliments ?

PRUD'HOMME

Oui, Madame, sans doute ; et de ses sentiments, 275

Comme un miroir fidèle, en vous offrant l’image,

Sa mémoire à l’instant va vous donner un gage.

Allons, Monsieur Saint-Franc, récitez.

(d’un ton d’écolier)

LE PETI T (d'un ton d'écolier)

« Tout ainsi

Qu’au retour de la saison la plus belle, 280

Le Papillon sur la rose nouvelle,

Vient voltiger ; de même aussi

Qu’aux pays chauds, sur l’indigne rivage,

Au lever du soleil nous voyons l’Éléphant

Venir lui rendre son hommage ; 285

Tout de même mon coeur….»
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MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (impatienté, l'interrompt)

Morbleu ! Quel verbiage

Allons au fait. Dis, mon enfant,

M’aimes-tu, sans tant d’étalage ?

LE PETI T (courant à son père, et d'un ton naïf)

Ah ! Mon papa, de tout mon coeur. 290

(Au Précepteur.)

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (le serrant dans ses bras)

Eh ! Ventrebleu, voilà, Monsieur,

Voilà la plus superbe phrase

Qu’un père puisse entendre ! Embrasse moi, mon fils.

Eh ! croyez-moi, Monsieur, tous vos discours bouffis

D’une ennuyeuse et sotte emphase, 295

Vos papillons, vos éléphants,

Ces mots dont à grands frais vous cherchez la tournure,

Ne vaudront jamais à mon sens,

Le plus simple de ceux qu’inspire la nature.

PRUD'HOMME

Mais, Monsieur, d’un jeune homme on doit orner l’esprit ; 300

Ce sont des fleurs de Rhétorique,

Que nos meilleurs auteurs ont su mettre à profit.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Sans doute, mon ami.
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· SCÈNE IV

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Ma femme, je m’explique.

Je voudrais qu’avant tout on cultivât le coeur, 305

Et que l’esprit sur lui n’eût pas la préférence ;

Qu’au lieu de fatiguer l’enfance

D’un jargon rebutant, un sage Précepteur

S’occupât de ses moeurs plus que de l’éloquence.

Eh ! que m’importe à moi que mon fils soit Docteur ? 310

Je veux d’abord qu’il soit honnête homme et qu’il pense ;

Qu’il sache ses devoirs, qu’il aime ses parents ;

Et surtout, je vous le répète,

Que, pour bien m’expliquer ses tendres sentiments,

La nature en tout temps soit son seul interprète. 315

PRUD'HOMME

Mais, Monsieur, pour bien faire, on doit toujours unir

L’agréable à l’utile ; et comme a dit Horace :

Omne tulit punctum…

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Ah ! Mon cher Monsieur, de grâce.

(À Monsieur de Saint-Franc.)

MADAME DE SAIN T-FRANC

Oui, voilà l’heure où nous devons sortir ; 320

Cessons ce discours qui le pique.

Pour moi, je tiens toujours aux fleurs de Rhétorique.

Mon ami, je vous laisse, et j’emmène mon fils.

Venez, Monsieur Prud’homme.
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(À Monsieur de Saint-Franc.)

(Il s’en va avec Madame de Saint-Franc.)

PRUD'HOMME

A vos ordres je suis, 325

Madame ; disposez de mon humble personne.

Monsieur, je suis de même à vos commandements.

S C È N E  V

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (seul)

Que je demande aussi pourquoi l’on abandonne

La jeunesse de ses enfants

À des pédants, qui, par un soin futile, 330

Surchargent leur esprit d’un fatras inutile ?

On dira : c’est l’usage. Eh ! morbleu, la raison

De nos sots préjugés devrait bien nous défaire.

Nous remplissions notre maison

Presque toujours d’une foule étrangère, 335

Et nos enfants, éloignés de nos yeux,

Abandonnés aux soins d’une main mercenaire,

Y rapportent souvent un mauvais caractère,

Et des principes vicieux.

Encore un point résolu dans mon âme, 340

Et désormais d’un soin si précieux,

Je me chargerai seul, en dépit de ma femme.

Malgré l’usage et les Censeurs,

Je remplirai le titre et les devoirs de père,

En élevant mon fils et veillant sur ses moeurs. 345
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· SCÈNE V

S C È N E  V I

Monsieur de Saint-Franc, D’Inville.

D'INVILLE

Mon père, avec votre Notaire,

Pour signer mon contrat, ma mère vous attend.

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Mon fils, demeurez un instant.

Causons ensemble, et que le sein d’un père

De vos secrets soit le dépositaire ; 350

Dans votre coeur sentez-vous bien le prix,

L’importance des noeuds où ce jour vous engage ?

Je sais trop bien qu’en ce pays

Où la mode fait tout, l’hymen est un usage.

Plutôt qu’un sentiment. Un jeune homme peu sage, 355

Aveuglé par le tourbillon,

Entraîné par l’exemple et par le feu de l’âge,

S’engage sans réflexion,

Donne sa main par imprudence,

Et se repent après par inconstance. 360

D'INVILLE

Eh quoi ! mon père, en ce moment

Blâmez-vous donc mon amour pour Sophie ?

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Non, mon fils, en tout point Sophie est accomplie.

Elle mérite bien tout votre attachement.

Mais à votre âge on se trompe aisément 365

Sur l’état de son coeur. On prend pour la tendresse
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Un feu léger, transport de la jeunesse,

Qui brille et qui s’éteint. Prenez garde sur-tout,

Que votre déférence, aux volontés d’un père,

N’ait point uniquement décidé votre goût, 370

Et ne vous porte point à faire

Le sacrifice amer de votre liberté….

Épouser un objet dont on est enchanté,

N’avoir tous deux qu’un sentiment, qu’une âme,

Oui, mon fils, c’est le comble du bonheur ! 375

Mais si loin de brûler d’une constante flamme,

A des goûts passagers on a livré son coeur,

Ah ! bientôt revenu de son ardeur frivole,

Le dégoût suit, l’amour s’envole.

La chaîne alors se fait sentir, 380

Et du ménage exilant le plaisir,

De l’hymen aux époux ne fait plus qu’un supplice.

D'INVILLE

Ah ! Mon père, le Ciel à nos voeux plus propice,

Écartera de nous ces tableaux odieux ;

Les attraits de Sophie ont su charmer mes yeux ; 385

Mais c’est par ses vertus qu’elle règne en mon âme.

S C È N E  V I I

M. de Saint-Franc, D’Inville, Le Notaire apportant le contrat.

LE NOTAIRE (à Saint-Franc)

Monsieur, voici votre contrat ; Madame

Vous attend pour signer ; elle est prête à sortir.

(Il fait mine de déchirer le contrat.)
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· SCÈNE VII

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (à son fils, en lui montrant le contrat qu'il 

a pris des mains du Notaire)

Voyez, mon fils ; voici pour vous le gage,

Le tendre lien du plaisir, 390

Ou la chaîne de l’esclavage.

Dois-je signer, ou prévenir

Des regrets superflus ?

D'INVILLE (l'arrêtant avec chaleur)

Ah ! Mon père, Sophie

Peut seule m’assurer le bonheur de la vie. 395

Vous avez vu, jusqu’à ce jour,

Naître et s’accroître notre amour ;

Vous avez approuvé cette ardeur vive et pure,

Et votre fils, qui vous aime à jamais,

Ne saurait craindre des regrets, 400

En joignant dans son coeur l’Amour et la Nature.

(Il prend la plume des mains du notaire pour signer. Entre un Valet.)

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

C’en est assez. Mon fils, vous rendre heureux,

Sophie et vous, c’est l’objet de mes voeux.

Donnez, Monsieur.
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S C È N E  V I I I

Les précédents, Un Valet, avec une Lettre.

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (au Valet)

Qu’est-ce ? 405

LE VALET

C’est une lettre

Qu’à Monsieur de Saint-Franc l’on m’a dit de remettre.

(Il lit bas, et dit après :)

(Au Notaire.)

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (prenant la Lettre)

Quel caractère !

Oh Ciel ! Quel coup du sort !

Remportez ce contrat. 410

D'INVILLE

Quoi ! Mon père, Sophie…

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Renoncez-y, mon fils.

(À son père.)

D'INVILLE (au Notaire qui s'en va)

Arrêtez, je vous prie.
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· SCÈNE VIII

Renoncer à Sophie ! Hélas ! plutôt la mort.

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Oui, mon fils, cet hymen qui comblait mon envie, 415

Je ne puis l’achever.

D'INVILLE

Ah ! c’est un faux rapport.

La Lettre est supposée ; on en veut à ma vie,

Si de Sophie on attaque les moeurs.

(Au Notaire.)

(Au Valet.)

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Mon fils, suspendez vos douleurs ; 420

Vous saurez tout. Venez, Monsieur.

Je vais répondre

À votre Lettre. Attendez, mon ami.

(Monsieur de Saint-Franc sort avec le Notaire.)

LE VALET

À votre aise, Monsieur.
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S C È N E  I X

D’Inville, Le Valet.

LE VALET (à part)

Ce poulet cause ici 425

Bien du grabuge.

D'INVILLE (à part)

Hélas ! Pour me confondre,

Quel démon envieux a pu troubler mon sort ?

LE VALET (à part)

La Lettre s’adressait au père,

J’ai bien peur que le fils n’en acquitte le port. 430

D'INVILLE (à part)

Contraignons-nous. Retenons ma colère.

Ce Valet peut m’instruire, il faut l’interroger.

LE VALET (à part)

Il va chercher à me faire jaser,

Allons, tâchons de nous remettre.

Le pis-aller est de mentir. 435

D'INVILLE

Écoute, mon ami….

LE VALET (à part)

Bon ! Je le vois venir.
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· SCÈNE IX

D'INVILLE

Dis-moi….

LE VALET

Quoi, Monsieur ?

D'INVILLE

Cette lettre 440

Est de ton Maître ?

LE VALET

Non, Monsieur.

D'INVILLE

Non ? Mais c’est un rival qui seul a pu l’écrire ?

LE VALET

Non, Monsieur.

D'INVILLE

Comment ! Non ? Traître, il faut tout me dire. 445

C’est un jeune homme, enfin ?

LE VALET

Non, Monsieur.

D'INVILLE

La fureur
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Me transporte. Dis tout, ou c’est fait de ta vie.

LE VALET

Ah ! Monsieur, de mourir je n’ai pas trop d’envie. 450

D'INVILLE

Parleras-tu ?

LE VALET

Que dirai-je ?

D'INVILLE

Conviens

Que cette Lettre est de ton Maître.

LE VALET

Oui, Monsieur. 455

D'INVILLE

D’un jeune homme ?

LE VALET

Oh ! non.

D'INVILLE (menaçant)

Quoi ! Non ?
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· SCÈNE IX

LE VALET (qui a peur du geste)

Eh bien !

Oui, Monsieur. 460

D'INVILLE

D’un rival ?

(D’Inville lui fait peur.)

LE VALET

Non.

Oui, Monsieur.

(Il tire son épée.)

D'INVILLE

Ah ! traître,

Tu mourras. 465

LE VALET

Ah ! Monsieur, épargnez un chrétien,

Que les Turcs, les écueils, la mer et la tempête,

Ont respecté.

D'INVILLE

Ton Maître est mon rival ?

LE VALET

Eh ! non, Monsieur ; vous entendez fort mal. 470

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 29

https://www.replique.pro


Les Étrennes de L'Amitié, de L'Amour et de la Nature — ARCHAMBAULT, Louis-

François

Et ce rival n’est que dans votre tête.

Mon Maître est un jeune homme au moins de soixante ans,

Qui n’est dans ce pays que depuis peu d’instants,

Qui, ce matin en écrivant sa lettre,

N’a fait que sangloter ; et je puis vous promettre 475

Qu’il ne vient pas ici pour être dangereux.

D'INVILLE

Mais quel est-il, enfin ?

LE VALET

Nous revenons tous deux

De l’Amérique ; il a des biens immenses,

Et moi, de grandes espérances 480

Sur sa succession.

D'INVILLE

N’a-t-il point de parents ?

LE VALET

Non, Dieu merci. Pourtant de sa famille,

Si le diable s’en mêle, il lui reste une fille.

D'INVILLE (avec émotion)

Une fille, dis-tu ? 485

LE VALET

Du moins, depuis quinze ans,

Il la cherche et la pleure. On n’en a nulle trace,

Et le Ciel me fera la grâce….
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· SCÈNE IX

D'INVILLE (à part)

Ah ! Si c’était…. Hélas ! Pour mon bonheur,

Quel espoir consolant dans mon coeur vient de naître ! 490

S C È N E  X

Les Précédents, Monsieur de Saint-Franc.

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (au valet)

Tenez, portez à votre maître

Ce mot d’écrit.

LE VALET

J’y cours, Monsieur.

Mais au moment qu’il m’a donné sa Lettre,

Il m’a dit qu’il sortait. Il n’est plus au logis. 495

(Le Valet sort.)

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Voyez, cherchez-le bien, tâchez de lui remettre,

Et dites-lui que je l’attends.
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S C È N E  X I

Monsieur de Saint-Franc, D’Inville, Madame de Saint-Franc, Sophie parée pour 

sortir.

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (à d'Inville)

Mon fils,

Vous ne pensez donc plus à nos visites ?

D'INVILLE

Ah ! Madame, ah ! Sophie, aurions-nous pu prévoir…. 500

Que ce beau jour eût eu de si funestes suites ?

Une Lettre fatale a déçu notre espoir.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Expliquez-vous.

SOPHIE (à part)

Je tremble.

D'INVILLE (à Sophie)

Hélas ! Mon père 505

Ne consent plus à nous unir.

MADAME DE SAIN T-FRANC (à son mari)

Serait-il vrai, Monsieur ?

D'INVILLE

Sophie, et vous, ma mère,

Secondez-moi pour le fléchir.
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· SCÈNE XI

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Votre douleur me désespère ; 510

Mes chers enfants, n’accusez point mon coeur,

À vos chagrins il n’est que trop sensible ;

Il a voulu toujours, il veut votre bonheur ;

Mais cet hymen me devient impossible.

SOPHIE

Hélas ! 515

D'INVILLE

Ah ! C’est vouloir ma mort.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Mais…

(Il lui donne la lettre.)

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Bénissez ce jour, Sophie,

C’est le plus beau de votre vie.

Lisez. 520

(Ici commence le grand intérêt de Sophie.)

(Ici sa voix s’affaiblit, en regardant d’Inville qui fait un mouvement de dou

leur.)

(Ici les sanglots de Sophie lui doivent couper la voix.)

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 33

https://www.replique.pro


Les Étrennes de L'Amitié, de L'Amour et de la Nature — ARCHAMBAULT, Louis-

François

SOPHIE (lit, et change de ton à mesure : avec curiosité d'abord, ensuite avec intérêt)

« J’apprends en ce moment, mon cher Van-Regth, que tu demeures 

à Paris, sous le nom de Saint-Franc. C’est ce changement de pays et 

de nom qui t’a empêché de recevoir mes Lettres, et mes voyages 

continuels m’ont privé des tiennes. Mais, enfin, nous allons nous 

revoir. J’ai gagné des biens considérables, et je t’apprendrai des 

choses bien intéressantes. Puisses-tu de même porter la consola

tion dans le coeur d’un père !

« On m’a dit que toi seul pourrais me donner des nouvelles d’une 

fille que je regrette depuis quinze ans…. Ah ! Mon ami, si le Ciel 

me l’a conservée, je viens lui proposer un époux digne d’elle,

« Et j’aurai le plaisir de leur partager ma fortune. Mais, hélas ! Je 

ne dois plus peut-être espérer ce bonheur ; et le destin cruel qui 

m’a ravi mon épouse, m’aura, sans doute, encore enlevé ma fille.»

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (la prenant avec chaleur dans ses bras)

Non, mon ami, j’ai veillé sur son sort.

Mon coeur a remplacé le coeur d’un tendre père. 525

Elle existe pour toi cette fille si chère ;

Oui, Sophie, à l’instant il va vous embrasser ;

Dans ses bras paternels il pourra vous presser.

Vous allez essuyer ses larmes ?

Dans ce moment, pour lui rempli de charmes, 530

Je perds les droits que j’eus sur vous,

Et la nature en reprend de plus doux !

D'INVILLE

Ah ! Sophie !

SOPHIE (avec transport et attendrissement)

Ah ! Monsieur ! Quoi ! Je vais voir mon père !
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· SCÈNE XI

Ô Ciel ! Oui, c’est là le bonheur 535

Que ce matin me présageait mon coeur !

MADAME DE SAIN T-FRANC

Pourquoi donc nous troubler ? Loin de gâter l’affaire,

Le retour de Monsieur d’Herbain

Devrait hâter ce mariage.

Nous sommes assurés d’obtenir son suffrage. 540

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Mais, vous voyez qu’il a disposé de sa main.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Projet fait au hasard, puisqu’enfin il ignore

Si cette fille existe encore.

Unissons-les toujours. Comptez qu’en l’apprenant

L’hymen de votre fils ne pourra que lui plaire. 545

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Qu’osez-vous proposer ? Moi ! que je prive un père

Du plaisir de régler le sort de son enfant !

Et, qu’abusant ainsi de mes faibles services,

Je les fasse payer par de tels sacrifices !

Ah ! bien loin de mon coeur ce calcul d’intérêt, 550

Qui d’un plaisir d’ami ne fait plus qu’un vil prêt ;

D’un service rendu se promettre un salaire,

C’est avilir le prix du bien qu’on a pu faire.

Ah ! Renonçons plutôt à former ces liens.

Oui, Sophie autrefois, sans parents et sans biens, 555

Pouvait voir en d’Inville un époux convenable ;

Mais aujourd’hui Sophie, aussi riche qu’aimable,
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Doit aspirer à des plus hauts partis.

SOPHIE

Ah ! D’Inville ! Ah ! Monsieur ! Le coeur de votre fils

Est le plus beau pour moi ; c’est le seul que j’envie. 560

S C È N E  X I I

Les Précédents, Madame Dormont, bien cassée et se soutenant sur une béquille.

(À Monsieur de Saint-Franc.)

(Elle va pour l’embrasser.)

MADAME DORMON T

Bonjour, mes chers enfants ; vous êtes bien joyeux,

N’est il pas vrai ? Bien amoureux !

C’est un beau jour pour vous Sophie !

Et pour toi, mon neveu ! Qu’on m’embrasse bien tous.

Venez, mon cher beau frère, et commençons par vous. 565

(Il s’en va.)

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (se reculant d'elle)

Maugrebleu de la folle !

S C È N E  X I I I

Madame Dormont, Madame de Saint-Franc, Sophie, D’Invillle.

(Elle va aussi pour l’embrasser.)
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· SCÈNE XIII

MADAME DORMON T (à d'Inville)

Hein ! qu’a-t-il donc, ton père ?

Dis-moi, d’Inville ? Allons, viens, mon ami.

(À Sophie.)

(À Madame de Saint-Franc.)

(Il s’en va.)

D'INVILLE (sans la voir, ni l'entendre)

Je vais le suivre.

Et vous, ma mère, 570

À nos désirs, rendez-le moins sévère.

S C È N E  X I V

Madame Dormont, Madame de Saint-Franc, Sophie.

(Elle va, les bras ouverts, pour embrasser Madame de Saint-Franc.)

MADAME DORMON T

Comment ! Petit coquin !… Il me refuse aussi !

Mais, c’est l’amour qui lui trouble la tête.

Je lui par donne. À vous, ma soeur.

(Elle s’en va.)

MADAME DE SAIN T-FRANC (sans la regarder)

Bonjour, ma soeur… Sophie, apaise ta douleur, 575
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Et je te réponds, moi, de le rendre traitable.

S C È N E  X V

Sophie, Madame Dormont.

(Elle va aussi, les bras ouverts, pour embrasser Sophie, qui la laisse de même 

pour suivre Madame de Saint-Franc.)

MADAME DORMON T

Mais, dis-moi donc, toi, mon enfant….

(Elle sort.)

SOPHIE

Hélas ! Madame, en ce moment

Je ne puis m’arrêter. Excusez, je vous prie.

S C È N E  X V I

MADAME DORMON T (seule, les bras ouverts, et n'ayant embrassé personne)

Et l’on me laisse seule ! Oh ! Ciel, quelle infamie ! 580

Une tante, une soeur. Comme on pense à présent !

On n’a plus l’un pour l’autre aucun attachement !

De jour en jour la nature s’oublie,

Et dans les coeurs est avilie.

On chérissait autrefois ses parents, 585

Et l’on avait pour eux de plus beaux sentiments ;

On les embrassait plus en une matinée,

Qu’on ne fait à présent pendant toute une année.

De l’amitié c’était-là le vrai temps.
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· SCÈNE XVI

Tout le monde s’aimait : on voyait les enfants 590

Avoir surtout pour la vieillesse,

Plus de respect et de tendresse ;

On avait plus d’amour, on avait plus d’honneur,

Et l’âme en tout avait plus de chaleur ;

Mais aujourd’hui, ce n’est que la grimace, 595

Qui, chez les hommes, prend la place

De l’amour et du sentiment.

Une fois l’an, à peine, on s’embrasse en passant ;

Encor, le plus souvent ce n’est rien que de bouche,

Et rarement le coeur y touche. 600

S C È N E  X V I I

Madame Dormont, Monsieur d’Herbain.

MONSIEUR D'HERBAIN

Madame, pardonnez….

MADAME DORMON T (allant pour l'embrasser)

Monsieur, de tout mon coeur.

MONSIEUR D'HERBAIN (se retirant par derrière)

Madame….

MADAME DORMON T

Eh bien ! parlez.

MONSIEUR D'HERBAIN

Ne sauriez-vous me dire…. 605
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MADAME DORMON T

Oui-dà ! Très volontiers. Asseyez-vous, Monsieur.

MONSIEUR D'HERBAIN

Excusez-moi, je ne veux que m’instruire….

MADAME DORMON T

Tout est perdu, Monsieur, tout est bouleversé ;

Nature, probité, tout, dis-je, est renversé ;

Il ne faut plus compter désormais sur personne. 610

MONSIEUR D'HERBAIN

Ce que vous dites-là m’étonne.

Connaissez-vous Saint-Franc ?

MADAME DORMON T

Oh ! Oui, Monsieur, très bien.

Ce Saint-Franc est un fou, sa femme est une sotte,

Et d’Inville leur fils n’est qu’un méchant vaurien. 615

MONSIEUR D'HERBAIN (alarmé)

Est-il possible ? Ô Ciel !

MADAME DORMON T

Croyez vous qu’on radote ?

De ce que je vous dis, j’ai bonne caution.

Si vous saviez, Monsieur, quelle réception

Ils viennent de me faire ! 620
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· SCÈNE XVII

MONSIEUR D'HERBAIN (revenant à lui)

Ils ont grand tort, Madame.

Mais, vous m’aviez troublé. Je craignais qu’à Saint-Franc

Il ne fut arrivé quelque triste accident,

Et vos discours ont alarmé mon âme.

MADAME DORMON T

Comment ! Quelque accident, savez-vous bien, Monsieur, 625

Que, quoique je sois encor fille,

Il me doivent respect ; que je suis tante et soeur,

Et la plus vieille, enfin, de toute la famille ?

MONSIEUR D'HERBAIN

Je le crois : mais, Madame, puis-je voir

Monsieur Saint-Franc ? 630

MADAME DORMON T

Ah ! Monsieur, je soupçonne,

À l’air dont il a su me recevoir,

Qu’il n’est pas en humeur de parler à personne.

MONSIEUR D'HERBAIN

C’est pour l’entretenir sur un point important.

(Elle s’en va.)

MADAME DORMON T

Eh bien ! attendez un instant, 635

Je vais vous le chercher. Aussi bien je m’apprête

À lui laver un peu la tête.
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Oh ! Sa réception, je l’ai là sur le coeur.

Non content d’un accueil tout rempli de froideur,

Sans respect pour mon âge, il m’ose appeler folle ! 640

Il la payera, Monsieur, j’en donne ma parole ;

Et de plus de vingt ans, à compter d’aujourd’hui,

Je ne mettrai les pieds chez lui.

S C È N E  X V I I I

MONSIEUR D'HERBAIN (seul)

Saint-Franc, sans doute, aura reçu ma lettre,

Il m’attendra…. C’est donc ici 645

Que sur ton sort je vais être éclairci,

O ma fille ! Et mon coeur a peine à se remettre

Du trouble affreux dont il se sent saisir.

Lorsqu’autrefois, ô fatal souvenir !

De mon bonheur la fortune jalouse 650

Me sépara de mon épouse :

En m’annonçant sa mort, on ne me parla point

De cet enfant, gage de ma tendresse,

Et pour qui la nature aujourd’hui m’intéresse !

Le silence cruel observé sur ce point, 655

A fait, depuis quinze ans, le malheur de ma vie !

Hélas ! Si cette fille aujourd’hui m’est ravie,

S’il faut renoncer à l’espoir

De la retrouver, de la voir,

S’il n’est plus rien qui m’attache à la terre, 660

Dans le tel chagrin où mon coeur est plongé,

Pourquoi le Ciel aurait-il prolongé

Les jours d’un trop malheureux père ?
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· SCÈNE XVIII

S C È N E  X I X

Monsieur d’Herbain, en fond du Théâtre ; d’Inville et Sophie entrant par le côté, 

avec le contrat.

D'INVILLE (à Sophie)

Oui, c’est-là le contrat qui de notre bonheur

Devait être garant. Ô ma chère Sophie ! 665

MONSIEUR D'HERBAIN (derrière)

Sophie ! ai-je entendu ! Me trompai-je ? Et mon coeur

N’en croit-il pas trop vite une si chère envie ?

SOPHIE (prenant le contrat)

Lien sacré qui devait nous unir,

Sois le témoin des pleurs que tu nous fais répandre.

MONSIEUR D'HERBAIN (à part, et derrière)

Ses traits, sa voix, son nom…. tout me fait pressentir… 670

Grand Dieu ! S’il se pouvait !…

D'INVILLE (à Sophie)

Votre main va dépendre

D’un père !

MONSIEUR D'HERBAIN (derrière, avec attendrissement, et s'avançant près 

d'eux)

Ô Ciel ! D’un père !
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SOPHIE (avec transport)

Ah ! Ce doux souvenir 675

Fait renaître l’espoir en mon âme ravie !

Il est, depuis quinze ans, l’objet de mes soupirs ;

J’ai formé chaque jour les plus tendres désirs !

Pour le revoir j’aurais donné ma vie !

Et ce jour le ramène ! Ah ! Ce moment heureux 680

Qui me rend à mon père, aura comblé mes voeux.

MONSIEUR D'HERBAIN (la serrant dans ses bras)

Il comble aussi les miens. Embrassez-moi, ma fille !

SOPHIE

Mon père ! Ô Ciel !

MONSIEUR D'HERBAIN

De quinze ans de chagrin,

Mes chers enfants, ce beau jour est la fin. 685

Ma fille !…

S C È N E  X X

Les Précédents, Monsieur de Saint-Franc, Madame de Saint-Franc, entrant avec 

chaleur.

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (à Monsieur d'Herbain)

Oui, la voilà ; toujours dans ma famille

Je te l’ai conservée.

(À Madame de Saint-Franc.)
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· SCÈNE XX

MONSIEUR D'HERBAIN

Ah ! Digne et tendre ami !

Bénissons le moment qui nous rejoint ici. 690

Madame, à nos désirs en ce jour tout prospère.

MADAME DE SAIN T-FRANC

Se peut-il ?

MONSIEUR D'HERBAIN

Vous savez la malheureuse affaire,

Où Saint-Franc eut jadis un si triste succès,

Et qui le contraignit à quitter l’Amérique ?… 695

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Eh bien !

(Il lui donne un porte-feuille.)

MONSIEUR D'HERBAIN

J’ai fait revoir tout le procès,

J’ai fait casser le jugement inique

Qui t’avait condamné. J’ai sauvé ton honneur,

Et les débris de ta fortune ; 700

Je les ai fait valoir depuis avec bonheur,

Sans éprouver disgrâce aucune.

Bref, aujourd’hui ton bien monte à cent mille écus.

Les voici. Reçois-les, sans discours superflus.

De l’Amitié ce sont là les Étrennes. 705

(Il lui remet Sophie entre les bras.)
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MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Ah ! Mon ami, je reconnais ton coeur ;

Et sans remerciement, sans des paroles vaines,

Le mien va s’acquitter au gré de son ardeur.

D’une épouse qui t’était chère,

À ses derniers moments j’ai reçu les soupirs ; 710

À ta fille quinze ans j’ai tenu lieu de père,

Et t’ai préparé les plaisirs

De la tendresse la plus pure.

Formée à la vertu, son âme est mon présent ;

Elle est digne de toi, ton ami te la rend : 715

C’est l’Étrenne de la Nature.

SOPHIE (embrassant son père)

Ah ! mon père !

D'INVILLE (se jetant aux pieds de d'Herbain)

Ah ! Monsieur !

(À d’Inville.)

MONSIEUR D'HERBAIN (le relevant avec amitié)

Je vous entends.

Rassurez-vous, mes chers enfants. 720

En unissant ton fils avec ma fille,

Je ne crois rien changer à tes arrangements.

Reçois-nous tous les deux, Saint Franc, dans ta famille,

Et que tes bons amis deviennent tes parents !

Vous, Monsieur, de son père acceptez ma Sophie ; 725

Et pour couronner ce beau jour,

Que le coeur et la main d’une amante ? Chérie,
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· SCÈNE XX

Soient les Étrennes de l’Amour.

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC (l'embrassant)

Mon cher ami !

S C È N E  X X I  e t  D E R N I È R E

Les précédents, Madame Dormont.

MADAME DORMON T (à Saint-Franc)

Comment ! Vous êtes là, mon frère ? 730

On vous cherche partout.

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Que voulez-vous, ma soeur ?

(Apercevant d’Herbain.)

MADAME DORMON T

C’est un homme qui veut…. Ah ! vous voilà, Monsieur !

MONSIEUR D'HERBAIN

Pour vous servir, Madame.

MADAME DORMON T

Eh bien ! Quoi ! Cette affaire ?… 735

Parlez-lui donc.
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MADAME DE SAIN T-FRANC

C’est fait, ma soeur.

MADAME DORMON T

Ah ! Ah ! C’est fait.

Et ces enfants…. leur mariage ?

Quand le terminez-vous ? N’est-ce qu’un vain projet ? 740

MADAME DE SAIN T-FRANC

Tout est fini, ma soeur.

MADAME DORMON T

Comment donc, s’il vous plaît ?

Fini, sans m’en parler ! Sans avoir mon suffrage !

C’était pourtant le moins qu’on me fit cet honneur.

Mais, selon vous, je suis folle. Oh ! J’enrage ! 745

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Pardonnez-moi ce mouvement d’humeur,

Qui troublait mon esprit, sans prendre sur mon coeur.

Un rien, souvent de l’homme le plus sage,

Altère la tranquillité.

Mais de ce digne ami, notre félicité 750

Dans un moment devient l’ouvrage.

(Elle l’embrasse.)

MADAME DORMON T (à Monsieur d'Herbain)

Oh ! Pour le coup, Monsieur, embrassons-nous.

Vous me gagnez le coeur.
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· SCÈNE XXI et DERNIÈRE

MONSIEUR D'HERBAIN (l'embrassant)

Madame, il m’est bien doux

D’avoir mérité votre estime. 755

MADAME DORMON T (voulant embrasser Monsieur de Saint-Franc)

Et vous, mon frère, encor me refuserez-vous ?

(Il l’embrasse.)

MONSIEUR DE SAIN T-FRANC

Votre transport est légitime,

Et mon coeur le partage.

(Elle a embrassé tout le monde.)

MADAME DORMON T (aux autres alternativement)

Allons, ma chère soeur,

Et vous, mes chers enfants… Quel plaisir ! quel bonheur ! 760

Ah ! je me reconnais.. Voilà de la tendresse !

Voilà du bon vieux temps la véritable ivresse.

C’est ainsi qu’autrefois les amis, les parents,

Réunis par d’heureux événements,

Se témoignaient leur allégresse ! 765

Ils négligeaient les compliments,

Et préféraient une caresse :

Ils avaient bien raison. Ce sont les sentiments

Et les tendres embrassements

Qui savent honorer, par une marque sûre, 770

L’Amour, l’Amitié, la Nature.
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