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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

Le Baron de Rothenberg, Robert.

LE BARON

Sommes-nous seuls, Robert ?

ROBERT

Oui, Monsieur le Baron.

LE BARON

Mon fils est déjà sorti ?

ROBERT

Il y a plus d’une heure.

LE BARON

Personne ne peut nous entendre ?

ROBERT

Personne.
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Les Libellistes — BEAUNOIR, Alexandre-Louis-Bertrand Robineau dit de

LE BARON (s'asseyant, et montrant une chaise à Robert)

Asseyez-vous, Robert.

ROBERT (hésitant)

Monsieur le Baron….

(Robert s’asseoit. Le Baron continue.)

LE BARON

Asseyez-vous, vous dis-je. Le dépôt précieux que je vous ai confié, et 

dont vous allez me rendre compte, fait disparaître à mes yeux le simple 

serviteur. Quand je quittai Vienne, il y a huit ans, pour la Cour ou mon 

Souverain m’envoyait ; la trop grande jeunesse de mon fils, ne me per

mit pas de l’emmener avec moi ; je vous le confiai, Robert, non comme à 

un Mentor, mais comme à un serviteur aussi zélé que fidèle ; je ne vous 

donnai pas le titre de gouverneur, j’oserais à peine le prendre, moi qui 

suis son père ; vous restâtes toujours mon intendant. Êtes-vous content 

de mon fils, Robert ?… Est-ce un bonheur pour moi d’être père ?

ROBERT

Oui, Monsieur le Baron ; j’ai toute sa confiance ; il écoute mes avis et 

mes conseils avec docilité, parce que je les lui donne sans prétention. 

J’ose me flatter d’en être aimé autant peut-être que je lui suis attaché.

LE BARON

Rendez-moi donc compte de ses moeurs, de ses goûts, de ses projets.

ROBERT

Ses moeurs sont douces, ses goûts sont honnêtes, et je le crois sans am

bition.
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

LE BARON

Tant mieux ; a-t-il tenu ce qu’il annonçait il y a huit ans ?… Il promet

tait beaucoup alors.

ROBERT

Né avec toutes les qualités qui rendent un homme aimable, il a encore 

reçu de la nature un esprit fin et agréable, que l’étude, sa seule passion, 

a développé et enrichi ; il est fAit pour être aimé de tout le monde, et il 

le serait sans doute… si…

LE BARON

Achevez, Robert, je ne veux pas être flatté.

ROBERT

Il serait adoré sans un penchant cruel auquel il s’abandonne.

LE BARON

Et quel est ce penchant ?

ROBERT

Celui de médire. Autant son coeur est bon, autant sa plume est mé

chante ; personne n’est à l’abri de ses traits.

LE BARON

Que me dites-vous ? Mon fils serait un libelliste ?

ROBERT

Oui, Monsieur le Baron, c’est le nom qu’on lui donne.
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LE BARON (se levant)

Ô ciel ! Tu me punis comme je l’ai mérité ! Le malheureux !

ROBERT

Ce jeune homme, si dangereux dans son cabinet, est l’être le plus ai

mable et le plus doux dans la société, ami franc, plein d’honneur et tou

jours prêt à secourir l’infortuné qu’il peut découvrir.

LE BARON

Mon fils connu pour être un libelliste ?

ROBERT

Il en est tout au plus soupçonné ; quelques affaires que lui suscitèrent 

ses premiers écrits, et dont il se tira avec honneur…

LE BARON (vivement)

Dites avec bonheur.

ROBERT

Ces affaires lui firent voir le danger que court le libelliste ; et depuis ce 

temps, il se tient prudemment caché sous le manteau de l’anonyme.

LE BARON

Que j’ai eu toit de ne pas l’emmener avec moi ! Qu’un père est coupable 

de laisser son fils livré à lui-même ; quelle faute j’ai faite ! Mais, dites-

moi, Robert, a-t-il au moins des moeurs ?
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ACTE I · SCÈNE PREMIÈRE

ROBERT

Oui, M. le Baron ; et rien jusqu’à ce jour n’en a altéré la pureté ; je ne 

vous cacherai pas cependant que je lui crois une intrigue secrète. Ayant 

remarqué que, tous les deux jours, il sortait de la ville aussitôt que les 

portes en étaient ouvertes, j’ai eu la curiosité de le suivre d’assez loin 

pour n’en pas être aperçu.

LE BARON

Eh bien !

ROBERT

Je l’ai vu entrer à une demi-lieue de la ville, chez une vieille fermière 

qui lui fournit des habits de paysan, avec lesquels il se rend à votre er

mitage.

LE BARON

À mon ermitage ?

ROBERT

Oui, Monsieur le Baron.

LE BARON (à part)

À mon ermitage ! Ah ! S’il savait combien j’y ai versé de larmes ! Ache

vez, Robert ; vous n’avez rien découvert de plus ?

ROBERT

Non, Monsieur le Baron, je sais seulement que c’est aujourd’hui son 

jour de rendez-vous, et je ne doute pas qu’il n’y soit allé.
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LE BARON

Ce mystère suffit pour alarmer ma tendresse : faites donc l’impossible 

pour connaître cette paysanne, et savoir d’elle les motifs du déguise

ment de mon fils.

ROBERT

Cela ne sera pas difficile ; je la connais bien de vue, et je suis certain de 

la faire parler.

LE BARON

Ne perdez pas un instant.

ROBERT

Dès aujourd’hui, j’espère vous en rendre un compte exact.

LE BARON

Allez, Robert ; j’attends ici mon fils ; je veux lui parler seul.

S C È N E  I I

LE BARON (seul)

Que viens-je d’apprendre ! Ce n’était donc pas assez d’avoir à pleurer 

sur mes torts ! Il faut encore que je gémisse sur ceux de mon fils ! Eh ! 

Comment oserais-je les lui reprocher ?… Ah ! Mon fils, si tu savais com

bien est terrible la voix du remords. Hélas ! J’espérais enfin la faire 

taire ! Je revenais avec cet espoir si doux de pouvoir réparer mes torts, 

obtenir mon pardon, jouir de quelques jours plus calmes et plus heu

reux. Eh ! Je trouve mon fils libelliste ! Mais le voici ; cachons-lui mon 
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ACTE I · SCÈNE II

trouble, et tâchons de lire dans sou coeur, avant de lui découvrir la bles

sure du mien.

S C È N E  I I I

Le Baron, Georges de Rothenberg.

LE BARON

Bonjour, mon fils ; vous êtes sorti de bien grand matin ?

(un peu ému)

ROTHENBERG (un peu ému)

C’est mon habitude, mon père ; j’aime à goûter a la campagne la fraî

cheur et le calme d’une belle matinée.

LE BARON

Vous avez raison… Vous paraissez cependant bien ému.

ROTHENBERG

Ce n’est rien.

LE BARON

Pardonnez-moi, je vois de l’inquiétude dans vos yeux ce n’est pas sans 

doute mon retour qui vous afflige ?

ROTHENBERG (lui baisant la main)

Ô mon père !… Je vais vous l’avouer ; je porte peut-être trop loin la sen

sibilité.
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Les Libellistes — BEAUNOIR, Alexandre-Louis-Bertrand Robineau dit de

LE BARON

Elle cause bien des maux ! Mais elle annonce toujours un bon coeur ; 

c’est un doN du ciel ! Gardez-vous bien de la perdre, et dites-moi ce qui 

peut vous affecter ainsi ; songez que c’est moins un père qu’un ami que 

voua retrouvez en moi.

ROTHENBERG

Vous allez vous moquer d’un mouvement d’humeur que je n’ai pas été 

le maître de vous cacher : je suis intimement lié avec Monsieur de 

Scharfmann, homme de lettres, littérateur estimé ; je viens de le trouver 

dans le parc, en conversation avec l’ami du ministre, l’homme qui a 

toute sa confiance, qui fait tout… J’ai salué Scharfmann, mais a peine a-

t-il daigné me rendre mon salut, et quand j’ai voulu l’aborder, il m’a 

tourné le dos : je vous avoue qu’un pareil procédé me révolte et 

m’humilie.

LE BARON

Mon fils, on se fait à soi-même bien des chagrins quand on est trop sus

ceptible ; votre ami causait avec un homme en crédit, il est possible 

qu’il ait craint la présence d’un tiers.

ROTHENBERG

Mais on rend le salut, au moins ; on fait un signe d’amitié…

LE BARON

Laissons cela, et parlons de choses plus intéressantes. Lorsque je vous 

quittai, vous étiez encore un enfant ; je vous retrouve un homme : tout 

ce qu’on me dit de votre esprit, est fait pour me flatter ; il m’est bien 

doux lorsque je quitte la carrière d’y voir entrer mon fils, et d’espérer 

qu’il me remplacera… Dites-moi donc quel est l’état que vous comptez 
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ACTE I · SCÈNE III

choisir ; quel qu’il soit, ma fortune et mes services me mettent à même 

de vous le faire obtenir.

ROTHENBERG

Vous l’avouerai-je, mon père, né sans ambition, sans orgueil, content de 

ma fortune, je ne cherche point à l’augmenter ; ces faveurs, ces places, 

ces titres d’honneur que je vois briguer avec tant d’empressement, ne 

m’inspirent que du mépris ; c’est pour moi que je veux vivre ; tranquille 

dans mon cabinet, me reposant au milieu des talents et des arts, qui 

seuls donnent de vrais plaisirs, et des jouissances sans inquiétude et 

sans remords.

LE BARON

Y pensez-vous, mon fils, vivre pour vous seul ! Eh ! De quel droit pré

tendez-vous vous exempter des devoirs que tout homme honnête doit à 

la société ? Vous parlez de repos, qu’avez-vous donc fait pour le méri

ter ? Quels sont les services que vous avez rendus à votre prince, à votre 

patrie ?

ROTHENBERG

N’est-ce pas la servir que de l’éclairer ? Croyez-vous qu’un homme de 

lettres ne soit pas aussi utile à ses concitoyens, que le militaire, que le 

magistrat même ? Que dis-je ? Ce magistrat, ce militaire ne servent que 

leur pays ; l’homme de lettres sert l’humanité entière ; ses travaux ne 

sont pas resserrés dans un cercle étroit ; il travaille en même temps et 

pour tous les pays et pour tous les siècles.

LE BARON

Mon fils, personne n’estime plus que moi le véritable homme de lettres, 

personne ne l’apprécie plus à sa haute valeur. Mais songez que si la lit

térature est le premier des états, elle est le dernier des métiers ; qu’elle 
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ne souffre pas de médiocrité, qu’il faut y tenir le premier rang, ou lan

guir dans le mépris. Vous voulez être homme de lettres, croyez que je 

m’enorgueillirais de la gloire de votre nom ; mais vous êtes dans l’âge 

où le talent, par le brillant de son aurore, annonce ce qu’il sera à son 

midi ; quel ouvrage avez-vous déjà fait qui promette ce que vous serez 

un jour ? Quels sont vos titres à la gloire ? C’est a votre âge que 

l’Orphée français avait déjà chaussé le cothurne, et tracé la Henriade.

ROTHENBERG

Le philosophe de Genève n’eut pas d’aurore ; ce fut à son midi qu’il em

brasa l’horizon littéraire de toute sa gloire ; comme lui, je prépare en si

lence mes titres à l’estime ; comme lui, je retarde mon vol, pour mieux 

l’assurer.

LE BARON

J’aime cette juste défiance de vos forces ; le vrai talent est toujours mo

deste ; j’approuve que vous cachiez dans le silence vos premiers essais ; 

mais ces essais ne doivent pas être un secret pour votre père ; vous sa

vez combien l’oeil paternel est indulgent… On médit que vous travaillez 

beaucoup ; montrez-moi donc ce que vous avez fait.

ROTHENBERG

Pardon, mon père, je n’ai rien de fini.

LE BARON

N’importe, je devinerai sur le plan, ce que peut devenir l’ouvrage… 

Voyons.

ROTHENBERG

Non, mon père, tout ce que j’ai dans mon portefeuille, ou sur mon bu

reau, n’est pas digne de vous être montré.
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ACTE I · SCÈNE III

LE BARON

Pourquoi, mon fils ?

ROTHENBERG

Ce sont des riens, absolument des riens, dont vous me verriez rougir.

LE BARON

Vous voulez être homme de lettres, et vous rougissez de vos ouvrages ! 

Est-ce excès de modestie ? Est-ce excès d’orgueil ? Avez-vous perdu 

votre temps, ou l’auriez-vous mal employé? répondez-moi.

ROTHENBERG

Mon père, vous me pressez avec trop de sévérité : je n’ai ni fausse mo

destie, ni orgueil ; mais ce que j’ai fait jusqu’ici n’est pas digne de voir 

le jour.

LE BARON

Pourquoi donc travaillez-vous ? Vous n’osez montrer votre ouvrage à 

votre père ? Votre plume aurait-elle outragé les moeurs ? Entraîné par 

le torrent d’une philosophie destructive, seriez-vous assez aveuglé pour 

avoir attaqué ce que le Gouvernement a de plus sacré et de plus respec

table ?

ROTHENBERG

Non, mon père, non, jamais.

LE BARON

Je ne vous crois pas assez malheureux pour être un de ces fléaux de la 

société qui, rougissant eux-mêmes de leur lâcheté, se cachent pour lan
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cer dans le silence les traits empoisonnés dont ils déchirent le coeur de 

leurs victimes… Êtres aussi vils que méchants, qui font horreur à eux-

mêmes, sont l’effroi des honnêtes gens, baissent les yeux devant 

l’homme qui les regarde fixement, et rougissent lorsqu’ils s’entendent 

nommer. Non, mon fils n’est pas un libelliste. Je l’offenserais d’en for

mer même le soupçon ; il ne voudrait pas porter la honte, le désespoir et 

la mort dans le coeur de son père… Je n’attribue donc qu’à votre modes

tie, le refus que vous me faites de me montrer votre travail ; demain 

vous le confierez à ma tendresse ; demain nous visiterons ensemble 

votre portefeuille n’est-il pas vrai, mon fils ?

ROTHENBERG

Oui, mon père.

LE BARON

Demain?

ROTHENBERG

Demain.

LE BARON

Sans douter de vos talents littéraires, je vous avoue que je désirerais 

vous voir remplir la place que je dois à l’estime et à la confiance de mon 

souverain ; en offrant ma démission au ministre, en lui demandant ma 

retraite, j’ai sollicité pour toute grâce d’être remplacé par mon fils ; j’en 

ai la promesse, vos provisions devraient déjà être expédiées ; je suis 

étonné de ce retard, et je vais passer dans les bureaux, pour en savoir 

les causes. J’espère que si j’obtiens cette grâce, vous ne la refuserez pas.
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ACTE I · SCÈNE III

ROTHENBERG

Non, mon père ; vous obéir est mon premier devoir, me montrer digne 

de vous est mon unique désir ; et quels que soient mes goûts, ils seront 

toujours subordonnés aux volontés de mon père : je serai tout ce qu’il 

voudra que je sois.

LE BARON

En ce cas, vous serez honnête, sensible et bon, pour être heureux.

S C È N E  I V

ROTHENBERG (seul)

Quel bonheur qu’il n’ait pas insisté à voir mon porte-feuille ; oh ! 

Comme je souffrais ! Comme je rougissais !… Demain, je lui montrerai 

mes ouvrages : demain… Jamais, jamais… Cette nuit ils disparaîtront 

tous… Pourvu que mon père n’entende pas parler de mon dernier ou

vrage… Il fait un bruit…. Le succès en est complet… si je pouvais 

l’avouer ! Quelle gloire, quelle réputation ! On me soupçonne, on me 

nomme même… je m’en suis aperçu à la manière dont chacun me regar

dait, me fuyait ce matin… Tremblez, tremblez, méchants, sots , impu

dents, hypocrites, tremblez ; d’une main je tiens la verge sanglante, de 

l’autre le fer rouge…

S C È N E  V

Rothenberg, Franck.

FRANCK

Monsieur ?
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ROTHENBERG

Que voulez-vous, Franck ?

FRANCK

C’est Monsieur de La Presse, votre libraire, qui demande si vous êtes vi

sible.

ROTHENBERG

Je le suis toujours pour lui faites-le entrer.

FRANCK

Entrez, Monsieur.

ROTHENBERG

Laissez-nous.

S C È N E  V I

Rothenberg, La Presse.

ROTHENBERG

En ! Bonjour Monsieur de La Presse ; qui peut me procurer le plaisir de 

vous voir si matin ?

(Il pose un rouleau de cent ducats sur le bureau de Rothenberg.)

LA PRESSE

Le désir de vous rendre mes devoirs, Monsieur, et de vous témoigner ma 

reconnaissance ; votre dernier pamphlet est une mine d’or pour moi, je 
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ACTE I · SCÈNE VI

ne puis suffire à la vente, et je vous prie de vouloir bien accepter ce petit 

cadeau.

ROTHENBERG

Mais, Monsieur de La Presse, vous savez que je n’écris pas pour de 

l’argent, que je ne vends pas mes ouvrages.

LA PRESSE

Je le sais, mais un jeune homme a souvent de petites fantaisies, et avec 

de l’argent on se les passe toutes. Je vous rapporte aussi le dernier ma

nuscrit que l’ami Franck m’a remis de votre part.

ROTHENBERG

Eh bien ?

LA PRESSE

C’est un roman charmant… mais…

ROTHENBERG

Quoi ?

LA PRESSE

Il est très bien écrit… mais…

ROTHENBERG

Eh bien ! Quoi, mais ?…. Est-ce que vous n’en êtes pas content?

LA PRESSE

Je ne dis pas cela, Monsieur, mais…
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ROTHENBERG

Mais, mais, que dites-vous donc ?

LA PRESSE

Monsieur veut-il me permettre de lui dire franchement ce que j’en 

pense ?

ROTHENBERG

Très volontiers.

LA PRESSE

Je ne le crois pas de vous.

ROTHENBERG

Pourquoi ?

LA PRESSE

Ce n’est pas là votre touche, je n’ai pas reconnu votre faire, il n’y a pas 

la moindre petite anecdote scandaleuse, pas un seul portrait ; on n’en 

demandera pas la clef ; c’est un ouvrage à rester dans le magasin, ce 

n’est pas là le sort de tout ce que vous me donnez… Je vous apporte 

quelques petites notes, si vous vouliez en faire usage, je suis certain 

qu’alors votre roman irait aux nues.

ROTHENBERG

De qui tenez-vous ces notes ?

LA PRESSE

De bonnes mains ; d’un coureur et d’une femme-de-chambre.
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ACTE I · SCÈNE VI

ROTHENBERG

Sont-elles vraies ?

LA PRESSE

Se non è verot è ben trovato.

ROTHENBERG

Ce n’est pas ce dont nous sommes convenus ; je me fais un plaisir de 

démasquer le sot impudent, l’orgueilleux, l’hypocrite ; mais je respecte 

l’honneur, la vertu, la vérité.

LA PRESSE

Vous connaissez toute ma discrétion.

ROTHENBERG

J’ai cependant déjà essuyé des reproches… On me nomme…

LA PRESSE

Soyez certain que ces bruits là ne sortent pas de ma boutique ; c’est le 

temple du mystère.

ROTHENBERG

Eh bien ! Monsieur de La Presse, il faut me rendre un service.

LA PRESSE

Ordonnez, Monsieur.
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ROTHENBERG

Franck vous portera ce soir mon porte-feuille, et tous mes manuscrits.

LA PRESSE

Ah ! Monsieur, vous êtes trop bon, trop généreux ; comment pourrai-je 

jamais reconnaître… C’est une pluie bienfaisante que vous répandez sur 

moi.

ROTHENBERG

Vous ne m’entendez pas.

LA PRESSE

Si fait, Monsieur ; vous me donnez tous vos manuscrits ?

ROTHENBERG

Oui.

LA PRESSE

Pour les imprimer ?

ROTHENBERG

Ils le sont déjà.

LA PRESSE

Par qui ?
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ROTHENBERG

Mais par vous ; ce sont les manuscrits de tous les ouvrages que nous 

avons donnés au public ; mon père est arrivé hier, il m’a menacé d’une 

visite dans mes papiers, et vous sentez bien que je ne voudrais pas pour 

cent ducats qu’il en aperçût une feuille.

LA PRESSE

Je le crois bien, Monsieur, car moi, je ne voudrAis pas pour mille ducats, 

qu’on en trouvât une ligne dans ma maison.

ROTHENBERG

Pourquoi donc ?

LA PRESSE

Monsieur, il y a quarante-cinq ans que j’ai l’honneur d’être imprimeur-

libraire, sans avoir jamais eu la moindre tache à ma réputation, la 

moindre altercation avec la police ou le Gouvernement ; on sait qu’il 

n’est, jamais sorti de mes presses que des ouvrages bien et dûment cen

surés et approuvés.

ROTHENBERG

Vous avez cependant imprimé tous mes pamphlets ?

LA PRESSE

Jamais chez moi, Monsieur ; nous faisons imprimer ces sortes 

d’ouvrages, qu’on n’ose avouer, dans des caves ou des greniers, par de 

pauvres diables d’imprimeurs ruinés, qui ne nous connaissent même 

pas ; mais on n’imprime chez moi que des ouvrages estimables, tels que 

vous en ferez sans doute un jour.
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ROTHENBERG

Ne parlons plus de cela.

LA PRESSE

À propos , Monsieur, j’ai un petit service à vous demander.

ROTHENBERG

De quoi s’agit-il ?

LA PRESSE

Vous connaissez Monsieur de Scharfmann ?

ROTHENBERG

Beaucoup.

LA PRESSE

C’est un homme de mérite, qui frappe bien le vers, qui peut aller à 

l’immortalité.

ROTHENBERG

Eh bien ?

LA PRESSE

J’avais fait un marché avec lui pour une nouvelle édition de ses satires, 

j’avais fait fondre tout exprès un caractère neuf, je m’étais approvision

né du papier le superbe ; enfin , Monsieur, j’en aurais fait un chef 

d’oeuvre typographique : j’étais convenu de donner à Monsieur de 

Scharfmann cent ducats ; c’était trop payé, mais j’ai toujours gâté les 

auteurs, c’est un mal de famille.
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ROTHENBERG

Eh bien ! Monsieur ?

LA PRESSE

Eh bien ! Monsieur, un libraire de Hollande, un juif, lui a offert deux 

cents ducats de son manuscrit, et Monsieur de Scharfmann a été assez 

malhonnête pour me le retirer, et le donner à ce fripon de Hollandais.

ROTHENBERG

Que puis-je faire pour vous ? Voulez-vous donner à Monsieur de Scharf

mann les deux cents ducats que lui offre son libraire de Hollande ?

(Il compte vingt ducats sur le bureau de Rothenberg.)

LA PRESSE

Non pas, Monsieur, non pas ; mais voici mon projet : je voudrais faire 

courir un petit pamphlet bien méchant, que je ferais aisément tomber 

sur le bureau du ministre, par lequel on le préviendrait qu’il est désigné 

dans une des satires nouvelles de Monsieur de Scharfmann. Le ministre 

ne manquerait pas de faire saisir toute l’édition lorsqu’elle entrerait 

dans le royaume ; pendant ce temps, je ferais la mienne en secret, et 

j’aurais le plaisir de ruiner un libraire Hollandais. Voilà, Monsieur, le pe

tit service que j’ose attendre de vous ; pour une plume comme la vôtre, 

c’est l’affaire d’une matinée ; quatre pages bien frappées suffiront, et 

voilà vingt ducats que je vous prie d’accepter.

ROTHENBERG

Vous ne savez peut-être pas que Monsieur de Scharfmann est mon 

ami ?
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LA PRESSE mettant quatre ducats de plus sur le 

bureau

Votre ami ? Cela se peut.

ROTHENBERG

Que Monsieur de Scharfmann est un homme d’honneur.

LA PRESSE (ajoutant quatre ducats)

Cela se peut.

(La Presse ajoute encore quatre ducats.)

ROTHENBERG

Qu’il a autant de probité que de talents.

ROTHENBERG

Qu’il est incapable de manquer au juste respect qu’il doit à un ministre 

qui le protège, l’aime et l’estime ; que ses satires attaquent les vices et 

non les personnes.

LA PRESSE (ajoutant quatre ducats)

Je sais tout cela, Monsieur.

ROTHENBERG

Qu’enfin vous avez tort de vous plaindre de son procédé ; qu’un auteur 

est maître de son ouvrage, et qu’il a raison de préférer le libraire qui lui 

en donne deux cents ducats, à celui qui n’en offre que cent.
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LA PRESSE

Monsieur, je vous demande un pamphlet, et non pas un sermon. Voulez-

vous bien faire attention que voilà trente-six ducats que j’ai comptés sur 

votre bureau ?

ROTHENBERG

Vous en compteriez cent, vous en compteriez mille, que vous ne me fe

riez pas écrire une ligne contre un ami que j’estime.

LA PRESSE ramassant son or (et le remettant dans sa bourse)

C’est votre dernier mot, Monsieur ?

ROTHENBERG (avec humeur)

Oui, Monsieur.

(Il sort.)

LA PRESSE (avec une douceur ironique)

Monsieur, on ne concilie pas les extrêmes ; ou soyez honnête homme, 

ou soyez libelliste.

S C È N E  V I

ROTHENBERG (seul)

Il a raison ; lorsque j’interroge mon coeur, je ne suis pas content de moi.
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S C È N E  V I I

Rothenberg, Franck.

FRANCK

Monsieur, une Dame est là qui demande à vous parler.

ROTHENBERG

Si matin ! Qui est-elle ?

FRANCK

Je n’en sais rien.

ROTHENBERG

Son nom ?

FRANCK

Je le lui ai demandé ; elle m’a dit qu’il vous était inconnu.

ROTHENBERG

Faites-la entrer.

FRANCK

Entrez, Madame.
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S C È N E  V I I I

Rothenberg, Madame Berg.

ROTHENBERG (va au-devant d'elle, et lui présente un fauteuil)

Puis-je savoir, Madame, ce qui me procure l’honneur de votre visite, et 

si je puis vous être bon à quelque chose ?

MADAME BERG

Oui, Monsieur ; on m’a dit que vous vous faisiez un plaisir de secourir 

les infortunés, et c’est à ce titre que je viens implorer votre secours.

ROTHENBERG

Vous m’obligez, Madame ; c’est un témoignage d’estime que vous me 

donnez et dont je me rendrai digne… Puis-je seulement savoir quelle 

somme ?…

MADAME BERG

Vous ne m’entendez pas, Monsieur ; ce n’est pas le besoin qui m’amène 

ici.

ROTHENBERG

À quoi donc, Madame, puis-je vous être bon ?

MADAME BERG

On m’a assuré, Monsieur, que la finesse de votre esprit surpassait en

core la bonté de votre coeur ; et c’est votre plume et non votre bourse 

que je viens réclamer.
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ROTHENBERG

De quoi s’agit-il, Madame ?

MADAME BERG

Je suis la veuve d’un simple employé, qui m’a laissée sans fortune ; mon 

travail est ma seule ressource : mais j’ai eu le malheur d’être nommée 

dans un infâme libelle, intitulé « Les Portraits du Jour », dont toute la 

ville est occupée. Vous sentez, Monsieur, le tort que cela peut me faire ; 

je voudrais donc que vous eussiez la bonté de me composer un petit mé

moire, que je présenterais au ministre, contre l’auteur de cet affreux li

belle.

ROTHENBERG

Connaissez-vous cet auteur, Madame ?

MADAME BERG

Non, Monsieur ; mais le ministre doit le connaître : c’est sans doute 

quelque malheureux qui n’ayant pas le courage d’être un honnête ou

vrier, gagne sa vie dans un grenier, à déchirer les plus honnêtes gens. 

Prenez ma défense, Monsieur, et le ministre me rendra justice.

ROTHENBERG

Mais quelle vengeance en voulez-vous tirer, Madame?

MADAME BERG

Monsieur, ma conscience ne me reprochant rien, je mépriserais le scélé

rat qui ose attaquer ma réputation ; mais il me fait tort dans mon com

merce, et j’ai droit d’exiger un dédommagement.
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ROTHENBERG

Lequel, Madame ?

MADAME BERG

Si c’est, comme je le crois,un misérable, ne pourriez-vous pas demander 

qu’on le fit enfermer. Mais si par hasard c’était un homme riche, ce qui 

le rendrait encore plus coupable, puisqu’il ferait le mal pour le seul plai

sir de le faire, et n’aurait pas même l’excuse de la faim, je demanderais 

un dédommagement.

ROTHENBERG

À combien le fixez-vous, Madame ?

MADAME BERG

Mais, Monsieur, ce serait être raisonnable, je crois, que de me contenter 

de cinquante ducats.

ROTHENBERG

De cinquante ducats seulement ?

MADAME BERG

Oui, Monsieur.

ROTHENBERG (lui donnant le rouleau que La Presse a laissé sur son bureau)

En voilà cent, Madame.

MADAME BERG

Qu’est-ce que cela signifie, Monsieur ?
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ROTHENBERG

Il est inutile d’importuner le ministre pour si peu de chose ; d’ailleurs il 

pourrait peut-être ne pas découvrir l’auteur de cette brochure : je le 

connais, moi… Il est mon ami.

MADAME BERG

Votre ami, Monsieur ?

ROTHENBERG

Oui, Madame, je le condamne à cette juste amende, et je vous promets 

de lui faire réparer, dans une note, ce qu’il a pu dire d’injurieux à votre 

réputation.

MADAME BERG

Ah ! Monsieur, il vous connaît, et il peut être méchant ! Il n’a donc ja

mais lu dans votre coeur ? Il n’a donc jamais senti le bonheur d’être gé

néreux, sensible ? De pouvoir se dire : jamais je n’ai fait répandre une 

larme ; vous l’éprouvez, vous, Monsieur, ce bonheur si pur ! Votre coeur 

ne vous reproche rien ; vous n’êtes pas obligé de rougir ; aussi le ciel bé

nira vos jours, parce que vous êtes bon… Adieu, Monsieur, je n’oublierai 

jamais votre nom, je l’apprendrai à mes enfants, ils le chériront… Ce qui 

m’étonne, ce qui m’afflige même, c’est qu’un honnête homme comme 

vous, soit l’ami d’un être aussi méchant, aussi méprisable qu’un libel

liste.

S C È N E  I X

ROTHENBERG (seul)

Au moins j’ai réparé le tort que j’avais fait à cette pauvre femme sans la 

connaître ; et l’or de Monsieur de La Presse a été bien employé. Je ne 
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suis pas heureux… Ah ! Henriette ! Henriette ! J’ai besoin d’être auprès 

de toi, pour respirer le bonheur et l’innocence.
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A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

Wild, Henriette.

(Au lever de la toile, Wild est occupé à remplir un panier de légumes ; Hen­

riette cueille une rose, sur un rosier planté sur la petite élévation.)

WILD

Comment, Henriette ! Tu cueilles ta rose, ta rose chérie, la première que 

te donne ce jeune rosier, que je te permis de planter sur la tombe de ta 

mère ?

HENRIET TE

Oui, papa : tu ne devines pas à qui je veux la donner ?

WILD

Ce n’est pas à moi ?

HENRIET TE

Non, car tu ne veux jamais de fleurs.
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WILD

Pourquoi priver de sa parure la tige qui les porte et les nourrit ?

HENRIET TE

Tu cueilles cependant les fruits.

WILD

Parce que la nature les jette à mes pieds, quand ma main ne les détache 

pas.

HENRIET TE

Je ne peux jamais disputer avec toi, papa, tu as plus de raison que moi.

WILD

J’ai plus d’expérience aussi.

HENRIET TE

Es-tu fâché que j’aie cueilli ma rose ?

WILD

Elle est à toi, le rosier t’appartient, c’est Georges qui te l’a donné.

HENRIET TE

C’est aussi pour lui que j’ai cueilli ma rose.

WILD

Je m’en doute bien.
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HENRIET TE

Tu me devines toujours.

WILD

Cela n’est pas difficile mon Henriette pense tout haut avec son père ; 

mon Henriette n’a pas de secrets pour moi.

HENRIET TE

Oh, non ! Papa, non ; tu m’aimes tant, tu es si bon : tu n’es pas fâché ?

WILD

Non, mon enfant.

HENRIET TE

Papa, il est bien huit heures.

WILD

Non, Henriette, le soleil est là ; l’ombre du peuplier porte jusqu’ici, mais 

ton impatience accuse le temps de lenteur.

HENRIET TE

C’est vrai ; c’est que c’est aujourd’hui le jour de Georges…

WILD

On frappe.

HENRIET TE

C’est lui, papa.
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WILD

Va ouvrir.

S C È N E  I I

Wild, Henriette, Berte.

HENRIET TE (étonnée de voir entrer Berte)

C’est vous ?

BERTE

Oui, mon enfant.

HENRIET TE

Où est Georges ?

BERTE

Il n’a pas pu venir.

HENRIET TE

Est-il malade ?

BERTE

Non, mon enfant, Dieu merci.

HENRIET TE

Pourquoi n’est-il pas venu ? C’est aujourd’hui son jour.
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BERTE

Le jardinier de la Dame du château avait besoin d’un journalier, et 

Georges y est allé.

HENRIET TE

Mais il savait qu’il devait venir prendre aujourd’hui les légumes et les 

fruits de mon père.

WILD

Sa mère pouvait les venir chercher à sa place, et ne pouvait pas aller 

travailler en journée dans le jardin du château.

HENRIET TE

C’est vrai.

WILD (lui donnant un panier de fruits, et un de légumes)

Tenez, ma bonne voisine, voici un panier de fruits, en voici un de lé

gumes.

BERTE

Et votre crème, ma fille ?

HENRIET TE (avec un petit mouvement d'humeur)

Je la garde.

BERTE

Mon voisin, vous apporterai-je quelque chose de la ville ?
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WILD

Demandez à Henriette.

HENRIET TE

Je ne veux rien, je n’ai besoin de rien.

BERTE

Ce sera pour un autre jour… Adieu, ma chère enfant.

HENRIET TE

Adieu.

S C È N E  I I I

Wild, Henriette.

WILD

Comme tu traites durement cette pauvre Berte, qui t’aime tant, à qui 

d’ordinaire tu fais tant d’amitié.

HENRIET TE

Pourquoi vient-elle à la place de son fils.

WILD

Elle t’en a dit les raisons.

HENRIET TE

Ce n’est ni elle, ni moi, qui avons tort.
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WILD (souriant)

Henriette, pourquoi n’as-tu pas donne à la bonne Berte la rose que tu 

destinais à son fils ?

HENRIET TE

Tu le sais bien, papa.

WILD

Console-toi, mon enfant, il viendra peut-être demain.

HENRIET TE

Cela m’est égal.

WILD

Je le vois bien… Je vais visiter le verger, je crains que le vent de cette 

nuit n’ait fait tomber bien des fleurs.

S C È N E  I V

(Elle laisse tomber une larme sur la rose.)

(Elle jette la rose par terre.)

(Elle marche sur la rose et l’écrase.)

HENRIET TE seule (elle regarde tristement sa rose)

Pauvre rose ! C’était à Georges, c’était à ce méchant que je t’avais desti

née, il n’est pas venu te chercher… Il préfère aller travailler dans le jar

din d’une grande Dame, à venir prendre les fruits de son Henriette… 
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Pauvre Henriette ! Quoi ! C’est de mes larmes qu’est arrosée la première 

rose que j’ai vue s’épanouir, que j’avais cueillie pour lui… pour lui… Fu

neste fleur ! Je ne te verrai donc que pour penser à lui… Non, non. Je 

n’y veux plus penser, c’est un ingrat… Tiens, méchant, tiens ; voilà 

comme je traite ta rose.

S C È N E  V

Wild, Henriette.

WILD (reste un instant au fond du théâtre, il regarde Henriette qui écrase la rose, et 

s'approche doucement d'elle en souriant)

Que fais-tu donc là, Henriette ?

HENRIET TE

J’écrase cette vilaine rose qui me fait pleurer.

WILD

Tu es un enfant, je ne te chargerai pas du ménage aujourd’hui.

HENRIET TE

Tu as raison, papa, car j’ai la main malheureuse, et je briserais tout.

WILD

Et tu nous ferais mourir de faim ?

HENRIET TE

Certainement.
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WILD

Eh bien ! Changeons de tâche aujourd’hui, tu travailleras au jardin, et 

moi je ferai le ménage.

HENRIET TE

Oui, papa.

WILD

Mais ne va pas traiter mes laitues comme ta rose ; songe bien que ce 

n’est pas pour Georges que je les ai semées.

HENRIET TE

Tu te moques de moi, papa.

WILD

Oui, mon enfant.

HENRIET TE

Eh bien ! Je m’en vais. .

WILD

Sans embrasser ton père ?

(Wild l’embrasse, elle va dans le jardin.)

HENRIET TE (se jetant dans ses bras)

Oh ! Papa.
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S C È N E  V I

(Il regarde tristement Henriette qui s’éloigne.)

WILD seul

Pauvre enfant ! Quelle différence du sort que je te prépare, à celui qui 

t’était destiné ! Tu es née dans la grandeur et l’opulence, et c’est la bure 

qui te couvre… Tu seras l’épouse d’un paysan pourquoi pas ? Georges 

est un brave et honnête garçon, Henriette l’aime ; il aime mon Hen

riette, il la rendra heureuse. Ah ! Qu’elle oublie, qu’elle oublie à jamais 

le secret de sa naissance, et mes malheurs voudrais-je la rejeter dans ce 

gouffre de crimes, de trahisons, de lâchetés voudrais-je la rendre aux 

vices, en la replongeant dans l’abîme et les horreurs de la société… Eh ! 

Quand je le voudrais, le pourrais-je ?… Ils m’ont tout pris, les in

fâmes !… Mon état, ma fortune, mon honneur, jusqu’à mon nom… Hen

riette la nature me l’a donnée bonne, je la rendrai à la nature aussi 

bonne que je l’ai reçue… Mais qui peut frapper à ma porte ?

S C È N E  V I I

Wild, Le Baron.

WILD

Que demandez-vous ?

LE BARON

Un homme, un ami.

WILD

Un ami ! Qui êtes-vous ?
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LE BARON

Huit années d’absence ont-elles suffi pour effacer du coeur de Wild tous 

les traits, et jusqu’au souvenir de son voisin ?

WILD (avec joie)

C’est le baron de Rothenberg.

LE BARON (l'embrassant)

Lui-même, qui vous serre enfin dans ses bras.

WILD

J’ai cru vous avoir perdu ; qu’il y a longtemps que je ne vous ai vu !

LE BARON

M’avez-vous regretté ?

WILD

Souvent.

LE BARON

Ah ! Wild, Wild, combien vous m’avez coûté de soupirs… Mais je vous 

revois enfin, je vous serre dans mes bras, nous ne nous quitterons plus, 

nous vivrons ensemble… Me le promettez-vous ?

WILD

Oui, si vous êtes libre.
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LE BARON

Je le suis ; mon souverain, content de mes services, a accepté ma démis

sion : je n’ai plus de chaînes… Je n’ai plus que des remords.

WILD

Des remords ! Vous, Baron ?

LE BARON

Oui, moi : des remords bien plus cruels que des malheurs… Un jour je 

vous ouvrirai mon coeur….. Un jour je vous montrerai toutes mes bles

sures.

WILD

Ah ! Ma main les adoucira, si elle ne peut les fermer.

LE BARON

C’est mon espoir… c’est mon espoir le plus doux ; vous m’aimerez, 

Wild ?

WILD

Pourquoi dire vous m’aimerez, quand je vous aime déjà ?

LE BARON

Vous m’aimez parce que vous ne me connaissez pas… Quand vous me 

connaîtrez…

WILD

Eh bien ?
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LE BARON

Vous me mépriserez, je vous ferai horreur.

WILD

Avez-vous commis quelque crime ?

LE BARON

Un crime affreux.

WILD

Vous vous en repentez ?

LE BARON

J’en pleure des larmes de sang.

WILD

Vous voulez le réparer ?

LE BARON

Oui… Oui…

WILD

Le pouvez-vous ?

LE BARON

Oui.
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WILD

Baron, quel est l’homme qui peut dire : je n’ai rien à me reprocher ? 

Nous avons tous besoin d’indulgence ; heureux celui qui sait se repentir.

LE BARON

Ah ! S’il suffisait de se repentir ! Si les hommes pardonnaient comme 

Dieu… Mais parlons d’autre chose, Wild, parlons d’autre chose.

WILD

Je le veux bien.

LE BARON

D’abord, donnez-moi des nouvelles de ma charmante Henriette… de ma 

fille… Vous m’avez permis de lui donner ce nom.

WILD

Elle est au fond du jardin, voulez-vous que je l’appelle ?

LE BARON

Pas encore, pas encore ; il faut auparavant que je vous entretienne en 

particulier… J’ai bien des choses, bien des choses à vous dire…. Wild.

WILD

Asseyons-nous.

LE BARON

Volontiers.
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WILD

Sur cette pierre.

LE BARON

Sur cette pierre…. oui, oui, sur cette pierre. Écoutez-moi, écoutez-moi 

sans m’interrompre.

WILD

Parlez.

LE BARON

Vous savez qu’il y a huit ans je fus envoyé par le ministre dans diffé

rentes Cours, pour y soutenir les droits et les intérêts de mon roi ; j’ai 

eu le bonheur de réussir au gré de mon souverain et de mériter 

l’approbation du ministre. De retour depuis deux jours, j’ai été lui 

rendre compte de mes opérations, et pour m’en témoigner son conten

tement, il m’a laissé maître de fixer moi-même la récompense de mes 

services ; je lui ai demandé deux grâces, l’une m’est promise, l’autre 

m’est accordée.

WILD

Quelles sont-elles ?

LE BARON

Celle qui m’est promise, est ma retraite, et d’avoir mon fils pour succes

seur… Celle qui m’est accordée, et qui m’est bien plus chère, est la répa

ration d’une grande injustice à laquelle vous n’êtes pas étranger.
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WILD

Moi ?

LE BARON

Vous même… Écoutez : il y avait à Vienne un homme respectable ; il 

était en même temps le plus tendre des époux, le meilleur des pères, 

l’ami le plus sensible ; jamais la justice n’eut de ministre plus intègre, le 

souverain de sujet plus fidèle, le peuple de défenseur plus désintéressé… 

Un malheureux écrivain éloigné, trompé par de fausses notes, le peignit 

dans un libelle comme un homme sans probité, sans moeurs enfin, le 

dénonça comme un rebelle… Condamné sur cet affreux ouvrage, par un 

ministre, dont la haine le poursuivent depuis longtemps, et qui lui-

même avait fourni ces notes perfides, trop fier, trop vertueux pour se 

défendre, ce juge respectable disparut ; il perdit sa place, qui faisait 

toute sa fortune : réduit au plus grand besoin, il vint se cacher sous le 

chaume et sous l’habit d’un simple paysan, occupé nuit et jour à mau

dire son infâme calomniateur ; j’ai eu le bonheur de le découvrir, de 

pouvoir prouver son innocence… et c’est lui que je serre dans mes bras.

WILD (se levant et le repoussant)

Cruel ! Vous venez de me porter un coup affreux…. En déchirant le voile 

qui me couvre, vous m’obligez de fuir de nouveau.

LE BARON

Non, non, président de Rostein, il n’est plus temps de fuir… Je viens, il 

est vrai, vous arracher à votre chaumière, mais c’est pour vous rendre à 

la société.

WILD

Que voulez-vous dire ?
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LE BARON

Votre ennemi mortel, ce ministre qui dicta cet affreux libelle, qui en pro

fita pour vous perdre, n’existe plus ; et la grâce que j’ai obtenue du mi

nistre, est votre réhabilitation entière dans tous vos biens, et même dans 

votre charge.

WILD

Qui, moi ! Rentrer dans le monde, rentrer dans la société, vivre avec des 

hommes plus cruels que les tigres, plus lâches, plus rampants que les 

serpents !… Non, non, je veux mourir dans ma chaumière ; voyez-vous 

cette fosse, la voyez-vous, c’est là mon refuge… C’est là où je trouverai 

le repos…. C’est là où s’éteindra ma haine pour tous les hommes, c’est 

celle de mon épouse infortunée, que couvrent aujourd’hui les lilas, le 

chèvre-feuille et le rosier, qu’ombrage ce jeune peuplier planté par ma 

main ; il ombragera aussi ma tombe, il couvrira le corps de Wild… Car il 

y a longtemps que le président de Rostein est mort ; je suis Wild, je 

mourrai Wild.

LE BARON

Président de Rostein, ne devez-vous rien à votre souverain, à vos conci

toyens ?

WILD

À mon souverain ? Il m’a sacrifié, il a rompu mes noeuds… à mes conci

toyens, à ces lâches qui m’ont calomnié ; je ne leur dois que ma malé

diction , et tous les jours je les maudis…. Ce sont des hommes.
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LE BARON

Eh bien ! Coeur inflexible , coeur dur qui ne savez rien oublier, qui ne 

voulez rien pardonner, restez Wild, mourez Wild ; mais vous êtes père, 

vous avez une fille, songez à ce que vous lui devez.

WILD

Je ne lui dois que le bonheur, et depuis huit ans, je travaille à le lui assu

rer, en en faisant la fille de la nature.

LE BARON

Quoi ! Vous ne voulez pas lui rendre sa fortune, son rang, son nom ?

WILD

Son nom, son rang, sa fortune…. Non, elle m’est trop chère ; elle aime 

un simple paysan, elle en est aimée, elle sera son épouse.

LE BARON

Ah Wild ! La fille du président de Rostein, l’épouse d’un simple paysan !

WILD

N’est-il pas un homme ?…

LE BARON

Songez aux devoirs que vous impose le Dieu qui vous fit père.

WILD

Un Dieu! Un Dieu !… Savez-vous le plus grand mal que m’a fait mon ca

lomniateur ? Ce n’est ni la perte de ma fortune, ni celle de mon état et 

de ma réputation que je lui reproche ; je sens que je suis plus heureux 
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sous le chaume, que sous vos superbes lambris ; mais ce que je ne puis 

lui pardonner, c’est d’avoir desséché mon coeur, c’est de m’avoir ôté 

cette espérance si douce d’une autre vie… Cette espérance qui nous sou

tient dans le malheur, qui nous console des injustices… c’est enfin de 

m’a voir fait douter de l’existence d’un Dieu.

LE BARON

Ah ! Malheureux, tu ne lèves donc jamais la tête ?

WILD

Non… Mais je tiens mes yeux fixés sur la terre, et je regarde autour de 

moi… Écoutez-moi, Rothenberg, comme je ne cherche pas à vous per

vertir, que je regrette votre croyance, que je vous avoue de bonne foi 

que je la regarde comme la source des vertus et même du bonheur, res

pectez aussi ma malheureuse façon de penser, et n’en parlons jamais, si 

vous voulez que je vous parle encore.

LE BARON

Un mot, un seul mot.

WILD

Parlez.

LE BARON

Votre épouse fut bonne, honnête, douce ; un malheureux, un calomnia

teur la traîne au tombeau, et vous croyez que le même sort les attend 

tous les deux ?
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WILD

Non, non, leur sort est bien différent. Cet infâme calomniateur vit en

core , son coeur de fer jouit avec plaisir des maux qu’il m’a causés, et 

ma femme vertueuse, sensible, nourrie pendant un an de ses larmes, est 

descendue au tombeau entre la honte et le désespoir… Et vous voulez 

me faire croire à un être tout-puissant, à un être juste ?

LE BARON

Wild, Wild, qui te dit que ton épouse n’est pas vengée ? Qui te dit que 

ton calomniateur ne verse pas tous les jours des larmes de sang : tu te 

plains ! Ah ! Tu aurais peut-être pitié des maux qui déchirent le coeur 

de ce misérable ; tu ne connais pas les tourments des remords ; tu frémi

rais de ses souffrances.

WILD

Je les lui souhaite pour ma vengeance : que je le voie aussi malheureux 

que moi, et alors je croirai à une vengeance céleste.

LE BARON

Eh bien ! Vous le verrez.

WILD

Je le verrai ?

LE BARON

Oui.

WILD

Quand ?
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LE BARON

Aujourd’hui.

WILD

Où ?

LE BARON

Ici.

WILD

Sur la tombe de ma femme ?

LE BARON

Oui.

WILD

Sur la tombe de ma femme ?

LE BARON

Dans deux heures, je vous l’amène.

WILD

Dans deux heures, il n’existera plus.

LE BARON

Dans deux heures je vous l’amène.
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S C È N E  V I I I

Wild, Le Baron, Henriette.

HENRIET TE

Papa, papa, on maltraite la bonne Berte… Mais qu’as-tu donc, papa ? 

Tes yeux sont enflammés… Tu trembles… Monsieur, avez-vous fait du 

mal à mon père ?

WILD

Non, mon enfant, non ; eh quoi ! Tu ne reconnais pas notre ami, notre 

bon voisin, le baron de Rothenberg ?

LE BARON

Je suis bien changé, ma fille, vous êtes bien embellie.

WILD

Embrassez votre enfant… Embrasse l’ami, le bien bon ami de ton père.

LE BARON (l'embrassant)

Ma fille, ma chère fille !

HENRIET TE

Ah ! Mon coeur vous reconnaît à cet embrassement.

LE BARON

Wild, c’est ta fille… et tu veux…
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WILD

Taisez-vous… Henriette, que disais-tu de la bonne mère Berte ?

HENRIET TE

Qu’on la querelle à la porte.

WILD

Fais la entrer.

HENRIET TE

Entre, ma bonne Berte, entre.

S C È N E  I X

Wild, Le Baron, Henriette, Berte, Robert.

WILD

Qu’avez-vous donc, ma bonne voisine ?

BERTE

C’est ce méchant homme, que je ne connais pas, qui m’interroge bruta

lement, et qui prétend me faire parler malgré moi.

ROBERT

Oui, oui, je vous ferai parler.

LE BARON

C’est vous, Robert ?
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ROBERT

Oui, Monsieur le Baron.

WILD

Vous connaissez cet homme ?

LE BARON

Il est à moi… Qu’est-ce que c’est que cette femme ?

WILD

C’est la mère de ce jeune paysan dont je vous ai parlé, qui vient prendre 

mes commissions.

HENRIET TE (gaiement)

C’est la mère de Georges.

LE BARON

Que voulez-vous à cette femme ?

ROBERT

Eh ! Monsieur le Baron, c’est cette vieille paysanne chez laquelle Mon

sieur votre fils…

LE BARON

Taisez-vous… Quel trait de lumière ! Ô mon Dieu ! Confirme mon es

poir… Sortez…..
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BERTE

Recommandez lui donc, Monsieur, de ne plus me maltraiter.

LE BARON

Soyez tranquille Allez, Robert.

S C È N E  X

Wild, Le Baron, Henriette, Berte.

LE BARON

Ma bonne mère, vous êtes honnête ?

BERTE

Dieu merci, Monsieur.

LE BARON

Incapable par conséquent de vous prêter à une vilaine intrigue.

BERTE

Plutôt mourir, Monsieur.

LE BARON

Ma bonne, ce n’est ni par force ni par autorité que je veux savoir votre 

secret ; je le demande à votre honnêteté, à votre estime pour Wild, à 

votre tendresse pour Henriette.

710

715

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 58

https://www.replique.pro


ACTE II · SCÈNE X

BERTE

Je vois bien que je n’aurai pas la force de vous rien cacher.

LE BARON

Parlez donc : quel est ce jeune homme qui, de deux jours l’un, va 

prendre chez vous un habit de paysan ?

BERTE

Je ne le connais pas.

LE BARON

Vous ne le connaissez pas ? Et vous vous prêtez à ce déguisement… Eh ! 

Pourquoi se déguise-t-il ainsi ?

BERTE

Pour venir prendre les fruits et les légumes de Monsieur Wild, la crème 

de ma bonne Henriette, et leurs commissions.

WILD

Qu’entends-je ? Quel affreux soupçon ! Ce jeune homme, ce Georges , 

n’est pas ton fils ?…

BERTE

Non, Monsieur.

WILD

Ah ! Malheureuse !
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LE BARON

Modérez-vous.

WILD

Ainsi donc, aucun être ne m’approche que pour me faire du mal, que 

pour me déchirer le coeur !… Henriette.

HENRIET TE

Georges n’est pas son fils ?

(À Berte.)

LE BARON (à part)

Ô mon Dieu ! Ta bonté surpasse donc encore ta justice… Ainsi donc, de 

concert avec lui, vous trompiez ce brave et honnête homme.

BERTE

Écoutez-moi sans vous fâcher, sans me condamner, je vous dirai tout, 

tout…

(Pendant le récit que va faire Berthe, il est essentiel que les autres acteurs en 

coupent la longueur et la monotonie, mais seulement par leur pantomime.)

(Ainsi, Wild furieux est prêt à l’interrompre à tout moment, mais il en est tou­

jours empêché, soit par le Baron qui écoute avec la plus grande attention, soit 

par Henriette même, qui témoigne la plus douce sensibilité.)

WILD

Parle donc, malheureuse , parle donc.
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BERTE

Il y a environ trois mois, qu’un matin, c’était un dimanche, je vis entrer 

chez moi un jeune homme bien beau, bien habillée ; je lui demandai, 

toute ébahie de sa visite, ce qu’il voulait de moi. Un service, me répon

dit-il, qui peut me sauver la vie. De quoi s’agit-il, lui dis-je ? Vous allez, 

reprit-il, chercher tous les matins le lait, les fruits, et les légumes de 

Monsieur Wild, qui demeure dans cette chaumière, à côté de l’ermitage 

du baron de Rothenberg ? Oui, mon cher Monsieur, je les porte à la 

ville, je les y vends, et je lui eu rapporte le prix, ou ce dont il a besoin. 

Eh bien ! Ma chère Dame, continuat-il, permettez-moi d’y aller à votre 

place. Comment, mon cher enfant, lui dis-je, comment se pourra-t-il 

faire qu’un beau Monsieur comme vous, aille chercher des légumes 

pour les vendre au marché ? Comment voulez-vous que ce brave Mon

sieur Wild, qui est si sauvage… Pardonnez, je vous rapporte mot pour 

mot notre conversation Comment voulez-vous que ce Monsieur Wild, 

qui est si sauvage, qui ne parle à personne, qui ne reçoit personne chez 

lui, qui ne vous connaît pas, vous donne ses légumes ? Vous ne 

m’entendez pas, me fit-il à son tour, ma bonne mère ; demain je ferai 

apporter chez vous des habits de paysan, je les mettrai, et ainsi déguisé, 

je me présenterai chez Monsieur Wild, comme votre fils, sous le nom de 

Georges ; je lui dirai qu’un rhumatisme vous retient au lit, et que vous 

m’envoyez à votre place, prendre ses commissions. Tout cela me parut 

fort bien arrangé, cependant j’eus beaucoup de peine à m’y prêter ; et ce 

ne fut que lorsqu’il m’eut juré sur son honneur et sur son Dieu, qu’il 

n’avait aucune mauvaise intention, que je pouvais faire son bonheur, 

celui de Monsieur Wild, celui de ma chère Henriette, et qu’au contraire 

je causerais sa mort, si je le refusais ; et en disant cela, il me serrait les 

mains, il pleurait, mais tout de bon ; je me laissai attendrir, je n’eus pas 

la force de résister à ce beau garçon, qui pleurait si franchement. Je 

consentis à tout, et dès le lendemain je vous l’envoyai comme mon fils, 

sous le nom de Georges, après lui avoir fait répéter son serment, qu’il 

n’avait aucun dessein ni méchant, ni malhonnête. Voilà tout, mes chers 
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Messieurs, absolument tout ; avez-vous à vous plaindre de lui, vous a-t-

il fait quelque tort ? Je suis prête à tout réparer.

WILD

Eh ! Le pourras-tu jamais, malheureuseI

LE BARON

Il ne vous a jamais dit qui il était ?

BERTE

Jamais, mais je puis vous assurer que c’est un bien honnête garçon ; de

puis qu’il vient dans ce hameau, on n’y a pas versé une seule larme, il 

n’y a plus un seul malheureux ; il est incapable de faire du mal à 

quelqu’un.

WILD

Sors… Sors vite…

BERTE (épouvantée)

Oh ! Mon Dieu, ayez pitié de lui.

S C È N E  X I

Wild, Le Baron de Rothenberg, Henriette.

WILD

Eh bien ! Rothenberg ?
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LE BARON

Je saurai quel est ce jeune homme… Je le saurai.

WILD

Je ne veux pas le connaître… Ah ! Qu’il se garde bien de reparaître ici.

HENRIET TE

Comment, papa, tu ne veux pas qu’il revienne ?

WILD

Qu’il revienne !… Tu l’aimes ?

HENRIET TE

De tout mon coeur ; et toi aussi, papa ?

WILD

C’est un monstre, ma fille, c’est un monstre qui veut ma mort.

HENRIET TE

Je ne l’aime plus.

LE BARON

Adieu, mon ami ; avant deux heures vous me reverrez… Songez à ce que 

je vous ai dit, songez-y tranquillement.

WILD

Rothenberg, vous avez mon secret ; me le garderez-vous ?
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LE BARON

Tant que vous l’exigerez.

WILD

J’y compte.

LE BARON

Comptez-y.

WILD

Vous savez ce que vous m’avez promis ?

LE BARON

Je vous tiendrai tout, et plus même que vous n’espérez… Adieu, Wild… 

Adieu, ma fille… Adieu, ma fille.

S C È N E  X I I

WILD, HENRIETTE.

(Moment de silence ; Wild regarde tristement sa fille, Henriette regarde la 

tombe de sa mère.)

(Henriette, ne répond rien, mais elle s’approche de la tombe de sa mère, consi­

dère quelque temps le rosier que Georges lui a donné, l’arrache et le jette loin 

d’elle.)

WILD

Ce Georges ! Ce Georges ! Voilà les hommes, mon enfant.
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(Henriette ramasse le rosier, et vient en froisser les racines sur le banc de 

pierre.)

WILD

Bien, ma fille.

(Henriette rentre dans la chaumière, en se cachant les yeux avec ses deux 

mains ; Wild la suit en gardant le même silence.)

WILD

Oui, ma fille, oui, sur la pierre.
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

Rothenberg, Scharfmann.

(suivant Rothenberg, qui rentre dans son cabinet avec colère)

SCHARFMANN (suivant Rothenberg, qui rentre dans son cabinet avec colère)

Mais on écoute les gens, au moins.

ROTHENBERG

Je ne veux rien entendre.

SCHARFMANN

Un mot…

ROTHENBERG

Laissez-moi.

SCHARFMANN

Mon crime est donc bien horrible ?
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ROTHENBERG

Il est affreux… Méconnaître un ami, lui rendre à peine son salut… lui 

tourner le dos.

SCHARFMANN

Je ne pouvais faire autrement ; sais-tu quel était l’homme avec qui je 

m’entretenais ?

ROTHENBERG

C’est l’ami intime du ministre ; son conseil…

SCHARFMANN

Justement ; de plus un parfait honnête homme ; juge de quelle impor

tance il était pour moi de n’avoir pas l’air de te connaître.

ROTHENBERG

Comment ?

SCHARFMANN

J’aurais perdu à jamais son estime et sa protection, s’il avait pu se dou

ter seulement que nous fussions amis, d’autant plus que cet homme te 

connaît pour l’auteur des Portraits du jour.

ROTHENBERG

Est-ce qu’il ne connaît pas tes satires ?

SCHARFMANN

Il les connaît très bien, et ce sont elles qui me valent son estime et sa 

protection.
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ROTHENBERG

Eh ! Quelle différence mets-tu donc entre une satire et un libelle ?

SCHARFMANN

Toute la différence qui existe entre la gloire et la honte ; rends-toi jus

tice, Rothenberg, quand je cueille un laurier, quand, par chacune de mes 

satires, je fais un pas vers l’immortalité, tu te traînes dans le silence de 

l’opprobre ; tu crains d’être nommé, quand mon nom fait ma gloire ; tu 

rougis de tes ouvrages, quand les miens font mon orgueil ; on me res

pecte, on m’admire, on me fête, on m’accueille, quand on te repousse 

avec horreur, quand on te couvre de honte et de mépris… Vois la diffé

rence du sort du satirique et du libelliste ; Boileau vit à la cour de Louis 

XIV ; ce monarque si fier, si superbe, l’admet dans sa familiarité, lui 

confie la plume de l’histoire ; et le Pindare françois, Jean-Baptiste Rous

seau, flétri par la loi, banni de sa patrie, comme un criminel, expire en 

maudissant la funeste célébrité d’affreux couplets, qu’il s’efforce en vain 

de renier.

ROTHENBERG

Comme tu m’avilis !

SCHARFMANN

Ce n’est pas moi, c’est ta malheureuse plume.

ROTHENBERG

Pourquoi ne l’as-tu pas brisée ? Pourquoi as-tu toi-même encouragé ma 

méchanceté ? Ce sont les applaudissements que tu donnas à ma pre

mière chanson ; c’est son funeste succès, qui m’ont perdu ; si tu m’en 

eusses fait rougir, je ne serais pas aujourd’hui un objet de mépris pour 

moi-même… Mais pourquoi me mépriserais-je ? Je suis un libelliste ? 

825

830

835

840

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 68

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE PREMIÈRE

Oui ; mais loin d’être le fléau de la société, j’en suis peut-être le sou

tien… J’en suis au moins le vengeur.

SCHARFMANN

Toi ?

ROTHENBERG

Oui, moi : soyons justes… Qui ose attaquer l’homme en place ? Qui ose 

briser la statue de Séjan ? C’est le libelliste !… Qui ouvrira les yeux du 

souverain sur ce ministre despote écrasant sous ses pieds le malheureux 

sans appui ? Qui lui dénoncera ce juge perfide, vendant au poids de l’or, 

le bien de la veuve et de l’orphelin, et l’honneur du pauvre ? Qui appel

lera sa vengeance sur cet avide traitant qui, au nom d’un maître adoré, 

foule son peuple, arrache à sa charrue le malheureux qu’il plonge dans 

un cachot, pour le punir de son indigence ? Le libelliste !… Le libelliste 

seul à ce courage. Eh ! C’est souvent par sa bouche, que les plaintes des 

opprimés s’élèvent jusqu’au trône.

SCHARFMANN

En supposant que le libelle soit quelquefois utile et juste, le métier n’en 

est pas moins odieux ; car le libelliste fait alors les fonctions 

d’exécuteur. Un voleur mérite d’être flétri ; mais la main qui lui applique 

le fer brûlant est déshonorée. Quant à la satire, dans tous les siècles, 

chez tous les peuples, elle a été en honneur. L’immortalité a consacré les 

noms de Perse, de Juvénal, d’Horace et de Boileau, tandis que l’oubli 

seul sauve du mépris ceux de Végéton, d’Antistius, de Gacon et de Che

vrier.

ROTHENBERG

Mais toi qui t’enorgueillis de ton titre, ose descendre dans le coeur du 

satirique; ose le sonder; qu’y trouveras-tu ? Un homme froid, or
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gueilleux, qui gourmande le genre humain, mais qui serait fâché de le 

rendre meilleur, parce qu’il perdrait le droit de l’humilier.

SCHARFMANN

Tu as mon secret, et je t’absous d’être libelliste si tu ne démasques pas 

le satirique.

ROTHENBERG

Je t’en donne ma parole.

FRANCK (annonçant à la porte sans entrer)

Monsieur le Comte de Vander-Alte !

SCHARFMANN

Le comte de Vander-Alte ! Qui l’amène chez toi?

ROTHENBERG

Je ne sais.

SCHARFMANN

Il est maltraité dans ton dernier libelle.

ROTHENBERG

Un peu.
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S C È N E  I I

Rothenberg, Vander-alte, Scharfmann.

VANDER-ALTE

Bonjour, Monsieur de Rothenberg… Eh ! C’est M. de Scharfmann, je suis 

charmé de vous rencontrer ici ; vous ne pouviez vous y trouver plus à 

propos, car vous ne serez pas étranger à notre conversation.

ROTHENBERG

Puis-je savoir, Monsieur le Comte, ce qui me procure l’honneur de votre 

visite ?

VANDER-ALTE

Votre mérite, mon cher de Rothenberg ; j’aime les gens d’esprit, vous en 

avez infiniment, à ce que l’on prétend, et je viens vous demander votre 

amitié.

ROTHENBERG

Vous m’honorez beaucoup.

VANDER-ALTE

Je vous ai vu quelquefois chez ma tante la Maréchalle, femme estimable 

à tous égards, un peu caustique cependant, très médisante : elle fait 

beaucoup de cas de vous, vante infiniment vos talents, mais surtout 

votre délicatesse et vos moeurs ; elle m’a conseillé de vous cultiver, et je 

m’en fais un plaisir.

ROTHENBERG

Madame la Maréchalle me voit avec les yeux de l’indulgence.
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VANDER-ALTE

Non, vous méritez beaucoup, mais beaucoup ; n’est-il pas vrai, Mon

sieur de Scharfmann ? Vous êtes juge, et même connaisseur en mérite, 

et du moment que je vous trouve chez Rothenberg, je vous crois son 

ami.

SCHARFMANN

Je consulte volontiers son goût ; il a le tact fin, les gens de lettres ont 

besoin de conseils.

VANDER-ALTE

J’ai lu votre dernière satire sur la calomnie, on la couronne ce soir à 

l’Académie, je n’y manquerai pas. Elle est sublime; c’est le poignard de 

Juvénal couvert des roses d’Horace ; rien de plus fort, rien de plus 

agréable ; n’êtes-vous pas de mon avis, Monsieur de Rothenberg?

ROTHENBERG

Certainement, Monsieur le Comte.

VANDER-ALTE

Cet ouvrage là, Monsieur de Scharfmann, met le sceau à votre réputa

tion, et vous assure l’immortalité ; vous ne sauriez croire combien 

j’estime un écrivain tel que vous, qui descend noblement dans l’arène, y 

combat à outrance le ridicule et le vice , les terrasse , et lève avec or

gueil sa visière ; voilà l’homme honnête, voilà l’écrivain vraiment digne 

d’estime, n’est-il pas vrai, AI. de Rothenberg?

ROTHENBERG

Oui, Monsieur le Comte.
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VANDER-ALTE

Quelle différence là, Monsieur de Scharfmann, à ces plats et vils écri

vailleurs, qui ne se sauvent du mépris qu’à l’aide de l’anonyme ! N’est-il 

pas vrai, Monsieur de Rothenberg ?

ROTHENBERG

Oui, Monsieur le Comte.

VANDER-ALTE

À propos de platitude, en connaissez-vous une qui paraît sous le titre 

des Portraits du jour ?

ROTHENBERG

Je connais cet ouvrage.

VANDER-ALTE

Vous avez lu cette horreur là ?

ROTHENBERG

Oui, Monsieur le Comte.

VANDER-ALTE

Avouez que l’auteur est un être bien vil.

ROTHENBERG

Je l’ai trouvé mordant… Il est méchant.
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VANDER-ALTE

Méchant ? Il faut avoir de l’esprit, pour être méchant, et son libelle est 

aussi mal écrit, que bassement imaginé ; n’êtes-vous pas de mon avis, 

Monsieur de Scharfmann ?

SCHARFMANN

Je ne le connais pas, je ne lis jamais ces sortes d’ouvrages.

VANDER-ALTE

Vous ne voulez pas vous gâter le goût… Vous ne devinez pas quel peut 

en être l’auteur, Monsieur de Rothenberg ?

ROTHENBERG

Non, Monsieur le Comte.

VANDER-ALTE

Je le crois : personne ne peut connaître un pareil homme ; c’est quelque 

malheureux affamé qui, n’ayant pas le talent de faire un habit, se sera 

imaginé d’être auteur ; n’est-il pas vrai, Monsieur de Rothenberg ?

ROTHENBERG

J’ai lu cet ouvrage, il est méchant, mais il ne paraît pas tracé par la main 

d’un misérable. L’auteur connaît le monde, il le connaît bien, Monsieur 

le Comte.

VANDER-ALTE

Oui, il aura peut-être écouté dans nos antichambres, car ce ne peut-être 

qu’un plat valet.
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ROTHENBERG

Vous pourriez vous tromper, Monsieur le Comte… Son style annonce…

VANDER-ALTE

Un misérable… Je donnerais cent louis pour connaître ce drôle-là, et lui 

faire donner cent coups de fouet par mes palefreniers…

ROTHENBERG

Monsieur…

SCHARFMANN (bas à Rothenberg)

Contraignez-vous, ou vous allez vous perdre.

VANDER-ALTE

Il les mérite, et il les recevrait bien docilement ; n’est-il pas vrai, Mon

sieur de Rothenberg ?

ROTHENBERG

Non, Monsieur ; ni vous, ni personne au monde n’est en état de lui faire 

impunément une insulte, une menace même…

VANDER-ALTE

Êtes-vous son chevalier ?

ROTHENBERG

Je vous entends, Monsieur, vous m’avez entendu, cela doit vous suffire.
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VANDER-ALTE

Vous avouez donc que vous êtes l’auteur ?…

ROTHENBERG

Oui, et prêt à vous en faire raison.

VANDER-ALTE

Vous ?… Apprenez que je ne me bats qu’avec ceux que j’estime, mais 

que vis-à-vis d’un homme tel que vous, j’ai d’autres moyens de ven

geance.

S C È N E  I I I

Rothenberg, Scharfmann.

ROTHENBERG (à Monsieur de Scharfmann qui l'arrête)

Laissez-moi… Laissez-moi le lâche ! C’est en vain qu’après m’avoir in

sulté, il refuse de se mesurer avec moi ; il ne m’échappera pas.

SCHARFMANN

Tu ferais bien mieux de chercher à l’apaiser.

ROTHENBERG

Moi ?

SCHARFMANN

Oui, toi ; tu viens de te mettre à sa discrétion, en lui avouant que tu es 

l’auteur d’un libelle qui peut te perdre.
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ROTHENBERG

Je lui reprendrai mon secret, en lui arrachant l’âme.

SCHARFMANN

Il ne se battra pas, et tout le monde l’approuvera ; crois-moi, Rothen

berg, tu n’as pas un moment à perdre, il est réellement offensé, il a ton 

secret, il est neveu du ministre, il faut l’apaiser… Il faut par des 

avances , par quelques soumissions…

ROTHENBERG

Des soumissions ?… Moi ! N’as-tu pas entendu comme il m’a traité ?

SCHARFMANN

Tu l’as mérité ; que t’avait fait ce Comte pour le déchirer dans ton li

belle ? De quelque façon qu’il se venge, il aura pour lui tous les hon

nêtes gens ; il peut te dénoncer au ministre, il peut te livrer à la justice : 

songe à tous ceux qui se trouvent attaqués dans ton malheureux ou

vrage, ce sont autant d’ennemis furieux, acharnés contre toi, et qui vont 

travailler à ta perte… Tu n’as que deux partis à prendre ; fuis, ou bien 

humilie-toi devant le Comte.

ROTHENBERG

M’humilier devant lui ! Ah ! Plutôt fuir au bout de l’univers.

SCHARFMANN

Écoute-moi ; dans ce moment tu n’es pas en état de prendre un parti 

sage ; je m’en charge ; je connais le Comte, il m’estime, il me craint 

peut-être ; je vais le trouver, et j’espère l’apaiser… Me donnes-tu carte 

blanche ?
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ROTHENBERG

Pourvu que tu ne promettes de ma part aucune bassesse.

SCHARFMANN

J’espère qu’il n’osera pas m’en proposer… Sors de la ville ; tiens-toi ca

ché dans les environs, au moins pour vingt-quatre heures ; ne t’éloigne 

pas trop…. À propos, tu peux être dénoncé, on peut venir visiter ton ca

binet ; tu serais perdu si on trouvait un seul de tes papiers.

ROTHENBERG

Tu as raison ; rends-moi encore un service.

SCHARFMANN

Que désires-tu de moi ?

ROTHENBERG

Charge-toi de mes papiers.

SCHARFMANN

Dieu m’en garde !

ROTHENBERG

Comment ?

SCHARFMANN

Veux-tu me perdre, me déshonorer ? Que dirait-on de moi, si l’on trou

vait dans mon cabinet, un seul papier, une seule note de toi… Mon bu

reau est l’autel des moeurs et des muses ; je crains l’oeil profane, mais 

non pas l’oeil inquisiteur : il faut tout brûler.

980

985

990

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 78

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE III

ROTHENBERG

Tout ?

SCHARFMANN

Tout !

ROTHENBERG

Cruel ! Songez-vous au sacrifice que vous exigez ?

SCHARFMANN

Ce sacrifice est nécessaire.

S C È N E  I V

Rothenberg, Scharfmann, Franck.

ROTHENBERG

Franck ?

FRANCK

Monsieur.

ROTHENBERG

Je vais sortir, je vais coucher à la campagne, je ne serai de retour que 

demain au soir au plutôt : vous en préviendrez mon père.

FRANCK

Oui, Monsieur ; mais s’il était inquiet ? S’il me demandait où…
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ROTHENBERG

Monsieur de Scharfmann lui dira où je serai.

FRANCK

C’est bon, Monsieur.

ROTHENBERG

À propos , Franck, vous allez prendre tous les papiers qui sont sur mon 

bureau, dans ces cartons, et dans ce porte-feuille…

FRANCK

Je les porterai à votre libraire ?

ROTHENBERG

Non pas, vous les brûlerez.

FRANCK

Tous ?

ROTHENBERG

Tous, sans en excepter un seul… Vous entendez bien.

FRANCK

Très bien, Monsieur.

ROTHENBERG

Vous n’en conserverez aucun… aucun, entendez-vous ?
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FRANCK

N’ayez aucune inquiétude ; tout sera brûlé, tout.

SCHARFMANN à demi-voix (à Monsieur de Rothenberg)

Comment pouvez-vous laisser tous vos manuscrits, des manuscrits 

d’une si grande importance, à la merci d’un valet ?… Ne craignez-vous 

pas sa curiosité, son indiscrétion ?

ROTHENBERG

Je n’ai rien à craindre… Je lui accorde toute ma confiance, parce qu’il est 

dans l’impossibilité d’en abuser ; il ne sait ni lire ni écrire.

SCHARFMANN

J’entends.

S C È N E  V

(Il se met au bureau de son maître, et joue toute la pantomime du monologue.)

FRANCK (seul)

Le beau feu que je vais faire !… Mais pourquoi donc veut-il que je brûle 

tous ses papiers, qui lui ont couté tant de peines à griffonner… Quelle 

folie de perdre tant de temps pour rien…. Il avait cependant l’air si 

content quand il les écrivait… Monsieur de La Presse, son libraire, était 

si satisfait quand je les lui portais… Il me disait toujours, c’est bien peu, 

Monsieur Franck ; et cependant toujours la pièce d’or pour Monsieur 

Franck…. Parbleu ! Il me vient une idée… Oui, ma foi… Excellente !… 

Lumineuse, au lieu de brûler tous ces papiers, gardons-les… Cachons-

les… Je quitterai cette ville, j’irai à Paris, j’y porterai tous ces ouvrages, 

je les y vendrai comme de moi ; je m’y ferai auteur, comme tant 
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d’autres… Se mettre à son bureau, se frotter les mains, essayer ses 

plumes, en jeter cinq ou six par terre, rêver quelques instants, se gratter 

le front, écrire quelques lignes, les effacer, se lever précipitamment, se 

promener à grands pas, revenir s’asseoir, et puis recommencer à se grat

ter la tête, à se frotter le front… Voilà tout : ce n’est pas si difficile d’être 

auteur. Il est vrai que je ne sais ni lire ni écrire, mais c’est égal ; on m’a 

dit qu’en France, il y avait beaucoup de beaux esprits qui n’en savaient 

pas plus que moi, et qui n’en avaient pas moins de réputation.

S C È N E  V I

Franck, Le Tendre, Le Douceur.

(La Douceur et Le Tendre sont enveloppés dans de grands manteaux qui leur 

cachent les bras et les mains.)

FRANCK

Mais que me veulent ces Messieurs ?… Messieurs…

LE TENDRE (le retenant sur sa chaise)

Ne vous dérangez pas, Monsieur… De grâce ne vous dérangez pas, nous 

serions fâchés de vous faire perdre quelque idée brillante, quelque trait 

charmant…. Nous savons trop combien la moindre distraction est 

cruelle pour un auteur tel que vous.

FRANCK

Bon !… Ils me prennent pour mon maître.

LA DOUCEUR

Nous venons seulement rendre hommage à votre mérite, et vous témoi

gner, au nom du public entier, tout le cas qu’il fait de vos rares talents.
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FRANCK

Messieurs… Mais asseyez-vous, je vous en prie.

LE TENDRE (s'asseyant à la droite de Franck)

Nous ne vous interromprons pas longtemps dans vos charmantes occu

pations.

LA DOUCEUR (s'asseyant à la gauche de Franck)

Nous sommes étrangers, et prêts à retourner en France nous n’avons 

pas voulu quitter cette ville, sans voir son plus beau génie.

FRANCK

En vérité, Messieurs, vous me faites trop d’honneur, je ne mérite pas…

LE TENDRE

De la modestie ! C’est le sceau du vrai talent.

LA DOUCEUR

Votre dernier ouvrage, Monsieur, est un chef d’oeuvre.

LE TENDRE

Il y a longtemps qu’on n’en a vu un pareil.

LA DOUCEUR

Quelle force dans les portraits !

(À chaque compliment, Franck leur fait des révérences ridicules, se caresse le 

menton, et tire son jabot.)
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LE TENDRE

Quelle vis comica dans les anecdotes !

FRANCK

De quel ouvrage parlez-vous, Messieurs ? Car j’en ai tant fait.

LE TENDRE

Mais, de votre dernier, Monsieur.

LA DOUCEUR

De celui qui vous confirme le titre de l’Aretin du dix-huitième siècle.

LE TENDRE

Qui met le sceau à votre immortalité.

LA DOUCEUR

Qui vous mérite l’estime et l’admiration de vos contemporains.

FRANCK

Eh ! Vous nommez cet ouvrage, Messieurs ?

LE TENDRE

Ah ! Vous feignez en vain de l’ignorer… Pouvez-vous renier le plus 

brillant de vos enfants ?

LA DOUCEUR

Vous voulez en vain garder l’anonyme ; tout le monde a reconnu votre 

touche.
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LE TENDRE

Vous seul étiez en état d’écrire les Portraits du jour.

FRANCK

Comment dites-vous, Messieurs ?

LE TENDRE

Les Portraits du jour.

FRANCK

Ce n’est que cela, Messieurs ?

LE TENDRE

Que cela ?

FRANCK (se frappant le front)

Bon ! C’est une misère ; vous en verrez bien d’autres ; j’en ai là, au 

moins cent, bien supérieurs.

LE TENDRE

Nous ne doutons ni de votre facilité, ni de votre génie ; mais vous ne fe

rez jamais rien de mieux, rien de plus fort que les Portraits du jour, car 

c’est vous qui les avez faits.

LA DOUCEUR

C’est bien vous qui en êtes l’auteur ?
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FRANCK

Pourquoi me faites-vous cette question là, Messieurs ?

LE TENDRE

Nous craignons que par un excès de modestie, déplacée sans doute, 

vous ne vouliez pas avouer cet ouvrage.

LA DOUCEUR

D’autant plus, que nous sommes chargés de la part d’un jeune seigneur, 

qui en est enchanté, de vous en témoigner toute sa reconnaissance, et 

de vous en donner des preuves.

FRANCK

Des preuves ?

LE TENDRE

Oui, Monsieur ; mais vous sentez bien qu’il faut que nous soyons cer

tains, par votre propre aveu, que vous en êtes l’auteur.

LA DOUCEUR

Qu’il ne faut pas que nous donnions à un autre ce qui n’est destiné qu’à 

l’auteur des Portraits du jour.

FRANCK

Eh ! Oui, Messieurs, c’est moi.

LE TENDRE (se levant)

C’est vous ?
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LA DOUCEUR (se levant)

Bien certainement vous ?

FRANCK (se levant aussi)

Bien certainement. Messieurs, je vous le signerais… Si je le pouvais.

LE TENDRE

Cela suffit.

(Le Tendre et La Douceur examinent en silence si la porte et les croisées sont 

bien fermées ; alors jetant à terre leurs manteaux, ils montrent à Franck cha­

cun un jonc bien pliant qu’ils secouent.)

FRANCK

Hem ?

FRANCK

Que veut dire cela, Messieurs ?

LE TENDRE

Parlez bas ; nous sommes chargés de la part de Monsieur le Comte de 

Vander-Alte, que vous avez lâchement outragé dans votre affreux li

belle, de vous donner une petite correction littéraire.

FRANCK (élevant la voix)

Messieurs…. Messieurs si j’appelle mes gens

LE TENDRE (lui présentant un pistolet)

Parlez bas, ou…
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FRANCK (à voix basse)

Mais, Messieurs… un mot… un seul mot…

LE TENDRE

Nous sommes pressés, et nous n’avons pas un seul instant à perdre.

FRANCK

Je vous jure que vous vous méprenez, Messieurs ; je ne suis qu’un 

pauvre diable… un misérable.

LE TENDRE

Nous le savons bien… Nous devons vous en appliquer vingt-cinq… 

Faites les choses de bonne grâce.

FRANCK

Mais je vous jure, Messieurs, que je ne suis point auteur, que je n’ai ja

mais écrit une seule ligne de ma vie, que je ne suis enfin que le valet-de-

chambre de Monsieur de Rothenberg.

LE TENDRE

Mauvaise défaite…

LA DOUCEUR

Si Monsieur voulait, tout se passerait à l’amiable.

FRANCK

C’est ce que je demande, Messieurs : que faut-il faire ?
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LA DOUCEUR

Nous ne sommes pas aussi méchants que nous le paraissons.

FRANCK

Je vous assure qu’on ne porte pas des physionomies plus heureuses.

LA DOUCEUR

Nous voulons bien gagner l’argent de Monsieur le Comte de Vander-

Alte, mais nous serions au désespoir de vous faire aucun mal.

FRANCK

Vous êtes trop honnêtes.

LA DOUCEUR

Nous sommes sans témoins, personne ne peut savoir ce qui se passe 

entre nous trois.

LE TENDRE

Vous nous donnez votre parole d’honneur de n’en jamais parler.

FRANCK

Jamais, Messieurs, jamais.

LA DOUCEUR

Eh bien ! Sans en venir à des extrémités qui répugnent à notre délica

tesse, autant qu’à notre humanité, nous nous retirerons aussitôt que 

vous aurez eu la complaisance de signer ce petit papier.
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FRANCK

Qu’est-ce que c’est, Messieurs ?

LE TENDRE (lui présentant le papier)

Lisez, Monsieur.

FRANCK

Je ne sais pas lire… l’écriture.

(Il lit.)

LE TENDRE

Monsieur a un peu d’humeur… Je vais vous le lire. « Je reconnais avoir 

reçu de Son Excellence, Monsieur le Comte de Vander-Alte, par les 

mains de messieurs le Tendre et la Douceur, (ce sont les noms de vos 

très humbles serviteurs), vingt-cinq coups de bâton, pour prix des in

fâmes calomnies que je me suis permises contre lui, dans mon libelle in

titulé les Portraits du jour, dont je lui demande pardon, et lui fais répa

ration. À Vienne, ce 1er mai 1797.» Voulez-vous bien signer ?

FRANCK

Signer ?

LE TENDRE

Oui, Monsieur, signer.

FRANCK

Pardonnez-moi, Monsieur ; mais cela m’est impossible.
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LE TENDRE

Monsieur ne veut pas signer ?

(Le Tendre et la Douceur rejettent leurs manteaux par terre.)

FRANCK

Je ne le peux pas.

LE TENDRE

J’en suis bien fâché, Monsieur ; nous avons l’ordre exprès de Monsieur 

le Comte de VaNder-Alte, d’apporter votre signature, en de vous faire 

expirer sous le bâton.

FRANCK (se jetant à genoux)

Miséricorde, Messieurs ; je vous jure par tout ce qu’il y a de plus sacré, 

que je ne suis qu’un pauvre valet.

LE TENDRE

Défaite…

FRANCK

Que je ne sais ni lire, ni écrire.

LA DOUCEUR

Mensonge.

FRANCK

Si vous ne m’en croyez pas, permettez-moi d’appeler quelqu’un de la 

maison qui vous l’attestera.
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S C È N E  V I I

Franck, Le Tendre, La Douceur, Robert ouvre la porte du fond.

FRANCK (apercevant Robert)

Eh ! Voilà justement Monsieur Robert ; mon cher Monsieur Robert, ve

nez donc me sauver.

ROBERT

Que veut dire cela ?

LE TENDRE

Nous vous l’expliquerons, Monsieur ; mais point de bruit… Qu’est-ce 

que c’est que ce Monsieur là ?

ROBERT

C’est Franck… le valet-de-chambre de Monsieur de Rothenberg.

LE TENDRE

Son valet-de-chambre ?

FRANCK

Eh ! Oui, Messieurs ; je me suis tué de vous le dire.

LA DOUCEUR

Il n’est donc pas auteur ?

ROBERT

Auteur ?… Lui !… Le pauvre diable ne sait ni lire, ni écrire.
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(Le Tendre et la Douceur se retirent en faisant à Franck de grandes révérences.)

LE TENDRE (reprenant son manteau)

En ce cas, pardon, Monsieur Franck, du petit quiproquo… Serviteur.

S C È N E  V I I I

Robert, Franck.

ROBERT

Expliquez-moi donc ce que tout cela veut dire, Monsieur Franck.

FRANCK

C’est une mauvaise plaisanterie de la part de ces Messieurs… Venez 

m’aider à brûler tous ces vilains papiers.

ROBERT

Comment ! Brûler tous ces papiers ?

FRANCK

Oui, Monsieur m’en a donné l’ordre.

ROBERT

Ah ! Tant mieux….. tant mieux.

(Robert et Franck emportent tous les cartons et te porte-feuille.)

FRANCK (à part)

Maudits papiers… Ah ! Le sot métier que celui d’auteur.
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A C T E  I V

S C È N E  P R E M I È R E

ROTHENBERG fils (seul)

Je respire enfin ; ici le calme renaît dans mon âme, je suis près de mon 

Henriette, je respire le même air que mon Henriette. D’ici je vois le 

chaume tranquille qu’elle habite ; les fleurs qu’elle cultive ; ce spectacle 

si doux me rend à moi-même. Ici ma plume n’offensera, n’affligera per

sonne. On n’est pas méchant dans l’asile de l’innocence.

S C È N E  I I

ROTHENBERG, SCHARFMANN.

ROTHENBERG

EH bien ! Mon ami.

SCHARFMANN

Tout est perdu.

ROTHENBERG

As-tu vu le Comte ?
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SCHARFMANN

Oui, je l’ai vu ; quel être orgueilleux, et comme il venge cruellement son 

honneur offensé par une simple plaisanterie… C’est lui qui te désho

nore.

ROTHENBERG

Que veux-tu dire ?

SCHARFMANN

À peine avais-tu quitté la ville, que deux spadassins envoyés par le 

Comte, se sont introduits dans ton cabinet, où prenant Franck pour toi, 

et lui tenant le pistolet sur la gorge, ils ont osé le maltraiter de la ma

nière la plus ignominieuse. Les coups sont tombés sur les épaules du 

pauvre Franck, et la honte sur toi.

ROTHENBERG

Le lâche… C’en est trop : je vais le chercher, je vais…

SCHARFMANN

Modère-toi : le jour de la vengeance n’est pas arrivé, il viendra sans 

doute ; en l’attendant, laisse à ton père, laisse à tes amis, s’il t’en reste 

encore, le soin de te défendre et de calmer l’orage qui gronde sur ta 

tête ; si tu te montrais dans ce moment, ta liberté même serait menacée. 

Reste donc encore caché, c’est le seul parti qui te reste à prendre, et le 

dernier conseil que te donne mon amitié.

ROTHENBERG

Tu m’abandonnes ?
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SCHARFMANN

Il le faut : je tremble même qu’on ne découvre que je t’ai vu. On cou

ronne ce soir ma satire sur la calomnie, tu ne voudrais pas flétrir mon 

laurier.

S C È N E  I I I

ROTHENBERG (seul)

Comme on me traite ! Comme on m’humilie ! En horreur à tous les 

gens honnêtes, renié par mes amis, obligé de me cacher, craignant 

même pour ma liberté ! Quel est mon sort ?… Maudite fureur d’écrire, 

funeste désir d’une malheureuse réputation, me coûtez-vous assez 

cher !

S C È N E  I V

Rothenberg, Le Baron.

ROTHENBERG (allant au-devant de son père)

Mon père !

LE BARON (le repoussant)

Êtes-vous assez cruel, Monsieur !

ROTHENBERG

Mon père.
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LE BARON

Vous déchirez mon coeur, vous flétrissez ma vieillesse… Quand, après 

dix ans d’absence et de travaux, je viens chercher ma récompense et le 

repos, je ne retrouve que la honte et l’opprobre ; je suis obligé de rougir 

en entendant prononcer mon nom… On me reproche mon fils… Mon 

fils ! Le premier bien d’un père sa consolation, son espoir… Mon fils 

pour qui seul j’existais… C’est lui qui afflige mes derniers jours, c’est lui 

qui me fait descendre au tombeau dans la douleur et la honte.

ROTHENBERG (se jetant à ses pieds)

Ô mon père ! Mon père ! Ne m’accablez pas : vos reproches me tuent, je 

mérite plus votre pitié que votre colère.

LE BARON (s'éloignant)

Ma pitié ! Il faut en avoir pour oser en réclamer, et votre coeur ne l’a ja

mais connue ; quand vous déchiriez celui qui, loin de vous avoir offensé, 

vous caressait peut-être, vous croyait son ami, vous confiait ses peines 

et ses secrets ; quand vous faisiez verser des larmes de désespoir, au 

malheureux qui ne connaissait pas même votre nom, quand vous enle

viez à l’innocence, à la probité son honneur, ce bien si précieux, la sen

tiez vous cette pitié que vous osez me demander ? Voilà donc vos titres 

à la gloire, voilà par quels ouvrages vous recommandez votre nom à la 

postérité Allez, vous êtes plus vil, plus méchant à mes yeux, que le mal

heureux qui m’enlève ma bourse, que l’assassin qui m’arrache la vie.

ROTHENBERG (levant les mains au ciel)

Ô mon Dieu ! N’est-il donc pas de grâce pour le repentir ?
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LE BARON

Il invoque son Dieu, quand le crime est dans son coeur ; je pardonnerais 

peut-être aux fautes de l’esprit ; ce que je ne pardonne pas, ce sont les 

vices du coeur, et votre coeur est encore plus méchant, plus corrompu, 

plus coupable que votre esprit.

ROTHENBERG

Non, mon père, non, je ne suis pas un méchant ; ma plume fut dange

reuse, j’en conviens, vous m’en voyez puni, vous m’en voyez désespéré : 

mais je ne suis pas un calomniateur ; jamais je n’outrageai la vérité, ja

mais je n’ai coûté de larmes à l’innocence, de regrets à l’honneur… Mon 

coeur ne me reproche rien.

LE BARON

Malheureux, ton coeur ne te reproche rien ?

ROTHENBERG

Rien, mon père.

LE BARON

Ah ! Vous êtes un monstre.

ROTHENBERG

Mon père !

(Il le prend avec force par le bras, le conduit jusqu’à une croisée, et lui montre 

la chaumière de Wild.)
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LE BARON

Votre coeur ne vous reproche rien, quand vous n’êtes occupé qu’à sé

duire, à tromper l’innocence. Malheureux ! Regarde cette chaumière ; 

ose après me regarder.

ROTHENBERG (prenant les mains de son père)

Mon père, voulez-vous m’écouter ?

LE BARON (retirant ses mains avec effort, et s'éloignant)

Retirez-vous ; vos mains glacent mes mains.

ROTHENBERG

N’êtes-vous plus mon père ?

LE BARON

Ton père !… Moi !…. Sais-tu quel est l’homme qui repose sous ce 

chaume, et que tu projettes de déshonorer ? C’est un être sacré, c’est un 

infortuné… Eh ! Par qui ? Ô mon Dieu ! Ce Wild que vous prêtiez pour 

un paysan, ce Wild dont vous séduisez la fille, ce Wild que vous traînez 

au tombeau, ce Wild dans le sein duquel vous enfoncez le poignard de 

la rage et du désespoir, ce Wild est le président de Rostein.

ROTHENBERG

Le président de Rostein ?

LE BARON

Ce Wild est le président de Rostein.
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ROTHENBERG

Cet homme dont toute l’Allemagne déplore la chute et les malheurs ?

(Il tombe assis sur un fauteuil, Rothenberg profite de son accablement pour se 

jeter à ses pieds.)

LE BARON

Oui, Monsieur ; un monstre comme vous, un calomniateur, un libelliste, 

après lui avoir arraché l’honneur, l’a plongé dans le désespoir et la mi

sère ; et c’est à cet homme que vous voulez déchirer le coeur en sédui

sant sa fille !

ROTHENBERG

Ô mon père, écoutez-moi, écoutez-moi, de grâce !… Je vois que vous 

êtes instruit de mon amour pour Henriette.

LE BARON

Oui, j’en suis instruit, et ce n’est pas par mon fils.

ROTHENBERG

Vous alliez l’être, mon père, vous alliez l’être : je n’avais choisi votre er

mitage pour retraite, que dans l’intention de vous y ouvrir mon coeur, 

quand j’ai trouvé le vôtre glacé pour votre fils… Me permettez-vous… ?

LE BARON

Parlez… Le coeur d’un père n’est jamais glacé pour un fils.
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ROTHENBERG

Il y a quatre mois que le hasard m’amena dans cet ermitage ; j’aperçus 

Henriette…! Oh ! Mon père, ne regardez pas la sympathie comme le sys

tème d’une imagination tendre et brillante ; rien n’est plus vrai que ce 

rapport, que ce magnétisme des âmes, dont les effets ont la chaleur et la 

rapidité de la foudre.

LE BARON

Je le sais… Mais au fait, Monsieur, au fait.

ROTHENBERG

Eh bien ! Mon père ; mon oeil ne se fixa pas sur Henriette, sans recon

naître la moitié de moi-même.

LE BARON

Pourquoi donc chercher à la tromper ?

ROTHENBERG

Tromper Henriette, mon père ? Ah ! Plutôt périr mille fois, plutôt mou

rir.

LE BARON

Mais pourquoi ce déguisement, pourquoi ce nom de Georges ?

ROTHENBERG

Pour pouvoir m’approcher de Henriette, de son père ; le pouvais-je au

trement ? Mais je vous le jure, mon père, malgré sa vivacité, mon amour 

est tranquille, et malgré son ardeur, il est pur comme l’âme de Hen

riette.
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LE BARON

J’aime à le croire ; vous avez soulagé mon coeur, mon fils, vous l’avez 

soulagé d’un grand poids ; vous ne savez pas combien votre amour pour 

Henriette est un bonheur, est un besoin pour votre père… Mais enfin, 

quel était votre dessein en laissant ignorer à Henriette votre naissance 

et votre état ?

ROTHENBERG

J’attendais votre retour et votre aveu pour me déclarer à son père, et lui 

demander la main de sa charmante fille.

LE BARON

Puisse-t-il vous l’accorder ?

ROTHENBERG

Il me l’accordera, mon père, il me l’accordera, il m’aime… et je suis 

votre fils.

LE BARON

Ah ! Ce titre fera peut-être votre malheur.

ROTHENBERG

Non, mon père, non ; je sais que vous lui êtes cher ; je sais qu’il vous 

aime, qu’il vous estime quelquefois je lui parlais de vous, il était ému, il 

vous regrettait.

LE BARON

Il me regrettait ?
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ROTHENBERG

Henriette aussi vous aimait ; jugez de ma joie, quand elle me disait 

qu’elle était votre fille.

LE BARON

Oh ! oui, elle l’est… Mais que me veut Robert ?

S C È N E  V

Le Baron, Rothenberg, Robert.

LE BARON

Pourquoi venez-vous ici, Robert ? Je vous l’a vois défendu.

ROBERT

On vient de remettre à votre hôtel ce paquet de la part du ministre ; j’ai 

craint qu’il ne contînt quelqu’ordre pressé, et j’ai cru devoir vous 

l’apporter sur-le-champ.

(Le Baron décachette le paquet.)

(Il parcourt rapidement la lettre.)

LE BARON (prenant le paquet)

Vous avez bien fait; C’est sans doute vos provisions pour ma place. Reti

rez-vous, Robert, et ne dites à personne, avant demain, où je suis.

(Il sort.)
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ROBERT

Oui, Monsieur.

S C È N E  V I

Le Baron, Rothenberg.

LE BARON (donnant la lettre à son fils)

Voyez ce que m’écrit le Ministre : lisez haut.

ROTHENBERG lit :

« Le Roi mon maître, satisfait de vos services, Monsieur, vous a accordé 

sans restriction la réhabilitation de Monsieur de Rostein dans sa place 

de président du conseil de justice, et dans tous ses biens, d’après les 

preuves complètes que vous avez données de son innocence. » Ah ! 

Mon père.

LE BARON

Continuez.

ROTHENBERG

« Sa Majesté accepterait, quoiqu’avec regret, votre démission, si l’on 

pouvAit vous donner le successeur que vous désirez… Mais 

l’impossibilité de vous accorder cette grâce, serait regarder votre re

traite dans ce moment comme une marque de mécontentement. »

LE BARON

Achevez.
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ROTHENBERG

«Vous devez sentir, Monsieur, qu’on ne peut donner une place d’estime, 

à l’auteur d’un libelle dans lequel beaucoup de gens honnêtes sont atta

qués : j’ai la preuve certaine que cet auteur est votre fils, et pour le 

soustraire aux plaintes nombreuses que je reçois contre lui, je crois né

cessaire qu’il s’éloigne pour quelque temps. Je vous laisse le maître du 

lieu et de la durée de son exil, qui le rendra plus prudent et plus digne 

de vous succéder un jour. » Ah ! Mon père.

LE BARON (avec bonté)

Mon fils, vous voyez les fruits amers que vous recueillez aujourd’hui, 

non de la méchanceté de votre coeur, j’aime à le croire sensible et bon, 

j’ai besoin de le croire ; mais de la légèreté de votre esprit, de la caustici

té de votre plume : le mépris général en est la récompense ; la punition 

est sans doute assez forte redevenez le bon, le sensible Georges. Allez 

désarmer la colère de Wild, consoler l’aimable Henriette, obtenir votre 

pardon ; et songez sous cette chaumière sacrée, aux terribles effets que 

peut produire un libelle… Allez…

ROTHENBERG (baisant la main de son père)

Mon père je vais être heureux ; je serai digne de vous.

S C È N E  V I I

LE BARON (seul)

Ô mon Dieu ! Ce n’est pas pour moi que je t’implore, c’est pour Wild : 

attendris son coeur, éclaire son esprit ; il n’est que malheureux, il est 

digne de toute ta clémence ; fais rentrer le bonheur dans son coeur, et le 

calme dans le mien. Allons : que ce moment est cruel ! Qu’il me 

coûte !… Eh ! Pourquoi lui faire cet aveu ?… Qu’en a-t-il besoin ?… 
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N’est-ce pas tourner le poignard dans sa blessure. Malheureux ! C’est 

moins le coeur de Wild que tu veux ménager, que ton orgueil : tu n’as 

pas hésité à commettre le crime et tu balances à l’expier… Subissons-en 

la peine, allons mourir de honte sous les pieds de Wild, ou serrer dans 

mes bras le président de Rostein.

S C È N E  V I I I

(Le théâtre change et représente le jardin de Wild.)

WILD (assis près du tombeau de son épouse)

Épouse chérie ! Bientôt je vais te rejoindre ; nous allons nous rappro

cher, nous confondre ; nos rameaux se réuniront un jour, pour ne for

mer qu’un seul berceau, sous lequel la nature, l’amour et l’amitié vien

dront soupirer, et nous arroser de leurs douces larmes ; mais aupara

vant, tu seras vengée, le sang du lâche qui porta la mort dans ton sein, 

aura coulé sur ta terre altérée… Mais Henriette !… Mais ma fille !… 

L’abandonner !… Et dans quel moment !… Rothenberg est mon ami… 

Rothenberg est honnête… Il connaît aussi la peine… Je l’ai vu pleurer… 

Le méchant ne pleure pas… Il servira de père à mon Henriette… Il ac

ceptera le don que je vais lui en faire… Je suis plus calme, plus tran

quille… La voici… Pauvre enfant !… Je sens qu’auprès d’elle je perdrais 

mon courage… Évitons la.

S C È N E  I X

Wild, Henriette.

HENRIET TE (arrêtant son père)

Tu me fuis, papa, tu fuis ton Henriette, quand elle a tant besoin de tes 

caresses.

1345

1350

1355

1360

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 106

https://www.replique.pro


ACTE IV · SCÈNE IX

WILD

Laisse-moi, Henriette, laisse-moi.

HENRIET TE

Tu as du chagrin aussi ? Eh bien ! Pleurons ensemble, cela soulage ; 

pleurons sur la tombe de ma mère.

WILD

Bientôt elle sera la mienne.

HENRIET TE

Que dis-tu ?… Tu veux mourir ?

WILD

Oui, mon enfant.

HENRIET TE

Tu veux mourir ? Et ton Henriette, tu ne l’aimes donc plus ?

WILD

Henriette !

HENRIET TE

Est-ce qu’un père a le droit de quitter son enfant ?

WILD

Je te laisse un autre père, ma fille, un autre moins malheureux que moi, 

qui t’aimera autant.
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HENRIET TE

Je le crois : mais moi, moi, l’aimerai-je comme je t’aime ? Est-il dans 

l’univers un homme que Henriette puisse aimer, comme elle aime son 

père ?

WILD

Prends pitié de moi ; la vie n’est plus pour moi qu’un fardeau insuppor

table.

HENRIET TE

Tu manques de courage ?

WILD

De courage !

HENRIET TE

Eh bien ! J’en aurai pour nous deux ; j’oublierai mes peines pour 

prendre tes chagrins. Crains-tu qu’à nous deux nous ne puissions pas 

les supporter ? Si tu ne veux plus vivre pour toi, vis pour ton Henriette. 

Quand ma mère expira dans nos bras, la dernière demande qu’elle te fit, 

fut de vivre pour Henriette, le dernier ordre qu’elle me donna, fut de 

vivre pour toi. Je ne l’ai point oublié, moi.

WILD

J’ai tenu ma promesse : sans toi, je suivais ta mère au tombeau. Tant 

que mon Henriette a eu besoin de moi, j’ai vécu pour elle ; tout est 

changé, Henriette n’a plus besoin de moi.
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HENRIET TE

Henriette n’a plus besoin de toi ! Est-ce qu’on peut vivre sans aimer ?… 

Henriette n’a plus besoin de toi, quand Geor…., quand tout le monde 

l’abandonne !

WILD

Non, tout le monde ne t’abandonne pas ; tu sais, mon enfant, tu sais que 

tu n’es pas née dans le malheureux état ou nous sommes ; c’est un 

monstre, qui me fit perdre ma fortune, mon honneur, qui me força à ve

nir me cacher sous le chaume, à te couvrir de bure…. Eh bien ! Le jour 

de la justice est arrivé, tes jours de malheurs sont passés ; grâce aux 

soins et à l’amitié du baron de Rothenberg, ton rang, ta fortune, tout 

t’est rendu.

HENRIET TE

Eh ! Que me font ce rang, cette fortune ? En avais-je besoin pour être 

heureuse ? Ne suffisais-tu pas à mon malheur ? M’as-tu jamais entendu 

me plaindre ? M’as-tu jamais vu pleurer en secret ? Je ne versais des 

larmes qu’avec toi, sur la tombe de ma mère, ou sur tes mains, quand tu 

gémissais : et tu veux me quitter ?

WILD

Ma carrière est finie, mon heure est arrivée.

HENRIET TE

Eh bien ! La mienne aussi ; puisque mon père veut me quitter, puisque 

Georges m’a trompée, je n’aime plus rien dans la vie, délivre-m’en, mon 

père.
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WILD (avec effroi)

Henriette !

HENRIET TE

C’est toi qui m’a donné la vie, elle est à toi, tu peux me la reprendre… 

Mais toi, mon père, de quel droit finis-lu la tienne ? Ce n’est pas toi-

même qui te l’as donnée…

WILD

Henriette… Tu déchires mon coeur… Laisse-moi.

HENRIET TE

Non, non, je ne te quitte pas.

WILD

Laisse-moi respirer un instant j’ai besoin d’être seul.

HENRIET TE

Pour me quitter ?

WILD

Non, Henriette, je te promets de revenir dans un instant.

HENRIET TE

Tu me le promets ?

WILD

Oui, mon enfant, oui ; embrasse ton père.
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HENRIET TE (s'éloignant)

Non, papa.

WILD

Tu ne veux pas embrasser ton père ?

HENRIET TE

Non.

WILD

Pourquoi donc, Henriette ?

HENRIET TE

C’est que mon père ne quittera pas son Henriette sans l’avoir bénie, 

sans l’avoir embrassée.

WILD

Chère enfant !

S C È N E  X

HENRIET TE seule

Qui peut donc redoubler son chagrin : il a revu son ami, Monsieur de 

Rothenberg, et il veut mourir… Ah ! C’est ce méchant Georges qui cause 

sa mort, il causera aussi la mienne. Papa a raison, la vie est trop triste 

quand on n’est plus aimée, il vaut bien mieux mourir.

1425

1430

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 111

https://www.replique.pro


Les Libellistes — BEAUNOIR, Alexandre-Louis-Bertrand Robineau dit de

S C È N E  X I

Henriette, Rothenberg.

HENRIET TE

Qui est là ?

ROTHENBERG

C’est Georges.

HENRIET TE

Georges… Georges… Il n’y a plus de Georges.

ROTHENBERG

C’est moi, Henriette, c’est moi : ouvre, je t’en conjure.

HENRIET TE

Il n’y a plus de Georges pour Henriette ; il n’y a plus d’Henriette pour 

Georges.

ROTHENBERG

J’ai un secret de la plus grande importance à t’apprendre.

HENRIET TE

Je sais tout.

ROTHENBERG

Il s’agit de notre bonheur.
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HENRIET TE

Je ne veux pas être heureuse.

ROTHENBERG

Il s’agit du bonheur de ton père.

HENRIET TE (ouvrant, et marquant son étonnement de voir Rothenberg richement ha­

billé)

Entrez… C’est donc bien vrai que vous n’êtes plus Georges, Monsieur

ROTHENBERG

Je ne suis plus Georges, il est vrai, mais j’ai toujours le coeur de 

Georges pour Henriette.

HENRIET TE

Vous m’avez trompée.

ROTHENBERG

Non, Henriette, non, écoute-moi.

HENRIET TE

Laissez-moi, Monsieur ; je vais appeller mon père, vous lui direz le se

cret qui peut faire son bonheur.

ROTHENBERG

Henriette, il fera aussi le vôtre, si vous m’aimez encore.
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HENRIET TE

Non, Monsieur, je ne vous aime plus… Je vous méprise, je vous déteste… 

Vous faites bien du mal à mon père et à moi.

ROTHENBERG

Vous ne m’aimez plus, Henriette ?

HENRIET TE

Est-ce qu’on doit aimer quelqu’un qui nous trompe, quelqu’un qui 

ment, quelqu’un qu’on ne connaît pas… Qui êtes-vous ?

ROTHENBERG

Je suis le fils du baron de Rothenberg.

HENRIET TE

Vous êtes le fils ?…

ROTHENBERG

De l’ami de votre père.

HENRIET TE

Méchant !… Eh ! Pourquoi donc nous le cacher ?

ROTHENBERG

Pour pouvoir vous parler, Henriette, vous voir, vous aimer, vous le dire. 

Malgré toute l’amitié qui unit nos deux pères, soyez certaine que si je 

me fusse présenté au vôtre sous ces habits, même comme le fils du ba

ron de Rothenberg, jamais votre père, dans l’absence du mien, ne m’eût 

reçu chez lui.
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HENRIET TE

Il dit vrai.

ROTHENBERG

J’ai donc été obligé d’avoir recours à un stratagème bien innocent : mais 

tout est changé, Henriette… Mon père est de retour, il connaît tout mon 

amour pour vous, il consent à nous unir, il va venir demander votre 

main à votre père, et je serai le plus heureux des hommes, si mon Hen

riette daigne conserver pour Rothenberg les sentiments qu’elle avait 

pour Georges.

HENRIET TE

Ah ! Je sens bien que j’aimerai Rothenberg comme j’aimai Georges, si 

ce changement rend mon père heureux.

ROTHENBERG

N’en doutez pas, Henriette, mais apprenez que Georges n’est pas le seul 

qui soit changé ; Henriette l’est bien plus que lui.

HENRIET TE

Ah ! Non, non, cela n’est pas possible ; Henriette ne sait pas mentir, 

Henriette n’a jamais trompé personne.

ROTHENBERG

Vous ne m’entendez pas, Henriette ; jusqu’à ce jour, vous vous êtes crue 

fille d’un simple paysan.
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HENRIET TE

Non , je sais bien que je suis née dans l’opulence ; que c’est un lâche, un 

monstre, qui, par la plus infâme des calomnies, a fait perdre à mon père 

son rang, son état, sa fortune, et l’a réduit à cacher jusqu’à son nom.

ROTHENBERG

Eh bien ! Henriette, mon père a prouvé l’innocence du vôtre ; mon père, 

pour prix de ses services, a obtenu du Souverain que le vôtre fût rétabli 

dans son honneur et dans tous ses biens.

HENRIET TE

Et vous croyez que mon père n’aura plus de chagrin.

ROTHENBERG

Il ne doit plus en avoir.

HENRIET TE

Et qu’il ne voudra plus mourir ?

ROTHENBERG

Il vivra pour nous rendre heureux, pour l’être avec nous.

HENRIET TE

Comme je suis contente ! Écoutez Geor…., je ne sais plus comment vous 

nommer, je ne voudrais pas vous appeler Monsieur.

ROTHENBERG

Appelez-moi Georges, Henriette, je veux toute ma vie porter le nom de 

Georges.
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HENRIET TE

Ah ! Tant mieux, tant mieux, car j’aurais eu bien de la peine à vous ap

peler autrement mon coeur est fait au nom de Georges.

ROTHENBERG

Charmante !

HENRIET TE

Voilà mon père voyez, Georges, comme il est triste… C’est vous, mé

chant, qui en êtes la cause.

S C È N E  X I I

Wild, Henriette, Rothenberg.

HENRIET TE (allant au-devant de son père)

Papa, papa, n’aie plus de chagrin voilà Georges.

WILD (s'avançant avec fureur)

Malheureux !…. Tu oses…

HENRIET TE (se jetant au-devant de son père, et l'arrêtant)

Ne le menace pas…. Ce n’est pas un méchant, ce n’est pas un trom

peur… C’est le fils de ton ami, de ce bon Monsieur de Rothenberg, qui 

nous aime tant, que tu aimes bien aussi.

WILD

Vous êtes le fils du baron de Rothenberg ?
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ROTHENBERG

Oui, président de Rostein, et j’espère être bientôt le vôtre.

HENRIET TE

Et tu seras heureux, parce que nous le serons aussi ; son père va venir 

pour te demander la permission d’être aussi le mien tu le voudras bien, 

n’est-il pas vrai, papa ?

WILD

Oui, Henriette, oui : oh ! Mon coeur est bien soulagé.

HENRIET TE

Georges avait raison, il me disait que tu serais heureux, je l’en aime da

vantage il ne faut plus mourir, je ne le veux plus, moi.

WILD

Soyez heureux, mes enfants, soyez heureux.

S C È N E  X I I I  e t  d e r n i è r e

Les précédents , Le Baron.

LE BARON

Que vois-je ! Wild embrasse mon fils… Mon ami, c’est mon fils…

WILD

Et voilà votre fille… Vous êtes seul ?
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LE BARON

Oui…

WILD

Votre promesse ?

LE BARON

Je la tiendrai.

WILD

Aujourd’hui ?

LE BARON

Dans l’instant : mais avant tout, promettez-moi que que quelque chose 

qui arrive, vous adopterez mon fils.

WILD

Je vous le promets.

(Se jetant aux pieds de Wild.)

LE BARON

Président de Rostein, il est ton fils , il est ton fils… Et voila ta victime.

WILD

Rothenberg, que faites-vous ?… Que voulez-vous dire ?
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LE BARON (présentant son épée nue)

C’est moi qui suis ce monstre qui t’a perdu, qui a fait mourir ta femme 

de douleur… C’est moi dont ta main brûle de verser le sang… C’est moi 

que depuis dix ans le remords attache à tes pas… C’est moi qu’il traîne 

sous tes pieds, qui suis déchiré de tous tes maux ma tête est courbée 

sous tes malédictions… Chaque larme qui coule de tes yeux, est un 

charbon brûlant qui tombe sur mon coeur… Termine mon supplice.

WILD (levant les mains au ciel)

Il est un Dieu !

LE BARON (lui tendant les bras)

Est-il une clémence ?

WILD (le relevant et le serrant dans ses bras)

Oui, puisqu’il est un repentir ; et c’est le président de Rostein qui em

brasse le baron de Rothenberg.

LE BARON

Encore un pardon, Rostein, encore un pardon.

WILD

Que voulez-vous ?

LE BARON

Vous accordez la main d’Henriette à mon fils ?

WILD

Oui.
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LE BARON (lui donnant la lettre du ministre)

Voyez s’il en est digne.

ROTHENBERG

Que faites-vous, mon père ?

LE BARON

Voulez-vous que nous le trompions encore une fois ?

WILD (rend la lettre au Baron, après l'avoir lue)

Vous lui avez pardonné ?

LE BARON

Oui ; parce qu’il n’a pas été un calomniateur.

WILD

Rothenberg, oserez-vous avouer désormais vos ouvrages ?

ROTHENBERG

Devant toute la terre.

WILD

Les signerez-vous ?

ROTHENBERG

De mon sang.
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LE BARON

Ah ! Mon fils… Promettez-moi plutôt de ne jamais écrire.

ROTHENBERG

Non, mon père… C’est à la plume de l’homme de lettres, à faire oublier 

à jamais celle du libelliste.

LE BARON

Eh bien, mon ami.

WILD

Mes enfants, je vous unis, soyez heureux, souvenez-vous de votre père, 

pour l’aimer.

LE BARON

Mes enfants, je vous bénis, souvenez-vous de votre père, pour le 

plaindre.

WILD

Rothenberg, le ministre vous conseille de vous éloigner, ce conseil est 

un ordre : voulez-vous redevenir Georges ? Car je reste toujours Wild.

ROTHENBERG

Oui, oui, toujours Georges.

HENRIET TE

Toujours Georges.
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LE BARON

Quoi ! Président de Rostein….

WILD

Je reste Wild… j’accepte la restitution de mes biens, elle est juste, ils ap

partiennent à Henriette, à son époux mais je ne quitte pas ma chau

mière… Abattons ce mur qui la sépare de votre ermitage, vivons en

semble, que l’on voie sous le même toit, à l’ombre de ce jeune peuplier, 

le libelliste et sa victime.

LE BARON

N’oublions pas nos fautes, pleurons-les souvent… Mais souvenons-nous 

aussi de ce vers, Dieu fit du repentir la vertu des mortels.
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