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ACTEI - SCENE 1

LES NUITS

LA NUIT DE MAI

LA MUSE

Poete, prends ton luth, et me donne un baiser ;

La fleur de I’églantier sent ses bourgeons éclore.

Le printemps nait ce soir ; les vents vont s’embraser ;
Et la bergeronnette, en attendant 'aurore,

Aux premiers buissons verts commence a se poser.
Poete, prends ton luth, et me donne un baiser.

LE POETE

Comme il fait noir dans la vallée !
J’ai cru qu’une forme voilée
Flottait la bas sur la forét.

Elle sortait de la prairie ;

Son pied rasait ’herbe fleurie ;
C’est une étrange réverie ;

Elle s’efface et disparait.

LA MUSE

Poete, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse,
Balance le zéphir dans son voile odorant.
La rose, vierge encor, se referme jalouse
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Sur le frelon nacré qu’elle enivre en mourant.
Ecoute ! tout se tait ; songe a la bien-aimée.

Ce soir, sous les tilleuls, a la sombre ramée

Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux.
Ce soir, tout va fleurir ; I'immortelle nature

Se remplit de parfums, d’amour et de murmure,
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.

LE POETE

Pourquoi mon coeur bat-il si vite ?
Qu’ai-je donc en moi qui s’agite,

Dont je me sens épouvanté ?

Ne frappe-t-on pas a ma porte ?

Pourquoi ma lampe a demi morte
M’éblouit-elle de clarté ?

Dieu puissant ! Tout mon corps frissonne.
Qui vient ? Qui m’appelle ? - Personne.
Je suis seul ; c’est ’heure qui sonne ;

O solitude ! O pauvreté !

LA MUSE

Poete, prends ton luth ; le vin de la jeunesse
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu.
Mon sein est inquiet ; la volupté Poppresse,

Et les vents altérés m’ont mis la levre en feu.

Q) paresseux enfant, regarde, je suis belle.

Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas,
Quand je te vis si pale au toucher de mon aile,
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras ?
Ah ! Je t’ai consolé d’une amere souffrance !
Hélas ! Bien jeune encor, tu te mourais d’amour.
Console-moi ce soir, je me meurs d’espérance ;
J’ai besoin de prier pour vivre jusqu’au jour.
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LES NUITS - LA NUIT DE MAI

LE POETE

Est-ce toi dont la voix m’appelle,

O ma pauvre Muse, est-ce toi ?

O ma fleur ! O mon immortelle !
Seul étre pudique et fidele

Ou vive encor I’amour de moi !

Oui, te voila, c’est toi, ma blonde,
C’est toi, ma maitresse et ma soeur !
Et je sens dans la nuit profonde,

De ta robe d’or qui m’inonde,

Les rayons glisser dans mon coeur.

LA MUSE

Poete, prends ton luth, c’est moi, ton immortelle,

Qui t’ai vu cette nuit triste et silencieux ;

Et qui, comme un oiseau que sa couvée appelle,

Pour pleurer avec toi, descends du haut des cieux.
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire

Te ronge ; quelque chose a gémi dans ton coeur ;
Quelque amour t’est venu, comme on en voit sur terre,
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.

Viens ! Chantons devant Dieu ; chantons dans tes pensées,
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées,
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu.
Eveillons au hasard les échos de ta vie,

Parlons-nous de bonheur, de gloire, et de folie,

Et que ce soit un réve, et le premier venu.

Inventons quelque part des lieux ou 'on oublie ;
Partons, nous sommes seuls ; 'univers est a nous.
Voila la verte Ecosse, et la brune Italie,

Et la Gréce, ma mére, ou le miel est si doux ;

Argos, et Ptéléon, ville des hécatombes,
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Et Messa la divine, agréable aux colombes ;

Et le front chevelu du Pélion changeant ;

Et le bleu Titarése, et le golfe d’argent

Qui montre dans ses eaux ou le cygne se mire,

La blanche Oloossone a la blanche Camyre.

Dis-moi, quel songe d’or nos chants vont-ils bercer ?
D’ou vont venir les pleurs que nous allons verser ?
Ce matin, quand le jour a frappé ta paupiere,

Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet,
Secouait des lilas dans sa robe légeére,

Et te contait tout bas les amours qu’il révait ?
Chanterons-nous ’espoir, la tristesse ou la joie ?
Tremperons-nous de sang les bataillons d’acier ?
Suspendrons-nous 'amant sur ’échelle de soie ?
Jetterons-nous au vent 1’écume du coursier ?
Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre
De la maison céleste, allume nuit et jour

L’huile sainte de vie et d’éternel amour ?
Crierons-nous a Tarquin : « Il est temps, voici 'ombre ? »
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers ?
Ménerons-nous la chévre aux ébéniers amers ?
Montrerons-nous le ciel a la Mélancolie ?
Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés ?
La biche le regarde ; elle pleure et supplie.

Sa bruyere I’attend ; ses faons sont nouveau-nés ;

Il se baisse, il I’égorge ; il jette a la curée

Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant.
Peindrons-nous une vierge, a la joue empourprée,
S’en allant a la messe, un page la suivant.

Et d’'un regard distrait, a c6té de sa mere,

Sur sa léevre entr’ouverte oubliant sa priére ?

Elle écoute en tremblant dans I’écho du pilier
Résonner I’éperon d’un hardi cavalier.

Dirons-nous aux héros des vieux temps de la France
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De monter tout armés aux créneaux de leurs tours.
Et de ressusciter la naive romance

Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours ?
Vétirons-nous de blanc une molle élégie ?
L’homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie,

Et ce qu’il a fauché du troupeau des humains,
Avant que 'envoyé de la nuit éternelle

Vint sur son tertre vert 'abattre d’un coup d’aile,
Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains ?
Clouerons-nous au poteau d’une satire altiére

Le nom sept fois vendu d’un pale pamphlétaire,
Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli,

S’en vient tout grelottant d’envie et d’impuissance,
Sur le front du génie insulter I'espérance,

Et mordre le laurier que son souffle a sali ?

Prends ton luth ! prends ton luth ! je ne peux plus me taire.
Mon aile me souléve au souffle du printemps.

Le vent va m’emporter ; je vais quitter la terre.
Une larme de toi ! Dieu m’écoute ; il est temps.

POETE

S’il ne te faut, ma soeur chérie,
Qu’un baiser d’une lévre amie,
Et qu’une larme de mes yeux,
Je te les donnerai sans peine ;
De nos amours qu’il te souvienne,
Si tu remontes dans les cieux.
Je ne chante ni 'espérance,

Ni la gloire, ni le bonheur,
Hélas ! pas méme la souffrance.
La bouche garde le silence,
Pour écouter parler le coeur.
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LA MUSE

Crois-tu donc que je sois comme le vent d’automne,
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau,

Et pour qui la douleur n’est qu'une goutte d’eau ?
O poéte ! un baiser, c’est moi qui te le donne ;
L’herbe que je voulais arracher de ce lieu,

C’est ton oisiveté ; ta douleur est a Dieu.

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,
Laisse-la s’élargir cette sainte blessure,

Que les noirs séraphins t’ont faite au fond du coeur ;
Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur.
Mais pour en étre atteint ne crois pas, 0 poete,

Que ta voix ici bas doive rester muette.

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots.
Lorsque le pélican, lassé d’un long voyage,

Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux,
Ses petits affamés courent sur le rivage

En le voyant au loin s’abattre sur les eaux.

Déja, croyant saisir et partager leur proie,

IIs courent a leur pere avec des cris de joie,

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.
Lui, gagnant a pas lents une roche élevée,

De son aile pendante abritant sa couvée,

Pécheur mélancolique, il regarde les cieux.

Le sang coule a longs flots de sa poitrine ouverte ;
En vain il a des mers fouillé la profondeur ;
L’océan était vide, et la plage déserte ;

Pour toute nourriture il apporte son coeur.

Sombre et silencieux, étendu sur la pierre,
Partageant a ses fils ses entrailles de pére,

Dans son amour sublime il berce sa douleur ;

Et regardant couler sa sanglante mamelle,
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Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle,
Ivre de volupté, de tendresse et d’horreur.
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,
Fatigué de mourir dans un trop long supplice,
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ;
Alors il se souléve, ouvre son aile au vent,

Et se frappant le coeur avec un cri sauvage,

Il pousse dans la nuit un si funébre adieu,

Que les oiseaux des mers désertent le rivage,
Et que le voyageur attardé sur la plage,
Sentant passer la mort, se recommande a Dieu.
Poete, c’est ainsi que font les grands poétes.
Ils laissent s’égayer ceux qui vivent un temps ;

Mais les festins humains qu’ils servent a leurs fétes

Ressemblent la plupart a ceux des pélicans.
Quand ils parlent ainsi d’espérances trompées,
De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur,
Ce n’est pas un concert a dilater le coeur.

Leurs déclamations sont comme des épées ;
Elles tracent dans I’air un cercle éblouissant ;
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

POETE

O muse, spectre insatiable,

Ne m’en demande pas si long.
L’homme n’écrit rien sur le sable
A T’heure ot passe 'aquilon.

J’ai vu le temps ou ma jeunesse
Sur mes levres était sans cesse
Préte a chanter comme un oiseau.
Mais j’ai souffert un dur martyre,
Et le moins que j’en pourrais dire,
Si je essayais sur ma lyre,
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La briserait comme un roseau.

LA NUIT D’AOUT

LA MUSE

LE

Depuis que le soleil, dans I’horizon immense,

A franchi le Cancer sur son axe enflammé,

Le bonheur m’a quittée, et j’attends en silence
L’heure ou m’appellera mon ami bien-aimé.

Hélas ! Depuis longtemps sa demeure est déserte.
Des beaux jours d’autrefois rien n’y semble vivant.
Seule, je viens encor, de mon voile couverte,

Poser mon front briilant sur sa porte entr’ouverte,

Comme une veuve en pleurs au tombeau d’un enfant.

POETE

Salut a ma fidéle amie.

Salut, ma gloire et mon amour.

La meilleure et la plus chérie

Est celle qu’on trouve au retour.
L’opinion et I’avarice

Viennent un temps de m’emporter.
Salut, ma mére et ma nourrice !
Salut, salut consolatrice !

Ouvre tes bras, je viens chanter.

LA MUSE

Pourquoi, coeur altéré, coeur lassé d’espérance,
T’enfuis-tu si souvent pour revenir si tard ?

Que t’en vas-tu chercher, sinon quelque hasard,
Et que rapportes-tu, sinon quelque souffrance ?
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Que fais-tu loin de moi, quand j’attends jusqu’au jour ?
Tu suis un pale éclair dans une nuit profonde.

Il ne te restera de tes plaisirs du monde

Qu’un impuissant mépris pour notre honnéte amour.
Ton cabinet d’étude est vide quand j’arrive ;

Tandis qu’a ce balcon, inquiéte et pensive,

Je regarde en révant les murs de ton jardin,

Tu te livres dans 'ombre a ton mauvais destin.
Quelque fiere beauté te retient dans sa chaine,

Et tu laisses mourir cette pauvre verveine

Dont les derniers rameaux, en des temps plus heureux,
Devaient étre arrosés des larmes de tes yeux.

Cette triste verdure est mon vivant symbole,

Ami, de ton oubli nous mourrons toutes deux,

Et son parfum léger, comme ’oiseau qui vole,

Avec mon souvenir s’enfuira dans les cieux.

LE POETE

Quand j’ai passé par la prairie,

J’ai vu, ce soir, dans le sentier,

Une fleur tremblante et flétrie,

Une pale fleur d’églantier.

Un bourgeon vert a coté d’elle

Se balangait sur ’arbrisseau ;

Je vis poindre une fleur nouvelle ;

La plus jeune était la plus belle :
L’homme est ainsi, toujours nouveau.

LA MUSE

Hélas ! Toujours un homme, hélas ! Toujours des larmes !
Toujours les pieds poudreux et la sueur au front !
Toujours d’affreux combats et de sanglantes armes ;

Le coeur a beau mentir, la blessure est au fond.
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Hélas ! par tous pays, toujours la méme vie :
Convoiter, regretter, prendre et tendre la main.
Toujours mémes acteurs et méme comédie,

Et, quoi qu’ait inventé ’humaine hypocrisie,

Rien de vrai la-dessous que le squelette humain.
Hélas ! Mon bien-aimé, vous n’étes plus poéte.
Rien ne réveille plus votre lyre muette ;

Vous vous noyez le coeur dans un réve inconstant ;
Et vous ne savez pas que I'amour de la femme
Change et dissipe en pleurs les trésors de votre ame,
Et que Dieu compte plus les larmes que le sang.

POETE

Quand j’ai traversé la vallée,

Un oiseau chantait sur son nid.
Ses petits, sa chere couvée,
Venaient de mourir dans la nuit.
Cependant il chantait 'aurore ;

O ma Muse ! Ne pleurez pas,

A qui perd tout, Dieu reste encore,
Dieu la-haut, 'espoir ici-bas.

LA MUSE

Et que trouveras-tu, le jour ou la misere

Te raménera seul au paternel foyer ?

Quand tes tremblantes mains essuieront la poussiere
De ce pauvre réduit que tu crois oublier, -

De quel front viendras-tu, dans ta propre demeure,
Chercher un peu de calme et d’hospitalité ?

Une voix sera la, pour crier a toute heure :

Qu’as-tu fait de ta vie et de ta liberté ?

Crois-tu donc qu’on oublie autant qu’on le souhaite ?
Crois-tu qu’en te cherchant tu te retrouveras ?

Ecoutez la piece jouée par les voix interactives - www.replique.pro
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De ton coeur ou de toi lequel est le poéte ?

C’est ton coeur, et ton coeur ne te répondra pas.
L’amour I'aura brisé ; les passions funestes
L’auront rendu de pierre au contact des méchants ;
Tu n’en sentiras plus que d’effroyables restes,

Qui remueront encor, comme ceux des serpents.

O ciel ! Qui t’aidera ? Que ferai-je moi-méme,
Quand celui qui peut tout défendra que je t’aime,
Et quand mes ailes d’or, frémissant malgré moi,
M’emporteront a lui pour me sauver de toi ?
Pauvre enfant ! nos amours n’étaient pas menacées,

Quand dans les bois d’Auteuil, perdu dans tes pensées,

Sous les verts marronniers et les peupliers blancs,
Je t’agacais le soir en détours nonchalants.

Ah ! J’étais jeune alors et nymphe, et les dryades
Entr’ouvraient pour me voir I’écorce des bouleaux,
Et les pleurs qui coulaient durant nos promenades
Tombaient, purs comme l’or, dans le cristal des eaux.
Qu’as-tu fait, mon amant, des jours de ta jeunesse ?
Qui m’a cueilli mon fruit sur mon arbre enchanté ?
Hélas ! ta joue en fleur plaisait a la Déesse

Qui porte dans ses mains la force et la santé.

De tes yeux insensés les larmes I'ont palie ;

Ainsi que ta beauté, tu perdras ta vertu.

Et moi qui t’aimerai comme une unique amie,
Quand les Dieux irrités m’6teront ton génie,

Si je tombe des cieux, que me répondras-tu ?

POETE

Puisque I'oiseau des bois voltige et chante encore,
Sur la branche ou ses oeufs sont brisés dans le nid ;
Puisque la fleur des champs entr’ouverte a ’aurore,
Voyant sur la pelouse une autre fleur éclore,
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S’incline sans murmure et tombe avec la nuit ;
Puisque au fond des foréts, sous les toits de verdure,
On entend le bois mort craquer dans le sentier,

Et puisqu’en traversant I'immortelle nature
L’homme n’a su trouver de science qui dure

Que de marcher toujours et toujours oublier ;
Puisque, jusqu’aux rochers, tout se change en poussiére ;
Puisque tout meurt ce soir pour revivre demain ;
Puisque c’est un engrais que le meurtre et la guerre ;
Puisque sur une tombe on voit sortir de terre

Le brin d’herbe sacré qui nous donne le pain ;

O Muse ! que m’importe ou la mort ou la vie ?
Jaime, et je veux palir ; j’aime et je veux souffrir ;
Jaime, et pour un baiser je donne mon génie ;
Jaime, et je veux sentir sur ma joue amaigrie
Ruisseler une source impossible a tarir.

Jaime, et je veux chanter la joie et la paresse,

Ma folle expérience et mes soucis d’un jour,

Et je veux raconter et répéter sans cesse

Qu’apres avoir juré de vivre sans maitresse,

Jai fait serment de vivre et de mourir d’amour.
Dépouille devant tous I'orgueil qui te dévore,

Coeur gonflé d’amertume et qui t’es cru fermé.
Aime, et tu renaitras ; fais-toi fleur, pour éclore ;
Apres avoir souffert, il faut souffrir encore ;

Il faut aimer sans cesse, apres avoir aimé.

LA NUIT D’OCTOBRE

POETE

Le mal dont j’ai souffert s’est enfui comme un réve.
Je n’en puis comparer le lointain souvenir
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Qu’a ces brouillards légers que 'aurore souléve
Et qu’avec la rosée on voit s’évanouir.

LA MUSE

Qu’aviez-vous donc, 6 mon poéte !
Et quelle est la peine secrete

Qui de moi vous a séparé ?

Hélas ! je m’en ressens encore.
Quel est donc ce mal que j’ignore
Et dont j’ai si longtemps pleuré ?

LE POETE

C’était un mal vulgaire et bien connu des hommes ;
Mais, lorsque nous avons quelque ennui dans le coeur,
Nous nous imaginons, pauvres fous que nous sommes,
Que personne avant nous n’a senti la douleur.

LA MUSE

Il n’est de vulgaire chagrin

Que celui d’'une ame vulgaire.
Ami, que ce triste mystere
S’échappe aujourd’hui de ton sein.
Crois-moi, parle avec confiance ;
Le sévere Dieu du silence

Est un des freres de la Mort ;

En se plaignant on se console,

Et quelquefois une parole

Nous a délivrés d’un remord.

LE POETE

S’il fallait maintenant parler de ma souffrance,
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Je ne sais trop quel nom elle devrait porter,

Si c’est amour, folie, orgueil, expérience,

Ni si personne au monde en pourrait profiter.

Je veux bien toutefois t’en raconter I’histoire,
Puisque nous voila seuls, assis pres du foyer.
Prends cette lyre, approche, et laisse ma mémoire
Au son de tes accords doucement s’éveiller.

LA MUSE

Avant de me dire ta peine,

O poéte ! en es-tu guéri ?

Songe qu’il t’en faut aujourd’hui
Parler sans amour et sans haine.
S’il te souvient que j’ai regu

Le doux nom de consolatrice,
Ne fais pas de moi la complice
Des passions qui t’ont perdu.

LE POETE

Je suis si bien guéri de cette maladie,

Que j’en doute parfois lorsque j’y veux songer ;

Et, quand je pense aux lieux ou j’ai risqué ma vie,
J’y crois voir & ma place un visage étranger.

Muse, sois donc sans crainte ; au souffle qui t’inspire
Nous pouvons sans péril tous deux nous confier.

Il est doux de pleurer, il est doux de sourire

Au souvenir des maux qu’on pourrait oublier.

LA MUSE

Comme une mere vigilante
Au berceau d’un fils bien-aimé,
Ainsi je me penche tremblante
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Sur ce coeur qui m’était fermé.
Parle, ami, - ma lyre attentive
D’une note faible et plaintive
Suit déja 'accent de ta voix,
Et dans un rayon de lumiere,
Comme une vision légeére,
Passent les ombres d’autrefois.

LE POETE

Jours de travail ! seuls jours ou j’ai vécu !
O trois fois chére solitude !

Dieu soit loué, j’y suis donc revenu,

A ce vieux cabinet d’étude !

Pauvre réduit, murs tant de fois déserts,
Fauteuils poudreux, lampe fidele,

O mon palais, mon petit univers,

Et toi, Muse, 6 jeune immortelle,

Dieu soit loué, nous allons donc chanter !
Oui, je veux vous ouvrir mon ame.

Vous saurez tout, et je vais vous conter
Le mal que peut faire une femme ;

Car c’en est une, 6 mes pauvres amis
(Hélas ! vous le saviez peut-étre),

C’est une femme a qui je fus soumis
Comme le serf I'est a son maitre.

Joug détesté ! c’est par la que mon coeur
Perdit sa force et sa jeunesse ; -

Et cependant, aupres de ma maitresse,
J’avais entrevu le bonheur.

Pres du ruisseau quand nous marchions ensemble,
Le soir, sur le sable argentin,

Quand devant nous le blanc spectre du tremble
De loin nous montrait le chemin ;
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Je vois encore, aux rayons de la lune,

Ce beau corps plier dans mes bras...
N’en parlons plus... - je ne prévoyais pas
Ou me conduisait la Fortune.

Sans doute alors la colere des dieux
Avait besoin d’une victime ;

Car elle m’a puni comme d’un crime
D’avoir essayé d’étre heureux.

LA MUSE

L’image d’un doux souvenir

Vient de s’offrir a ta pensée.

Sur la trace qu’il a laissée

Pourquoi crains-tu de revenir !

Est-ce faire un récit fidele

Que de renier ses beaux jours ?

Si ta fortune fut cruelle,

Jeune homme, fais du moins comme elle,
Souris a tes premiers amours.

LE POETE

Non, - c’est a mes malheurs que je prétends sourire.

Muse, je te I'ai dit : je veux, sans passion,

Te conter mes ennuis, mes réves, mon délire,

Et t’en dire le temps, I’heure et I’occasion.
C’était, il m’en souvient, par une nuit d’automne,
Triste et froide, a peu preés semblable a celle-ci ;
Le murmure du vent, de son bruit monotone,
Dans mon cerveau lassé ber¢ait mon noir souci.
Jétais a la fenétre, attendant ma maitresse ;

Et, tout en écoutant dans cette obscurité,

Je me sentais dans I’ame une telle détresse,
Qu’il me vint le soupcon d’une infidélité.
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La rue ou je logeais était sombre et déserte ;
Quelques ombres passaient, un falot a la main ;
Quand la bise sifflait dans la porte entr’ouverte,

On entendait de loin comme un soupir humain.

Je ne sais, a vrai dire, a quel facheux présage

Mon esprit inquiet alors s’abandonna.

Je rappelais en vain un reste de courage,

Et me sentis frémir lorsque I’heure sonna.

Elle ne venait pas. Seul, la téte baissée,

Je regardai longtemps les murs et le chemin, -

Et je ne t’ai pas dit quelle ardeur insensée

Cette inconstante femme allumait en mon sein ;

Je n’aimais qu’elle au monde, et vivre un jour sans elle
Me semblait un destin plus affreux que la mort.

Je me souviens pourtant qu’en cette nuit cruelle
Pour briser mon lien je fis un long effort.

Je la nommai cent fois perfide et déloyale,

Je comptai tous les maux qu’elle m’avait causés.
Hélas ! au souvenir de sa beauté fatale,

Quels maux et quels chagrins n’étaient pas apaisés !
Le jour parut enfin. - Las d’une vaine attente,

Sur le bord du balcon je m’étais assoupi ;

Je rouvris la paupiére a I'aurore naissante,

Et je laissai flotter mon regard ébloui.

Tout a coup, au détour de I’étroite ruelle,

Jentends sur le gravier marcher a petit bruit...
Grand Dieu ! préservez-moi ! je 'apercois, c’est elle ;
Elle entre. - D’ou viens-tu ? qu’as-tu fait cette nuit ?
Réponds, que me veux-tu ? qui t’amene a cette heure ?
Ce beau corps, jusqu’au jour, ou s’est-il étendu ?
Tandis qu’a ce balcon, seul, je veille et je pleure,

En quel lieu, dans quel lit, a qui souriais-tu ?
Perfide ! audacieuse ! est-il encor possible

Que tu viennes offrir ta bouche a mes baisers ?
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Que demandes-tu donc ? par quelle soif horrible
Oses-tu m’attirer dans tes bras épuisés ?
Va-t’en, retire-toi, spectre de ma maitresse !
Rentre dans ton tombeau si tu t’en es levé ;
Laisse-moi pour toujours oublier ma jeunesse,
Et, quand je pense a toi, croire que jai révé !

LA MUSE

Apaise-toi, je t’en conjure ;

Tes paroles m’ont fait frémir.

O mon bien-aimé ! ta blessure

Est encor préte a se rouvrir.

Hélas ! elle est donc bien profonde ?
Et les miseres de ce monde

Sont si lentes a s’effacer !

Oublie, enfant, et de ton Ame
Chasse le nom de cette femme,

Que je ne veux pas prononcer.

LE POETE

Honte a toi qui la premiére

M’as appris la trahison,

Et d’horreur et de coleére

M’as fait perdre la raison !

Honte a toi, femme a I’oeil sombre,
Dont les funestes amours

Ont enseveli dans 'ombre

Mon printemps et mes beaux jours !
C’est ta voix, c’est ton sourire,
C’est ton regard corrupteur,

Qui m’ont appris a maudire
Jusqu’au semblant du bonheur ;
C’est ta jeunesse et tes charmes
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Qui m’ont fait désespérer,

Et si je doute des larmes,
C’est que je t’ai vu pleurer.
Honte a toi, j’étais encore
Aussi simple qu’un enfant ;
Comme une fleur a I’aurore,
Mon coeur s’ouvrait en t’aimant.
Certes, ce coeur sans défense
Put sans peine étre abusé ;
Mais lui laisser I’innocence
Etait encor plus aisé.

Honte a toi ! tu fus la meére
De mes premiéres douleurs,
Et tu fis de ma paupiere
Jaillir la source des pleurs !
Elle coule, sois-en siire,

Et rien ne la tarira ;

Elle sort d’'une blessure

Qui jamais ne guérira ;

Mais dans cette source amere
Du moins je me laverai,

Et j’y laisserai, j'espeére,

Ton souvenir abhorré !

LA MUSE

Poéte, c’est assez. Aupres d’une infidéle

Quand ton illusion n’aurait duré qu’un jour,
N’outrage pas ce jour lorsque tu parles d’elle ;

Si tu veux étre aimé, respecte ton amour.

Si I'effort est trop grand pour la faiblesse humaine
De pardonner les maux qui nous viennent d’autrui,
Epargne-toi du moins le tourment de la haine ;

A défaut du pardon, laisse venir oubli.
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Les morts dorment en paix dans le sein de la terre :
Ainsi doivent dormir nos sentiments éteints.

Ces reliques du coeur ont aussi leur poussiere ;
Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains.
Pourquoi, dans ce récit d’une vive souffrance,

Ne veux-tu voir qu'un réve et qu'un amour trompé ?
Est-ce donc sans motif qu’agit la Providence

Et crois-tu donc distrait le Dieu qui t’a frappé ?

Le coup dont tu te plains t’a préservé peut-étre,
Enfant ; car c’est par la que ton coeur s’est ouvert.
L’homme est un apprenti, la douleur est son maitre,
Et nul ne se connait tant qu’il n’a pas souffert.
C’est une dure loi, mais une loi supréme

Vieille comme le monde et la fatalité,

Qu’il nous faut du malheur recevoir le baptéme,

Et qu’a ce triste prix tout doit étre acheté.

Les moissons pour mirir ont besoin de rosée ;
Pour vivre et pour sentir ’homme a besoin des pleurs ;
La joie a pour symbole une plante brisée,

Humide encor de pluie et couverte de fleurs.

Ne te disais-tu pas guéri de ta folie ?

N’es-tu pas jeune, heureux, partout le bienvenu ?
Et ces plaisirs légers qui font aimer la vie,

Si tu n’avais pleuré, quel cas en ferais-tu ?
Lorsqu’au déclin du jour, assis sur la bruyere,

Avec un vieil ami tu bois en liberté,

Dis-moi, d’aussi bon coeur léverais-tu ton verre,

Si tu n’avais senti le prix de la gaieté ?
Aimerais-tu les fleurs, les prés et la verdure,

Les sonnets de Pétrarque et le chant des oiseaux,
Michel-Ange et les arts, Shakespeare et la nature,
Si tu n’y retrouvais quelques anciens sanglots ?
Comprendrais-tu des cieux I'ineffable harmonie,
Le silence des nuits, le murmure des flots,
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Si quelque part la-bas la fiévre et I'insomnie

Ne t’avaient fait songer a I’éternel repos ?

N’as-tu pas maintenant une belle maitresse ?

Et, lorsqu’en t’endormant tu lui serres la main,

Le lointain souvenir des maux de ta jeunesse

Ne rend-il pas plus doux son sourire divin ?
N’allez-vous pas aussi vous promener ensemble

Au fond des bois fleuris, sur le sable argentin ?

Et, dans ce vert palais, le blanc spectre du tremble

Ne sait-il plus, le soir, vous montrer le chemin ?

Ne vois-tu pas alors, aux rayons de la lune,

Plier comme autrefois un beau corps dans tes bras,
Et si dans le sentier tu trouvais la Fortune,

Derriere elle, en chantant, ne marcherais-tu pas ?

De quoi te plains-tu donc ? L’immortelle espérance
S’est retrempée en toi sous la main du malheur.
Pourquoi veux-tu hair ta jeune expérience,

Et détester un mal qui t’a rendu meilleur ?

O mon enfant ! plains-la, cette belle infidéle

Qui fit couler jadis les larmes de tes yeux ;

Plains-la ! c’est une femme, et Dieu t’a fait, pres d’elle,
Deviner, en souffrant, le secret des heureux.

Sa tache fut pénible ; elle t’aimait peut-étre ;

Mais le destin voulait qu’elle brisat ton coeur.

Elle savait la vie, et te I’a fait connaitre ;

Une autre a recueilli le fruit de ta douleur.

Plains-la ! son triste amour a passé comme un songe ;
Elle a vu ta blessure et n’a pu la fermer.

Dans ses larmes, crois-moi, tout n’était pas mensonge.
Quand tout aurait été, plains-la ! tu sais aimer.

LE POETE

Tu dis vrai : la haine est impie,
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Et c’est un frisson plein d’horreur
Quand cette vipere assoupie

Se déroule dans notre coeur.
Ecoute-moi donc, 6 déesse !

Et sois témoin de mon serment :
Par les yeux bleus de ma maitresse,
Et par I'azur du firmament ;

Par cette étincelle brillante

Qui de Vénus porte le nom,

Et comme une perle tremblante,
Scintille au loin sur ’horizon ;
Par la grandeur de la nature,

Par la bonté du Créateur ;

Par la clarté tranquille et pure

De l’astre cher au voyageur ;

Par les herbes de la prairie,

Par les foréts, par les prés verts,
Par la puissance de la vie,

Par la séve de 'univers ;

Je te bannis de ma mémoire,
Reste d’un amour insensé,
Mystérieuse et sombre histoire
Qui dormiras dans le passé !

Et toi qui, jadis, d’'une amie
Portas la forme et le doux nom,
L’instant supréme ou je t’oublie
Doit étre celui du pardon.
Pardonnons-nous ; - je romps le charme
Qui nous unissait devant Dieu.
Avec une derniére larme

Recois un éternel adieu.

- Et maintenant, blonde réveuse,
Maintenant, Muse, a nos amours !
Dis-moi quelque chanson joyeuse,
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Comme au premier temps des beaux jours.
Déja la pelouse embaumée

Sent les approches du matin ;

Viens éveiller ma bien-aimée,

Et cueillir les fleurs du jardin.

Viens voir la nature immortelle

Sortir des voiles du sommeil ;

Nous allons renaitre avec elle

Au premier rayon du soleil !

LA NUIT DE DECEMBRE

LE POETE

Du temps que j’étais écolier,

Je restais un soir a veiller

Dans notre salle solitaire.

Devant ma table vint s’asseoir

Un pauvre enfant vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.
Son visage était triste et beau :

A la lueur de mon flambeau,

Dans mon livre ouvert il vint lire.

Il pencha son front sur ma main,

Et resta jusqu’au lendemain,

Pensif, avec un doux sourire.
Comme j’allais avoir quinze ans,

Je marchais un jour, a pas lents,
Dans un bois, sur une bruyere.

Au pied d’un arbre vint s’asseoir
Un jeune homme vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére,
Je lui demandai mon chemin ;
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Il tenait un luth d’une main,

De 'autre un bouquet d’églantine.
Il me fit un salut d’ami,

Et, se détournant a demi,

Me montra du doigt la colline.

A I’age ou 'on croit a 'amour,
J’étais seul dans ma chambre un jour,
Pleurant ma premiére misere.

Au coin de mon feu vint s’asseoir
Un étranger vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frere.
Il était morne et soucieux ;

D’une main il montrait les cieux,
Et de I’autre il tenait un glaive.

De ma peine il semblait souffrir ;
Mais il ne poussa qu’un soupir,

Et s’évanouit comme un réve.

A I’age ou l'on est libertin,

Pour boire un toast en un festin
Un jour je soulevais mon verre.

En face de moi vint s’asseoir

Un convive vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.
Il secouait sous son manteau

Un haillon de pourpre en lambeau,
Sur sa téte un myrte stérile.

Son bras maigre cherchait le mien,
Et mon verre, en touchant le sien.
Se brisa dans ma main débile.

Un an apres, il était nuit ;

J’étais a genoux pres du lit

Ou venait de mourir mon pere.

Au chevet du lit vint s’asseoir

Un orphelin vétu de noir,
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Qui me ressemblait comme un frére.
Ses yeux étaient noyés de pleurs ;
Comme les anges de douleurs,

II était couronné d’épine ;

Son luth a terre était gisant,

Sa pourpre de couleur de sang,

Et son glaive dans sa poitrine.

Je m’en suis si bien souvenu,

Que je I'ai toujours reconnu

A tous les instants de ma vie.
C’est une étrange vision.

Et cependant, ange ou démon,
J’ai vu partout cette ombre amie.
Lorsque plus tard, las de souffrir,
Pour renaitre ou pour en finir,
J’ai voulu m’exiler de France ;
Lorsque impatient de marcher
J’ai voulu partir, et chercher

Les vestiges d’une espérance ;

A Pise, au pied de ’Apennin ;

A Cologne, en face du Rhin ;

A Nice, au penchant des vallées ;
A Florence, au fond des palais ;

A Brigues, dans les vieux chalets ;
Au sein des Alpes désolées ;

A Génes, sous les citronniers ;

A Vevey, sous les verts pommiers :
Au Havre, devant ’Atlantique ;

A Venise, a I’affreux Lido,

Ou vient sur ’herbe d’un tombeau
Mourir la pale Adriatique ;
Partout ou, sous ces vastes cieux,
J’ai lassé mon coeur et mes yeux,
Saignant d’une éternelle plaie ;

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro)


https://www.replique.pro

LEs Nurts — MUSSET, ALFRED DE

Partout ou le boiteux Ennui,
Trainant ma fatigue apres lui,

M’a promené sur une claie ;

Partout ou, sans cesse altéré

De la soif d’'un monde ignoré,

J’ai suivi 'ombre de mes songes.
Partout ou, sans avoir vécu,

J’ai revu ce que j’avais vu,

La face humaine et ses mensonges ;
Partout ou, le long des chemins,

J’ai posé mon front dans mes mains,
Et sangloté comme une femme,
Partout ou j’ai, comme un mouton,
Qui laisse sa laine au buisson,

Senti se dénuer mon ame ;

Partout ou j’ai voulu dormir,

Partout ou j’ai voulu mourir,

Partout ou j’ai touché la terre,

Sur ma route est venu s’asseoir

Un malheureux vétu de noir,

Qui me ressemblait comme un frére.
Qui donc es-tu, toi que dans cette vie
Je vois toujours sur mon chemin ?

Je ne puis croire, a ta mélancolie,
Que tu sois mon mauvais Destin !
Ton doux sourire a trop de patience,
Tes larmes ont trop de pitié

En te voyant, j’aime la Providence.
Ta douleur méme est soeur de ma souffrance ;
Elle ressemble a I’Amitié.

Qui donc es-tu ? - Tu n’es pas mon bon ange ;
Jamais tu ne viens m’avertir.

Tu vois mes maux (c’est une chose étrange !),
Et tu me regardes soufrir.
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Depuis vingt ans tu marches dans ma voie,
Et je ne saurais t’appeler.

Qui donc es-tu, si c’est Dieu qui t’envoie ?
Tu me souris sans partager ma joie,

Tu me plains sans me consoler !

Ce soir encor je t’ai vu m’apparaitre.
C’était par une triste nuit.

L’aile des vents battait 2 ma fenétre ;
Jétais seul, courbé sur mon lit.

J'y regardais une place chérie,

Tiéde encor d’un baiser briilant ;

Et je songeais comme la femme oublie,

Et je sentais un lambeau de ma vie

Qui se déchirait lentement.

Je rassemblais des lettres de la veille,

Des cheveux, des débris d’amour.

Tout ce passé me criait a 'oreille

Ses éternels serments d’un jour.

Je contemplais ces reliques sacrées,

Qui me faisaient trembler la main ;
Larmes du coeur, par le coeur dévorées,
Et que les yeux qui les avaient pleurées
Ne reconnaitront plus demain !
Jenveloppais dans un morceau de bure
Ces ruines des jours heureux.

Je me disais qu’ici-bas ce qui dure,

C’est une méche de cheveux.

Comme un plongeur dans une mer profonde,
Je me perdais dans tant d’oubli.

De tous co6tés j’y retournais la sonde,

Et je pleurais, seul, loin des yeux du monde,
Mon pauvre amour enseveli.

Jallais poser le sceau de cire noire

Sur ce fragile et cher trésor.
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Jallais le rendre, et, n’y pouvant pas croire,
En pleurant j’en doutais encor.

Ah ! faible femme, orgueilleuse insensée,
Malgré toi, tu t’en souviendras !

Pourquoi, grand Dieu ! mentir a sa pensée ?
Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressée,
Ces sanglots, si tu n’aimais pas ?

Oui, tu languis, tu souffres et tu pleures :
Mais ta chimere est entre nous.

Eh bien, adieu. Vous compterez les heures
Qui me sépareront de vous.

Partez, partez, et dans ce coeur de glace
Emportez 'orgueil satisfait.

Je sens encor le mien jeune et vivace,

Et bien des maux pourront y trouver place
Sur le mal que vous m’avez fait.

Partez, partez ! la Nature immortelle

N’a pas tout voulu vous donner.

Ah ! pauvre enfant, qui voulez étre belle,
Et ne savez pas pardonner !

Allez, allez, suivez la destinée ;

Qui vous perd n’a pas tout perdu.

Jetez au vent notre amour consumeée ; -
Eternel Dieu ! toi que j’ai tant aimée,

Si tu pars, pourquoi m’aimes-tu ?

Mais tout a coup j’ai vu dans la nuit sombre
Une forme glisser sans bruit.

Sur mon rideau j’ai vu passer une ombre ;
Elle vient s’asseoir sur mon lit.

Qui donc es-tu, morne et pale visage,
Sombre portrait vétu de noir ?

Que me veux-tu, triste oiseau de passage ?
Est-ce un vain réve ? Est-ce ma propre image
Que j’apercois dans ce miroir ?
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Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse,
Pélerin que rien n’a lassé ?

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse
Assis dans 'ombre ou j’ai passé.

Qui donc es-tu, visiteur solitaire,

Hote assidu de mes douleurs ?

Qu’as-tu donc fait pour me suivre sur terre ?
Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frere,
Qui n’apparais qu’au jour des pleurs ?

LA VISION

- Ami, notre pere est le tien.

Je ne suis ni ange gardien,

Ni le mauvais destin des hommes.
Ceux que j’aime, je ne sais pas

De quel co6té s’en vont leurs pas
Sur ce peu de fange ol nous sommes.
Je ne suis ni dieu ni démon.

Et tu m’as nommé par mon nom
Quand tu m’as appelé ton frere ;
Ou tu vas, j’y serai toujours,
Jusques au dernier de tes jours,
Ou j’irai m’asseoir sur ta pierre.
Le ciel m’a confié ton coeur.
Quand tu seras dans la douleur,
Viens a moi sans inquiétude.

Je te suivrai sur le chemin ;

Mais je ne puis toucher ta main,
Ami, je suis la Solitude.
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