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ACTE I · SCÈNE I

L E S  P A S T I L L E S  D E  R I C H E ­
L I E U

I

LE DUC DE RICHELIEU

Veuillez prendre ce siège, Monsieur, et vous asseoir. Je suis aise de 

m’entretenir pendant quelques instants avec un écrivain moderne. Il 

m’a été parlé de vous comme d’un homme fort épris des moeurs d’un 

siècle dont je fus, pendant quatre-vingts ans, le représentant le plus 

complet ; je peux dire cela aujourd’hui que je suis mort. En outre, vous 

avez administré la Comédie-Française, pour laquelle j’ai signé autrefois 

bien des ordres de débuts ; c’est un point de contact avec moi et un titre 

qui vous rend doublement intéressant à mes yeux. Asseyez-vous donc, 

Monsieur Houssaye.

ARSÈNE HOUSSAYE

L’ombre de Monsieur le Duc me permettra-t-elle, auparavant, de lui 

faire hommage de la nouvelle édition de mon Violon de Franjolé ?

LE DUC DE RICHELIEU

Très volontiers.
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Les Pastilles de Richelieu — MONSELET, Charles

ARSÈNE HOUSSAYE

Et de mon Repentir de Marion ?

LE DUC DE RICHELIEU

Certainement.

ARSÈNE HOUSSAYE

Ainsi que de ma Vertu de Rosine ?

LE DUC DE RICHELIEU

La Vertu de Rosine aussi. Voilà des titres du dernier galant, et je vois 

avec satisfaction que vous n’avez rien de noir dans l’esprit.

ARSÈNE HOUSSAYE

Ni dans le coeur, Monsieur le Duc. J’ai mordu aux pommes de l’arbre de 

science, qui est l’arbre de l’amour et de la poésie ; mais ma lèvre n’en a 

gardé aucune amertume. J’ai poursuivi l’idéal sous le pampre invisible 

et vers le divin rivage où chantent les sirènes ; mais les rameaux de la 

désespérance n’ont jamais desséché mon front tout baigné de cheveux 

d’or. Lorsque les floraisons d’avril…

LE DUC DE RICHELIEU

Si je vous comprends bien, cela veut dire que vous êtes blond. Je vous 

aurais cru moins barbu, moins élancé ; néanmoins, on retrouve en vous 

le caractère mythologique du dix-huitième siècle : vous avez l’air d’un 

grand faune !
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LES PASTILLES DE RICHELIEU · I

ARSÈNE HOUSSAYE

N’est-ce pas ? J’aurais voulu vivre, en effet, au temps où Diane, la neige 

au sein et l’arc doré sur l’épaule , suivie de ses lévriers blancs, 

s’aventurait dans la forêt touffue des passions mystérieuses et inassou­

vies.

LE DUC DE RICHELIEU

Bah ! Contentez-vous de vivre dans ce temps-ci, où il vous reste, comme 

par le passé, des femmes charmantes et qui ont sur celles d’autrefois 

l’avantage de n’être pas des déesses, ce qui leur permet de s’humaniser 

plus souvent. Je gage qu’en ce qui vous concerne, vous n’avez eu que 

rarement l’occasion de vous plaindre de la vie.

ARSÈNE HOUSSAYE

Eros m’a blessé.

LE DUC DE RICHELIEU

Et moi aussi, parbleu ! J’aurais été désespéré qu’il m’oubliât ; on 

m’aurait vu voler au-devant de ses flèches. Mais ce ne sont là que bles­

sures passagères. Dites-moi votre histoire ; je suis curieux de connaître 

une existence littéraire d’à-présent.

ARSÈNE HOUSSAYE

Mon histoire, Monsieur le Duc ?

(Il tire de sa veste une boîte d’or avec laquelle il joue.)

LE DUC DE RICHELIEU

Oui. Contez-moi cela.
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Les Pastilles de Richelieu — MONSELET, Charles

ARSÈNE HOUSSAYE

C’est que… je l’ai déjà contée si souvent.

LE DUC DE RICHELIEU

À qui ?

ARSÈNE HOUSSAYE

À mes lecteurs.

LE DUC DE RICHELIEU

Qu’est-ce que cela fait ? Je n’ai jamais écrit que la même lettre d’amour, 

et j’ai écrit à plus de six cents femmes.

ARSÈNE HOUSSAYE

Un tel exemple est propre à m’enhardir.

LE DUC DE RICHELIEU (ouvrant sa botte d'or et la présentant à Arsène Hous­

saye)

Avant de commencer, Monsieur Houssaye, une praline.

(Il prend une praline et la croque.)

ARSÈNE HOUSSAYE

C’est trop de bontés, Monsieur le Duc. Exquise !

LE DUC DE RICHELIEU

Je vous écoute.
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LES PASTILLES DE RICHELIEU · I

ARSÈNE HOUSSAYE

Je suis né dans un moulin…

LE DUC DE RICHELIEU (riant)

Tout moulin mène à la Comédie-Française.

ARSÈNE HOUSSAYE

Dans un moulin du Vermandois. Le moulin faisait tic tac, et mon coeur 

ne tarda pas à faire tic tac comme le moulin. Le vent soufflait sur le 

moulin, l’amour souffla sur mon coeur. Mon coeur et le moulin tour­

nèrent bientôt à la fois.

LE DUC DE RICHELIEU (croisant une jambe sur l'autre)

C’est très joli. Continuez.

ARSÈNE HOUSSAYE

Cécile venait tous les jours au moulin. Les roses du printemps avaient à 

peine quinze fois fleuri sur ses joues ; elle avait des yeux bleus où Pla­

ton aurait voulu lire le poème de la vie…

LE DUC DE RICHELIEU (étonné)

Platon ?

ARSÈNE HOUSSAYE

Oui, Platon ; cela fait bien. Par malheur, Cécile avait des ailes comme le 

moulin. Un matin, Cécile s’envola, sans dire où elle allait. Peut-être ne 

le savait-elle pas elle-même. À quinze ans, sait-on où l’on va ? Ah ! Cé­

cile, que n’étais-je du voyage !
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Les Pastilles de Richelieu — MONSELET, Charles

LE DUC DE RICHELIEU

Et le moulin aussi !

ARSÈNE HOUSSAYE

Hélas ! Je restai seul dans le moulin, en tête à tête avec la Muse de la 

Mélancolie. Depuis le départ de Cécile, ce moulin me semblait le paradis 

perdu. Dans le moulin, il y avait un violon, qui avait appartenu à mon 

grand-père ; je pris le violon et j’allai jouer sur la montagne un vieux air 

dont je ne puis me souvenir sans pleurer.

LE DUC DE RICHELIEU

Remettez-vous, Monsieur Houssaye.

ARSÈNE HOUSSAYE

Je ne suis pas ému. Quand j’eus assez longtemps joué du moulin…

LE SOUFFLEUR

Du violon !

ARSÈNE HOUSSAYE

Oui, du violon, je dis adieu à l’horizon natal, tout imprégné de senteurs 

agrestes, et je partis aussi pour faire le tour du monde ; mais à peine si 

j’ai pu faire le tour de mon coeur.

LE DUC DE RICHELIEU

Vous êtes cependant arrivé à Paris ?

ARSÈNE HOUSSAYE

Par les Sentiers perdus.
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LES PASTILLES DE RICHELIEU · I

LE DUC DE RICHELIEU

On m’a dit que vous aviez habité la maison de Voltaire.

ARSÈNE HOUSSAYE

Au coin de la rue de Beaune ; en effet. Mais ce que j’ai encore plus habi­

té, ce sont ses oeuvres.

LE DUC DE RICHELIEU

Vous logiez dans les man sardes, apparemment.

ARSÈNE HOUSSAYE

Eh non ! J’occupais le premier étage ; je couchais dans la chambre 

même du grand philosophe. Que de fois ne m’est-il pas apparu au mi­

lieu de la nuit, grimaçant et drapé dans ce suaire de marbre que lui a 

taillé Houdon !

LE DUC DE RICHELIEU

Vous a-t-il parlé ?

ARSÈNE HOUSSAYE

Je le crois bien. Est-ce que Voltaire aurait pris la peine de revenir au 

monde pour se taire, sans murmurer ?

LE DUC DE RICHELIEU

Que vous a-t-il dit ?

ARSÈNE HOUSSAYE

Il m’a dit : Tu seras directeur de la Comédie-Française !
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Les Pastilles de Richelieu — MONSELET, Charles

LE DUC DE RICHELIEU

Et vous, lui avez-vous répondu ?…

ARSÈNE HOUSSAYE

Rien du tout. J’ai remis, ma tête sur mon oreiller, en riant de toutes mes 

forces. Je connaissais tant les mystifications de ce vieil Arouet ! Le len­

demain, je me vengeai en signant de son nom une nouvelle dans la Re­

vue de Paris.

LE DUC DE RICHELIEU

Vous êtes méchant.

ARSÈNE HOUSSAYE

Que voulez-vous ? Même au sein du luxe et sous les lambris dorés de 

Voltaire, je regrettais toujours l’heureux temps ou je vivais dans mon 

violon.

LE SOUFFLEUR

Dans mon moulin.

ARSÈNE HOUSSAYE

Oui, dans mon moulin.

LE DUC DE RICHELIEU

Violon, moulin ; moulin, violon ; sortons de là, Monsieur Houssaye, et 

causons d’autre chose.

ARSÈNE HOUSSAYE

Causons des roses, alors.
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LES PASTILLES DE RICHELIEU · I

LE DUC DE RICHELIEU

Des roses, soit.

ARSÈNE HOUSSAYE

En ce temps-là, j’avais trente ans, et j’écoutais chanter mon coeur. Que 

chantait-il ? L’hymne immortel, l’hymne de l’art. J’aimais Corrège , 

Prud’hon, Saint-Just , Boucher, Sainte Thérèse, Mademoiselle Camargo, 

l’herbe mouillée, et Monsieur de Rémusat. Sur ces entrefaites, j’achetai 

le journal l’Artiste, et j’en fis une guirlande de roses. J’allai chercher des 

poètes dans les halliers , et je les payai à raison d’une rose la ligne ; qua­

torze roses pour un sonnet. Quelques-uns de mes rédacteurs se faisaient 

de cent cinquante à deux cents roses par mois. La prose n’était pas rétri­

buée avec moins de luxuriance et d’épanouissement : un bouquet de 

violettes la colonne. Aussi quel style ! Quelles métaphores ! Quel gra­

cieux bourdonnement d’abeilles en goguette sur le mont Hybla l 

Chaque dimanche , j’attachais coquettement le numéro de l’Artiste avec 

un ruban, et mes porteurs allaient le fourrer sous le nez des abonnés. 

Mes bureaux ressemblaient à un porche de cathédrale le jour d’une pro­

cession : on marchait sur des branches, on écrasait des parfums. Toutes 

les jeunesses littéraires ont fleuri dans ce petit entresol de l’hôtel de 

Bouillon, sur le quai Malaquais. Les passants s’arrêtaient sous nos fe­

nêtres pour écouter le son de nos guitares, et quelquefois aussi les pas­

santes. Ah ! Sylvia ! Ah ! Dafné ! Ah ! Ninon ! Sirènes à votre tour char­

mées, filles d’Eve arrêtées sous le pommier du serpent, portraits divins 

après la lettre !

LE DUC DE RICHELIEU

Monsieur Arsène Houssaye, encore une praline.
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Les Pastilles de Richelieu — MONSELET, Charles

ARSÈNE HOUSSAYE

Je vendis à Charpentier deux volumes sur le dix-huitième siècle. Il me 

les paya grassement.

LE DUC DE RICHELIEU

En roses ?

ARSÈNE HOUSSAYE

Non, en francs.

LE DUC DE RICHELIEU

Je me souviens d’avoir feuilleté vos Philosophes et Comédiennes, et j’y 

ai pris plaisi r; vous avez la légèreté et l’attrait ; Buffon vous a prêté ses 

manchettes et Dorat sa poudre d’or. Mais parlez-moi de la Comédie-

Française.

ARSÈNE HOUSSAYE

J’allais y venir.

LE DUC DE RICHELIEU

Que fîtes-vous pendant votre administration ?

ARSÈNE HOUSSAYE

Je collectionnai des tableaux.

LE DUC DE RICHELIEU

Mais ensuite ?

135

140

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 14

https://www.replique.pro


LES PASTILLES DE RICHELIEU · I

ARSÈNE HOUSSAYE

Je mis l’entrée de l’administration sur la rue Richelieu, et je fis placer 

au-dessus de la porte une marquise délicatement ouvragée.

LE DUC DE RICHELIEU

Très-bien. Après ?

ARSÈNE HOUSSAYE

Ces dispositions prises, j’allai me placer régulièrement tous les jours, de 

midi à trois heures, dans l’intérieur de la Bourse, sous le troisième pilier 

à gauche, et j’y fis fortune.

LE DUC DE RICHELIEU

Et la Comédie-Française ?

ARSÈNE HOUSSAYE

Elle fit fortune aussi.

LE DUC DE RICHELIEU

C’est prodigieux.

ARSÈNE HOUSSAYE

Vous trouvez, Monsieur le Duc ? Il est vrai ; je suis quelquefois étonné 

moi-même de ma chance. Tout me réussit. Ma gestion dura cinq ans ; 

elle fut marquée par des événements de la plus haute importance ; je 

suspendis une chaîne d’argent au cou de Lachaume, et je fis tendre en 

tapisserie mon cabinet de travail.
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Les Pastilles de Richelieu — MONSELET, Charles

LE DUC DE RICHELIEU (rapprochant son fauteuil)

Ah çà ! Et les femmes ?

ARSÈNE HOUSSAYE

Les femmes ?

LE DUC DE RICHELIEU (fermant à demi les yeux)

Oui, les femmes, les actrices, vous m’entendez bien. Il y en a d’adorables 

par là, le bruit m’en est venu aux oreilles ; des ingénues ravissantes, des 

coquettes incomparables, tout Cythère. Ah ! Si je n’étais pas une 

ombre !

ARSÈNE HOUSSAYE

Il y a d’illustres ombres qui ont gagné des batailles, Monsieur le Duc.

LE DUC DE RICHELIEU

Pas dans les coulisses, Monsieur. Mais voyons : vous ne m’avez soufflé 

mot ni de Célimène, ni d’Agnès, ni de Suzanne. Pourquoi cela ?

ARSÈNE HOUSSAYE

N’ai-je pas eu l’honneur de dire à Monsieur le Duc que tout me réussis­

sait !

LE DUC DE RICHELIEU (souriant)

C’est juste. Et maintenant… ?

ARSÈNE HOUSSAYE

Maintenant, je suis inspecteur des musées de province.
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LES PASTILLES DE RICHELIEU · I

LE DUC DE RICHELIEU

À la bonne heure ! Mais que faites-vous pendant vos inspections ?

ARSÈNE HOUSSAYE

Je fais des comédies.

LE DUC DE RICHELIEU

C’est logique.

ARSÈNE HOUSSAYE (de plus en plus troublé)

Monsieur le duc, monsieur le duc…

LE DUC DE RICHELIEU

Qu’avez-vous, Monsieur Houssaye, on vous dirait inquiet, agité.

ARSÈNE HOUSSAYE

Non… mais… Permettez-moi une question, Monsieur le Duc… Ces bon­

bons que vous m’avez offerts tout à l’heure…

(Riant.)

LE DUC DE RICHELIEU

Mes pralines ? Eh bien ? Étourdi que je suis ! Ce sont mes pralines de 

rendez-vous. J’aurais dû vous offrir de l’autre boîte, celle-ci n’étant que 

pour moi seul. Rassurez-vous, Monsieur Houssaye, vous ne courez au­

cun danger ; loin de là.

ARSÈNE HOUSSAYE

Je suis tout rassuré, Monsieur le Duc.
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Les Pastilles de Richelieu — MONSELET, Charles

LE DUC DE RICHELIEU (avec un soupir)

Ah ! Oui, la jeunesse et les roses ! Les cheveux blonds et les joues fleu­

ries ! Les violons et les moulins ! Vous avez raison, Monsieur Houssaye ; 

tout est là ! Tout n’est que là ! J’achèterai vos oeuvres complètes.
185
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