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ACTE I · SCÈNE I

L E S  P E T I T S  C A D E A U X

S C È N E  P R E M I È R E

Monsieur, endormi dans un fauteuil, près de la cheminée, Un Domestique.

(Un salon.)

(Il pose le journal sur la table et sort sur la pointe des pieds.)

LE DOMESTIQUE (apportant le journal)

Monsieur… Il dort ! Silence ! Ne le réveillons pas !… Il serait furieux !

(Fredonnant un air de danse.)

(Il s’agite sur son fauteuil.)

(Il remue les jambes et renverse les pincettes qui tombent avec fracas. Se ré­

veillant en sursaut.)

(Il se frotte les yeux.)

(Il bâille.)

(Il se rapproche du feu.)

(Il se lève et se regarde dans la glace.)
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Les Petits Cadeaux — NORMAND, Jacques

(Se donnant un soufflet.)

(S’avançant.)

(Il tombe dans un fauteuil, se cachant le visage dans les mains ; puis au bout 

d’un instant, naïvement.)

MONSIEUR (seul et rêvant tout haut)

Garçon ! Du Champagne ! Des carafes frappées ! Maintenant, si nous 

dansions un peu ? C’est cela ! Une petite danse à caractère… En avant 

deux ! Hein ! Qu’est-ce donc ? Je me croyais… Mais non, je suis bien 

chez moi, dans mon salon… Onze heures ! Voilà une heure au moins 

que je dors. Je me suis levé de si bonne heure… Ou plutôt je me suis 

couché si tard ! Brrrou ! Qu’il fait froid ! Je me sens tout singulier, ce 

matin… Mal à mon aise… Ah ! Voilà ce que c’est que de faire des folies ! 

Quand on a une femme charmante, - car elle est charmante, ma femme, 

- oublier ses devoirs jusqu’à aller souper avec… Ah ! Monsieur, vous de­

vriez rougir ! Pas du tout ! Vous êtes au contraire d’un pâle !… Misé­

rable ! Rougis donc ! Repens-toi, Don Juan ! Don Juan, à trente-cinq ans 

sonnés, c’est un peu… ridicule ! Que voulez-vous ! J’adore ma femme, 

c’est incontestable, mais le ciel m’a départi un coeur sensible, et l’on 

doit toujours, assure-t-on, obéir à son coeur. J’obéis donc souvent… trop 

souvent même. Ainsi, hier soir encore, hé bien ! Mon pauvre coeur a 

parle et j’ai eu la faiblesse de l’écouter. « Blanche, ai-je dit à ma femme, 

je suis obligé d’aller au cercle pour la réception d’un membre étranger. 

Je ne rentrerai probablement que tard : ne m’attends pas. » Elle m’a ré­

pondu, avec une douceur d’ange : « Va ! mon ami ! » Et j’ai été, moi in­

fâme, non pas au cercle, mais dans un cabinet particulier, où je n’ai reçu 

personne, mais où j’ai amené quelqu’un… Ah ! Les regrets ! Les remords 

m’étouffent ; j’ai honte de ma conduite : je suis bien coupable ! Hé 

bien ! Non ! Que Voulez-vous ? J’ai beau faire ! Les remords ne 

m’étouffent pas, et je ne puis arriver à avoir honte de moi-même… Non, 

vraiment, je ne le puis pas… Ah ! C’est que j’ai un système admirable 
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LES PETITS CADEAUX · SCÈNE PREMIÈRE

pour me mettre d’accord avec ma conscience ; un système parfait, à 

l’usage des maris au coeur sensible comme moi, et que j’expliquerais 

bien si j’étais sûr… Mais, sous ce rapport, je puis être tranquille, absolu­

ment tranquille, n’est-ce pas ?… Donc, ce système, le voici. Chaque 

fois…

S C È N E  I I

Monsieur, Un Domestique.

LE DOMESTIQUE (entrant)

On apporte un paquet pour monsieur.

MONSIEUR

De chez qui ?

LE DOMESTIQUE

De chez le bijoutier.

MONSIEUR

Ah ! Bien ! Donnez !

LE DOMESTIQUE (lui remettant un écrin)

La facture est ci-jointe.

(Au domestique.)

(Le domestique sort.)
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Les Petits Cadeaux — NORMAND, Jacques

MONSIEUR (prenant et lisant)

Diable ! C’est cher… Enfin, il le faut. Dites que je passerai.

S C È N E  I I I

(S’asseyant et ouvrant l’écrin.)

MONSIEUR (seul)

Hé bien ! Comprenez-vous ? Le système, le voilà. Chaque fois que je 

commets une faute, je la répare ; chaque fois que j’obéis à mon coeur, je 

fais à ma femme un cadeau. Hier soir j’ai failli : vite un bijou ce matin. 

C’est réglé : je n’y manque jamais. Ce système de compensation est sim­

plement admirable : grâce à lui, ma femme, qui aime naturellement les 

bijoux, est fort contente… et moi aussi ; grâce à lui, je mets une sour­

dine à la voix de ma conscience, qui est vraiment bonne fille et ne crie 

pas trop fort. Ah ! J’ai été généreux aujourd’hui ; il est vrai que j’ai été 

si coupable hier soir ! Et puis, il faut bien faire quelques folies, pour s’en 

faire pardonner d’autres. Une bague ravissante… avec des perles ! Elle 

adore les perles. Ah ! Cela réjouit de faire son devoir… ou à peu près…

S C È N E  I V

Monsieur, Madame.

MADAME (entrant)

Je vous dérange ?

MONSIEUR (refermant vivement l'écrin)

Mais non, ma chère ; jamais !
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LES PETITS CADEAUX · SCÈNE IV

MADAME (ayant vu le mouvement)

Ah ! J’en étais sûre ! À nous deux, maintenant !

MONSIEUR (de même)

Qu’avez-vous donc ?

MADAME

Rien.

MONSIEUR

J’avais cru… je me suis trompé. Comment cela va-t-il, ce matin ?

MADAME

Très bien, mon ami, merci. Et vous ?

MONSIEUR

À merveille !

MADAME

Vous avez l’air d’être gelé !

(À part.)

(S’approchant de sa femme, avec câlinerie.)

MONSIEUR

Gelé ! Moi ? Oh ! Non, au contraire ! J’ai même trop chaud. Acceptons 

tout ! Je suis si coupable ! A-t-on bien dormi, cette nuit, et a-t-on par­

donné ?
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MADAME

Pardonné ? À qui ?

MONSIEUR

À moi.

MADAME

Et quoi donc ?

MONSIEUR

Mais, mon abandon d’hier soir. Je vous ai quittée…

MADAME (s'asseyant)

C’est vrai ! Je n’y pensais plus.

MONSIEUR (piqué)

Ah !

MADAME

Eh bien ! L’avez-vous reçu convenablement ce membre étranger ? Vous 

êtes-vous montrés hospitaliers : pour ce pauvre homme ?

MONSIEUR

Sans doute.

MADAME

C’est un Turc ?
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LES PETITS CADEAUX · SCÈNE IV

MONSIEUR

Non… Un Polonais.

MADAME

Avec des bottes ?

MONSIEUR

Non… C’est-à-dire si ! Des bottes, mais si petites !… Presque des bot­

tines ! Ah ! C’était très intéressant, cette réception, très brillant… Et cela 

a duré fort tard. Et vous, ma chère, qu’avez-vous fait ? Vous avez dû 

bien vous ennuyer ainsi, toute seule au coin de votre feu…

MADAME

Mais non ! Je vous assure. J’ai travaillé, j’ai lu ; à onze heures, j’étais 

couchée.

(Montrant l’écrin qu’il a tenu constamment derrière lui.)

(Haut à sa femme, et s’appuyant sur le dossier de sa chaise.)

MONSIEUR (à part)

Onze heures ! L’heure du crime ! Oh ! Ma conscience ! Heureusement 

que j’ai là de quoi l’apaiser. Ma chère Blanche…

(Haut.)

MADAME (bas)

Voilà l’attaque qui commence. Mon ami…
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Les Petits Cadeaux — NORMAND, Jacques

MONSIEUR

Savez-vous ce que je me disais tout à l’heure en vous regardant ?

MADAME

Je m’en doute.

MONSIEUR

Et c’est…

MADAME

Que je suis jolie ?

MONSIEUR

Non… C’est-à-dire, si ! Mais je me disais aussi autre chose.

MADAME

Et c’était ?

MONSIEUR

Que je suis un mari bien coupable, de vous laisser ainsi si souvent seule 

le soir, de n’être pas toujours près de vous, à vos côtés…

MADAME

Oh ! Je ne vous en veux pas !

MONSIEUR

Parce que vous êtes la bonté même ! Mais moi, je me fais souvent des 

reproches, de violents reproches…
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LES PETITS CADEAUX · SCÈNE IV

MADAME

Oh ! Ils sont bien peu mérités !

(À part.)

(Haut.)

MONSIEUR

Mais si, ils le sont… Ange ! Va ! Aussi, afin de me prouver que vous 

m’avez pardonné tout à fait, soyez donc assez bonne pour…

MADAME (continuant sur le même ton)

Accepter ce petit cadeau…

MONSIEUR

Justement… Que je suis trop heureux…

MADAME (continuant)

De pouvoir vous offrir.

MONSIEUR (un peu interloqué)

C’est cela… Vous aviez deviné…

MADAME

Sans doute ; vous êtes si bon et si souvent bon pour moi !

(À part.)

(Haut.)
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Les Petits Cadeaux — NORMAND, Jacques

MONSIEUR

Jamais assez !… Scélérat ! Vous acceptez, n’est-ce pas ?

MADAME

Moi ? Mais certainement… J’ai déjà accepté deux broches, trois paires 

de pendants d oreilles, cinq bagues et à peu près autant de bracelets ; et 

je n’accepterais pas aujourd’hui ce… cette… Qu’est-ce que c’est, cette 

fois-ci ?

MONSIEUR

Une bague… avec des perles… Vous aimez les perles, je crois ?

MADAME (sans prendre l'écrin)

Oh ! Vous devriez commencer à en être sûr. - Donc, c’est dit, j’accepte ; 

mais à une condition.

MONSIEUR

J’y souscris d’avance. Et c’est…

MADAME

De me permettre d’agir à votre égard comme vous le faites au mien.

MONSIEUR (se reculant étonné)

Hein ?

MADAME

Je veux aussi vous faire mon petit cadeau.
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LES PETITS CADEAUX · SCÈNE IV

MONSIEUR

À moi ? Et pourquoi ?

MADAME

Et vous, pourquoi m’en faites-vous ?

(À part.)

(Haut.)

MONSIEUR

Moi ? Diable ! Parce que cela me fait plaisir.

(Elle tire un porte-monnaie de sa poche et le lui tend.)

MADAME

Hé bien ! Moi aussi. Tenez, je me suis aperçue que votre porte-monnaie 

- inépuisable - commençait à vieillir : le voici remplacé.

(À part.)

MONSIEUR (sans prendre le porte-monnaie)

Merci bien… mais… Cela me fait un singulier effet !

MADAME (lui tendant le porte-monnaie)

Allons ! Donnez à gauche, moi à droite ; c’est un échange : cela vous va-

t-il ?

(À part.)
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Les Petits Cadeaux — NORMAND, Jacques

(Il prend le porte-monnaie, et Madame la bague.)

MONSIEUR

Très bien !… Ah ! Mais ! Pas du tout !

MADAME (regardant la bague)

Ravissante.

(À sa femme.)

MONSIEUR (regardant le porte-monnaie)

Très joli !… Merci, ma chère ; mais c’est la dernière fois, je pense, que 

vous me faites un cadeau ?

MADAME

Pourquoi cela ? Mon porte-monnaie n’est-il pas de votre goût ?

MONSIEUR

Tout à fait… mais…

(Prenant le bras de son mari avec câlinerie.)

MADAME

Alors, pourquoi m’arrêter en si beau chemin ? Vous souvenez-vous, 

mon cher, voilà quinze jours environ, nous nous promenions le soir rue 

de la Paix ; vous m’avez fait remarquer, à la vitrine de Mellerio, une 

épingle de cravate, jolie, oh ! mais ! jolie !
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LES PETITS CADEAUX · SCÈNE IV

MONSIEUR

Peut-être… Eh bien ?

MADAME

J’en ai commandé pour vous une pareille ; je dois même la recevoir ce 

matin.

(À part.)

MONSIEUR (se reculant)

Ah ! Non ! Cette fois-ci, c’est trop ! Je n’accepterai pas ! Qu’est-ce que 

cela veut dire ?

MADAME

Pourquoi ?

(Il se promène avec agitation de long en large.)

MONSIEUR

Parce que vous n’avez pas à me faire de cadeaux…

MADAME

Et vous ?

MONSIEUR

Moi… c’est différent ! Parce que je ne veux pas que vous dépensiez votre 

argent inutilement.
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MADAME

Et vous ?…

MONSIEUR

Je vous répète que moi c’est différent ! Un mari peut faire des cadeaux à 

sa femme !

MADAME

Et une femme à son mari !

MONSIEUR

Ce n’est pas la règle !

MADAME

Ce sera l’exception !

(À part.)

MONSIEUR

Un porte-monnaie ! Une épingle ! Tout cela en même temps ! Moi, du 

moins, je mets quinze jours d’intervalle !

MADAME (insistant)

Vous ne voulez pas ?

MONSIEUR

Nous avons des moments très durs à passer.
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LES PETITS CADEAUX · SCÈNE IV

MADAME

Nous les passerons !

MONSIEUR

Ce sont de folles dépenses ! Il faut penser à l’avenir, aux enfants !

MADAME

Nous n’en avons pas !

MONSIEUR

Nous en aurons !

MADAME

Enfin, mon cher, je veux que vous acceptiez.

MONSIEUR

Et moi, je m’y refuse absolument.

(Elle prend le journal, l’ouvre et a l’air de lire, tout en observant son mari.)

MADAME (se jetant dans un fauteuil d'un air indifférent)

Puisque c’est un système, je me tais !

(S’approchant de sa femme.)

MONSIEUR (à lui-même)

Un système ?… Est-ce un mot à mon adresse ? Dieu ! Que ma situation 

est embarrassante ! Pour me faire ce cadeau, a-t-elle les mêmes raisons 

que moi ?… Oh ! Je ne veux pas le croire. Sait-elle tout ? Je voudrais 
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Les Petits Cadeaux — NORMAND, Jacques

bien savoir si elle sait tout ; mais, d’un autre côté, si elle ne sait rien, j’ai 

peur, en ayant l’air de savoir qu’elle sait tout, de lui faire tout savoir… 

Mon Dieu ! Mon Dieu !… Blanche…

MADAME (sans interrompre sa lecture)

Mon épingle !

MONSIEUR

Écoutez-moi…

MADAME

Mon épingle !

(Il se promène avec agitation de long en large. Un silence.)

MONSIEUR

Non ! Mille fois non !

(Avec un soupir.)

MADAME (lisant)

« On annonce comme certain qu’un nouveau soulèvement vient d’avoir 

lieu en Algérie, dans la province d’Oran… » Pauvre Charles !

MONSIEUR

Qui, Charles ?

MADAME

Charles de Verrières, mon cousin. Vous l’avez vu une fois.
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MONSIEUR

L’officier de chasseurs d Afrique ?

MADAME

Justement ! À propos, j’ai oublié de vous dire qu’il est à Paris en ce mo­

ment.

MONSIEUR

Ah !

MADAME

Oui. Il est même venu me voir hier.

MONSIEUR

Hier ?…

MADAME

Il était en uniforme… grandes bottes molles - de vraies bottes, celles-là - 

pantalon rouge, dolman bleu… Ah ! Je ne connais rien de charmant 

comme cet uniforme ! Ce bleu surtout est adorable, n’est-ce pas ?

MONSIEUR

Peuh ! C’est bien salissant !

MADAME

Il paraît qu’il s’est admirablement conduit là-bas ; on l’a nommé capi­

taine ; il a donné la chasse aux Arabes ; il a même tué un chef, je crois…
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MONSIEUR

C’est lui-même qui vous a mise au courant de ces hauts faits d’armes ?

MADAME

Oh ! Vous le.connaissez peu ! Il est aussi modeste que brave !… J’ai su 

tout cela indirectement… D’ailleurs, en dépit de sa modestie, un bout de 

ruban rouge, sur ce bleu… salissant, était une preuve…

MONSIEUR

Oh ! Une preuve ! Aujourd’hui, tout le monde est décoré !

MADAME (levant les yeux sur la boutonnière de son mari et regardant fixement)

Tout le monde ?

(À part.)

MONSIEUR (comprenant le mouvement)

Tout le monde dans l’armée ! Ah ça ! Est-ce que le cousin de Verrières 

serait pour quelque chose dans le cadeau que ma femme veut bien me 

faire aujourd’hui ?

MADAME (relisant le journal)

Si cette nouvelle est vraie, il va être obligé de retourner là-bas..? et tout 

de suite. Pauvre cousin !

MONSIEUR

Les soldats sont faits pour se battre !
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MADAME

Sans doute, on en tue même quelques-uns de temps en temps. Ah ! 

C’est horrible à penser !

MONSIEUR

Hé bien ! N’y pensez pas !

MADAME

Monsieur de Verrières est mon cousin, mon ami d’enfance : nous avons 

été élevés ensemble ; il a même été question un moment… Mais cela n’a 

pas réussi.

MONSIEUR

Tant pis !

MADAME

Merci bien !

MONSIEUR

Tant pis… pour vous, qui adorez le bleu de ciel.

MADAME

Oh ! L’uniforme n’est que l’accessoire ; je vous assure que Monsieur de 

Verrières sait porter un habit.

MONSIEUR

De grâce, assez de plaisanteries ! Parlons franchement ! - Ce cadeau…

200

205

210

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 23

https://www.replique.pro


Les Petits Cadeaux — NORMAND, Jacques

MADAME (se levant vivement)

Vous l’acceptez… Enfin !

MONSIEUR

Non pas ! De cadeau…

MADAME

Hé bien ?

MONSIEUR

Voyons, ma chère, dites-moi toute la vérité : vous me le donnez parce 

que vous voulez me faire comprendre… Comment dirai-je ? Me faire 

sentir que vous avez appris…

MADAME (vivement)

Quoi donc ? Qu’ai-je appris ? Qu’ai-je pu apprendre ? Mon ami, dites-

le-moi… Vous savez combien je suis curieuse… Est-ce quelque chose qui 

vous intéresse ?

(Haut.)

MONSIEUR (à part)

Impossible de rien savoir… Non.

MADAME

Quelque chose de fâcheux pour vous ?

MONSIEUR

Non.
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MADAME

Pour moi ?

MONSIEUR

Pas davantage.

MADAME

Qu’est-ce donc, enfin ?

MONSIEUR

Mais rien… Je ne sais même plus de quoi je voulais parler… J’avais la 

tête ailleurs.

MADAME (le regardant en face)

En effet, vous avez un air étrange ce matin, mon ami, vous êtes pâle… 

Vous avez mal dormi, sans doute… Seriez-vous malade ?

MONSIEUR

Mais non… mais non…

(Elle sonne.)

MADAME

Peut-être avez-vous froid ? Je vais faire mettre une bûche au feu.

MONSIEUR (à part)

Il est écrit que je ne saurai rien. Je ne puis pourtant rester dans un doute 

pareil… Mais comment diable en sortir ?

225

230

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 25

https://www.replique.pro


Les Petits Cadeaux — NORMAND, Jacques

S C È N E  V

Les Mêmes, Le Domestique.

MADAME (au domestique)

Mettez une bûche au feu.

LE DOMESTIQUE

On apporte à l’instant un paquet pour Madame.

MADAME

De chez qui ?

LE DOMESTIQUE (lui donnant le paquet)

De chez le bijoutier.

(Le domestique sort.)

MADAME

Ah ! Donnez…

S C È N E  V I

Monsieur, Madame.

(Elle s’avance à petits pas près de son mari, en tenant le petit paquet en l’air.)

MADAME

La voilà !
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MONSIEUR (sans lever les yeux)

Ce qui est dit, est dit !

MADAME

C’est une perle, comme la bague que vous m’avez donnée. - Aimez-vous 

les perles ?

MONSIEUR

Pas du tout,

MADAME

Elle vient de chez Mellerio, comme votre bague : c’est de la même fa­

brique.

MONSIEUR (à part)

Serait-ce une allusion ?

MADAME

Décidément, vous ne voulez pas accepter ?

MONSIEUR

Non.

MADAME

Hé bien ! Tant pis ! Car si vous l’aviez prise, je vous aurais dit…

MONSIEUR

Quoi donc ?
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MADAME

Ce que vous désirez tant savoir.

MONSIEUR

Vous m’auriez dit… Pourquoi vous me faites ce cadeau ?

MADAME

Justement !

MONSIEUR

Est-ce la vérité ?

MADAME

A vous de vous en assurer.

MONSIEUR

Comment ?

MADAME

En acceptant.

MONSIEUR

Eh bien ! J’accepte.

MADAME (lui tendant la boite)

Voici.
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MONSIEUR

Pardon ! J’accepte ; mais exécutez-vous d’abord, je ne prendrai 

qu’après.

MADAME

Pas de compromis : donnant, donnant.

MONSIEUR

Cependant…

MADAME

Alors vous ne saurez rien.

(Haut.)

MONSIEUR (à part)

Elle est impitoyable. Savez-vous que vous avez la volonté d’un homme ?

MADAME

Et vous la curiosité d’une femme ? Voyons ! Une, deux…

MONSIEUR

Trois ! J’accepte.

MADAME

Enfin !

265

270

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 29

https://www.replique.pro


Les Petits Cadeaux — NORMAND, Jacques

MONSIEUR (prenant la boîte)

Et je prends livraison… Maintenant, votre promesse.

(Il sort.)

LE DOMESTIQUE (entrant et annonçant)

Le déjeuner est servi.

MADAME

Si nous allions déjeuner ? Je me meurs de faim.

MONSIEUR

Et votre promesse ?

MADAME

Onze heures et demie ! Mon Dieu ! Que j’ai faim. Votre bras ?

MONSIEUR

Mais, ma chère, cette promesse…

MADAME

Après le déjeuner.

MONSIEUR

Non, je vous en prie, tout de suite.

MADAME

Vous tenez donc bien à le savoir ?
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MONSIEUR

Beaucoup.

MADAME

Vous avez peut-être tort, en vérité.

MONSIEUR

N’importe !

MADAME

Hé bien ! Mon ami, écoutez-moi. Voilà cinq ans que nous sommes ma­

riés, n’est-il pas vrai ? Pendant les quatre premières années, soit dit sans 

reproche, vous me faisiez de temps en temps un cadeau, mais de temps 

en temps seulement, juste assez pour ne pas manquer au proverbe et 

« entretenir l’amitié ». Tout à coup, voilà un an environ, les cordons de 

votre bourse se délient comme par enchantement ; le Pactole y avait 

passé sans doute ; je reçois cadeaux sur cadeaux, colliers petits et 

grands, bagues pour tous les doigts, bracelets divers : en un mot, de 

quoi avoir l’air d’une châsse, si je portais tout ce que j’ai reçu.

MONSIEUR

Et ce procédé vous a blessée ?

MADAME

Non pas ! Mais étonnée. Je suis femme, mon ami, très femme, c’est-à-

dire curieuse à la centième puissance, et tandis qu’à chaque nouveau ca­

deau je vous disais tout haut : « Merci ! », je me disais tout bas, en moi-

même : « Pourquoi ? » Toutes vos pierreries, destinées à m’éblouir, 

m’ont au contraire éclairée, car il m’est venu tout à coup en tête un sou­

venir, bien bizarre, vous l’avouerez.
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MONSIEUR

Un souvenir ?

MADAME

Oui, je me suis souvenue de ces madones italiennes surchargées de pa­

rures merveilleuses, de bijoux étincelants, qu’elles doivent à un repentir 

généreux ou à une tardive expiation. Ce souvenir m’a fait réfléchir, j’ai 

comparé, j’ai cherché à comprendre… et je crois avoir compris.

(Haut.)

MONSIEUR (à part)

Pincé ! Mais, je vous assure..,

MADAME

Si, mon ami ! J’ai compris. Vous venez d’en avoir la preuve.

MONSIEUR

La preuve ?

MADAME

Oui. Cette épingle que je vous ai donnée.

MONSIEUR

Comment ! Cette épingle, vous me l’avez donnée, parce que vous… 

parce que je…

MADAME

Justement !
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MONSIEUR

Mais c’est indigne ! Comment, vous osez m’avouer en face que je… que 

vous…

MADAME

Mais dites-le donc !

MONSIEUR

Que vous m’avez indignement trompé !

MADAME (avec le plus grand sang-froid)

Merci, mon cher ! Vous vous êtes trahi ; jusqu’ici je pouvais encore dou­

ter ; maintenant, je sais à quoi m’en tenir.

(Haut.)

MONSIEUR (à part)

Imbécile ! Il ne s’agit pas de moi, Madame, mais de vous ! Il est des 

choses qui sont excusables pour un homme et impardonnables pour une 

femme, et je veux… Ah ! Ce Monsieur de Verrières !

MADAME (riant)

Allons, mon cher, ne vous agitez pas ainsi, comme un Othello : Mon­

sieur de Verrières est en Afrique depuis quatre ans et ne songe pas, que 

je sache, à en revenir.

MONSIEUR

Qui me le prouve ?
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MADAME

Si ce que vous craignez eût été vrai, vous l’eusse-je avoué ? - Vous savez 

bien que non… par expérience.

MONSIEUR

Mais alors ?

MADAME

Hé bien ! J’ai voulu savoir si mes doutes étaient fondés ; pour cela, je 

n’avais qu’un moyen : vous combattre avec vos propres armes : c’est ce 

que j’ai fait… Ah ! Que je m’amuse depuis une demi-heure ! Je vous 

presse, je vous pousse, je me donne le plaisir bien permis, vous 

l’avouerez, de vous tourmenter un peu ; enfin, vous venez de vous livrer 

vous-même : c’est tout ce que je voulais. Comprenez-vous maintenant ?

(Il lui prend la main et va pour la baiser.)

MONSIEUR

Oui, je comprends ! Et je suis un sot d’oublier un seul moment que vous 

êtes la plus aimable des femmes et que vous devriez être la plus aimée. 

C’est ce que je vous promets désormais. M’est-il permis de signer ma 

promesse sur la main de mon vainqueur ?

MADAME

Prenez garde ! Il y a sur cette main-là les deux dernières bagues que 

vous m’avez données.

MONSIEUR (cherchant à lui embrasser le bras)

Un peu plus haut, alors.
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MADAME

Attention au troisième bracelet… C’est celui de février dernier.

MONSIEUR

Ah ! Tous ces bijoux maudits ! Que je ne les voie plus ! Jetez-les ! Jetez-

les !

MADAME

Halte-là ! Mon ami : pas de sacrifice inutile ! - Seulement souvenez-vous 

bien d’une chose : ce cadeau que je vous fais aujourd’hui, je vous le 

donne ; mais au premier cadeau expiatoire que vous m’offrez…

MONSIEUR

Hé bien ?

MADAME

Hé bien ! Les petits cadeaux…

MONSIEUR

Ça entretient l’amitié ?…

MADAME

Non ! Ça se rend.

MONSIEUR

Diable !
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MADAME

Maintenant, nous pouvons aller déjeuner, mon ami. Vous voilà au cou­

rant de la situation, n’est-il pas vrai ? Votre bras…

(Il prend le bras de Madame, puis, passant sur le devant de la scène, au pu­

blic.)

(La toile tombe.)

MONSIEUR

Vous savez… Je ne vous le recommande plus, mon système… Il coûte 

très cher et ne vaut rien !
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