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ACTE I - SCENE I

LES REVENANTS

SCENE PREMIERE

Les deux fréres Delmas ; La Gouvernante.

L'AINE DELMAS (tenant une clef)

Ma Bonne, mon Papa vient de me donner la clef de I’armoire qui est
dans le cabinet de la chambre de Maman, pour que je prenne mon habit
d’été et celui de mon frére pour demain, parce que c’est la Pentecdte ;

tenez, ma Bonne, la voila, allez les prendre tous deux.

LA GOUVERNANTE

Quoi ! Vous avez encore peur d’entrer dans la chambre de votre Maman,
parce qu'elle y est morte ; mais il y a déja plus de quinze jours, et je sais
que votre Papa veut que vous y alliez vous-méme ; ainsi obéissez-lui,
Monsieur, allez chercher votre habit et celui de votre frére. Eh bien !

Irez-vous ?
(Au Cadet.)
L'AINE

Oh ! Ma Bonne, je n’ose pas y aller tout seul. Mon frére, veux-tu venir

avec moi ?
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LE CADET

Non, mon frere, a moins que ma Bonne ne vienne avec nous deux.

LA GOUVERNANTE

Messieurs, il faut que vous vous enhardissiez, votre papa le veut :
n’avez-vous pas peur que votre chere mére qui vous aimait tant, re-
vienne de 'autre Monde pour vous faire du mal ? Allez quand on est

mort, on est bien mort.

L'AINE
C’est vrai, ma Bonne, je vous crois bien, mais je n’ose pas... Je n’irai pas
absolument tout seul, j’aime mieux ne pas mettre demain mon habit
d’été.

LE CADET

Oh ! Moi, je veux avoir le mien, et puisque tu fais tant Uenfant, je n’ai
pas si peur que toi, et je vais le chercher : donne -moi la clef.

L'AINE

Tiens, la voila, mon Frére, en méme temps apporte le mien, je t’en prie.

LE CADET

Oh ! Pour ¢a non ; mon Papa veut que tu 'ailles chercher toi-méme, et
tu iras si tu veux ’avoir ; tu vas bien voir qu’il n’y a rien a craindre ;
tiens, j'y vais tout seul, ainsi... C’est 'armoire qui est dans le fond du
petit cabinet, n’est-ce pas ?

(Le Cadet passe dans la chambre avec une lumiére.)
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LA GOUVERNANTE

QOui, a droite.

SCENE II

La Gouvernante, Le Petit Delmas [’ainé.

LA GOUVERNANTE

Je serais bien honteux a votre place de voir mon frére cadet avoir plus

de courage que moi.

L'AINE DELMAS

Oh bien, ma Bonne, tant mieux pour lui ; mais c’est bien vilain a lui s’il
n’apporte point mon habit avec le sien.

LA GOUVERNANTE

S’il Papporte, vous n’en ferez pas plus avancé, car je le lui serai reporter,
pour que vous obéissiez a votre Papa, et que vous lalliez cher cher

vous-méme.
L'AINE
Eh bien, ma Bonne, je dirai que vous étes aussi méchante que mon frére.

LA GOUVERNANTE

Et moi, je dirai que vous étes un poltron ; et un petit nigaud qui avez
peur des revenants ; tenez voila votre frére qui est plus brave que vous.
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SCENE III

Les Acteurs précédents, Le Cadet Delmas.

LA GOUVERNANTE

Eh bien ! Avez-vous vu quelque chose, mon ami ?

LE CADET

Rien du tout, ma Bonne, et mon frére a tort d’avoir peur.
L'AINE
Tu n’as donc apporté que ton habit ?...
(Il met I’habit sur des chaises.)

LE CADET

Non vraiment, je te I’avais promis ; tiens ; voila la clef, vas chercher le

tien si tu veux.
L'AINE

Oh ! Pour ca non, je m’en passerai plutét.

SCENE IV

Les acteurs précédents, Monsieur Delmas pere.

(Il examine I’habit.)
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MONSIEUR DELMAS

Eh bien ! Voila donc les deux habits d’été qu’on a tirés de I’armoire si
redoutable. Est-ce Delmas qui les a été cherchés ? Mais n’en voila qu’un,
pourquoi cela ?

LE CADET
C’est le mien, mon Papa, que j’ai été chercher moi-méme tout seul ;
mon frere n’ose pas entrer dans la chambre de Maman, et aller tout seul
jusqu’a I'armoire.

MONSIEUR DELMAS (i L‘Ainé)
Mais de quoi as-tu donc peur dans cet appartement, quand tu vois que
ton frére en vient tout seul, sans avoir rien vu, ni entendus.

L'AINE

Oh dame ! Mon Papa, j’ai peur... Saint-Jean que vous avez renvoyé,
parce qu’il me faisait des peurs terribles, m’a raconté tant d’histoires de
morts qui reviennent, que je ne peux pas prendre sur moi de n’avoir pas

peur.

MONSIEUR DELMAS

Il faut pourtant bien que je te guérisse de cette faiblesse-1a, et je veux en
venir a bout en te parlant raison ; mettez-vous la tous deux, et vous, la
Bonne, allez faire vos affaires.

LA GOUVERNANTE

Je m’en vais, Monsieur, mais je crois que toutes les belles raisons que

vous allez employer, ne vaudront pas une bonne correction.
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MONSIEUR DELMAS

Non, la Bonne, pour cette fois-ci permettez-moi de n’étre pas de votre

avis.

(Elle sort.)

LA GOUVERNANTE

Vous étes le maitre.

SCENE V

Monsieur Delmas, Ses deux enfants ; tous assis.

MONSIEUR DELMAS (al'Aine)

Oh ca, mon Fils, écoute-moi bien.

L'AINE

Oui, mon Papa.

MONSIEUR DELMAS

Tu as peur d’entrer dans la chambre de ta mere, parce qu’il n’y a pas
longtemps qu’elle y est morte. Te parait-il raisonnable que les morts re-
viennent tourmenter les vivants ? Si cela était, nous ne pourrions vivre
tranquilLes dans ce monde-ci, ni jour, ni nuit ; car si un seul avoit la fa-
culté d’y revenir, tous les autres 'auraient aussi, et il y a tant d’hommes
qui sont morts, depuis que le Monde existe, que nous ne saurions ou
nous fourrer, si les Morts revenaient. D’abord entends-tu ce raisonne-

ment-la ?
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L'AINE

Oui, mon Papa.

LE CADET

Aussi c’est ce que je lui dis, mais il ne veut pas me croire.

L'AINE

Jentends bien cela, mais cependant il y a tant d’histoires que des gens
raisonnables racontent de morts qui sont revenus... qui ont paru la nuit
tout en blanc qui ont tiré les rideaux de ceux a qui ils en voulaient, et
puis qui ont disparu ; dame, il faut bien qu’il y ait quelque chose de vrai
dans tout cela.

MONSIEUR DELMAS

Je vais te dire ce qu’il y a de vrai dans toutes les histoires des revenants
qu’on a pu te raconter. Dans chaque histoire, il y a de vrai un événe-
ment naturel qui n’a rien de surprenant, quand on va jusqu’a en appro-
fondir la cause, mais qui laisse des sentiments de crainte, quand on at-
tribue cet événement a une cause qui n’est pas la véritable, et qu’on
croit merveilleuse, miraculeuse méme, quand on est prévenu, et qu’on
n’approfondit rien. Par exemple, a ton age a peu pres, le lendemain de
la mort de mon grand-peére, la nuit que j’étais seul couché dans un
grand lit, j’entendis ouvrir mes rideaux tres brusquement, et puis les re-
fermer de méme, et cela a plusieurs fois...

L'AINE

Ah ! Mon Dieu ! Mon Papa, eh bien ? Vous voyez bien, vous elites bien

peur sirement.
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MONSIEUR DELMAS
Oui, sans doute : j’appelai méme, je criai ; mon pére vint avec de la lu-
miere, et il vit lui-méme les rideaux faire le méme manége.

L'AINE

Eh bien ?

MONSIEUR DELMAS

Mon pere qui n’était point un enfant, et qui voulait m’éclairer I'esprit
sur ma crainte mal fondée, comme je le fais sur la tienne, envoya cher-
cher une échelle pour examiner la cause de cet événement qui paraissait
extraordinaire ; il monta lui-méme a I’échelle, et trouva sur I'impérial
du lit un gros rat qui s’était pris la patte dans un des anneaux du rideau,
et qui allant et venant pour se débarrasser, faisait jouer le rideau, en
Pouvrant et le fermant trés fort.

L'AINE
Bon ! Un gros rat !

MONSIEUR DELMAS

Oui, un gros rat qu’il prit et qu’il me montra, car malgré ce qu’il m’en
disait, je ne voulais pas le croire. Eh bien, si on n’avait point été a la
cause de cette aventure, et qu'on ne m’etit pas mis au fait, j’aurois cri
que c’était mon grand-pere qui revenait, comme on dit, pour me de-
mander des priéres.

L'AINE

Stirement.
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MONSIEUR DELMAS

Oh ! Tu vois bien que j’avais tort d’avoir peur, et cette découverte m’a
guéri depuis pour toujours de croire aux revenants ; sois certain qu’il en

est de tout ce qu’on raconte sur cela, comme de cette histoire.

LE CADET

Eh ! Mon Papa, contez-lui aussi celle des papiers du jeune clerc de pro-
cureur, qui se culbutaient tous dans sa chambre pendant la nuit, et sau-
taient les uns sur les autres ; oh ! Elle est bien drole celle-1a ; vous me

I’avez racontée a moi tout seul, et elle m’a bien guéri de la peur, moi.

MONSIEUR DELMAS

Ah ! Oui, encore. Eh bien, raconte-lui, puisque tu t’en souviens.

LE CADET

Qui, moi ? Dame, mon Papa, je ne sais pas si j’en pourrai venir a bout.

MONSIEUR DELMAS

Allons, raconte comme tu pourras.

LE CADET

Ecoute bien, mon Frere, et tu vas voir s’il faut avoir peur des choses qui

nous effrayent d’abord. Il y avait une fois un jeune clerc de Procureur...

MONSIEUR DELMAS

Il y avait une fois... Allons donc, tu commences ton récit comme le
conte d’une vieille bonne femme. Commence par dire, un jeune clerc de
procureur, et fois intelligible dans ton récit ; pour cela, ne te presse
point.
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LE CADET

Non, mon Papa. Un jeune clerc de procureur travaillait dans sa chambre
a ses moments de récréation a des proces pour son profit, et pour avoir
de argent pour se divertir les fétes et dimanches.

MONSIEUR DELMAS
Voila bien des fois pour... pour... Il faut éviter tout cela quand on ra-
conte.

LE CADET

Oui, mon Papa. Un de ses camarades qui voulut changer de chambre
avec lui, parce que ja sienne n’était pas si jolie, s’avisa pour y parvenir,

d’une bonne ruse.

MONSIEUR DELMAS

Fort bien. Raconte d’abord le fait, en le présentant du c6té qui peut sur-
prendre ; apreés cela, tu en développeras les causes naturelles ; voila
comme ta petite histoire intéressera et fera plaisir.

LE CADET

Oui, mon Papa. Le pére du jeune Clerc qui travaillait dans sa chambre,
venait de mourir il y avait deux jours. Ce jeune homme qui était rempli
de I'idée de la mort de son pére, et qui avait toujours craint les Reve-
nants, s’imagina aisément que son pere lui revenait, quand pendant
deux nuits de suite il entendit tous ses papiers se remuer, se culbuter les
uns sur les autres et se promener dans sa chambre ; il avait beau les re-
mettre en ordre le jour, pareil tracas recommencait la nuit.

L'AINE

Oh ! Comme j’aurais eu peur ! Eh bien, a-t-il découvert d’ou ¢a venait ?
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LE CADET

Ecoute donc. Prét a changer de chambre avec son camarade, qui, pour le
mieux attraper, lui promettait que si apres avoir changé, il lui en arrivait
autant dans la sienne, il ferait toujours le maitre de reprendre la

sienne...

MONSIEUR DELMAS

La sienne, la sienne. Cela forme ce qu’on appelle une amphibologie ; il
faut mettre un autre mot distinctif, comme la premiere, ou bien encore

celle qu’il avait d’abord.

LE CADET

Oui, j’entends. 1l serait toujours le maitre de reprendre la premiere. Le
jeune Clerc dont le pére était mort, chercha un beau matin a découvrir
8’il n’y avait pas quelque cause naturelle dans le bouleversement de ses
papiers, imaginée par la malice de son camarade, pour avoir sa
chambre. Aprés avoir bien examiné, il s’apercut qu’il y avait des fils at-
tachés a certains papiers qui étaient sous beaucoup d’autres, dons les
bouts passaient par les petits trous de la cloison de sa chambre qui la sé-
parait de celle de son camarade. Ce camarade qui arrangeait tout cela,

en passant par une planche qu’il 6tait de la cloison...

MONSIEUR DELMAS

En passant par une planche : on ne passe pas par une planche, mais par

le trou pratiqué en dtant la planche...

LE CADET

Oui, mon Papa. Ce camarade tirait ces fils a une certaine heure de nuit,

et causait ainsi a 'autre une frayeur terrible.
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L'AINE

Voyez la malice, je n’aurais jamais deviné cela. Eh bien, aprés il n’eut
plus peur sans doute.

LE CADET

Non stirement, mais il fit bien peur a son tour au malin camarade ; car
une nuit que de sa chambre, ce dernier faisait jouer ses fils, en les tirant
pour promener les papiers, 'autre les tira aussi a lui, de son coté, assez
brusquement pour qu’il fat obligé de les laisser échapper, ou de les la-
cher. Celui qui voulait attraper I'autre, le croyait bien endormi, et eut
peur a son tour que ce ne fut U'esprit du pére qui était mort qui tirat ces
fils ; il les laissa la, et n’osa plus en tirer aucun. Le lendemain ils
s’expliquérent ; la meéche fut ainsi découverte, et il ne fut plus question
de troquer de chambre. Tu vois bien, mon frere, qu’il ne faut jamais
croire aux Revenants, et que ce sont des contes qui ne doivent jamais

nous faire peur.

MONSIEUR DELMAS

Allons, tu ne t’es pas trop mal tiré de ton histoire.

L'AINE. (IMPROMPTU)

Eh bien, tenez, mon Papa, voila qui est fini ; cette histoire-la me rassure,
et je n’ai plus peur, plus du tout ; donnez moi la clef de ’armoire, et je
m’en vais chercher mon habit tout seul.

MONSIEUR DELMAS

Soit. Mais ne promets-tu pas plus que tu ne peux ?
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L'AINE

Non, vous verrez, il ne m’arrivera rien, pas plus qu’a mon Freére ; mais

quelque chose qui m’arrive, je n’aurai pas peur, vous allez voir.

(L’Ainé prend un flambeau, et entre dans la chambre voisine.)

MONSIEUR DELMAS

Allons, prends cette lumiére, et vas hardiment, tu verras qu’il ne

t’arrivera rien ; je te le garantis.

SCENE VI

Monsieur Delmas, Son fils cadet.

MONSIEUR DELMAS

Ton histoire I’a rassuré, j’en suis charmé, car il est honteux a un garcon

de son age d’avoir peur des revenants.

(On entend dans la Chambre voisine, VAIné qui appelle a lui en criant.)

LE CADET

Oh ! Pour moi, je n’en aurai plus peur de ma vie ; mais je crois qu’a

mon frére actuellement le coeur lui bat bien fort.

L'AINE

Ah ! Mon Dieu ! Mon Papa, mon Frere, mon Papa !
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SCENE VII

Monsieur Delmas, ses deux fils.

(L’Ainé revient dans le Salon tout effrayé, sa chandelle éteinte, et s’essuyant le

visage.)

MONSIEUR DELMAS

Eh bien ! Qu’est-ce qu’il y a donc ? Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?
L'AINE

Ah ! Mon Papa, vous le croirez si vous voulez, mais cela est bien vrai, et

je I’ai bien senti.

MONSIEUR DELMAS

Eh bien, qu’est-ce que tu as senti ?

L'AINE

J’ai senti qu’en ouvrant la porte du cabinet ou est 'armoire, on m’a
donné un grand coup tout au milieu du visage, et on a éteint ma lu-

miere.
MONSIEUR DELMAS

Et quel coup peut-on t’avoir donné ? Cela n’est pas croyable.
L'AINE

Je ne sais pas si cela est croyable, mais cela est vrai toujours. Ah ! Mon
Dieu, j’en tremble encore ; et tenez, voyez ma chandelle éteinte et la
méche toute écrasée, vous voyez bien que je ne ments pas.

(Il entre dans la chambre.)
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MONSIEUR DELMAS

Il y a quelque chose 1a-dessous ; allons, je veux voir d’ou cela peut venir,
stirement j’en découvrirai la cause naturelle. Rallumez ce flambeau...

Restez ici tous les deux, je veux voir moi-méme ce qui peut en étre.

SCENE VIII

Les deux petits Delmas.

LE CADET

On t’a donné un coup dans le visage, et on a éteint ta chandelle, cela est
singulier. Est-ce que 'esprit de Maman t’en voudroit ? Et lui as-tu fait
quelque chose ?

L'AINE
Oui, mon Frere, je me rappelle qu’elle voulait que j’étudiasse un matin
mes Evangiles, et je ne I'ai pas voulu ; je I'ai impatientée bien sort, c’est
peut-étre cela qui a mis son esprit en colére contre moi.

LE CADET

Oh ! Dame, mon Freére, cela pourrait bien étre ; pourquoi ne 1'as-tu pas
dit ? Moi, je ne ’ai pas chagrinée du tout, voila pourquoi son esprit ne

m’a rien fait.

L'AINE

Tu vois que j’avais bien raison de ne vouloir pas y aller tout seul dans

ce cabinet ; oh ! Si j’y rentre jamais...
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SCENE IX

Monsieur Delmas, Ses deux fils.

LE CADET

Allez, mon Papa, nous savons d’ou cela vient, ne vous mettez plus en
peine.

MONSIEUR DELMAS

Je viens aussi de m’en apercevoir ; eh bien ! Qu’est-ce que vous savez ?

LE CADET

Mon frére vient de m’avouer qu’il a bien fort impatienté Maman, et

sans doute que pour I’en punir...
(A I'Ainé)
(Au Cadet.)
(A I'Ainé.)
(Au Cadet.)

MONSIEUR DELMAS

Bon, quoi ? Tu retombes encore dans ces miséres-la ! Toi, que je croyais
plus raisonnable que ton frére. Ecoutez-moi. Je viens de découvrir la
cause naturelle de ce qui t’a fait tant de peur. Prés de la porte du cabinet
dont il s’agit, il y a un rideau de fenétre noué a une certaine hauteur ; la
porte en s’ouvrant, prend par le haut ce rideau, et quand on la pousse
jusqu’a Pouvrir tout-a-fait, le noeud du rideau passe par-dessus cette
porte. Et c’est ainsi qu’il a tombé précisément a la hauteur du visage de

ton frere. Voila comme il a éteint ta chandelle, et t’a donné un coup
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dans le visage. Il n’en a pas fait de méme a toi, parce que tu n’as pas ou-
vert la porte autant que ton frére, et que le rideau est resté sur la porte.
Mais ce n’est pas assez de vous le dire ; pour vous guérir de toutes vos
idées, je veux vous le montrer de fagon que vous ne puissiez plus en

douter : venez tous deux avec moi.

L'AINE

Le maudit rideau ! Je n’aurais jamais imaginé cela. Allons donc voir et
cela me guérira pour toujours. Mais aussi vous avouerez, mon Papa, que

vous-méme vous n’auriez pas imaginé cela, et que...
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