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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

Entrent Le Duc et Lorenzo, couverts de leurs manteaux ; Giomo, une lanterne à la 

main.

(Un jardin. - Clair de lune ; un pavillon dans le fond, un autre sur le devant.)

LE DUC

Qu’elle se fasse attendre encore un quart d heure, et je m’en vais. Il fait 

un froid de tous les diables.

LORENZO

Patience, altesse, patience.

LE DUC

Elle devait sortir de chez sa mère à minuit ; il est minuit, et elle ne vient 

pourtant pas.

LORENZO

Si elle ne vient pas, dites que je suis un sot, et que la vieille mère est une 

honnête femme.

5
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LE DUC

Entrailles du pape ! Avec tout cela je suis volé d’un millier de ducats !

LORENZO

Nous n’avons avancé que moitié. Je réponds de la petite. Deux grands 

yeux languissants, cela ne trompe pas. Quoi de plus curieux pour le 

connaisseur que la débauche à la mamelle ? Voir dans une enfant de 

quinze ans la rouée à venir ; étudier, ensemencer, infiltrer paternelle­

ment le filon mystérieux du vice dans un conseil d’ami, dans une ca­

resse au menton ; tout dire et ne rien dire, selon le caractère des pa­

rents ; - habituer doucement l’imagination qui se développe à donner 

des corps à ses fantômes, à toucher ce qui l’effraye, à mépriser ce qui la 

protège ! Cela va plus vite qu’on ne pense ; le vrai mérite est de frapper 

juste. Et quel trésor que celle-ci ! Tout ce qui peut faire passer une nuit 

délicieuse à Votre Altesse ! Tant de pudeur ! Une jeune chatte qui veut 

bien des confitures, mais qui ne veut pas se salir la patte. Proprette 

comme une Flamande ! La médiocrité bourgeoise en personne. 

D’ailleurs, fille de bonnes gens, à qui leur peu de fortune n’a pas permis 

une éducation solide ; point de fond dans les principes, rien qu’un léger 

vernis ; mais quel flot violent d’un fleuve magnifique sous cette couche 

de glace fragile qui craque à chaque pas ! Jamais arbuste en fleur n’a 

promis de fruits plus rares, jamais je n’ai humé dans une atmosphère 

enfantine plus exquise odeur de courtisanerie.

LE DUC

Sacrebleu ! Je ne vois pas le signal. Il faut pourtant que j’aille au bal 

chez Nasi ; c’est aujourd’hui qu’il marie sa fille.

GIOMO

Allons au pavillon, monseigneur. Puisqu’il ne s’agit que d’emporter une 

fille qui est à moitié payée, nous pouvons bien taper aux carreaux.
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(Ils s’éloignent. - Entre Maffio.)

(La soeur de Maffio passe dans l’éloignement.)

(Rentrent Giomo et le duc.)

LE DUC

Viens par ici ; le Hongrois a raison. Il me semblait dans mon rêve voir 

ma soeur traverser notre jardin tenant une lanterne sourde, et couverte 

de pierreries. Je me suis éveillé en sursaut. Dieu sait que ce n’est qu’une 

illusion, mais une illusion trop forte pour que le sommeil ne s’enfuie 

pas devant elle. Grâce au ciel, les fenêtres du pavillon où couche la pe­

tite sont fermées comme de coutume ; j’aperçois faiblement la lumière 

de sa lampe entre les feuilles de notre vieux figuier. Maintenant mes 

folles terreurs se dissipent ; les battements précipités de mon coeur font 

place à une douce tranquillité. Insensé ! Mes yeux se remplissent de 

larmes, comme si ma pauvre soeur avait couru un véritable danger. - 

Qu’entends-je ? Qui remue là entre les branches ? Suis-je éveillé ? C’est 

le fantôme de ma soeur. Il tient une lanterne sourde, et un collier 

brillant étincelle sur sa poitrine aux rayons de la lune. Gabrielle ! Ga­

brielle ! Où vas-tu ?

GIOMO

Ce sera le bonhomme de frère pris de somnambulisme. - Lorenzo 

conduira votre belle au palais par la petite porte ; et quant à nous, 

qu’avons-nous à craindre ?

(Il tire son épée.)

MAFFIO

Qui êtes-vous ? Holà ! Arrêtez !

35

40

45

50

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 9

https://www.replique.pro


Lorenzaccio — Musset

GIOMO

Honnête rustre, nous sommes tes amis.

MAFFIO

Où est ma soeur ? Que cherchez-vous ici ?

GIOMO

Ta soeur est dénichée, brave canaille. Ouvre la grille de ton jardin.

MAFFIO

Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es !

GIOMO (saute sur lui et le désarme)

Halte-là ! Maître sot, pas si vite.

MAFFIO

Ô honte ! Ô excès de misère ! S’il y a des lois à Florence si quelque jus­

tice vit encore sur la terre, par ce qu’il y a de vrai ; et de sacré au 

monde, je me jetterai aux pieds du duc, et il vous fera pendre tous les 

deux.

GIOMO

Aux pieds du duc ?

MAFFIO

Oui, oui, je sais que les gredins de votre espèce égorgent impunément 

les familles. Mais que je meure, entendez-vous, je ne mourrai pas silen­

cieux comme tant d’autres. Si le duc ne sait pas que sa ville est une forêt 

pleine de bandits, pleine d’empoisonneurs et de filles déshonorées, en 
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voilà un qui le lui dira. Ah ! Massacre ! Ah ! Fer et sang ! J’obtiendrai 

justice de vous !

GIOMO (l'épée à la main)

Faut-il frapper, Altesse ?

(Il sort.)

LE DUC

Allons donc ! frapper ce pauvre homme ! Va te recoucher, mon ami ; 

nous t’enverrons demain quelques ducats.

MAFFIO

C’est Alexandre de Médicis !

(Il sort.)

GIOMO

Lui-même, mon brave rustre. Ne te vante pas de sa visite, si tu tiens à 

tes oreilles.

S C È N E  I I

Un Marchand de Soieries et Un Orfèvre ouvrent leurs boutiques.

(Une rue. - Le point du jour. Plusieurs masques sortent d’une maison illumi­

née.)

(Il étale ses pièces de soie.)

70
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LE MARCHAND DE SOIERIES

Hé, hé, père Mondella, voilà bien du vent pour mes étoffes.

L'ORFÈVRE (bâillant)

C’est à se casser la tête. Au diable leur noce ! Je n’ai pas fermé l’oeil de 

la nuit.

LE MARCHAND DE SOIERIES

Ni ma femme non plus, voisin ; la chère âme s’est tournée et retournée 

comme une anguille. Ah ! Dame ! Quand on est jeune, on ne s’endort 

pas au bruit des violons.

(Deux écoliers passent.)

L'ORFÈVRE

Jeune ! Jeune ! Cela vous plaît à dire. On n’est pas jeune avec une barbe 

comme celle-là, et cependant Dieu sait si leur damnée de musique me 

donne envie de danser.

(Il souffle dans ses doigts.)

PREMIER ÉCOLIER

Rien n’est plus amusant. On se glisse contre la porte au milieu des sol­

dats, et on les voit descendre avec leurs habits de toutes les couleurs. 

Tiens, voilà la maison des Nasi. Mon portefeuille me glace les mains.

DEUXIÈME ÉCOLIER

Et on nous laissera approcher ?

(Ils se placent contre la porte de la maison.)
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PREMIER ÉCOLIER

En vertu de quoi est-ce qu’on nous en empêcherait ? Nous sommes ci­

toyens de Florence. Regarde tout ce monde autour de la porte ; en voilà 

des chevaux, des pages et des cent soixante livrées ! Tout cela va et 

vient, il n’y a qu’à s’y connaître un peu ; je suis capable de nommer 

toutes les personnes d’importance on observe bien tous les costumes, et 

le soir on dit à l’atelier : J’ai une terrible envie de dormir, j’ai passé la 

nuit au bal chez le prince Aldobrandini, chez le comte Salviati, le prince 

était habillé de telle façon, la princesse de telle autre, et on ne ment pas. 

Viens, prends ma cape par derrière.

L'ORFÈVRE

Entendez-vous les petits badauds ? Je voudrais qu’un de mes apprentis 

fît un pareil métier.

LE MARCHAND DE SOIERIES

Bon ! Bon ! Père Mondella, où le plaisir ne coûte rien, la jeunesse n’a 

rien à perdre. Tous ces grands yeux étonnés de ces petits polissons me 

réjouissent le coeur. - Voilà comme j’étais, humant l’air et cherchant les 

nouvelles. Il paraît que la Nasi est une belle gaillarde et que Martelli est 

un heureux garçon. C’est une famille bien florentine, celle-là ! Quelle 

tournure ont tous ces grands seigneurs ! J’avoue que ces fêtes-là me 

font plaisir, moi. On est dans son lit bien tranquille, avec un coin de ses 

rideaux retroussé, on regarde de temps en temps les lumières qui vont 

et viennent dans le palais ; on attrape un petit air de danse sans rien 

payer, et on se dit : Hé ! Hé ! Ce sont mes étoffes qui dansent, mes belles 

étoffes du bon Dieu, sur le cher corps de tous ces braves et loyaux sei­

gneurs.
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L'ORFÈVRE

Il en danse plus d’une qui n’est pas payée, voisin ; ce sont celles-là 

qu’on arrose de vin et qu’on frotte sur les murailles avec le moins de re­

gret. Que les grands seigneurs s’amusent, c’est tout simple, - ils sont nés 

pour cela. Mais il y a des amusements de plusieurs sortes, entendez-

vous ?

LE MARCHAND DE SOIERIES

Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paume et tant d’autres. 

Qu’entendez-vous vous-même, père Mondella ?

L'ORFÈVRE

Cela suffit. - Je me comprends. - C’est-à-dire que les murailles de tous 

ces palais-là n’ont jamais mieux prouvé leur solidité. Il leur fallait moins 

de force pour défendre les aïeux de l’eau du ciel, qu’il ne leur en faut 

pour soutenir les fils quand ils ont trop pris de leur vin.

LE MARCHAND DE SOIERIES

Un verre de vin est de bon conseil, père Mondella. Entrez donc dans ma 

boutique, que je vous montre une pièce de velours.

L'ORFÈVRE

Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin ; un bon verre de vin vieux 

a une bonne mine au bout d’un bras qui a sué pour le gagnera ; on le 

soulève gaiement d’un petit coup, et il s’en va donner du courage au 

coeur de l’honnête homme qui travaille pour sa famille. Mais ce sont 

des tonneaux sans vergogne, que tous ces godelureaux de la Cour. À qui 

fait-on plaisir en s’abrutissant jusqu’à la bête féroce ? À personne, pas 

même à soi, et à Dieu encore moins.
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LE MARCHAND DE SOIERIES

Le carnaval a été rude, il faut l’avouer et leur maudit ballons m’a gâté 

de la marchandise pour une cinquantaine de florins. Dieu merci ! Les 

Strozzi l’ont payé.

L'ORFÈVRE

Les Strozzi ! Que le ciel confonde ceux qui ont osé porter la main sur 

leur neveu ! Le plus brave homme de Florence, c’est Philippe Strozzi.

LE MARCHAND DE SOIERIES

Cela n’empêche pas Pierre Strozzi d’avoir traîné son maudit ballon sur 

ma boutique, et de m’avoir fait trois grandes taches dans une aune de 

velours brodé. À propos, père Mondella, nous verrons-nous à Montoli­

vet ?

L'ORFÈVRE

Ce n’est pas mon métier de suivre les foires ; j’irai cependant à Montoli­

vet par piété. C’est un saint pèlerinage, voisin, et qui remet tous les pé­

chés.

LE MARCHAND DE SOIERIES

Et qui est tout à fait vénérable, voisin, et qui fait gagner les marchands 

plus que tous les autres jours de l’année. C’est plaisir de voir ces bonnes 

dames, sortant de la messe, manier, examiner toutes les étoffes. Que 

Dieu conserve Son Altesse ! La Cour est une belle chose.

L'ORFÈVRE

La Cour ! Le peuple la porte sur le dos, voyez-vous ! Florence était en­

core (il n’y a pas longtemps de cela) une bonne maison bien bâtie ; tous 

ces grands palais, qui sont les logements de nos grandes familles, en 
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étaient les colonnes. Il n’y en avait pas une, de toutes ces colonnes, qui 

dépassât les autres d’un pouce, elles soutenaient à elles toutes une 

vieille voûte bien cimentée, et nous nous promenions là-dessous sans 

crainte d’une pierre sur la tête. Mais il y a de par le monde deux archi­

tectes malavisés qui ont gâté l’affaire ; je vous le dis en confidence, c’est 

le pape et l’empereur Charles. L’empereur Charles a commencé par en­

trer par une assez bonne brèche dans la susdite maison. Après quoi, ils 

ont jugé à propos de prendre une des colonnes dont je vous parle, à sa­

voir celle de la famille des Médicis, et d’en faire un clocher, lequel clo­

cher a poussé comme un champignon de malheur dans l’espace d’une 

nuit. Et puis, savez-vous, voisin ! comme l’édifice branlait au vent, at­

tendu qu’il avait la tête trop lourde et une jambe de moins, on a rempla­

cé le pilier devenu clocher par un gros pâté informe fait de boue et de 

crachat, et on a appelé cela la citadelle. Les Allemands se sont installés 

dans ce maudit trou, comme des rats dans un fromage, et il est bon de 

savoir que, tout en jouant aux dés et en buvant leur vin aigrelet, ils ont 

l’oeil sur nous autres. Les familles florentines ont beau crier, le peuple et 

les marchands ont beau dire, les Médicis gouvernent au moyen de leur 

garnison ; ils nous dévorent comme une excroissance vénéneuse dévore 

un estomac malade. C’est en vertu des hallebardes qui se promènent sur 

la plate-forme qu’un bâtard, une moitié de Médicis, un butor que le ciel 

avait fait pour être garçon boucher ou valet de charrue, couche dans le 

lit de nos filles, boit nos bouteilles, casse nos vitres ; et encore le paye-t-

on pour cela.

LE MARCHAND DE SOIERIES

Peste ! Peste ! Comme vous y allez ! Vous avez l’air de savoir tout cela 

par coeur ; il ne ferait pas bon dire cela dans toutes les oreilles, voisin 

Mondella.

(Il rentre. Le marchand se mêle aux curieux. - Passe un bourgeois avec sa 

femme.)
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L'ORFÈVRE

Et quand on me bannirait comme tant d’autres ! On vit à Rome aussi 

bien qu’ici. Que le diable emporte la noce, ceux qui y dansent et ceux 

qui la font !

LA FEMME

Guillaume Martelli est un bel homme, et riche. C’est un bonheur pour 

Nicolo Nasi d’avoir un gendre comme celui-là. Tiens ! Le bal dure en­

core. - Regarde donc toutes ces lumières.

LE BOURGEOIS

Et nous, notre fille, quand la marierons-nous ?

LA FEMME

Comme tout est illuminé ! Danser encore à l’heure qu’il est, c’est là une 

jolie fête ! - On dit que le duc y est.

LE BOURGEOIS

Faire du jour la nuit et de la nuit le jour, c’est un moyen commode de ne 

pas voir les honnêtes gens. Une belle invention, ma foi, que des halle­

bardes à la porte d’une noce ! Que le bon Dieu protège la ville ! Il en 

sort tous les jours de nouveau, de ces chiens d’Allemands, de leur dam­

née forteresse.

(Ils sortent.)

LA FEMME

Regarde donc le joli masque. Ah ! La belle robe ! Hélas ! Tout cela coûte 

très cher, et nous sommes bien pauvres à la maison.
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(au marchand)

UN SOLDAT (au marchand)

Gare ! Canaille ! laisse passer les chevaux.

(Le soldat le frappe de sa pique.)

LE MARCHAND DE SOIERIES

Canaille toi-même, Allemand du diable !

(Il rentre chez lui.)

LE MARCHAND (se retirant)

Voilà comme on suit la capitulation ! Ces gredins-là maltraitent les ci­

toyens.

L'ÉCOLIER (à son camarade)

Vois-tu celui-là qui ôte son masque ? C’est Palla Ruccellai. Un fier lu­

ron ! Ce petit-là, à côté de lui, c’est Thomas Strozzi, Masaccio, comme 

on dit.

(criant)

UN PAGE (criant)

Le cheval de Son Altesse !

LE SECOND ÉCOLIER

Allons-nous-en, voilà le duc qui sort.

(La foule augmente à la porte.)
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LE PREMIER ÉCOLIER

Crois-tu pas qu’il va te manger ?

(Le duc sort, vêtu en religieuse, avec Julien Salviati, habillé de même, tous 

deux masqués.)

L'ÉCOLIER

Celui-là, c’est Nicolini ; celui-là, c’est le provéditeur.

LE DUC (montant à cheval)

Viens-tu, Julien ?

(Il lui parle à l’oreille.)

SALVIATI

Non, Altesse, pas encore.

LE DUC

Bien, bien, ferme !

(Il rentre dans le bal.)

SALVIATI

Elle est belle comme un démon. - Laissez-moi faire ! Si je peux me dé­

barrasser de ma femme !…

(Il part avec sa suite.)
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LE DUC

Tu es gris, Salviati. Le diable m’emporte, tu vas de travers.

(Les masques sortent de tous côtés.)

L'ÉCOLIER

Maintenant que voilà le duc parti, il n’y en a pas pour longtemps.

LE SECOND ÉCOLIER

Rose, vert, bleu, j’en ai plein les yeux ; la tête me tourne.

(Le provéditeur monte à cheval ; une bouteille cassée lui tombe sur l’épaule.)

UN BOURGEOIS

Il paraît que le souper a duré longtemps. En voilà deux qui ne peuvent 

plus se tenir.

LE PRO VEDI TEUR

Eh, ventrebleu ! Quel est l’assommeur, ici ?

UN MASQUE

Eh ! Ne le voyez-vous pas, seigneur Corsini ? Tenez, regardez à la fe­

nêtre ; c’est Lorenzo, avec sa robe de nonne.

(La fenêtre se ferme.)

(Il part. - Louise Strozzi sort de la maison, accompagnée de Julien Salviati ; il 

lui tient l’étrier. Elle monte à cheval ; un écuyer et une gouvernante la 

suivent.)
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LE PRO VEDI TEUR

Lorenzaccio, le diable soit de toi ! Tu as blessé mon cheval. Peste soit de 

l’ivrogne et de ses farces silencieuses ! Un gredin qui n’a pas souri trois 

fois dans sa vie, et qui passe le temps à des espiègleries d’écolier en va­

cance !

JULIEN

La jolie jambe, chère fille ! Tu es un rayon de soleil, et tu as brûlé la 

moelle de mes os.

LOUISE

Seigneur, ce n’est pas là le langage d’un cavalier.

JULIEN

Quels yeux tu as, mon cher coeur ! Quelle belle épaule à essuyer, tout 

humide et si fraîche ! Que faut-il te donner pour être ta camériste cette 

nuit ? Le joli pied à déchausser !

LOUISE

Lâche mon pied, Salviati.

(Louise frappe son cheval et part au galop.)

JULIEN

Non, par le corps de Bacchus ! Jusqu’à ce que tu m’aies dit quand nous 

coucherons ensemble.
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UN MASQUE (à Julien)

La petite Strozzi s’en va rouge comme la braise-vous l’avez fâchée, Sal­

viati.

(Il sort.)

JULIEN

Baste ! Colère de jeune fille et pluie du matin…

S C È N E  I I I

Le Marquis, en habit de voyage ; La Marquise ; Ascanio ; Le Cardinal Cibo, assis.

(Chez le marquis Cibo.)

LE MARQUIS (embrassant son fils)

Je voudrais pouvoir t’emmener, petit, toi et ta grande épée qui te traîne 

entre les jambes. Prends patience ; Massa n’est pas bien loin, et je te 

rapporterai un bon cadeau.

LA MARQUISE

Adieu, Laurent ; revenez, revenez !

LE CARDINAL

Marquise, voilà des pleurs qui sont de trop. Ne dirait-on pas que mon 

frère part pour la Palestine ? Il ne court pas grand danger dans ses 

terres, je crois.

(Il embrasse sa femme.)
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LE MARQUIS

Mon frère, ne dites pas de mal de ces belles larmes.

LE CARDINAL

Je voudrais seulement que l’honnêteté n’eût pas cette apparence.

LA MARQUISE

L’honnêteté n’a-t-elle point de larmes, monsieur le cardinal ? Sont-elles 

toutes au repentir ou à la crainte ?

LE MARQUIS

Non, par le ciel ! Car les meilleures sont à l’amour. N’essuyez pas celles-

ci sur mon visage, le vent s’en chargera en route ; qu’elles se sèchent 

lentement ! Eh bien, ma chère, vous ne me dites rien pour vos favoris ? 

N’emporterai-je pas, comme de coutume, quelque belle harangue senti­

mentale à faire de votre part aux roches et aux cascades de mon vieux 

patrimoine ?

LA MARQUISE

Ah ! Mes pauvres cascatelles !

(Plus bas.)

LE MARQUIS

C’est la vérité, ma chère âme, elles sont toutes tristes sans vous. Elles 

ont été joyeuses autrefois, n’est-il pas vrai, Ricciarda ?

LA MARQUISE

Emmenez-moi !
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LE MARQUIS

Je le ferais si j’étais fou, et je le suis presque, avec ma vieille mine de 

soldat. N’en parlons plus ; - ce sera l’affaire d’une semaine. Que ma 

chère Ricciarda voie ses jardins quand ils sont tranquilles et solitaires ; 

les pieds boueux de mes fermiers ne laisseront pas de trace dans ses al­

lées chéries. C’est à moi de compter mes vieux troncs d’arbres qui me 

rappellent ton père Albéric, et tous les brins d’herbe de mes bois ; les 

métayers et leurs boeufs, tout cela me regarde. À la première fleur que 

je verrai pousser, je mets tout à la porte, et je vous emmène alors.

LA MARQUISE

La première fleur de notre belle pelouse m’est toujours chère. L’hiver 

est si long ! Il me semble toujours que ces pauvres petites ne revien­

dront jamais.

ASCANIO

Quel cheval as-tu, mon père, pour t’en aller ?

(Il sort. - La marquise reste seule avec le cardinal. - Un silence.)

LE MARQUIS

Viens avec moi dans la cour, tu le verras.

LE CARDINAL

N’est-ce pas aujourd’hui que vous m’avez demandé d’entendre votre 

confession, marquise ?

(Elle se met à la fenêtre et fait un signe d’adieu à son mari.)
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LA MARQUISE

Dispensez-m’en, Cardinal. Ce sera pour ce soir, si Votre Éminence est 

libre, ou demain, comme elle voudra. - Ce moment-ci n’est pas à moi.

LE CARDINAL

Si les regrets étaient permis à un fidèle serviteur de Dieu, j’envierais le 

sort de mon frère. - Un si court voyage si simple, si tranquille ! Une vi­

site à une de ses terres qui n’est qu’à quelques pas d’ici ! - Une absence 

d’une semaine, - et tant de tristesse, une si douce tristesse, veux-je dire, 

à son départ ! Heureux celui qui sait se faire aimer ainsi après sept an­

nées de mariage ! N’est-ce pas sept années, marquise ?

LA MARQUISE

Oui, cardinal ; mon fils a six ans.

LE CARDINAL

Étiez-vous hier à la noce des Nasi ?

LA MARQUISE

Oui, j’y étais.

LE CARDINAL

Et le duc en religieuse ?

LA MARQUISE

Pourquoi le duc en religieuse ?
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LE CARDINAL

On m’avait dit qu’il avait pris ce costume ; il se peut qu’on m’ait trom­

pé.

LA MARQUISE

Il l’avait en effet. Ah ! Malaspina, nous sommes dans un triste temps 

pour toutes les choses saintes !

LE CARDINAL

On peut respecter les choses saintes, et, dans un jour de folie, prendre le 

costume de certains couvents, sans aucune intention hostile à la Sainte 

Église catholique.

LA MARQUISE

L’exemple est à craindre, et non l’intention. Je ne suis pas comme vous, 

cela m’a révoltée. Il est vrai que je ne sais pas bien ce qui se peut et ce 

qui ne se peut pas, selon vos règles mystérieuses. Dieu sait où elles 

mènent. Ceux qui mettent les mots sur leur enclume, et qui les tordent 

avec un marteau et une lime, ne réfléchissent pas toujours que ces mots 

représentent des pensées, et ces pensées des actions.

LE CARDINAL

Bon ! Bon, le duc est jeune, marquise, et gageons que cet habit coquet 

des nonnes lui allait à ravir.

LA MARQUISE

On ne peut mieux, il n’y manquait que quelques gouttes du sang de son 

cousin, Hippolyte de Médicis.
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LE CARDINAL

Et le bonnet de la Liberté, n’est-il pas vrai, petite soeur ? Quelle haine 

pour ce pauvre duc !

(Elle sort.)

LA MARQUISE

Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc de Florence soit le 

préfet de Charles-Quint, le commissaire civil du pape, comme Baccio est 

son commissaire religieux ? Cela vous est égal, à vous, frère de mon 

Laurent, que notre soleil, à nous, promène sur la citadelle des ombres al­

lemandes ? Que César parle ici dans toutes les bouches ? Que la dé­

bauche serve d’entremetteuse à l’esclavage, et secoue ses grelots sur les 

sanglots du peuple ? Ah ! Le clergé sonnerait au besoin toutes ses 

cloches pour en étouffer le bruit a pour réveiller l’aigle impérial, s’il 

s’endormait sur nos pauvres toits.

(Entre un page.)

LE CARDINAL (seul, soulève la tapisserie et appelle à voix basse)

Agnolo ! Quoi de nouveau aujourd’hui ?

AGNOLO

Cette lettre, monseigneur.

LE CARDINAL

Donne-la-moi.

AGNOLO

Hélas ! Éminence, c’est un péché.
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LE CARDINAL

Rien n’est un péché quand on obéit à un prêtre de l’Eglise romaine. 

Agnolo remet la lettre.

(Il ouvre la lettre et lit.)

(Il rend la lettre au page.)

(Il lui donne sa main à baiser et sort.)

LE CARDINAL

Cela est comique d’entendre les fureurs de cette pauvre marquise, et de 

la voir courir à un rendez-vous d’amour avec le cher tyran, toute bai­

gnée de larmes républicaines. « Ou vous serez à moi, ou vous aurez fait 

mon malheur, le vôtre, et celui de nos deux maisons. » Le style du duc 

est laconique, mais il ne manque pas d’énergie. Que la marquise soit 

convaincue ou non, voilà le difficile à savoir. Deux mois de cour presque 

assidue, c’est beaucoup pour Alexandre ; ce doit être assez pour Ricciar­

da Cibo. Remets cela chez ta maîtresse ; tu es toujours muet, n’est-ce 

pas ? Compte sur moi.

S C È N E  I V

Le Duc Alexandre, sur une terrasse.

(Des pages exercent des chevaux dans la cour. Entrent Valori et Sire Maurice. 

Une cour du palais du duc.)

LE DUC (à Valori)

Votre Éminence a-t-elle reçu ce matin des nouvelles de la Cour de 

Rome ?
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VALORI

Paul III envoie mille bénédictions à Votre Altesse, et fait les voeux les 

plus ardents pour sa prospérité.

LE DUC

Rien que des voeux, Valori ?

VALORI

Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de nouveaux dangers par trop 

d’indulgence. Le peuple est mal habitué à la domination absolue ; et Cé­

sar, à son dernier voyage, en a dit autant, je crois, à Votre Altesse.

LE DUC

Voilà, pardieu, un beau cheval, sire Maurice ! Eh ! Quelle croupe de 

diable !

SIRE MAURICE

Superbe, Altesse.

LE DUC

Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il y a encore quelques mau­

vaises branches à élaguer. César et le pape ont fait de moi un roi ; mais, 

par Bacchus, ils m’ont mis dans la main une espèce de sceptre qui sent 

la hache d’une lieue. Allons, voyons, Valori, qu’est-ce que c’est ?

VALORI

Je suis un prêtre, Altesse ; si les paroles que mon devoir me force à vous 

rapporter fidèlement doivent être interprétées d’une manière aussi sé­

vère, mon coeur me défend d’y ajouter un mot.
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LE DUC

Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous êtes, pardieu, le seul 

prêtre honnête homme que j’aie vu de ma vie.

VALORI

Monseigneur, l’honnêteté ne se perd ni ne se gagne sous aucun habit, et 

parmi les hommes il y a plus de bons que de méchants.

LE DUC

Ainsi donc, point d’explications ?

SIRE MAURICE

Voulez-vous que je parle, monseigneur ? Tout est facile à expliquer.

LE DUC

Eh bien ?

SIRE MAURICE

Les désordres de la Cour irritent le pape.

LE DUC

Que dis-tu là, toi ?

SIRE MAURICE

J’ai dit les désordres de la Cour, Altesse ; les actions du duc n’ont 

d’autre juge que lui-même. C’est Lorenzo de Médicis que le pape ré­

clame comme transfuge de sa justice.
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LE DUC

De sa justice ? Il n’a jamais offensé de pape, à ma connaissance, que 

Clément VII, feu mon cousin, à cette heure, est en enfer.

SIRE MAURICE

Clément VII a laissé sortir de ses États le libertin qui, un jour d’ivresse, 

avait décapité les statues de l’arc de Constantin. Paul III ne saurait par­

donner au modèle titré de la débauche florentine.

LE DUC

Ah ! parbleu, Alexandre Farnèse est un plaisant garçon ! Si la débauche 

l’effarouche, que diable fait-il de son bâtard, le cher Pierre Farnèse, qui 

traite si joliment l’évêque de Fano ? Cette mutilation revient toujours 

sur l’eau, à propos de ce pauvre Renzo. Moi, je trouve cela drôle, d’avoir 

coupé la tête à tous ces hommes de pierre. Je protège les arts comme un 

autre, et j’ai chez moi les premiers artistes de l’Italie ; mais je n’entends 

rien au respect du pape pour ces statues qu’il excommunierait demain, 

si elles étaient en chair et en os.

SIRE MAURICE

Lorenzo est un athée, il se moque de tout. Si le gouvernement de Votre 

Altesse n’est pas entouré d’un profond respect, il ne saurait être solide. 

Le peuple appelle Lorenzo, Lorenzaccio ; on sait qu’il dirige vos plaisirs, 

et cela suffit.

(Entre le cardinal Cibo.)

LE DUC

Paix ! Tu oublies que Lorenzo de Médicis est cousin d’Alexandre. Cardi­

nal, écoutez un peu ces messieurs qui disent que le pape est scandalisé 
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des désordres de ce pauvre Renzo, et qui prétendent que cela fait tort à 

mon gouvernement.

LE CARDINAL

Messire Francesco Molza vient de débiter à l’Académie romaine une ha­

rangue en latin contre le mutilateur de l’arc de Constantin.

LE DUC

Allons donc, vous me mettriez en colère ! Renzo, un homme à craindre ! 

Le plus fieffé poltron ! Une femmelette, l’ombre d’un ruffian énervé ! Un 

rêveur qui marche nuit et jour sans épée, de peur d’en apercevoir 

l’ombre à son côté ! d’ailleurs un philosophe, un gratteur de papier, un 

méchant poète qui ne sait seulement pas faire un sonnet ! Non, non, je 

n’ai pas encore peur des ombres ! Eh ! Corps de Bacchus ! Que me font 

les discours latins et les quolibets de ma canaille ! J’aime Lorenzo, moi, 

et, par la mort de Dieu ! Il restera ici.

LE CARDINAL

Si je craignais cet homme, ce ne serait pas pour votre Cour, ni pour Flo­

rence, mais pour vous, Duc.

(Il lui parle bas.)

(Lorenzo parait au fond d’une galerie basse.)

LE DUC

Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je vous dise la vérité ? 

Tout ce que je sais de ces damnés bannis, de tous ces républicains entê­

tés qui complotent autour de moi, c’est par Lorenzo que je le sais. Il est 

glissant comme une anguille ; il se fourre partout et me dit tout. N’a-t-il 

pas trouvé moyen d’établir une correspondance avec tous ces Strozzi de 
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l’enfer ? Oui, certes, c’est mon entremetteur ; mais croyez que son en­

tremise, si elle nuit à quelqu’un, ne me nuira pas. Tenez ! Regardez-moi 

ce petit corps maigre, ce lendemain d’orgie ambulant. Regardez-moi ces 

yeux plombés, ces mains fluettes et maladives, à peine assez fermes 

pour soutenir un éventail, ce visage morne, qui sourit quelquefois, mais 

qui n’a pas la force de rire. C’est là un homme à craindre ? Allons, al­

lons, vous vous moquez de lui Hé ! Renzo, viens donc ici, voilà sire 

Maurice qui te cherche dispute.

LORENZO (monte l'escalier de la terrasse)

Bonjour, messieurs les amis de mon cousin.

LE DUC

Lorenzo, écoute ici. Voilà une heure que nous parlons de toi. Sais-tu la 

nouvelle ? Mon ami, on t’excommunie en latin et sire Maurice t’appelle 

un homme dangereux, le cardinal aussi ; quant au bon Valori, il est trop 

honnête homme pour prononcer ton nom.

LORENZO

Pour qui dangereux, Eminence ? Pour les filles de joie ou pour les saints 

du paradis ?

LE CARDINAL

Les chiens de Cour peuvent être pris de la rage comme les autres chiens

LORENZO

Une insulte de prêtre doit se faire en latin.

SIRE MAURICE

Il s’en fait en toscan, auxquelles on peut répondre.
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LORENZO

Sire Maurice, je ne vous voyais pas, excusez-moi, j’avais le soleil dans 

les yeux ; mais vous avez un bon visage, et votre habit me paraît tout 

neuf.

SIRE MAURICE

Comme votre esprit ; je l’ai fait faire d’un vieux pourpoint de mon 

grand-père.

LORENZO

Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquête des faubourgs, en­

voyez-la donc chez sire Maurice. Il est malsain de vivre sans femme, 

pour un homme qui a, comme lui, le cou court et les mains velues.

SIRE MAURICE

Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se défendre. À votre 

place, je prendrais une épée.

LORENZO

Si l’on vous a dit que j’étais un soldat, c’est une erreur ; je suis un 

pauvre amant de la science.

(Il tire son épée.)

SIRE MAURICE

Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C’est une arme trop vile ; 

chacun fait usage des siennes.
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VALORI

Devant le duc, l’épée nue !

LE DUC (riant)

Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux te servir de témoin ; 

qu’on lui donne une épée !

LORENZO

Monseigneur que dites-vous là ?

LE DUC

Eh bien ! Ta gaieté s’évanouit si vite ? Tu trembles, cousin ? Fi donc ! Tu 

fais honte au nom des Médicis. Je ne suis qu’un bâtard, et je le porterais 

mieux que toi, qui es légitime ? Une épée, une épée ! Un Médicis ne se 

laisse point provoquer ainsi. Pages, montez ici ; toute la Cour le verra, 

et je voudrais que Florence entière y fût.

LORENZO

Son Altesse se rit de moi.

(Il prend l’épée d’un page et la présente à Lorenzo.)

LE DUC

J’ai ri tout à l’heure, mais maintenant je rougis de honte. Une épée !

VALORI

Monseigneur, c’est pousser trop loin les choses. Une épée tirée en pré­

sence de Votre Altesse est un crime punissable dans l’intérieur du pa­

lais.
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LE DUC

Qui parle ici, quand je parle ?

VALORI

Votre Altesse ne peut avoir eu d’autre dessein que celui de s’égayer un 

instant, et sire Maurice lui-même n’a point agi dans une autre pensée.

(Lorenzo chancelle ; il s’appuie sur la balustrade et glisse à terre tout d’un 

coup.)

LE DUC

Et vous ne voyez pas que je plaisante encore ? Qui diable pense ici à 

une affaire sérieuse ? Regardez Renzo, je vous en prie ; ses genoux 

tremblent, il serait devenu pâle, s’il pouvait le devenir. Quelle conte­

nance, juste Dieu ! je crois qu’il va tomber.

(Les pages relèvent Lorenzo.)

LE DUC (riant aux éclats)

Quand je vous le disais ! Personne ne le sait mieux que moi ; la seule 

vue d’une épée le fait trouver mal. Allons, chère Lorenzetta, fais-toi em­

porter chez ta mère.

SIRE MAURICE

Double poltron ! Fils de catin !

LE DUC

Silence, sire Maurice, pesez vos paroles, c’est moi qui vous le dis main­

tenant. Pas de ces mots-là devant moi.
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(Sire Maurice et Valori sortent.)

VALORI

Pauvre jeune homme !

LE CARDINAL (resté seul avec le duc)

Vous croyez à cela, monseigneur ?

LE DUC

Je voudrais bien savoir comment je n’y croirais pas.

LE CARDINAL

Hum ! C’est bien fort.

LE DUC

C’est justement pour cela que j’y crois. Vous figurez-vous qu’un Médicis 

se déshonore publiquement, par partie de plaisirs ? D’ailleurs ce n’est 

pas la première fois que cela lui arrive ; jamais il n’a pu voir une épée.

(Ils sortent.)

LE CARDINAL

C’est bien fort, c’est bien fort !

S C È N E  V

(Devant l’église de Saint-Miniato, à Montolivet. La foule sort de l’église.)

(à sa voisine)
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UNE FEMME (à sa voisine)

Retournez-vous ce soir à Florence ?

LA VOISINE

Je ne reste jamais plus d’une heure ici, et je n’y viens jamais qu’un seul 

vendredi ; je ne suis pas assez riche pour m’arrêter à la foire. Ce n’est 

pour moi qu’une affaire de dévotion, et que cela suffise pour mon salut, 

c’est tout ce qu’il me faut.

(Elle s’approche d’une boutique.)

(Le marchand et l’orfèvre devant leurs boutiques, avec quelques cavaliers.)

(à une autre)

UNE DAME DE LA COUR (à une autre)

Comme il a bien prêché ! c’est le confesseur de ma fille. Blanc et or, cela 

fait bien, le soir ; mais, le jour, le moyen d’être propre avec cela !

L'ORFÈVRE

La citadelle ! Voilà ce que le peuple ne souffrira jamais. Voir tout d’un 

coup s’élever sur la ville cette nouvelle tour de Babel, au milieu du plus 

maudit baragouin ! les Allemands ne pousseront jamais à Florence, et 

pour les y greffer, il faudra un vigoureux lien.

LE MARCHAND DE SOIERIES

Voyez, mesdames ; que Vos Seigneuries acceptent un tabouret sous mon 

auvent.
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UN CAVALIER

Tu es du vieux sang florentin, père Mondella ; la haine de la tyrannie 

fait encore trembler tes doigts sur tes ciselures précieuses, au fond de 

ton cabinet de travail.

L'ORFÈVRE

C’est vrai, Excellence. Si j’étais un grand artiste, j’aimerais les princes, 

parce qu’eux seuls peuvent faire entreprendre de grands travaux. Les 

grands artistes n’ont pas de patrie. Moi, je fais des saints ciboires et des 

poignées d’épée.

UN AU TRE CAVALIER

À propos d’artiste, ne voyez-vous pas dans ce petit cabaret ce grand 

gaillard qui gesticule devant des badauds ? Il frappe son verre sur la 

table ; si je ne me trompe, c’est ce hâbleur de Cellini.

(Ils sortent. Deux bourgeois s’assoient.)

LE PREMIER CAVALIER

Allons-y donc, et entrons ; avec un verre de vin dans la tête, il est cu­

rieux à entendre, et probablement quelque bonne histoire est en train.

PREMIER BOURGEOIS

Il y a eu une émeute à Florence ?

DEUXIÈME BOURGEOIS

Presque rien. - Quelques pauvres jeunes gens ont été tués sur le Vieux-

Marché.
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PREMIER BOURGEOIS

Quelle pitié pour les familles !

DEUXIÈME BOURGEOIS

Voilà des malheurs inévitables. Que voulez-vous que fasse la jeunesse 

sous un gouvernement comme le nôtre ? On vient crier à son de trompe 

que César est à Bologne, et les badauds répètent : « César est à Bo­

logne », en clignant des yeux d’un air d’importance, sans réfléchir à ce 

qu’on y fait. Le jour suivant, ils sont plus heureux encore d’apprendre et 

de répéter : « Le pape est à Bologne avec César. » Que s’ensuit-il ? Une 

réjouissance publique. Ils n’en voient pas davantage ; et puis un beau 

matin ils se réveillent tout engourdis des fumées du vin impérial, et ils 

voient une figure sinistre à la grande fenêtre du palais des Pazzi. Ils de­

mandent quel est ce personnage, et on leur répond que c’est leur roi. Le 

pape et l’empereur sont accouchés d’un bâtard qui a droit de vie et de 

mort sur nos enfants, et qui ne pourrait pas nommer sa mère.

(Passe un officier allemand.)

L'ORFÈVRE (s'approchant)

Vous parlez en patriote, ami ; je vous conseille de prendre garde à ce 

flandrin.

(Deux dames de la Cour entrent et s’assoient.)

L'OFFICIER

Otez-vous de là, messieurs ; des dames veulent s’asseoir.

PREMIÈRE DAME

Cela est de Venise ?
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LE MARCHAND DE SOIERIES

Oui, magnifique Seigneurie ; vous en lèverai-je quelques aunes ?

PREMIÈRE DAME

Si tu veux. J’ai cru voir passer Julien Salviati.

L'OFFICIER

Il va et vient à la porte de l’église ; c’est un galant.

DEUXIÈME DAME

C’est un insolent. Montrez-moi des bas de soie.

L'OFFICIER

Il n’y en aura pas d’assez petits pour vous.

PREMIÈRE DAME

Laissez donc, vous ne savez que dire. Puisque vous voyez Julien, allez 

lui dire que j’ai à lui parler.

(Il sort.)

L'OFFICIER

J’y vais et je le ramène.

PREMIÈRE DAME

Il est bête à faire plaisir, ton officier ; que peux-tu faire de cela ?

(Elles s’éloignent. - Entre le prieur de Capoue.)
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DEUXIÈME DAME

Tu sauras qu’il n’y a rien de mieux que cet homme-là.

(Il s’assoit.)

LE PRIEUR

Donnez-moi un verre de limonade, brave homme.

(Les deux bourgeois se rassoient.)

UN DES BOURGEOIS

Voilà le prieur de Capoue ; c’est là un patriote !

LE PRIEUR

Vous venez de l’église, messieurs ? que dites-vous du sermon ?

LE BOURGEOIS

Il était beau, seigneur Prieur.

DEUXIÈME BOURGEOIS (à l'orfèvre)

Cette noblesse des Strozzi est chère au peuple, parce qu’elle n’est pas 

fière. N’est-il pas agréable de voir un grand seigneur adresser librement 

la parole à ses voisins d’une manière affable ? Tout cela fait plus qu’on 

ne pense.

(Entre Salviati.)
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LE PRIEUR

S’il faut parler franchement, j’ai trouvé le sermon trop beau. J’ai prêché 

quelquefois, et je n’ai jamais tiré grande gloire du tremblement des 

vitres ! Mais une petite larme sur la joue d’un brave homme m’a tou­

jours été d’un grand prix.

SALVIATI

On m’a dit qu’il y avait ici des femmes qui me demandaient tout à 

l’heure. Mais je ne vois de robe ici que la vôtre, Prieur. Est-ce que je me 

trompe ?

LE MARCHAND DE SOIERIES

Excellence, on ne Vous a pas trompé. Elles se sont éloignées ; mais je 

pense qu’elles vont revenir. Voilà dix aunes d’étoffes et quatre paires de 

bas pour elles.

SALVIATI (s'asseyant)

Voilà une jolie femme qui passe. - Où diable l’ai-je donc vue ? - Ah ! 

parbleu, c’est dans mon lit.

LE PRIEUR (au bourgeois)

Je crois avoir vu votre signature sur une lettre adressée au duc.

LE BOURGEOIS

Je le dis tout haut : c’est la supplique adressée par les bannis.

LE PRIEUR

En avez-vous dans votre famille ?
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LE BOURGEOIS

Deux, Excellence, mon père et mon oncle. Il n’y a plus que moi 

d’homme à la maison.

LE DEUXIÈME BOURGEOIS (à l'orfèvre)

Comme ce Salviati a une méchante langue !

L'ORFÈVRE

Cela n’est pas étonnant ; un homme à moitié ruiné, vivant des générosi­

tés de ces Médicis, et marié comme il l’est à une femme déshonorée par­

tout ! Il voudrait qu’on dît de toutes les femmes ce qu’on dit de la 

sienne.

SALVIATI

N’est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre ?

LE MARCHAND DE SOIERIES

Elle-même, Seigneurie. Peu de dames de notre noblesse me sont incon­

nues. Si je ne me trompe, elle donne la main à sa soeur cadette.

SALVIATI

J’ai rencontré cette Louise la nuit dernière au bal des Nasi. Elle a, ma 

foi, une jolie jambe, et nous devons coucher ensemble au premier jour.

LE PRIEUR (se retournant)

Comment l’entendez-vous ?
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SALVIATI

Cela est clair, elle me l’a dit. Je lui tenais l’étrier, ne pensant guère à ma­

lice ; je ne sais par quelle distraction je lui pris la jambe, et voilà comme 

tout est venu.

LE PRIEUR

Julien, je ne sais pas si tu sais que c’est de ma soeur que tu parles.

SALVIATI

Je le sais très bien ; toutes les femmes sont faites pour coucher avec les 

hommes, et ta soeur peut bien coucher avec moi.

(Il jette une pièce de monnaie sur la table, et sort.)

LE PRIEUR (se lève)

Vous dois-je quelque chose, brave homme ?

SALVIATI

J’aime beaucoup ce brave prieur, à qui un propos sur sa soeur, a fait ou­

blier le reste de son argent. Ne dirait-on pas que toute la vertu de Flo­

rence s’est réfugiée chez ces Strozzi ? Le voilà qui se retourne. Écar­

quille les yeux tant que tu voudras, tu ne me feras pas peur.

S C È N E  V I

Marie Soderini, Catherine.

(Le bord de l’Arno.)
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CATHERINE

Le soleil commence à baisser. De larges bandes de pourpre traversent le 

feuillage, et la grenouille fait sonner sous les roseaux sa petite cloche de 

cristal. C’est une singulière chose que toutes les harmonies du soir avec 

le bruit lointain de cette ville.

MARIE

Il est temps de rentrer ; noue ton voile autour de ton cou.

CATHERINE

Pas encore, à moins que vous n’ayez froid. Regardez, ma mère chérie ; 

que le ciel est beau ! Que tout cela est vaste et tranquille ! Comme Dieu 

est partout ! Mais vous baissez la tête ; vous êtes inquiète depuis ce ma­

tin.

MARIE

Inquiète, non, mais affligée. N’as-tu pas entendu répéter cette fatale his­

toire de Lorenzo ? Le voilà la fable de Florence.

CATHERINE

Ô ma mère ! La lâcheté n’est point un crime, le courage n’est pas une 

vertu ; pourquoi la faiblesse serait-elle blâmable ? Répondre des batte­

ments de son coeur est un triste privilège. Et pourquoi cet enfant 

n’aurait-il pas le droit que nous avons toutes, nous autres femmes ? Une 

femme qui n’a peur de rien n’est pas aimable, dit-on.

MARIE

Aimerais-tu un homme qui a peur ? Tu rougis, Catherine Lorenzo est 

ton neveu, mais figure-toi qu’il s’appelle de tout autre nom, qu’en pen­
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serais-tu ? Quelle femme voudrait s’appuyer sur son bras pour monter à 

cheval ? quel homme lui serrerait la main ?

CATHERINE

Cela est triste, et cependant ce n’est pas de cela que je le plains. Son 

coeur n’est peut-être pas celui d’un Médicis mais, hélas ! c’est encore 

moins celui d’un honnête homme.

MARIE

N’en parlons pas, Catherine ; il est assez cruel pour une mère de ne 

pouvoir parler de son fils.

CATHERINE

Ah ! Cette Florence ! C’est là qu’on l’a perdu ! N’ai-je pas vu briller 

quelquefois dans ses yeux le feu d’une noble ambition ? Sa jeunesse n’a-

t-elle pas été l’aurore d’un soleil levant ? Et souvent encore, 

aujourd’hui, il me semble qu’un éclair rapide… Je me dis, malgré moi, 

que tout n’est pas mort en lui.

MARIE

Ah ! tout cela est un abîme ! Tant de facilité, un si doux amour de la so­

litude ! Ce ne sera jamais un guerrier que mon Renzo, disais-je en le 

voyant rentrer de son collège, avec ses gros livres sous le bras, mais un 

saint amour de la vérité brillait sur ses lèvres et dans ses yeux noirs ; il 

lui fallait s’inquiéter de tout, dire sans cesse : « Celui-là est pauvre, ce­

lui-là est ruiné ; comment faire ? » Et cette admiration pour les grands 

hommes de son Plutarque ! Catherine, Catherine, que de fois je l’ai bai­

sé au front en pensant au père de la patrie !

CATHERINE

Ne vous affligez pas.
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MARIE

Je dis que je ne veux pas parler de lui, et j’en parle sans cesse. Il y a de 

certaines choses, vois-tu, les mères ne s’en taisent que dans le silence 

éternel. Que mon fils eût été un débauché vulgaire, que le sang des So­

derini eût été pâle dans cette faible goutte tombée de mes veines, je ne 

me désespérerais pas ; mais j’ai espéré et j’ai eu raison de le faire. Ah ! 

Catherine. il n’est même plus beau, comme une fumée malfaisante, la 

souillure de son coeur lui est montée au visage. Le sourire, ce doux épa­

nouissement qui rend la jeunesse semblable aux fleurs, s’est enfui de ses 

joues couleur de soufre, pour y laisser grommeler une ironie ignoble et 

le mépris de tout.

CATHERINE

Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie étrange.

MARIE

Sa naissance ne l’appelait-elle pas au trône ? N’aurait-il pas pu y faire 

monter un jour avec lui la science d’un docteur, la plus belle jeunesse 

du monde, et couronner d’un diadème d’or tous mes songes chéris ? Ne 

devais-je pas m’attendre à cela ? Ah ! Cattina, pour dormir tranquille, il 

faut n’avoir jamais fait certains rêves. Cela est trop cruel d’avoir vécu 

dans un palais de fées, où murmuraient les cantiques des anges, de s’y 

être endormie, bercée par son fils, et de se réveiller dans une masure en­

sanglantée, pleine de débris d’orgie et de restes humains, dans les bras 

d’un spectre hideux qui vous tue en vous appelant encore du nom de 

mère.

CATHERINE

Des ombres silencieuses commencent à marcher sur la route. Rentrons, 

Marie, tous ces bannis me font peur.
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(Elle frappe la terre.)

MARIE

Pauvres gens ! Ils ne doivent que faire pitié ! Ah ! Ne puis-je voir un 

seul objet qu’il ne m’entre une épine dans le coeur ? Ne puis-je plus ou­

vrir les yeux ? Hélas ! Ma Cattina, ceci est encore l’ouvrage de Lorenzo. 

Tous ces pauvres bourgeois ont eu confiance en lui ; il n’en est pas un 

parmi tous ces pères de famille chassés de leur patrie, que mon fils n’ait 

trahi. Leurs lettres, signées de leurs noms, sont montrées au duc. C’est 

ainsi qu’il fait tourner à un infâme usage jusqu’à la glorieuse mémoire 

de ses aïeux. Les républicains s’adressent à lui comme à l’antique reje­

ton de leur protecteur ; sa maison leur est ouverte, les Strozzi eux-

mêmes y viennent. Pauvre Philippe ! Il y aura une triste fin pour tes 

cheveux gris ! Ah ! Ne puis-je voir une fille sans pudeur un malheureux 

privé de sa famille, sans que tout cela ne me crie : Tu es la mère de nos 

malheurs ! Quand serai-je là ?

(Elles s’éloignent. - Le soleil est couché. - Un groupe de bannis se forme au mi­

lieu d’un champ.)

CATHERINE

Ma pauvre mère, vos larmes se gagnent.

UN DES BANNIS

Où allez-vous ?

UN AU TRE

À Pise ; et vous ?

LE PREMIER

À Rome.
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UN AU TRE

Et moi à Venise ; en voilà deux qui vont à Ferrare. Que deviendrons-

nous ainsi éloignés les uns des autres ?

(Il s’en va.)

UN QUATRIÈME

Adieu, voisin, à des temps meilleurs.

(Il sort avec un autre. - Arrive Maffio.)

LE SECOND

Adieu, pour nous, nous pouvons aller ensemble jusqu’à la Croix de la 

Vierge ;

LE PREMIER BANNI

C’est toi, Maffio ? Par quel hasard es-tu ici ?

MAFFIO

Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a enlevé ma soeur ; J’ai tiré 

l’épée ; une espèce de tigre avec des membres de fer s’est jeté à mon cou 

et m’a désarmé. Après quoi j’ai reçu l’ordre de sortir de la ville, et une 

bourse à moitié pleine de ducats.

LE SECOND BANNI

Et ta soeur, où est-elle ?
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MAFFIO

On me l’a montrée ce soir sortant du spectacle dans une robe comme 

n’en a pas l’impératrice ; que Dieu lui pardonne. Une vieille 

l’accompagnait, qui a laissé trois de ses dents à la sortie. Jamais je n’ai 

donné de ma vie un coup de poing qui m’ait fait ce plaisir-là.

LE TROISIÈME BANNI

Qu’ils crèvent tous dans leur fange crapuleuse, et nous mourrons 

contents.

LE QUATRIÈME

Philippe Strozzi nous écrira à Venise, quelque jour nous serons tous 

étonnés de trouver une armée à nos ordres.

(Une partie du groupe se détache ; tous les bannis s’embrassent.)

LE TROISIÈME

Que Philippe vive longtemps ! Tant qu’il y aura un cheveu sur sa tête, la 

liberté de l’Italie n’est pas morte.

UNE VOIX

À des temps meilleurs !

(Deux bannis montent sur une plate-forme d’où l’on découvre la ville.)

UNE AU TRE

À des temps meilleurs !
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LE PREMIER

Adieu, Florence, peste de l’Italie ; adieu, mère stérile, qui n’as plus de 

lait pour tes enfants.

LE SECOND

Adieu, Florence, la bâtarde, spectre hideux de l’antique Florence, adieu, 

fange sans nom.

TOUS LES BANNIS

Adieu, Florence ! Maudites soient les mamelles de tes femmes ! Maudits 

soient tes sanglots ! Maudites les prières de tes églises, le pain de tes 

blés, l’air de tes rues ! Malédiction sur la dernière goutte de ton sang 

corrompu !
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A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

(Chez les Strozzi.)

(Entre le prieur de Capoue.)

PHILIPPE (dans son cabinet)

Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci seulement ! Le vieux Galeazzo et 

le petit Maffio bannis, sa soeur corrompue devenue une fille publique en 

une nuit ! Pauvre petite ! Quand l’éducation des basses classes sera-t-

elle assez forte pour empêcher les petites filles de rire lorsque leurs pa­

rents pleurent ! La corruption est-elle donc une loi de nature ? Ce qu’on 

appelle la vertu, est-ce donc l’habit du dimanche qu’on met pour aller à 

la messe ? Le reste de la semaine, on est à la croisée, et, tout en trico­

tant, on regarde les jeunes gens passer. Pauvre humanité ! Quel nom 

portes-tu donc ? Celui de ta race, ou celui de ton baptême ? Et nous 

autres, vieux rêveurs, quelle tache originelle avons-nous lavée sur la 

face humaine depuis quatre ou cinq mille ans que nous jaunissons avec 

nos livres ? Qu’il t’est facile à toi, dans le silence du cabinet, de tracer 

d’une main légère une ligne mince et pure comme un cheveu sur ce pa­

pier blanc ! Qu’il t’est facile de bâtir des palais et des villes avec ce petit 

compas et un peu d’encre ! Mais l’architecte qui a dans son pupitre des 

milliers de plans admirables ne peut soulever de terre le premier pavé 

de son édifice quand il vient se mettre à l’ouvrage avec son dos voûté et 
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ses idées obstinées. Que le bonheur des hommes ne soit qu’un rêve, cela 

est pourtant dur, que le mal soit irrévocable, éternel, impossible à chan­

ger… Non ! Pourquoi le philosophe qui travaille pour tous regarde-t-il 

autour de lui ? Voilà le tort. Le moindre insecte qui passe devant ses 

yeux lui cache le soleil. Allons-y donc plus hardiment ! La république, il 

nous faut ce mot-là. Et quand ce ne serait qu’un mot, c’est quelque 

chose, puisque les peuples se lèvent quand il traverse l’air… Ah ! Bon­

jour, Léon.

LE PRIEUR

Je viens de la foire de Montolivet.

(Entre Pierre Strozzi.)

PHILIPPE

Etait-ce beau ? Te voilà aussi, Pierre ? Assieds-toi donc, j’ai à te parler.

LE PRIEUR

C’était très beau, et je me suis assez amusé, sauf certaine contrariété un 

peu trop forte que j’ai quelque peine à digérer.

PIERRE

Bah ! Qu’est-ce donc ?

LE PRIEUR

Figurez-vous que j’étais entré dans une boutique pour prendre un verre 

de limonade… Mais non, cela est inutile… Je suis un sot de m’en souve­

nir.
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PHILIPPE

Que diable as-tu sur le coeur ? Tu parles comme une âme en peine.

LE PRIEUR

Ce n’est rien, un méchant propos, rien de plus. Il n’y a aucune impor­

tance à attacher à tout cela.

PIERRE

Un propos ? Sur qui ? Sur toi ?

LE PRIEUR

Non pas sur moi précisément. Je me soucierais bien d’un propos sur 

moi.

PIERRE

Sur qui donc ? Allons, parle si tu veux.

LE PRIEUR

J’ai tort ; on ne se souvient pas de ces choses-là quand on sait la diffé­

rence d’un honnête homme à un Salviati.

PIERRE

Salviati ? Qu’a dit cette canaille ?

LE PRIEUR

C’est un misérable, tu as raison. Qu’importe ce qu’il peut dire ? Un 

homme sans pudeur, un valet de Cour qui, à ce qu’on raconte, a pour 

femme la plus grande dévergondée ! Allons, voilà qui est fait, je n’y 

penserai pas davantage.

710

715

720

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 55

https://www.replique.pro


Lorenzaccio — Musset

PIERRE

Penses-y et parle, Léon, c’est-à-dire que cela me démange de lui couper 

les oreilles. De qui a-t-il médit ? De nous ? De mon père ? Ah ! Sang du 

Christ, je ne l’aime guère, ce Salviati. Il faut que je sache cela, entends-

tu ?

LE PRIEUR

Si tu y tiens, je te le dirai. Il s’est exprimé devant moi, dans une bou­

tique, d’une manière vraiment offensante sur le compte de notre soeur.

PIERRE

Ô mon Dieu ! Dans quels termes ? Allons, parle donc !

LE PRIEUR

Dans les termes les plus grossiers.

PIERRE

Diable de prêtre que tu es ! Tu me vois hors de moi d’impatience, et tu 

cherches tes mots ! Dis les choses comme elles sont, parbleu ! Un mot 

est un mot ; il n’y a pas de bon Dieu qui tienne.

PHILIPPE

Pierre, Pierre ! Tu manques à ton frère.

LE PRIEUR

Il a dit qu’il coucherait avec elle, voilà son mot et qu’elle le lui avait pro­

mis.
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PIERRE

Qu’elle couche… Ah ! Mort de mort, de mille morts ! Quelle heure est-

il ?

PHILIPPE

Où vas-tu ? Allons, es-tu fait de salpêtre ? Qu’as-tu à faire de cette 

épée ? Tu en as une au côté.

(Ils sortent.)

PIERRE

Je n’ai rien à faire ; allons dîner, le dîner est servi.

S C È N E  I I

Entrent LORENZO et VALORI.

(Le portail d’une église.)

VALORI

Comment se fait-il que le duc n’y vienne pas ? Ah ! monsieur, quelle sa­

tisfaction pour un chrétien que ces pompes magnifiques de l’Eglise ro­

maine ! Quel homme pourrait y être insensible ? L’artiste ne trouve-t-il 

pas là le paradis de son coeur’ ? Le guerrier, le prêtre et le marchand n’y 

rencontrent-ils pas tout ce qu’ils aiment ? Cette admirable harmonie des 

orgues, ces tentures éclatantes de velours et de tapisseries, ces tableaux 

des premiers maîtres, les parfums tièdes et suaves que balancent les en­

censoirs, et les chants délicieux de ces voix argentines, tout cela peut 

choquer, par son ensemble mondain, le moine sévère et ennemi du plai­

sir. Mais rien n’est plus beau, selon moi, qu’une religion qui se fait ai­
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mer par de pareils moyens. Pourquoi les prêtres voudraient-ils servir un 

Dieu jaloux ? La religion n’est pas un oiseau de proie ; c’est une co­

lombe compatissante qui plane doucement sur tous les rêves et sur tous 

les amours.

LORENZO

Sans doute ; ce que vous dites là est parfaitement vrai et parfaitement 

faux, comme tout au monde.

TEBALDEO FRECCIA (s'approchant de Valori)

Ah ! monseigneur, qu’il est doux de voir un homme tel que Votre Emi­

nence parler ainsi de la tolérance et de l’enthousiasme sacré ! Pardon­

nez à un citoyen obscur, qui brûle de ce feu divin, de vous remercier de 

ce peu de paroles que je viens d’entendre. Trouver sur les lèvres d’un 

honnête homme ce qu’on a soi-même dans le coeur, c’est le plus grand 

des bonheurs qu’on puisse désirer.

VALORI

N’êtes-vous pas le petit Freccia ?

TEBALDEO

Mes ouvrages ont peu de mérite ; je sais mieux aimer les arts que je ne 

sais les exercer. Ma jeunesse tout entière s’est passée dans les églises. Il 

me semble que je ne puis admirer ailleurs Raphaël et notre divin Buo­

narroti. Je demeure alors durant des journées devant leurs ouvrages, 

dans une extase sans égale. Le chant de l’orgue me révèle leur pensée, et 

me fait pénétrer dans leur âme ; je regarde les personnages de leurs ta­

bleaux si saintement agenouillés, et j’écoute, comme si les cantiques du 

choeur sortaient de leurs bouches entrouvertes. Des bouffées d’encens 

aromatique passent entre eux et moi dans une vapeur légère. Je crois y 
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voir la gloire de l’artiste ; c’est aussi une triste et douce fumée, et qui ne 

serait qu’un parfum stérile, si elle ne montait à Dieu.

VALORI

Vous êtes un vrai coeur d’artiste ; venez à mon palais, et ayez quelque 

chose sous votre manteau quand vous y viendrez. Je veux que vous tra­

vailliez pour moi.

TEBALDEO

C’est trop d’honneur que me fait Votre Eminence. Je suis un desservant 

bien humble de la sainte religion de la peinture.

LORENZO

Pourquoi remettre vos offres de service ? Vous avez, il me semble, un 

cadre dans les mains.

TEBALDEO

Il est vrai ; mais je n’ose le montrer à de si grands connaisseurs. C’est 

une esquisse bien pauvre d’un rêve magnifique.

LORENZO

Vous faites le portrait de vos rêves ? Je ferai poser pour vous quelques-

uns des miens.

(Il montre son tableau.)

TEBALDEO

Réaliser des rêves, voilà la vie du peintre. Les plus grands ont représen­

té les leurs dans toute leur force, et sans y rien changer. Leur imagina­

tion était un arbre plein de sève ; les bourgeons s’y métamorphosaient 
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sans peine en fleurs, et les fleurs en fruits ; bientôt ces fruits mûrissaient 

à un soleil bienfaisant, et, quand ils étaient mûrs, ils se détachaient 

d’eux-mêmes et tombaient sur la terre, sans perdre un seul grain de leur 

poussière virginale. Hélas ! Les rêves des artistes médiocres sont des 

plantes difficiles à nourrir, et qu’on arrose de larmes bien amères pour 

les faire bien peu prospérera.

VALORI

Sans compliment, cela est beau. Non pas du premier mérite, il est vrai : 

pourquoi flatterais-je un homme qui ne se flatte pas lui-même ? Mais 

votre barbe n’est pas encore poussée, jeune homme.

LORENZO

Est-ce un paysage ou un portrait ? De quel côté faut-il le regarder, en 

long ou en large ?

TEBALDEO

Votre Seigneurie se rit de moi. C’est la vue du Campo Santo.

LORENZO

Combien y a-t-il d’ici à l’immortalité ?

VALORI

Il est mal à vous de plaisanter cet enfant. Voyez comme ses grands yeux 

s’attristent à chacune de vos paroles.

TEBALDEO

L’immortalité, c’est la foi. Ceux à qui Dieu a donné des ailes y arrivent 

en souriant.
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VALORI

Tu parles comme un élève de Raphaël.

TEBALDEO

Seigneur, c’était mon maître. Ce que j’ai appris vient de lui.

LORENZO

Viens chez moi, je te ferai peindre la Mazzafirra toute nue.

TEBALDEO

Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte mon art. Je ne puis 

faire le portrait d’une courtisane.

LORENZO

Ton Dieu s’est bien donné la peine de la faire ; tu peux bien te donner 

celle de la peindre. Veux-tu me faire une vue de Florence ?

TEBALDEO

Oui, monseigneur.

LORENZO

Comment l’y prendrais-tu ?

TEBALDEO

Je me placerais à l’orient, sur la rive gauche de l’Arno. C’est de cet en­

droit que la perspective est la plus large et la plus agréable.
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LORENZO

Tu peindrais Florence, les places, les maisons et les rues ?

TEBALDEO

Oui, Monseigneur.

LORENZO

Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si tu peux peindre un 

mauvais lieu ?

TEBALDEO

On ne m’a point encore appris à parler ainsi de ma mère.

LORENZO

Qu’appelles-tu ta mère ?

TEBALDEO

Florence, seigneur.

LORENZO

Alors, tu n’es qu’un bâtard, car ta mère n’est qu’une catin.

TEBALDEO

Une blessure sanglante peut engendrer la corruption dans le corps le 

plus sain. Mais des gouttes précieuses du sang de ma mère sort une 

plante odorante qui guérit tous les maux. L’art, cette fleur divine, a 

quelquefois besoin du fumier pour engraisser le sol et le fécondera.
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LORENZO

Comment entends-tu ceci ?

TEBALDEO

Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois brillé d’une clarté 

pure, mais faible. Il y a plusieurs cordes à la harpe des anges ; le zéphyr 

peut murmurer sur les plus faibles, et tirer de leur accord une harmonie 

suave et délicieuse, mais la corde d’argent ne s’ébranle qu’au passage 

du vent du nord. C’est la plus belle et la plus noble, et cependant le tou­

cher d’une rude main lui est favorable. L’enthousiasme est frère de la 

souffrance.

LORENZO

C’est-à-dire qu’un peuple malheureux fait les grands artistes. Je me fe­

rais volontiers l’alchimiste de ton alambic ; les larmes des peuples y re­

tombent en perles. Par la mort du diable ! Tu me plais. Les familles 

peuvent se désoler, les nations mourir de misère, cela échauffe la cer­

velle de monsieur. Admirable poète ! Comment arranges-tu tout cela 

avec ta piété ?

TEBALDEO

Je ne ris point du malheur des familles, je dis que la poésie est la plus 

douce des souffrances, et qu’elle aime ses soeurs. Je plains les peuples 

malheureux, mais je crois en effet qu’ils font les grands artistes. Les 

champs de bataille font pousser les moissons, les terres corrompues en­

gendrent le blé céleste.

LORENZO

Ton pourpoint est usé, en veux-tu un à ma livrée ?
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TEBALDEO

Je n’appartiens à personne. Quand la pensée veut être libre, le corps 

doit l’être aussi.

LORENZO

J’ai envie de dire à mon valet de chambre de te donner des coups de bâ­

ton.

TEBALDEO

Pourquoi, monseigneur ?

LORENZO

Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boiteux de naissance ou par 

accident ?

TEBALDEO

Je ne suis pas boiteux ; que voulez-vous dire par là ?

LORENZO

Tu es boiteux ou tu es fou.

TEBALDEO

Pourquoi, monseigneur ? Vous vous riez de moi.

LORENZO

Si tu n’étais pas boiteux, comment resterais-tu, à moins d’être fou, dans 

une ville où, en l’honneur de tes idées de liberté, le premier valet d’un 

Médicis peut t’assommera sans qu’on y trouve à redire ?
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TEBALDEO

J’aime ma mère Florence ; c’est pourquoi je reste chez elle. Je sais qu’un 

citoyen peut être assassiné en plein jour et en pleine rue, selon le ca­

price de ceux qui la gouvernent ; c’est pourquoi je porte ce stylet à ma 

ceinture.

LORENZO

Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il lui est arrivé souvent 

de commettre, par partie de plaisir, des meurtres facétieux ?

TEBALDEO

Je le tuerais, s’il m’attaquait.

LORENZO

Tu me dis cela, à moi ?

TEBALDEO

Pourquoi m’en voudrait-on ? Je ne fais de mal à personne. Je passe les 

journées à l’atelier. Le dimanche, je vais à l’Annonciade ou à Sainte-Ma­

rie ; les moines trouvent que j’ai de la voix ; ils me mettent une robe 

blanche et une calotte rouge, et je fais ma partie dans les choeurs, quel­

quefois un petit solo : ce sont les seules occasions où je vais en public. 

Le soir je vais chez ma maîtresse, et quand la nuit est belle, je la passe 

sur son balcon. Personne ne me connaît, et je ne connais personne ; à 

qui ma vie ou ma mort peut-elle être utile ?

LORENZO

Es-tu républicain ? Aimes-tu les princes ?
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TEBALDEO

Je suis artiste ; j’aime ma mère et ma maîtresse.

(Ils sortent.)

LORENZO

Viens demain à mon palais, je veux te faire faire un tableau 

d’importance pour le jour de mes noces.

S C È N E  I I I

(Chez la marquise Cibo.)

(Entre la marquise de Cibo. Le Cardinal, s’asseyant.)

(La marquise s’agenouille auprès de lui sur son prie-Dieu.)

LE CARDINAL (seul)

Oui, je suivrai tes ordres, Farnèse ! Que ton commissaire apostolique 

s’enferme avec sa probité dans le cercle étroit de son office, remuerai 

d’une main ferme la terre glissante sur laquelle il n’ose marcher. Tu at­

tends cela de moi, je l’ai compris, et j’agirai sans parler, comme tu as 

commandé. Tu as deviné qui j’étais, lorsque tu m’as placé auprès 

d’Alexandre sans me revêtir d’aucun titre qui me donnât quelque pou­

voir sur lui. C’est d’un autre qu’il se défiera, en m’obéissant à son insu. 

Qu’il épuise sa force contre des ombres d’hommes gonflés d’une ombre 

de puissance, je serai l’anneau invisible qui l’attachera, pieds et poings 

liés, à la chaîne de fer dont Rome et César tiennent les deux bouts. Si 

mes yeux ne me trompent pas, c’est dans cette maison qu’est le marteau 

dont je me servirai. Alexandre aime ma belle-soeur ; que cet amour l’ait 

flattée, cela est croyable ; ce qui peut en résulter est douteux, mais ce 
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qu’elle en veut faire, c’est là ce qui est certain pour moi. Qui sait 

jusqu’où pourrait aller l’influence d’une femme exaltée, même sur cet 

homme grossier, sur cette armure vivante ? Un si doux péché pour une 

si belle cause, cela est tentant, n’est-il pas vrai, Ricciarda ? Presser ce 

coeur de lion sur ton faible coeur tout percé de flèches sanglantes, 

comme celui de saint Sébastien ; parler, les yeux en pleurs, des malheurs 

de la patrie, pendant que le tyran adoré passera ses rudes mains dans ta 

chevelure dénouée ; faire jaillir d’un rocher l’étincelle sacrée, cela valait 

bien le petit sacrifice de l’honneur conjugal, et de quelques autres baga­

telles. Florence y gagnerait tant, et ces bons maris n’y perdent rien ! 

Mais il ne fallait pas me prendre pour confesseur. La voici qui s’avance, 

son livre de prières à la main. Aujourd’hui donc tout va s’éclaircir ; 

laisse seulement tomber ton secret dans l’oreille du prêtre, le courtisan 

pourra bien en profiter, mais, en conscience, il n’en dira rien. Me voilà 

prêt.

LA MARQUISE

Bénissez-moi, mon père, parce que j’ai péché.

LE CARDINAL

Avez-vous dit votre Confiteor ? Nous pouvons commencer, marquise.

LA MARQUISE

Je m’accuse de mouvements de colère, de doutes irréligieux et injurieux 

pour notre saint-père le pape.

LE CARDINAL

Continuez.

900

905

910

915

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 67

https://www.replique.pro


Lorenzaccio — Musset

LA MARQUISE

J’ai dit hier dans une assemblée, à propos de l’évêque de Fano, que la 

sainte Église catholique était un lieu de débauche.

LE CARDINAL

Continuez.

LA MARQUISE

J’ai écouté des discours contraires à la fidélité que j’ai jurée à mon mari.

LE CARDINAL

Qui vous a tenu ces discours ?

LA MARQUISE

J’ai lu une lettre écrite dans la même pensée.

LE CARDINAL

Qui vous a écrit cette lettre ?

LA MARQUISE

Je m’accuse de ce que j’ai fait, et non de ce qu’ont fait les autres.

LE CARDINAL

Ma fille, vous devez me répondre, si vous voulez que je puisse vous don­

ner l’absolution en toute sécurité. Avant tout, dites-moi si vous avez ré­

pondu à cette lettre.
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LA MARQUISE

J’y ai répondu de vive voix, mais non par écrit.

LE CARDINAL

Qu’avez-vous répondu ?

LA MARQUISE

J’ai accordé à la personne qui m’avait écrit la permission de me voir 

comme elle le demandait.

LE CARDINAL

Comment s’est passée cette entrevue ?

LA MARQUISE

Je me suis accusée déjà d’avoir écouté des discours contraires à mon 

honneur.

LE CARDINAL

Comment y avez-vous répondu ?

LA MARQUISE

Comme il convient à une femme qui se respecte.

LE CARDINAL

N’avez-vous point laissé entrevoir qu’on finirait par vous persuader ?

LA MARQUISE

Non, mon père.
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LE CARDINAL

Avez-vous annoncé à la personne dont il s’agit la résolution de ne plus 

écouter de semblables discours à l’avenir ?

LA MARQUISE

Oui, mon père.

LE CARDINAL

Cette personne vous plaît-elle ?

LA MARQUISE

Mon coeur n’en sait rien, j’espère.

LE CARDINAL

Avez-vous averti votre mari ?

LA MARQUISE

Non, mon père. Une honnête femme ne doit point troubler son ménage 

par des récits de cette sorte.

LE CARDINAL

Ne me cachez-vous rien ? Ne s’est-il rien passé entre vous et la per­

sonne dont il s’agit, que vous hésitiez à me confier

LA MARQUISE

Rien, mon père.
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LE CARDINAL

Pas un regard tendre ? Pas un baiser pris à la dérobée ?

LA MARQUISE

Non, mon père.

LE CARDINAL

Cela est-il sûr, ma fille ?

LA MARQUISE

Mon beau-frère, il me semble que je n’ai pas l’habitude de mentir de­

vant Dieu.

LE CARDINAL

Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai demandé tout à 

l’heure ; je ne puis cependant vous donner l’absolution sans le savoir.

LA MARQUISE

Pourquoi cela ? Lire une lettre peut être un péché mais non pas lire une 

signature. Qu’importe le nom à la chose ?

LE CARDINAL

Il importe plus que vous ne pensez.

(Elle se lève.)
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LA MARQUISE

Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi l’absolution, si vous 

voulez ; je prendrai pour confesseur le premier prêtre venu, qui me la 

donnera.

LE CARDINAL

Quelle violence, marquise ! Est-ce que je ne sais pas que c’est du duc 

que vous voulez parler ?

LA MARQUISE

Du duc ! - Eh bien ! Si vous le savez, pourquoi voulez-vous me le faire 

dire ?

LE CARDINAL

Pourquoi refusez-vous de le dire ? Cela m’étonne.

LA MARQUISE

Et qu’en voulez-vous faire, vous, mon confesseur ? Est-ce pour le répé­

ter à mon mari que vous tenez si fort à l’entendre ? Oui, cela est bien 

certain ; c’est un tort que d’avoir pour confesseur un de ses parents. Le 

ciel m’est témoin qu’en m’agenouillant devant vous, j’oublie que je suis 

votre belle-soeur, mais vous prenez soin de me le rappeler. Prenez 

garde, Cibo, prenez garde à votre salut éternel, tout cardinal que vous 

êtes.

LE CARDINAL

Revenez donc à cette place, marquise ; il n’y a pas tant de mal que vous 

croyez.
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LA MARQUISE

Que voulez-vous dire ?

LE CARDINAL

Qu’un confesseur doit tout savoir, parce qu’il peut tout diriger, et qu’un 

beau-frère ne doit rien dire, à certaines conditions.

LA MARQUISE

Quelles conditions ?

LE CARDINAL

Non, non, je me trompe ; ce n’était pas ce mot-là que je voulais em­

ployer. Je voulais dire que le duc est puissant, qu’une rupture avec lui 

peut nuire aux plus riches familles mais qu’un secret d’importance 

entre des mains expérimentées peut devenir une source de biens abon­

dante.

LA MARQUISE

Une source de biens ! Des mains expérimentées ! - Je reste là, en vérité, 

comme une statue. Que couves-tu, prêtre, sous ces paroles ambiguës ? Il 

y a certains assemblages de mots qui passent par instants sur vos lèvres, 

à vous autres ; on ne sait qu’en penser.

LE CARDINAL

Revenez donc vous asseoir là, Ricciarda. Je ne vous ai point encore don­

né l’absolution.

LA MARQUISE

Parlez toujours ; il n’est pas prouvé que j’en veuille.
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(Il sort.)

LE CARDINAL (se levant)

Prenez garde à vous, marquise ! Quand on veut me braver en face, il 

faut avoir une armure solide et sans défaut ; je ne veux point menacer, 

je n’ai qu’un mot à vous dire : prenez un autre confesseur.

(Elle ouvre sa fenêtre.)

LA MARQUISE (seule)

Cela est inouï. S’en aller en serrant les poings, les yeux enflammés de 

colère ! Parler de mains expérimentées, de direction à donner à cer­

taines choses ! Eh ! Mais qu’y a-t-il donc ? Qu’il voulût pénétrer mon 

secret pour en informer mon mari, je le conçois ; mais, si ce n’est pas là 

son but, que veut-il donc faire de moi ? La maîtresse du duc ? Tout sa­

voir, dit-il, et tout diriger ! Cela n’est pas possible ; il y a quelque autre 

mystère plus sombre et plus inexplicable là-dessous ; Cibo ne ferait pas 

un pareil métier. Non ! Cela est sûr ; je le connais. C’est bon pour un Lo­

renzaccio ; mais lui ! Il faut qu’il ait quelque sourde pensée, plus vaste 

que cela et plus profonde. Ah ! comme les hommes sortent d’eux-

mêmes tout à coup après dix ans de silence ! Cela est effrayant. Mainte­

nant, que ferai-je ? Est-ce que j’aime Alexandre ? Non, je ne l’aime pas, 

non, assurément ; j’ai dit que non dans ma confession, et je n’ai pas 

menti. Pourquoi Laurent est-il à Massa ? Pourquoi le duc me presse-t-

il ? Pourquoi ai-je répondu que je ne voulais plus le voir ? Pourquoi ? - 

Ah ! Pourquoi y a-t-il dans tout cela un aimant, un charme inexplicable 

qui m’attire ? Que tu es belle, Florence, mais que tu es triste ! Il y a là 

plus d’une maison où Alexandre est entré la nuit, couvert de son man­

teau, c’est un libertin je le sais. - Et pourquoi est-ce que tu te mêles à 

tout cela, toi, Florence ? Qui est-ce donc que j’aime ? Est-ce toi ? Est-ce 

lui ?
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AGNOLO (entrant)

Madame, Son Altesse vient d’entrer dans la cour.

LA MARQUISE

Cela est singulier ; ce Malaspina m’a laissée toute tremblante.

S C È N E  I V

Marie Soderini, Catherine ; Lorenzo, assis.

(Au palais des Soderini.)

CATHERINE (tenant un livre)

Quelle histoire vous lirai-je, ma mère ?

MARIE

Ma Cattina se moque de sa pauvre mère. Est-ce que je comprends rien à 

tes livres latins ?

CATHERINE

Celui-ci n’est point en latin, mais il en est traduit. C’est l’histoire ro­

maine.

LORENZO

Je suis très fort sur l’histoire romaine. Il y avait une fois un jeune gentil­

homme nommé Tarquin le fils.

CATHERINE

Ah ! c’est une histoire de sang.
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LORENZO

Pas du tout ; c’est un conte de fées. Brutus était un fou, un monomane, 

et rien de plus. Tarquin était un duc plein de sagesse, qui allait voir en 

pantoufles si les petites filles dormaient bien.

CATHERINE

Dites-vous aussi du mal de Lucrèce ?

LORENZO

Elle s’est donné le plaisir du péché et la gloire du trépas. Elle s’est laissé 

prendre toute vive comme une alouette au piège, et puis elle s’est fourré 

bien gentiment son petit couteau dans le ventre.

MARIE

Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous de les rabaisser de­

vant votre mère et votre soeur ?

LORENZO

Je vous estime, vous et elle. Hors de là, le monde me fait horreur.

MARIE

Sais-tu le rêve que j’ai eu cette nuit, mon enfant ?

LORENZO

Quel rêve ?

MARIE

Ce n’était point un rêve, car je ne dormais pas. J’étais seule dans cette 

grande salle, ma lampe était loin de moi, sur cette table auprès de la fe­
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nêtre. Je songeais aux jours où j’étais heureuse, aux jours de ton en­

fance, mon Lorenzino. Je regardais cette nuit obscure, et je me disais : il 

ne rentrera qu’au jour, lui qui passait autrefois les nuits à travailler. Mes 

yeux se remplissaient de larmes, et je secouais la tête en les sentant cou­

ler. J’ai entendu tout d’un coup marcher lentement dans la galerie ; je 

me suis retournée, un homme vêtu de noir venait à moi, un livre sous le 

bras - c’était toi, Renzo : « Comme tu reviens de bonne heure ! » me 

suis-je écriée. Mais le spectre s’est assis auprès de la lampe sans me ré­

pondre ; il a ouvert son livre, et j’ai reconnu mon Lorenzino d’autrefois.

LORENZO

Vous l’avez vu ?

MARIE

Comme je te vois.

LORENZO

Quand s’en est-il allé ?

MARIE

Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant.

LORENZO

Mon spectre, à moi ! Et il s’en est allé quand je suis rentré ?

MARIE

Il s’est levé d’un air mélancolique, et s’est effacé comme une vapeur du 

matin.
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LORENZO

Catherine, Catherine, lis-moi l’histoire de Brutus.

CATHERINE

Qu’avez-vous ? vous tremblez de la tête aux pieds.

(On frappe.)

LORENZO

Ma mère, asseyez-vous ce soir à la place où vous étiez cette nuit, et si 

mon spectre revient, dites-lui qu’il verra bientôt quelque chose qui 

l’étonnera.

(Entrent Bindo et Venturi.)

CATHERINE

C’est mon oncle Bindo et Baptista Venturi.

BINDO (bas à Marie)

Je viens tenter un dernier effort.

(Elle sort avec Catherine.)

MARIE

Nous Vous laissons ; puissiez-vous réussir !

BINDO

Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas l’histoire scandaleuse qui court sur 

ton compte ?
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LORENZO

Quelle histoire ?

BINDO

On dit que tu t’es évanoui à la vue d’une épée.

LORENZO

Le croyez-vous, mon oncle ?

BINDO

Je t’ai vu faire des armes à Rome ; mais cela ne m’étonnerait pas que tu 

devinsses plus vil qu’un chien, au métier que tu fais ici.

LORENZO

L’histoire est vraie, je me suis évanoui. Bonjour, Venturi. À quel taux 

sont vos marchandises ? comment va le commerce ?

VEN T URI

Seigneur, je suis à la tête d’une fabrique de soie ; mais c’est me faire in­

jure que de m’appeler marchand.

LORENZO

C’est vrai. Je voulais dire seulement que vous aviez contracté au collège 

l’habitude innocente de vendre de la soie.

BINDO

J’ai confié au seigneur Venturi les projets qui occupent en ce moment 

tant de familles à Florence. C’est un digne ami de la liberté, et j’entends, 

Lorenzo, que vous le traitiez comme tel. Le temps de plaisanter est pas­
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sé. Vous nous avez dit quelquefois que cette confiance extrême que le 

duc vous témoigne n’était qu’un piège de votre part. Cela est-il vrai ou 

faux ? Êtes-vous des nôtres, ou n’en êtes-vous pas ? Voilà ce qu’il nous 

faut savoir. Toutes les grandes familles voient bien que le despotisme 

des Médicis n’est ni juste ni tolérable. De quel droit laisserions-nous 

s’élever paisiblement cette maison orgueilleuse sur les ruines de nos 

privilèges ? La capitulation n’est point observée. La puissance de 

l’Allemagne se fait sentir de jour en jour d’une manière plus absolue. Il 

est temps d’en finir et de rassembler les patriotes. Répondrez-vous à cet 

appel ?

LORENZO

Qu’en dites-vous, seigneur Venturi ? Parlez, parlez ! Voilà mon oncle 

qui reprend haleine. Saisissez cette occasion, si vous aimez votre pays.

VEN T URI

Seigneur, je pense de même, et je n’ai pas un mot ajouter.

LORENZO

Pas un mot ? Pas un beau petit mot bien sonore ? Vous ne connaissez 

pas la véritable éloquence. On tourne une grande période autour d’un 

beau petit mot, pas trop court ni trop long, et rond comme une toupie. 

On rejette son bras gauche en arrière de manière à faire faire à son 

manteau des plis pleins d’une dignité tempérée par la grâce ; on lâche 

sa période qui se déroule comme une corde ronflante, et la petite toupie 

s’échappe avec un murmure délicieux. On pourrait presque la ramasser 

dans le creux de la main, comme les enfants des rues.

BINDO

Tu es un insolent ! Réponds, ou sors d’ici.
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(On sonne à la porte d’entrée. La cour se remplit de pages et de chevaux.)

LORENZO

Je suis des vôtres, mon oncle. Ne voyez-vous pas à ma coiffure que je 

suis républicain dans l’âme ? Regardez comme ma barbe est coupée. 

N’en doutez pas un seul instant, l’amour de la patrie respire dans mes 

vêtements les plus cachés.

(Entre Alexandre.)

UN PAGE (en entrant)

Le duc !

LORENZO

Quel excès de faveur, mon prince ! Vous daignez visiter un pauvre ser­

viteur en personne ?

LE DUC

Quels sont ces hommes-là ? J’ai à te parler.

LORENZO

J’ai l’honneur de présenter à Votre Altesse mon oncle Bindo Altoviti, 

qui regrette qu’un long séjour à Naples ne lui ait pas permis de se jeter 

plus tôt à vos pieds. Cet autre seigneur est l’illustre Baptista Venturi, 

qui fabrique, il est vrai, de la soie mais qui n’en vend point. Que la pré­

sence inattendue d’un si grand prince dans cette humble maison ne 

vous trouble pas, mon cher oncle, ni vous non plus, digne Venturi. Ce 

que vous demandez vous sera accordé, ou vous serez en droit de dire 

que mes supplications n’ont aucun crédit auprès de mon gracieux sou­

verain.
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LE DUC

Que demandez-vous, Bindo ?

BINDO

Altesse, je suis désolé que mon neveu…

LORENZO

Le titre d’ambassadeur à Rome n’appartient à personne en ce moment. 

Mon oncle se flattait de l’obtenir de vos bontés. Il n’est pas dans Flo­

rence un seul homme qui puisse soutenir la comparaison avec lui, dès 

qu’il s’agit du dévouement et du respect qu’on doit aux Médicis.

LE DUC

En vérité, Renzino ? Eh bien ! mon cher Bindo, voilà qui est dit. Viens 

demain au palais.

BINDO

Altesse, je suis confondu. Comment reconnaître ?…

LORENZO

Le seigneur Venturi, bien qu’il ne vende point de soie, demande un pri­

vilège pour ses fabriques.

LE DUC

Quel privilège ?

LORENZO

Vos armoiries sur la porte, avec le brevet. Accordez-le lui, monseigneur, 

si vous aimez ceux qui vous aiment.
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LE DUC

Voilà qui est bon. Est-ce fini ? Allez, messieurs, la paix soit avec vous.

VEN T URI

Altesse !… Vous me comblez de joie… Je ne puis exprimer…

LE DUC (à ses gardes)

Qu’on laisse passer ces deux personnes.

BINDO (sortant, bas à Venturi)

C’est un tour infâme.

VEN T URI (de même)

Qu’est-ce que vous ferez ?

BINDO (de même)

Que diable veux-tu que je fasse ? Je suis nommé.

(Ils sortent.)

VEN T URI (de même)

Cela est terrible.

LE DUC

La Cibo est à moi.

LORENZO

J’en suis fâché.
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LE DUC

Pourquoi ?

LORENZO

Parce que cela fera tort aux autres.

LE DUC

Ma foi, non, elle m’ennuie déjà. Dis-moi donc, mignon, quelle est donc 

cette belle femme qui arrange ces fleurs sur cette fenêtre ? Voilà long­

temps que je la vois sans cesse en passant.

LORENZO

Où donc ?

LE DUC

Là-bas, en face, dans le palais.

LORENZO

Oh ! ce n’est rien.

LE DUC

Rien ? Appelles-tu rien ces bras-là ? Quelle Vénus, entrailles du diable !

LORENZO

C’est une voisine.
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LE DUC

Je veux parler à cette voisine-là. Eh ! parbleu, si je ne me trompe, c’est 

Catherine Ginori.

LORENZO

Non.

LE DUC

Je la reconnais très bien ; c’est ta tante. Peste ! J’avais oublié cette fi­

gure-là. Amène-la donc souper.

LORENZO

Cela serait très difficile. C’est une vertu.

LE DUC

Allons donc ! Est-ce qu’il y en a pour nous autres ?

LORENZO

Je lui demanderai, si vous voulez. Mais je vous avertis que c’est une pé­

dante ; elle parle latin.

LE DUC

Bon ! Elle ne fait pas l’amour en latin. Viens donc par ici ; nous la ver­

rons mieux de cette galerie.

LORENZO

Une autre fois, mignon ; - à l’heure qu’il est je n’ai pas de temps à 

perdre : - il faut que j’aille chez le Strozzi.
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LE DUC

Quoi ! Chez ce vieux fou ?

LORENZO

Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infâme. Il paraît qu’il ne peut se 

guérir de cette singulière lubie d’ouvrir sa bourse à toutes ces viles créa­

tures qu’on nomme bannis, et que ces meurt-de-faim se réunissent chez 

lui tous les jours, avant de mettre leurs souliers et de prendre leurs bâ­

tons. Maintenant, mon projet est d’aller au plus vite manger le dîner de 

ce vieux gibier de potence, et de lui renouveler l’assurance de ma cor­

diale amitié. J’aurai ce soir quelque bonne histoire à vous conter, 

quelque charmante fredaine qui pourra faire lever de bonne heure de­

main matin quelques-unes de toutes ces canailles.

LE DUC

Que je suis heureux de t’avoir, mignon ! J’avoue que je ne comprends 

pas comment ils te reçoivent.

LORENZO

Bon ! Si vous saviez comme cela est aisé de mentir impudemment au 

nez d’un butor ! Cela prouve bien que vous n’avez jamais essayé. A pro­

pos, ne m’avez-vous pas dit que vous vouliez donner votre portrait, je 

ne sais plus à qui ? J’ai un peintre à vous amener, c’est un protégé.

LE DUC

Bon, bon, mais pense à la tante. C’est pour elle que je suis venu te voir ; 

le diable m’emporte, tu as une tante qui me revient.

LORENZO

Et la Cibo ?
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(Ils sortent.)

LE DUC

Je te dis de parler de moi à ta tante.

S C È N E  V

Philippe Strozzi, Le Prieur ; Louise, occupée à travailler ; Lorenzo, couché sur un 

sofa.

(Une salle du palais des Strozzi.)

PHILIPPE

Dieu veuille qu’il n’en soit rien ! Que de haines inextinguibles, impla­

cables, n’ont pas commencé autrement ! Un propos ! La fumée d’un re­

pas jasant sur les lèvres épaisses d’un débauché ! Voilà les guerres de fa­

mille, voilà comme les couteaux se tirent. On est insulté, et on tue ; on a 

tué, et on est tué. Bientôt les haines s’enracinent ; on berce les fils dans 

les cercueils de leurs aïeux, et des générations entières sortent de terre 

l’épée à la main.

LE PRIEUR

J’ai peut-être eu tort de me souvenir de ce méchant propos et de ce 

maudit voyage à Montolivet ; mais le moyen d’endurer ces Salviati ?

PHILIPPE

Ah ! Léon, Léon, je te le demande ; qu’y aurait-il de changé pour Louise 

et pour nous-mêmes, si tu n’avais rien dit à mes enfants ? La vertu 

d’une Strozzi ne peut-elle oublier un mot d’un Salviati ? L’habitant d’un 

palais de marbre doit-il savoir les obscénités que la populace écrit sur 

ses murs ? Qu’importe le propos d’un Julien ? Ma fille en trouvera-t-elle 
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moins un honnête mari ? Ses enfants la respecteront-ils moins ? M’en 

souviendrai-je, moi, son père, en lui donnant le baiser du soir ? Où en 

sommes-nous, si l’insolence du premier venu tire du fourreau des épées 

comme les nôtres ? Maintenant tout est perdu ; voilà Pierre furieux de 

tout ce que tu nous as conté. Il s’est mis en campagne ; il est allé chez 

les Pazzi. Dieu sait ce qui peut arriver ! Qu’il rencontre Salviati, voilà le 

sang répandu, le mien, mon sang sur le pavé de Florence ! Ah ! Pour­

quoi suis-je père ?

LE PRIEUR

Si l’on m’eût rapporté un propos sur ma soeur, quel qu’il fût, j’aurais 

tourné le dos, et tout aurait été fini là. Mais celui-là m’était adressé ; il 

était si grossier que je me suis figuré que le rustre ne savait de qui il 

parlait ; - mais il le savait bien.

PHILIPPE

Oui, ils le savent, les infâmes ! ils savent bien où ils frappent ! Le vieux 

tronc d’arbre est d’un bois trop solide ; ils ne viendraient pas l’entamer. 

Mais ils connaissent la fibre délicate qui tressaille dans ses entrailles, 

lorsqu’on attaque son plus faible bourgeon. Ma Louise ! Ah ! Qu’est-ce 

donc que la raison ? Les mains me tremblent à cette idée. Juste Dieu ! La 

raison, est-ce donc la vieillesse ?

LE PRIEUR

Pierre est trop violent.

PHILIPPE

Pauvre Pierre ! Comme le rouge lui est monté au front ! Comme il a fré­

mi en t’écoutant raconter l’insulte faite à sa soeur ! C’est moi qui suis 

un fou, car je t’ai laissé dire. Pierre se promenait par la chambre à 

grands pas, inquiet, furieux, la tête perdue ; il allait et venait, comme 
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moi maintenant Je le regardais en silence ; c’est un si beau spectacle 

qu’un sang pur montant à un front sans reproche. Ô ma patrie ! Pen­

sais-je, en voilà un, et c’est mon aîné. Ah ! Léon, j’ai beau faire, je suis 

un Strozzi.

LE PRIEUR

Il n’y a peut-être pas tant de danger que vous le pensez. - C’est un 

grand hasard s’il rencontre Salviati ce soir. - Demain, nous verrons tous 

les choses plus sagement.

(Il ouvre la fenêtre.)

PHILIPPE

N’en doutez pas : Pierre le tuera, ou il se fera tuer. Où sont-ils mainte­

nant ? Voilà la nuit ; la ville se couvre de profondes ténèbres. Ces rues 

sombres me font horreurs ; - le sang coule quelque part, j’en suis sûr.

LE PRIEUR

Calmez-vous.

PHILIPPE

À la manière dont mon Pierre est sorti, je suis sûr qu’on ne le reverra 

que vengé ou mort. Je l’ai vu décrocher son épée en fronçant le sourcil ; 

il se mordait les lèvres, et les muscles de ses bras étaient tendus comme 

des arcs. Oui, oui, maintenant il meurt ou il est vengé, cela n’est pas 

douteux.

LE PRIEUR

Remettez-vous, fermez cette fenêtre.

1225

1230

1235

1240

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 89

https://www.replique.pro


Lorenzaccio — Musset

PHILIPPE

Eh bien, Florence, apprends-la donc à tes pavés, la couleur de mon 

noble sang ! il y a quarante de tes fils qui l’ont dans les veines. Et moi, le 

chef de cette famille immense, plus d’une fois encore ma tête blanche se 

penchera du haut de ces fenêtres, dans les angoisses paternelles ! plus 

d’une fois, ce sang que tu bois peut-être à cette heure avec indifférence, 

séchera au soleil de tes places. Mais ne ris pas ce soir du vieux Strozzi, 

qui a peur pour son enfant. Sois avare de sa famille, car il viendra un 

jour où tu la compteras, où tu te mettras avec lui à la fenêtre, et où le 

coeur te battra aussi lorsque tu entendras le bruit de nos épées.

LOUISE

Mon père, mon père ! Vous me faites peur.

LE PRIEUR (bas à Louise)

N’est-ce pas Thomas qui rôde sous ces lanternes ? Il m’a semblé le re­

connaître à sa petite taille ; le voilà parti.

(Entrent Pierre avec Thomas et François Pazzi.)

PHILIPPE

Pauvre ville, où les pères attendent ainsi le retour de leurs enfants ! 

Pauvre patrie ! pauvre patrie ! Il y en a bien d’autres à cette heure qui 

ont pris leurs manteaux et leurs épées pour s’enfoncer dans cette nuit 

obscure ; et ceux qui les attendent ne sont point inquiets ; ils savent 

qu’ils mourront demain de misère, s’ils ne meurent de froid cette nuit. 

Et nous, dans ces palais somptueux, nous attendons qu’on nous insulte 

pour tirer nos épées ! Le propos d’un ivrogne nous transporte de colère, 

et disperse dans ces sombres rues nos fils et nos amis ! Mais les mal­

heurs publics ne secouent pas la poussière de nos armes. On croit Phi­

lippe Strozzi un honnête homme, parce qu’il fait le bien sans empêcher 
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le mal ! Et maintenant, moi, père, que ne donnerais-je pas pour qu’il y 

eût au monde un être capable de me rendre mon fils et de punir juridi­

quement l’insulte faite à ma fille ! Mais pourquoi empêcherait-on le mal 

qui m’arrive, quand je n’ai pas empêché celui qui arrive aux autres, moi 

qui en avais le pouvoir ? Je me suis courbé sur des livres, et j’ai rêvé 

pour ma patrie ce que j’admirais dans l’antiquité. Les murs criaient ven­

geance autour de moi, et je me bouchais les oreilles pour m’enfoncer 

dans mes méditations ; il a fallu que la tyrannie vînt me frapper au vi­

sage pour me faire dire : Agissons ! Et ma vengeance a des cheveux gris.

(Il embrasse sa soeur.)

PIERRE

C’est fait ; Salviati est mort.

LOUISE

Quelle horreur ! Tu es couvert de sang.

PIERRE

Nous l’avons attendu au coin de la rue des Archers ; François a arrêté 

son cheval ; Thomas l’a frappé à la jambe, et moi…

LOUISE

Tais-toi ! Tais-toi ! Tu me fais frémir. Tes yeux sortent de leurs orbites ; 

tes mains sont hideuses ; tout ton corps tremble, et tu es pâle comme la 

mort.

LORENZO (se levant)

Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la vengeance.

(Il s’approche de son père.)
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PIERRE

Qui dit cela ? Te voilà ici, toi, Lorenzaccio. Quand donc fermerez-vous 

votre porte à ce misérable ? Ne savez-vous donc pas ce que c’est, sans 

compter l’histoire de son duel avec Maurice ?

PHILIPPE

C’est bon, je sais tout cela. Si Lorenzo est ici, c’est que j’ai de bonnes 

raisons pour l’y recevoir. Nous en parlerons en temps et lieu.

PIERRE (entre ses dents)

Hum ! Des raisons pour recevoir cette canaille ! Je pourrais bien en 

trouver, un de ces matins, une très bonne aussi pour le faire sauter par 

les fenêtres. Dites ce que vous voudrez, j’étouffe dans cette chambre de 

voir une pareille lèpre se traîner sur nos fauteuils.

PHILIPPE

Allons, paix ! Tu es un écervelé ! Dieu veuille que ton coup de ce soir 

n’ait pas de mauvaises suites pour nous ! Il faut commencer par te ca­

cher.

PIERRE

Me cacher ! Et au nom de tous les saints, pourquoi me cacherais-je ?

(Il l’entraîne dans l’embrasure d’une fenêtre ; tous deux s’entretiennent à voix 

basse.)

LORENZO (à Thomas)

En sorte que vous l’avez frappé à l’épaule ?… Dites-moi donc un peu…
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PIERRE

Non, mon père, je ne me cacherai pas. L’insulte a été publique, il nous 

l’a faite au milieu d’une place. Moi, je l’ai assommé au milieu d’une rue, 

et il me convient demain matin de le raconter à toute la ville. Depuis 

quand se cache-t-on pour avoir vengé son honneur ? Je me promènerais 

volontiers l’épée nue, et sans en essuyer une goutte de sang.

(Ils sortent.)

PHILIPPE

Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n’es pas blessé, mon enfant ? Tu 

n’as rien reçu dans tout cela ?

S C È N E  V I

Le Duc, à demi nu ; Tebaldeo, faisant son portrait ; Giomo joue de la guitare.

(Au palais du duc.)

GIOMO (chantant)

Quand je mourrai, mon échanson, Porte mon coeur à ma maîtresse. 

Qu’elle envoie au diable la messe, La prêtraille et les oraisons. Les 

pleurs ne sont que de l’eau claire. Dis-lui qu’elle éventre un tonneau ; 

Qu’on entonne un choeur sur ma bière J’y répondrai du fond de mon 

tombeau.

LE DUC

Je savais bien que j’avais quelque chose à te demander. Dis-moi, Hon­

grois, que t’avait donc fait ce garçon que je t’ai vu bâtonner tantôt 

d’une si joyeuse manière ?
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GIOMO

Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus.

LE DUC

Pourquoi ? Est-ce qu’il est mort ?

GIOMO

C’est un gamin d’une maison voisine ; tout à l’heure, en passant, il m’a 

semblé qu’on l’enterrait.

LE DUC

Quand mon Giomo frappe, il frappe ferme.

GIOMO

Cela vous plaît à dire ; je vous ai vu tuer un homme d’un coup plus 

d’une fois.

(À Tebaldeo.)

LE DUC

Tu crois ! J’étais donc gris ? Quand je suis en pointe de gaieté, tous mes 

moindres coups sont mortels. Qu’as-tu donc, petit ? Est-ce que la main 

te tremble ? Tu louches terriblement.

(Entre Lorenzo.)

TEBALDEO

Rien, Monseigneur, plaise à Votre Altesse.
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(Il prend la cotte de mailles du duc sur le sofa.)

LORENZO

Cela avance-t-il ? Êtes-vous content de mon protégé ? Vous avez là une 

jolie cotte de mailles, mignon ! Mais cela doit être bien chaud.

LE DUC

En vérité, si elle me gênait, je n’en porterais pas. Mais c’est du fil 

d’acier ; la lime la plus aiguë n’en pourrait ronger une maille, et en 

même temps c’est léger comme de la soie. Il n’y a peut-être pas la pa­

reille dans toute l’Europe ; aussi je ne la quitte guère ; jamais, pour 

mieux dire.

LORENZO

C’est très léger, mais très solide. Croyez-vous cela à l’épreuve du stylet ?

LE DUC

Assurément.

LORENZO

Au fait, j’y réfléchis à présent, vous la portez toujours sous votre pour­

point. L’autre jour, à la chasse, j’étais en croupe derrière vous, et en 

vous tenant à bras-le-corps, je la sentais très bien. C’est une prudente 

habitude.

LE DUC

Ce n’est pas que je me défie de personne ; comme tu dis, c’est une habi­

tude, - pure habitude de soldat.
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LORENZO

Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants ! Pourquoi donc 

posez-vous à moitié nu ? Cette cotte de mailles aurait fait son effet dans 

votre portrait ; vous avez eu tort de la quitter.

LE DUC

C’est le peintre qui l’a voulu. Cela vaut toujours mieux, d’ailleurs, de 

poser le cou découvert ; regarde les antiques.

(Il sort.)

LORENZO

Où diable est ma guitare ? Il faut que je fasse un second dessus à Gio­

mo.

TEBALDEO

Altesse, je n’en ferai pas davantage aujourd’hui.

GIOMO (à la fenêtre)

Que fait donc Lorenzo ? Le voilà en contemplation devant le puits qui 

est au milieu du jardin ; ce n’est pas là, il me semble, qu’il devrait cher­

cher sa guitare.

LE DUC

Donne-moi mes habits. Où est donc ma cotte de mailles ?

GIOMO

Je ne la trouve pas, j’ai beau chercher, elle s’est envolée.
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LE DUC

Renzino la tenait il n’y a pas cinq minutes ; il l’aura jetée dans un coin 

en s’en allant, selon sa louable coutume de paresseux.

GIOMO

Cela est incroyable ; pas plus de cotte de mailles que sur ma main.

LE DUC

Allons, tu rêves ! Cela est impossible.

GIOMO

Voyez vous-même, Altesse ; la chambre n’est pas si grande.

(Rentre Lorenzo.)

LE DUC

Renzo la tenait là, sur ce sofa. Qu’as-tu donc fait de ma cotte ? Nous ne 

pouvons plus la trouver.

(Il chante en s’accompagnant.)

LORENZO

Je l’ai remise où elle était. Attendez ; non, je l’ai posée sur ce fauteuil ; 

non, c’était sur le lit. Je n’en sais rien, mais j’ai trouvé ma guitare. Bon­

jour, madame l’abbesse…

GIOMO

Dans le puits du jardin, apparemment ? Car vous étiez penché dessus 

tout à l’heure d’un air tout à fait absorbé.
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(Il continue à jouer.)

LORENZO

Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon plus grand bonheur. 

Après boire et dormir, je n’ai pas d’autre occupation. Bonjour, bonjour, 

abbesse de mon coeur…

LE DUC

Cela est inouï que cette cotte se trouve perdue ! Je crois que je ne l’ai 

pas ôtée deux fois dans ma vie, si ce n’est pour me coucher.

LORENZO

Laissez donc, laissez donc. N’allez-vous pas faire un valet de chambre 

d’un fils de pape ? Vos gens la trouveront.

LE DUC

Que le diable t’emporte ! C’est toi qui l’as égarée.

LORENZO

Si j’étais duc de Florence, je m’inquiéterais d’autre chose que de mes 

cottes. À propos, j’ai parlé de vous à ma chère tante. Tout est au mieux ; 

venez donc un peu ici que je vous parle à l’oreille.

GIOMO (bas au duc)

Cela est singulier, au moins ; la cotte de mailles est enlevée.

(Il s’assoit à côté de Lorenzo.)
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LE DUC

On la retrouvera.

GIOMO (à part)

Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits, cela n’est pas na­

turel. Je voudrais retrouver cette cotte de mailles, pour m’ôter de la tête 

une vieille idée qui se rouille de temps en temps. Bah ! Un Lorenzaccio ! 

La cotte est sous quelque fauteuil.

S C È N E  V I I

Entre Salviati, couvert de sang et boitant ; deux hommes le soutiennent.

(Devant le palais.)

SALVIATI (criant)

Alexandre de Médicis ! Ouvre ta fenêtre et regarde un peu comme on 

traite tes serviteurs !

LE DUC (à la fenêtre)

Qui est là dans la boue ? Qui se traîne aux murailles de mon palais avec 

ces cris épouvantables ?

SALVIATI

Les Strozzi m’ont assassiné ; je vais mourir à ta porte.

LE DUC

Lesquels des Strozzi, et pourquoi ?
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SALVIATI

Parce que j’ai dit que leur soeur était amoureuse de toi mon noble duc. 

Les Strozzi ont trouvé leur soeur insultée, parce que j’ai dit que tu lui 

plaisais ; trois d’entre eux m’ont assassiné. J’ai reconnu Pierre et Tho­

mas ; je ne connais pas le troisième.

(Salviati entre dans le palais.)

LE DUC

Fais-toi monter ici. Par Hercule ! les meurtriers passeront la nuit en pri­

son, et on les pendra demain matin.
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

Lorenzo ; Scoronconcolo, faisant des armes.

(La chambre à coucher de Lorenzo.)

SCORONCONCOLO

Maître, as-tu assez du jeu ?

LORENZO

Non, crie plus fort. Tiens, pare celle-ci ! Tiens, meurs ! Tiens, misé­

rable !

SCORONCONCOLO

À l’assassin ! On me tue ! On me coupe la gorge !

LORENZO

Meurs ! Meurs ! Meurs ! - Frappe donc du pied.

SCORONCONCOLO

À moi, mes archers ! Au secours ! On me tue ! Lorenzo de l’enfer !
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(Il tombe épuisé.)

LORENZO

Meurs, infâme ! Je te saignerai, pourceau, je te saignerai ! Au coeur ! Au 

coeur ! Il est éventré. - Crie donc, frappe donc, tue donc ! Ouvre-lui les 

entrailles ! Coupons-le par morceaux, et mangeons, mangeons ! J’en ai 

jusqu’au coude. Fouille dans la gorge, roule-le, roule ! Mordons, mor­

dons, et mangeons !

SCORONCONCOLO (s'essuyant le front)

Tu as inventé un rude jeu, maître, et tu y vas en vrai tigre ; mille mil­

lions de tonnerres ! Tu rugis comme une caverne pleine de panthères et 

de lions.

LORENZO

Ô jour de sang, jour de mes noces ! Ô soleil ! Soleil ! Il y a assez long­

temps que tu es sec comme le plomb ; tu te meurs de soif, soleil ! Son 

sang t’enivrera. Ô ma vengeance ! Qu’il y a longtemps que tes ongles 

poussent ! Ô dents d’Ugolin ! Il vous faut le crâne, le crâne !

SCORONCONCOLO

Es-tu en délire ? As-tu la fièvre ?

(Il s’évanouit.)

LORENZO

Lâche, lâche, - ruffian - le petit maigre les pères, les filles, - des adieux, 

des adieux sans fin, - les rives de l’Arno pleines d’adieux ! - Les gamins 

l’écrivent sur les murs. - Ris, vieillard, ris dans ton bonnet blanc ; - tu ne 

vois pas que mes ongles poussent ? - Ah ! Le crâne, le crâne !
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(Il lui jette de l’eau à la figure.)

SCORONCONCOLO

Maître, tu as un ennemi. Allons, maître, ce n’est pas la peine de tant te 

démener. On a des sentiments élevés ou on n’en a pas ; je n’oublierai ja­

mais que tu m’as fait avoir une certaine grâce sans laquelle je serais 

loin. Maître, si tu as un ennemi, dis-le, et je t’en débarrasserai sans qu’il 

y paraisse autrement.

LORENZO

Ce n’est rien ; je te dis que mon seul plaisir est de faire peur à mes voi­

sins.

SCORONCONCOLO

Depuis que nous trépignons dans cette chambre et que nous y mettons 

tout à l’envers, ils doivent être bien accoutumés à notre tapage. Je crois 

que tu pourrais égorger trente hommes dans ce corridor, et les rouler 

sur ton plancher, sans qu’on s’aperçoive dans la maison qu’il s’y passe 

du nouveau. Si tu veux faire peur aux voisins, tu l’y prends mal. Ils ont 

eu peur la première fois, c’est vrai, mais maintenant ils se contentent 

d’enrager, et ne s’en mettent pas en peine jusqu’au point de quitter 

leurs fauteuils ou d’ouvrir leurs fenêtres.

LORENZO

Tu crois ?

(Il tire son épée.)
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SCORONCONCOLO

Tu as un ennemi, maître. Ne t’ai-je pas vu frapper du pied la terre, et 

maudire le jour de ta naissance ? N’ai-je pas des oreilles ? et, au milieu 

de tes fureurs, n’ai-je pas entendu résonner distinctement un petit mot 

bien net : la vengeance ? Tiens, maître, crois-moi, tu maigris-tu n’as 

plus le mot pour rire comme devant ; - crois-moi, il n’y a rien de si mau­

vaise digestion qu’une bonne haine. Est-ce que sur deux hommes au so­

leil il n’y en a pas toujours un dont l’ombre gêne l’autre ? Ton médecin 

est dans ma gaine ; laisse-moi te guérir.

LORENZO

Ce médecin-là t’a-t-il jamais guéri, toi ?

SCORONCONCOLO

Quatre ou cinq fois. Il y avait un jour à Padoue une petite demoiselle 

qui me disait…

LORENZO

Montre-moi cette épée. Ah ! Garçon, c’est une brave lame.

SCORONCONCOLO

Essaye-la, et tu verras.

LORENZO

Tu as deviné mon mal, j’ai un ennemi. Mais pour lui je ne me servirai 

pas d’une épée qui ait servi pour d’autres. Celle qui le tuera n’aura ici-

bas qu’un baptême ; elle gardera son nom.
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SCORONCONCOLO

Quel est le nom de l’homme ?

LORENZO

Qu’importe ! M’es-tu dévoué ?

SCORONCONCOLO

Pour toi, je remettrais le Christ en croix.

LORENZO

Je te le dis en confidence, - je ferai le coup dans cette chambre, et c’est 

précisément pour que mes chers voisins ne s’en étonnent pas que je les 

accoutume à ce bruit de tous les jours. Écoute bien, et ne te trompe pas. 

Si je l’abats du premier coup, ne t’avise pas de le toucher. Mais je ne 

suis pas plus gros qu’une puce, et c’est un sanglier. S’il se défend, je 

compte sur toi pour lui tenir les mains ; rien de plus, entends-tu ? c’est à 

moi qu’il appartient. Je t’avertirai en temps et lieu.

SCORONCONCOLO

Amen.

S C È N E  I I

Entrent Philippe et Pierre.

(Au palais Strozzi)
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PIERRE

Quand je pense à cela, j’ai envie de me couper la main droite. Avoir 

manqué cette canaille ! Un coup si juste, et l’avoir manqué ! À qui 

n’était-ce pas rendre service que de faire dire aux gens : il y a un Salvia­

ti de moins dans les rues ? Mais le drôle a fait comme les araignées, - il 

s’est laissé tomber en repliant ses pattes crochues, et il a fait le mort de 

peur d’être achevé.

PHILIPPE

Que t’importe qu’il vive ? Ta vengeance n’en est que plus complète. On 

le dit blessé de telle manière qu’il s’en souviendra toute sa vie.

PIERRE

Oui, je le sais bien, voilà comme vous voyez les choses. Tenez, mon 

père, vous êtes bon patriote, mais encore meilleur père de famille ; ne 

vous mêlez pas de tout cela.

PHILIPPE

Qu’as-tu encore en tête ? Ne saurais-tu vivre un quart d heure sans pen­

ser à mal ?

PIERRE

Non, par l’enfer ! Je ne saurais vivre un quart d heure tranquille dans 

cet air empoisonné. Le ciel me pèse sur la tête comme une voûte de pri­

son, et il me semble que je respire dans les rues des quolibets et des ho­

quets d’ivrognes. Adieu, j’ai affaire à présent.

PHILIPPE

Où vas-tu ?
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PIERRE

Pourquoi voulez-vous le savoir ? Je vais chez les Pazzi.

PHILIPPE

Attends-moi donc, car j’y vais aussi.

PIERRE

Pas à présent, mon père, ce n’est pas un bon moment pour vous.

PHILIPPE

Parle-moi franchement.

PIERRE

Cela est entre nous. Nous sommes là une cinquantaine, les Ruccellai et 

d’autres, qui ne portons pas le bâtard dans nos entrailles.

PHILIPPE

Ainsi donc ?

PIERRE

Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au moyen d’un caillou 

gros comme le bout du doigt.

PHILIPPE

Mais vous n’avez rien d’arrêté ? Pas de plan, pas de mesures prises ? Ô 

enfants, enfants ! Jouer avec la vie et la mort ! Des questions qui ont re­

mué le monde ! Des idées qui ont blanchi des milliers de têtes, et qui les 

ont fait rouler comme des grains de sable sur les pieds du bourreau ! des 

projets que la Providence elle-même regarde en silence et avec terreur, 
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et qu’elle laisse achever à l’homme, sans oser y toucher ! Vous parlez de 

tout cela en faisant des armes et en buvant un verre de vin d’Espagne, 

comme s’il s’agissait d’un cheval ou d’une mascarade ! Savez-vous ce 

que c’est qu’une république, que l’artisan au fond de son atelier, que le 

laboureur dans son champ, que le citoyen sur la place, que la vie entière 

d’un royaume ? le bonheur des hommes, Dieu de justice ! Ô enfants, en­

fants ! Savez-vous compter sur vos doigts ?

PIERRE

Un bon coup de lancette guérit tous les maux.

PHILIPPE

Guérir ! Guérir ! Savez-vous que le plus petit coup de lancette doit être 

donné par le médecin ? Savez-vous qu’il faut une expérience longue 

comme la vie, et une science grande comme le monde, pour tirer du 

bras d’un malade une goutte de sang ? N’étais-je pas offensé aussi, la 

nuit dernière, lorsque tu avais mis ton épée nue sous ton manteau ? Ne 

suis-je pas le père de ma Louise, comme tu es son frère ? N’était-ce pas 

une juste vengeance ? Et cependant sais-tu ce qu’elle m’a coûté ? Ah ! 

Les pères savent cela, mais non les enfants. Si tu es père un jour, nous 

en parlerons.

PIERRE

Vous qui savez aimer, vous devriez savoir haïr.

PHILIPPE

Qu’ont donc fait à Dieu ces Pazzi ? Ils invitent leurs amis à venir 

conspirer, comme on invite à jouer aux dés, et leurs amis, en entrant 

dans leur cour, glissent dans le sang de leurs grands-pères. Quelle soif 

ont donc leurs épées ? Que voulez-vous donc, que voulez-vous ?
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PIERRE

Et pourquoi vous démentir vous-même ? Ne vous ai-je pas entendu cent 

fois dire ce que nous disons ? Ne savons-nous pas ce qui vous occupe, 

quand vos domestiques voient à leur lever vos fenêtres éclairées des 

flambeaux de la veille ? Ceux qui passent les nuits sans dormir ne 

meurent pas silencieux.

PHILIPPE

Où en viendrez-vous ? Réponds-moi.

PIERRE

Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par un serpent n’a que 

faire d’un médecin ; il n’a qu’à se brûler la plaie.

PHILIPPE

Et quand vous aurez renversé ce qui est, que voulez-vous mettre à la 

place ?

PIERRE

Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver pire.

PHILIPPE

Je vous le dis, comptez sur vos doigts.

PIERRE

Les têtes d’une hydre sont faciles à compter.

PHILIPPE

Et vous voulez agir ? Cela est décidé ?
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PIERRE

Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de Florence.

PHILIPPE

Cela est irrévocable ? Vous voulez agir ?

PIERRE

Adieu, mon père, laissez-moi aller seul.

PHILIPPE

Depuis quand le vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand ses aiglons vont 

à la curée ? Ô mes enfants ! Ma brave et belle jeunesse ! Vous qui avez 

la force que j’ai perdue, vous qui êtes aujourd’hui ce qu’était le jeune 

Philippe, laissez-le avoir vieilli pour vous ! Emmène-moi, mon fils, je 

vois que vous allez agir. Je ne vous ferai pas de longs discours, je ne di­

rai que quelques mots ; il peut y avoir quelque chose de bon dans cette 

tête grise : deux mots, et ce sera fait. Je ne radote pas encore, je ne vous 

serai pas à charge ; ne pars pas sans moi, mon enfant, attends que je 

prenne mon manteau.

(Ils sortent.)

PIERRE

Venez mon noble père ; nous baiserons le bas de votre robe. Vous êtes 

notre patriarche, venez voir marcher au soleil les rêves de votre vie. La 

liberté est mûre ; venez, vieux jardinier de Florence, voir sortir de terre 

la plante que vous aimez.
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S C E N E  I I I

Un Officier Allemand et des soldats ; Thomas Strozzi, au milieu d’eux.

(Une rue.)

L'OFFICIER

Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le trouverons chez les Pazzi.

THOMAS

Va ton train, et ne sois pas en peine ; tu sauras ce qu’il en coûte.

L'OFFICIER

Pas de menace ; j’exécute les ordres du duc, et n’ai rien à souffrir de 

personne.

(Il se forme un groupe autour d’eux.)

THOMAS

Imbécile ! qui arrête un Strozzi sur la parole d’un Médicis !

UN BOURGEOIS

Pourquoi arrêtez-vous ce seigneur ? Nous le connaissons bien, c’est le 

fils de Philippe.

UN AU TRE

Lâchez-le, nous répondons pour lui.
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LE PREMIER

Oui, oui, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le aller, ou prends 

garde à tes oreilles.

(Pierre et Philippe arrivent.)

L'OFFICIER

Hors de là, canaille ! Laissez passer la justice du duc, si vous n’aimez 

pas les coups de hallebarde.

PIERRE

Qu’y a-t-il ? Quel est ce tapage ? Que fais-tu là, Thomas ?

LE BOURGEOIS

Empêche-le, Philippe, empêche-le d’emmener ton fils en prison.

PHILIPPE

En prison ? Et sur quel ordre ?

(Les soldats arrêtent Pierre.)

L'OFFICIER

Qu’on saisisse cet homme !

PIERRE

Lâchez-moi, misérables, ou je vous éventre comme des pourceaux !

PHILIPPE

Sur quel ordre agissez-vous, monsieur ?
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(Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette des cailloux.)

L'OFFICIER (montrant l'ordre du duc)

Voilà mon mandat. J’ai ordre d’arrêter Pierre et Thomas Strozzi.

(Il tire son épée. Un autre détachement de soldats arrive.)

PIERRE

De quoi nous accuse-t-on ? qu’avons-nous fait ? Aidez-moi, mes amis, 

rossons cette canaille.

(Pierre est désarmé.)

L'OFFICIER

Venez ici, prêtez-moi main-forte. En marche ! Et le premier qui ap­

proche de trop près, un coup de pique dans le ventre ! Cela leur appren­

dra à se mêler de leurs affaires.

PIERRE

On n’a pas le droit de m’arrêter sans un ordre des Huit. Je me soucie 

bien des ordres d’Alexandre ! Où est l’ordre des Huit ?

L'OFFICIER

C’est devant eux que nous vous menons.

PIERRE

Si c’est devant eux, je n’ai rien à dire. De quoi suis-je accusé ?
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UN HOMME DU PEUPLE

Comment, Philippe, tu laisses emmener tes enfants au tribunal des 

Huit ?

PIERRE

Répondez donc, de quoi suis-je accusé ?

(Les soldats sortent avec Pierre et Thomas.)

L'OFFICIER

Cela ne me regarde pas.

PIERRE (en sortant)

N’ayez aucune inquiétude, mon père, les Huit me renverront souper à la 

maison, et le bâtard en sera pour ses frais de justice.

(Entre Lorenzo.)

PHILIPPE (seul, s'asseyant sur un banc)

J’ai beaucoup d’enfants, mais pas pour longtemps, si cela va si vite. Où 

en sommes-nous donc si une vengeance, aussi juste que le ciel que voilà 

est clair, est punie comme un crime ! Eh quoi ! Les deux aînés d’une fa­

mille vieille comme la ville, emprisonnés comme des voleurs de grand 

chemin ! La plus grossière insulte châtiée, un Salviati frappé, seulement 

frappé, et des hallebardes en jeu ! Sors donc du fourreau, mon épée ! Si 

le saint appareil des exécutions judiciaires devient la cuirasse des ruf­

fians et des ivrognes, que la hache et le poignard, cette arme des assas­

sins, protègent l’homme de bien. Ô Christ ! La justice devenue une en­

tremetteuse ! L’honneur des Strozzi souffleté en place publique, et un 

tribunal répondant des quolibets d’un rustre ! Un Salviati jetant à la 
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plus noble famille de Florence son gant taché de vin et de sang, et, 

lorsqu’on le châtie, tirant pour se défendre le coupe-tête du bourreau ! 

Lumière du soleil ! j’ai parlé, il n’y a pas un quart d heure, contre les 

idées de révolte, et voilà le pain qu’on me donne à manger, avec mes pa­

roles de paix sur les lèvres ! Allons, mes bras, remuez ! Et toi, vieux 

corps courbé par l’âge et par l’étude, redresse-toi pour l’action !

LORENZO

Demandes-tu l’aumône, Philippe, assis au coin de cette rue ?

PHILIPPE

Je demande l’aumône à la justice des hommes ; je suis un mendiant affa­

mé de justice, et mon honneur est en haillons.

LORENZO

Quel changement va donc s’opérer dans le monde, et quelle robe nou­

velle va revêtir la nature, si le masque de la colère s’est posé sur le vi­

sage auguste et paisible du vieux Philippe ? Ô mon père, quelles sont 

ces plaintes ? Pour qui répands-tu sur la terre les joyaux les plus pré­

cieux qu’il y ait sous le soleil, les larmes d’un homme sans peur et sans 

reproche ?

PHILIPPE

Il faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un Médicis toi-même, 

mais seulement par ton nom. Si je t’ai bien connu, si la hideuse comédie 

que tu joues m’a trouvé impassible et fidèle spectateur, que l’homme 

sorte de l’histrion ! Si tu as jamais été quelque chose d’honnête, sois-le 

aujourd’hui. Pierre et Thomas sont en prison.

LORENZO

Oui, oui, je sais cela.
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PHILIPPE

Est-ce là ta réponse ? Est-ce là ton visage, homme sans épée ?

LORENZO

Que veux-tu ? dis-le, et tu auras alors ma réponse.

PHILIPPE

Agir ! Comment, je n’en sais rien. Quel moyen employer, quel levier 

mettre sous cette citadelle de mort, pour la soulever et la pousser dans 

le fleuve, quoi faire, que résoudre, quels hommes aller trouver, je ne 

puis le savoir encore, mais agir, agir, agir ! Ô Lorenzo, le temps est venu. 

N’es-tu pas diffamé, traité de chien et de sans-coeur ? Si je t’ai tenu en 

dépit de tout ma porte ouverte, ma main ouverte, mon coeur ouvert, 

parle, et que je voie si je me suis trompé. Ne m’as-tu pas parlé d’un 

homme qui s’appelle aussi Lorenzo, et qui se cache derrière le Lorenzo 

que voilà ? Cet homme n’aime-t-il pas sa patrie, n’est-il pas dévoué à 

ses amis ? Tu le disais, et je l’ai cru. Parle, parle, le temps est venu.

LORENZO

Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil me tombe sur la 

tête !

PHILIPPE

Ami, rire d’un vieillard désespéré, cela porte malheur. Si tu dis vrai, à 

l’action ! J’ai de toi des promesses qui engageraient Dieu lui-même, et 

c’est sur ces promesses que je t’ai reçu. Le rôle que tu joues est un rôle 

de boue et de lèpre, tel que l’enfant prodigue ne l’aurait pas joué dans 

un jour de démence, et cependant je t’ai reçu. Quand les pierres criaient 

à ton passage quand chacun de tes pas faisait jaillir des mares de sang 

humain, je t’ai appelé du nom sacré d’ami, je me suis fait sourd pour te 
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croire, aveugle pour t’aimer ; j’ai laissé l’ombre de ta mauvaise réputa­

tion passer sur mon honneur, et mes enfants ont douté de moi en trou­

vant sur ma main la trace hideuses du contact de la tienne. Sois hon­

nête, car je l’ai été ; agis, car tu es jeune, et je suis Vieux.

LORENZO

Pierre et Thomas sont en prison ; est-ce là tout ?

PHILIPPE

Ô ciel et terre ! Oui, c’est là tout. Presque rien, deux enfants de mes en­

trailles qui vont s’asseoir au banc des voleurs. Deux têtes que j’ai bai­

sées autant de fois que j’ai de cheveux gris, et que je vais trouver de­

main matin clouées sur la porte de la forteresse ; oui, c’est là tout, rien 

de plus, en vérité.

(Il s’assoit près de Philippe.)

LORENZO

Ne me parle pas sur ce ton. Je suis rongé d’une tristesse auprès de la­

quelle la nuit la plus sombre est une lumière éblouissante.

PHILIPPE

Que je laisse mourir mes enfants, cela est impossible, vois-tu ! On 

m’arracherait les bras et les jambes, que, comme le serpent, les mor­

ceaux mutilés de Philippe se rejoindraient encore et se lèveraient pour 

la vengeance. Je connais si bien tout cela ! Les Huit ! Un tribunal 

d’hommes de marbre ! Une forêt de spectres sur laquelle passe de temps 

en temps le vent lugubre du doute qui les agite pendant une minute, 

pour se résoudre en un mot sans appel ! Un mot, un mot, ô conscience ! 

Ces hommes-là mangent, ils dorment, ils ont des femmes et des filles ! 
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Ah ! Qu’ils tuent, qu’ils égorgent, mais pas mes enfants, pas mes en­

fants !

LORENZO

Pierre est un homme ; il parlera, et il sera mis en liberté.

PHILIPPE

Ô mon Pierre, mon premier-né !

LORENZO

Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille ; ou faites mieux, quittez Flo­

rence. Je vous réponds de tout, si vous quittez Florence.

PHILIPPE

Moi, un banni ! Moi dans un lit d’auberge à mon heure dernière ! Ô 

Dieu ! Et tout cela pour une parole d’un Salviati !

LORENZO

Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille, mais non pas pour lui seul. 

Alexandre a un pied dans le lit de cet homme ; il y exerce le droit du sei­

gneur sur la prostitution.

PHILIPPE

Et nous n’agirions pas ! Ô Lorenzo, Lorenzo ! Tu es un homme ferme, 

toi, parle-moi, je suis faible, et mon coeur est trop intéressé dans tout 

cela. Je m’épuise, vois-tu, j’ai trop réfléchi ici-bas, j’ai trop tourné sur 

moi-même, comme un cheval de pressoir- je ne vaux plus rien pour la 

bataille. Dis-moi ce que tu penses, je le ferai.
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LORENZO

Rentrez chez vous, mon bon monsieur.

PHILIPPE

Voilà qui est certain, je vais aller chez les Pazzi. Là sont cinquante 

jeunes gens, tous déterminés. Ils ont juré d’agir ; je leur parlerai noble­

ment, comme un Strozzi et comme un père, et ils m’entendront. Ce soir, 

j’inviterai à souper les quarante membres de ma famille ; je leur racon­

terai ce qui m’arrive. Nous verrons, nous verrons ! rien n’est encore fait. 

Que les Médicis prennent garde à eux ! Adieu, je vais chez les Pazzi ; 

aussi bien, j’y allais avec Pierre, quand on l’a arrêté.

LORENZO

Il y a plusieurs démons, Philippe. Celui qui te tente en ce moment n’est 

pas le moins à craindre de tous.

PHILIPPE

Que veux-tu dire ?

LORENZO

Prends-y garde, c’est un démon plus beau que Gabriel. La liberté, la pa­

trie, le bonheur des hommes, tous ces mots résonnent à son approche 

comme les cordes d’une lyre ; c’est le bruit des écailles d’argent de ses 

ailes flamboyantes. Les larmes de ses yeux fécondent la terre, et il tient 

à la main la palme des martyrs. Ses paroles épurent l’air autour de ses 

lèvres ; son vol est si rapide que nul ne peut dire où il va. Prends-y 

garde ! Une fois dans ma vie, je l’ai vu traverser les cieux. J’étais courbé 

sur mes livres-le toucher de sa main a fait frémir mes cheveux comme 

une plume légère. Que je l’aie écouté ou non, n’en parlons pas.
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PHILIPPE

Je ne te comprends qu’avec peine, et je ne sais pourquoi j’ai peur de te 

comprendre.

LORENZO

N’avez-vous dans la tête que cela : délivrer vos fils ? Mettez la main sur 

la conscience ; quelque autre pensée plus vaste, plus terrible, ne vous 

entraîne-t-elle pas, comme un chariot étourdissant, au milieu de cette 

jeunesse ?

PHILIPPE

Eh bien ! Oui, que l’injustice faite à ma famille soit le signal de la liber­

té. Pour moi, et pour tous, j’irai !

LORENZO

Prends garde à toi, Philippe, tu as pensé au bonheur de l’humanité.

PHILIPPE

Que veut dire ceci ? Es-tu dedans comme au dehors une vapeur in­

fecte ? Toi qui m’as parlé d’une liqueur précieuse dont tu étais le flacon, 

est-ce là ce que tu renfermes ?

LORENZO

Je suis en effet précieux pour vous, car je tuerai Alexandre.

PHILIPPE

Toi ?
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LORENZO

Moi, demain ou après-demain. Rentrez chez vous, tâchez de délivrer vos 

enfants ; si vous ne le pouvez pas, laissez leur subir une légère puni­

tion ; je sais pertinemment qu’il n’y a pas d’autres dangers pour eux, et 

je vous répète que, d’ici à quelques jours, il n’y aura pas plus 

d’Alexandre de Médicis à Florence, qu’il n’y a de soleil à minuit.

PHILIPPE

Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de penser à la Liberté ? 

Ne viendra-t-elle pas quand tu auras fait ton coup, si tu le fais ?

LORENZO

Philippe, Philippe, prends garde à toi. Tu as soixante ans de vertu sur ta 

tête grise ; c’est un enjeu trop cher pour le jouer aux dés.

PHILIPPE

Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose que je puisse en­

tendre, parle ; tu m’irrites singulièrement.

LORENZO

Tel que tu me vois, Philippe, j’ai été honnête. J’ai cru à la vertu, à la 

grandeur humaine, comme un martyr croit à son Dieu. J’ai versé plus de 

larmes sur la pauvre Italie, que Niobé sur ses filles.

PHILIPPE

Eh bien, Lorenzo ?
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LORENZO

Ma jeunesse a été pure comme l’or. Pendant vingt ans de silence, la 

foudre s’est amoncelée dans ma poitrine ; et il faut que je sois réelle­

ment une étincelle du tonnerre, car tout à coup, une certaine nuit que 

j’étais assis dans les ruines du Colisée antique, je ne sais pourquoi je me 

levai, je tendis vers le ciel mes bras trempés de rosée, et je jurai qu’un 

des tyrans de ma patrie mourrait de ma main. J’étais un étudiant pai­

sible, et je ne m’occupais alors que des arts et des sciences, et il m’est 

impossible de dire comment cet étrange serment s’est fait en moi. Peut-

être est-ce là ce qu’on éprouve quand on devient amoureux.

PHILIPPE

J’ai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois rêver.

LORENZO

Et moi aussi. J’étais heureux alors, j’avais le coeur et les mains tran­

quilles, mon nom m’appelait au trône, et je n’avais qu’à laisser le soleil 

se lever et se coucher pour voir fleurir autour de moi toutes les espé­

rances humaines. Les hommes ne m’avaient fait ni bien ni mal, mais 

j’étais bon, et, pour mon malheur éternel, j’ai voulu être grand. Il faut 

que je l’avoue, si la Providence m’a poussé à la résolution de tuer un ty­

ran, quel qu’il fût, l’orgueil m’y a poussé aussi. Que te dirais-je de plus ? 

tous les Césars du monde me faisaient penser à Brutus.

PHILIPPE

L’orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi t’en défendrais-tu ?

LORENZO

Tu ne sauras jamais, à moins d’être fou, de quelle nature est la pensée 

qui m’a travaillé. Pour comprendre l’exaltation fiévreuse qui a enfanté 
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en moi le Lorenzo qui te parle, il faudrait que mon cerveau et mes en­

trailles fussent à nu sous un scalpel. Une statue qui descendrait de son 

piédestal pour marcher parmi les hommes sur la place publique, serait 

peut-être semblable à ce que j’ai été, le jour où j’ai commencé à vivre 

avec cette idée : il faut que je sois un Brutus.

PHILIPPE

Tu m’étonnes de plus en plus.

LORENZO

J’ai voulu d’abord tuer Clément VII. Je n’ai pu le faire parce qu’on m’a 

banni de Rome avant le temps. J’ai recommencé mon ouvrage avec 

Alexandre. Je voulais agir seul, sans le secours d’aucun homme. Je tra­

vaillais pour l’humanité ; mais mon orgueil restait solitaire au milieu de 

tous mes rêves philanthropiques. Il fallait donc entamer par la ruse un 

combat singulier avec mon ennemi. Je ne voulais pas soulever les 

masses, ni conquérir la gloire bavarde d’un paralytique comme Cicéron. 

Je voulais arriver à l’homme, me prendre corps à corps avec la tyrannie 

vivante la tuer, porter mon épée sanglante sur la tribune, et laisser la fu­

mée du sang d’Alexandre monter au nez des harangueurs, pour réchauf­

fer leur cervelle ampoulées.

PHILIPPE

Quelle tête de fer as-tu, ami ! Quelle tête de fer !

LORENZO

La tâche que je m’imposais était rude avec Alexandre. Florence était, 

comme aujourd’hui, noyée de vin et de sang. L’Empereur et le pape 

avaient fait un duc d’un garçon boucher. Pour plaire à mon cousin, il 

fallait arriver à lui, porté par les larmes des familles, pour devenir son 

ami, et acquérir sa confiance, il fallait baiser sur ses lèvres épaisses tous 
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les restes de ses orgies. J’étais pur comme un lis, et cependant je n’ai 

pas reculé devant cette tâche. Ce que je suis devenu à cause de cela, 

n’en parlons pas. Tu dois comprendre que j’ai souffert, et il y a des bles­

sures dont on ne lève pas l’appareil impunément. Je suis devenu vi­

cieux, lâche, un objet de honte et d’opprobre ; qu’importe ? ce n’est pas 

de cela qu’il s’agit.

PHILIPPE

Tu baisses la tête, tes yeux sont humides.

LORENZO

Non, je ne rougis point ; les masques de plâtre n’ont point de rougeur 

au service de la honte. J’ai fait ce que j’ai fait. Tu sauras seulement que 

j’ai réussi dans mon entreprise. Alexandre viendra bientôt dans un cer­

tain lieu d’où il ne sortira pas debout. Je suis au terme de ma peine, et 

sois certain, Philippe, que le buffle sauvage, quand le bouvier l’abat sur 

l’herbe, n’est pas entouré de plus de filets, de plus de noeuds coulants, 

que je n’en ai tissés autour de mon bâtard. Ce coeur, jusques auquel une 

armée ne serait pas parvenue en un an, il est maintenant à nu sous ma 

main ; je n’ai qu’à laisser tomber mon stylet pour qu’il y entre. Tout se­

ra fait. Maintenant, sais-tu ce qui m’arrive, et ce dont je veux t’avertir ?

PHILIPPE

Tu es notre Brutus, si tu dis vrai.

LORENZO

Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe ; je me suis souvenu du 

bâton d’or couvert d’écorce. Maintenant je connais les hommes, et je te 

conseille de ne pas t’en mêler.
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PHILIPPE

Pourquoi ?

LORENZO

Ah ! Vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil à un fanal éclatant, vous 

êtes resté immobile au bord de l’océan des hommes et vous avez regar­

dé dans les eaux la réflexion de votre propre lumière. Du fond de votre 

solitude, vous trouviez l’océan magnifique sous le dais splendide des 

cieux. Vous ne comptiez pas chaque flot, vous ne jetiez pas la sonde ; 

vous étiez plein de confiance dans l’ouvrage de Dieu. Mais moi, pendant 

ce temps-là, j’ai plongé ; je me suis enfoncé dans cette mer houleuse de 

la vie ; j’en ai parcouru toutes les profondeurs, couvert de ma cloche de 

verre ; tandis que vous admiriez la surface, j’ai vu les débris des nau­

frages, les ossements et les Léviathans.

PHILIPPE

Ta tristesse me fend le coeur.

LORENZO

C’est parce que je vous vois tel que j’ai été, et sur le point de faire ce 

que j’ai fait, que je vous parle ainsi. Je ne méprise point les hommes ; le 

tort des livres et des historiens est de nous les montrer différents de ce 

qu’ils sont. La vie est comme une cité, on peut y rester cinquante ou 

soixante ans sans voir autre chose que des promenades et des palais ; 

mais il ne faut pas entrer dans les tripots, ni s’arrêter, en rentrant chez 

soi, aux fenêtres des mauvais quartiers. Voilà mon avis, Philippe ; s’il 

s’agit de sauver tes enfants, je te dis de rester tranquille ; c’est le 

meilleur moyen pour qu’on te les renvoie après une petite semonce. S’il 

s’agit de tenter quelque chose pour les hommes, je te conseille de te 

couper les bras, car tu ne seras pas longtemps à t’apercevoir qu’il n’y a 

que toi qui en aies.

1785

1790

1795

1800

1805

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 125

https://www.replique.pro


Lorenzaccio — Musset

PHILIPPE

Je conçois que le rôle que tu joues t’ait donné de pareilles idées. Si je te 

comprends bien, tu as pris, dans un but sublime, une route hideuse, et 

tu crois que tout ressemble à ce que tu as vu.

LORENZO

Je me suis réveillé de mes rêves, rien de plus ; je te dis le danger d’en 

faire. Je connais la vie, et c’est une vilaine cuisine, sois-en persuadé, ne 

mets pas la main là-dedans, si tu respectes quelque chose.

PHILIPPE

Arrête ! Ne brise pas comme un roseau mon bâton de vieillesse. Je crois 

à tout ce que tu appelles des rêves ; je crois à la vertu, à la pudeur et à la 

liberté.

LORENZO

Et me voilà dans la rue, moi, Lorenzaccio ? Et les enfants ne me jettent 

pas de la boue ? Les lits des filles sont encore chauds de ma sueur, et les 

pères ne prennent pas, quand je passe, leurs couteaux et leurs balais 

pour m’assommer ? Au fond de ces dix mille maisons que voilà, la sep­

tième génération parlera encore de la nuit où j’y suis entré, et pas une 

ne vomit à ma vue un valet de charrue qui me fende en deux comme 

une bûche pourrie ? L’air que vous respirez, Philippe, je le respire ; mon 

manteau de soie bariolé traîne paresseusement sur le sable fin des pro­

menades ; pas une goutte de poison ne tombe dans mon chocolat ; que 

dis-je ? Ô Philippe ! Les mères pauvres soulèvent honteusement le voile 

de leurs filles quand je m’arrête au seuil de leurs portes ; elles me 

laissent voir leur beauté avec un sourire plus vil que le baiser de Judas, 

tandis que moi, pinçant le menton de la petite, je serre les poings de 

rage en remuant dans ma poche quatre ou cinq méchantes pièces d’or.
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PHILIPPE

Que le tentateur ne méprise pas le faible ; pourquoi tenter lorsque l’on 

doute ?

LORENZO

Suis-je un Satan ? Lumière du ciel ! Je m’en souviens encore ; j’aurais 

pleuré avec la première fille que j’ai séduite, si elle ne s’était mise à rire. 

Quand j’ai commencé à jouer mon rôle de Brutus moderne, je marchais 

dans mes habits neufs de la grande confrérie du vice, comme un enfant 

de dix ans dans l’armure d’un géant de la Fable. Je croyais que la cor­

ruption était un stigmate, et que les monstres seuls le portaient au front. 

J’avais commencé à dire tout haut que mes vingt années de vertu 

étaient un masque étouffant ; ô Philippe ! J’entrai alors dans la vie, et je 

vis qu’à mon approche tout le monde en faisait autant que moi ; tous les 

masques tombaient devant mon regard ; l’Humanité souleva sa robe, et 

me montra, comme à un adepte digne d’elle, sa monstrueuse nudité. J’ai 

vu les hommes tels qu’ils sont, et je me suis dit : Pour qui est-ce donc 

que je travaille ? Lorsque je parcourais les rues de Florence, avec mon 

fantôme à mes côtés, je regardais autour de moi, je cherchais les visages 

qui me donnaient du coeur, et je me demandais : Quand j’aurai fait mon 

coup, celui-là en profitera-t-il ? J’ai vu les républicains dans leurs cabi­

nets, je suis entré dans les boutiques, j’ai écouté et j’ai guetté. J’ai re­

cueilli les discours des gens du peuple, j’ai vu l’effet que produisait sur 

eux la tyrannie ; j’ai bu, dans les banquets patriotiques, le vin qui en­

gendre la métaphore et la prosopopée, j’ai avalé entre deux baisers les 

larmes les plus vertueuses ; j’attendais toujours que l’humanité me lais­

sât voir sur sa face quelque chose d’honnête. J’observais comme un 

amant observe sa fiancée, en attendant le jour des noces !…
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PHILIPPE

Si tu n’as vu que le mal, je te plains, mais je ne puis te croire. Le mal 

existe, mais non pas sans le bien, comme l’ombre existe, mais non sans 

la lumière.

LORENZO

Tu ne veux voir en moi qu’un mépriseur d’hommes ; c’est me faire in­

jure. Je sais parfaitement qu’il y en a de bons, mais à quoi servent-ils ? 

Que font-ils ? Comment agissent-ils ? Qu’importe que la conscience soit 

vivante, si le bras est mort ? Il y a de certains côtés par où tout devient 

bon : un chien est un ami fidèle ; on peut trouver en lui le meilleur des 

serviteurs, comme on peut voir aussi qu’il se roule sur les cadavres, et 

que la langue avec laquelle il lèche son maître sent la charogne d’une 

lieue. Tout ce que j’ai à voir, moi, c’est que je suis perdu, et que les 

hommes n’en profiteront pas plus qu’ils ne me comprendront.

PHILIPPE

Pauvre enfant, tu me navres le coeur ! Mais si tu es honnête, quand tu 

auras délivré ta patrie, tu le redeviendras. Cela réjouit mon vieux coeur, 

Lorenzo, de penser que tu es honnête ; alors tu jetteras ce déguisement 

hideux qui te défigure, et tu redeviendras d’un métal aussi pur que les 

statues de bronze d’Harmodius et d’Aristogiton.

LORENZO

Philippe, Philippe, j’ai été honnête. La main qui a soulevé une fois le 

voile de la vérité ne peut plus le laisser retomber elle reste immobile 

jusqu’à la mort, tenant toujours ce voilé terrible, et l’élevant de plus en 

plus au-dessus de la tête de l’homme, jusqu’à ce que l’Ange du sommeil 

éternel lui bouche les yeux.
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PHILIPPE

Toutes les maladies se guérissent, et le vice est aussi une maladie.

LORENZO

Il est trop tard. Je me suis fait à mon métier. Le vice a été pour moi un 

vêtement, maintenant il est collé à ma peau. Je suis vraiment un ruffian, 

et quand je plaisante sur mes pareils, je me sens sérieux comme la Mort 

au milieu de ma gaieté. Brutus a fait le fou pour tuer Tarquin, et ce qui 

m’étonne en lui, c’est qu’il n’y ait pas laissé sa raison. Profite de moi, 

Philippe, voilà ce que j’ai à te dire, ne travaille pas pour ta patrie.

PHILIPPE

Si je te croyais, il me semble que le ciel s’obscurcirait pour toujours, et 

que ma vieillesse serait condamnée à marcher à tâtons. Que tu aies pris 

une route dangereuse, cela peut être ; pourquoi ne pourrais-je en 

prendre une autre qui me mènerait au même point ? Mon intention est 

d’en appeler au peuple, et d’agir ouvertement.

LORENZO

Prends garde à toi, Philippe, celui qui te le dit sait pourquoi il le dit. 

Prends le chemin que tu voudras, tu auras toujours affaire aux hommes.

PHILIPPE

Je crois à l’honnêteté des républicains.

LORENZO

Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre ; une fois mon coup fait, si 

les républicains se comportent comme ils le doivent, il leur sera facile 

d’établir une république, la plus belle qui ait jamais fleuri sur la terre. 

Qu’ils aient pour eux le peuple, et tout est dit. Je te gage que ni eux ni le 
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peuple ne feront rien. Tout ce que je te demande, c’est de ne pas t’en 

mêler ; parle, si tu le veux, mais prends garde à tes paroles, et encore 

plus à tes actions. Laisse-moi faire mon coup : tu as les mains pures, et 

moi, je n’ai rien à perdre.

PHILIPPE

Fais-le, et tu verras.

LORENZO

Soit, - mais souviens-toi de ceci. Vois-tu, dans cette petite maison, cette 

famille assemblée autour d’une table ? Ne dirait-on pas des hommes ? 

Ils ont un corps, et une âme dans ce corps. Cependant, s’il me prenait 

envie d’entrer chez eux, tout seul, comme me voilà, et de poignarder 

leur fils aîné au milieu d’eux, il n’y aurait pas un couteau de levé sur 

moi.

PHILIPPE

Tu me fais horreur. Comment le coeur peut-il rester grand, avec des 

mains comme les tiennes ?

LORENZO

Viens, rentrons à ton palais, et tâchons de délivrer tes enfants.

PHILIPPE

Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées pareilles ?

LORENZO

Pourquoi ? Tu le demandes ?
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PHILIPPE

Si tu crois que c’est un meurtre inutile à ta patrie, pourquoi le commets-

tu ?

LORENZO

Tu me demandes cela en face ? Regarde-moi un peu. J’ai été beau, tran­

quille et vertueux.

PHILIPPE

Quel abîme ! Quel abîme tu m’ouvres !

(Il frappe sa poitrine)

LORENZO

Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre ? Veux-tu donc que je 

m’empoisonne, ou que je saute dans l’Arno ? Veux-tu donc que je sois 

un spectre, et qu’en frappant sur ce squelette… Il n’en sorte aucun son ? 

Si je suis l’ombre de moi-même, veux-tu donc que je rompe le seul fil 

qui rattache aujourd’hui mort coeur à quelques fibres de mon coeur 

d’autrefois ? Songes-tu que ce meurtre, c’est tout ce qui me reste de ma 

vertu ? Songes-tu que je glisse depuis deux ans sur un rocher taillé à 

pic, et que ce meurtre est le seul brin d’herbe où j’aie pu cramponner 

mes ongles ? Crois-tu donc que je n’aie plus d’orgueil, parce que je n’ai 

plus de honte, et veux-tu que je laisse mourir en silence l’énigme de ma 

vie ? Oui, cela est certain, si je pouvais revenir à la vertu, si mon ap­

prentissage du vice pouvait s’évanouir, j’épargnerais peut-être ce 

conducteur de boeufs. Mais j’aime le vin, le jeu et les filles, comprends-

tu cela ? Si tu honores en moi quelque chose, toi qui me parles, c’est 

mon meurtre que tu honores, peut-être justement parce que tu ne le fe­

rais pas. Voilà assez longtemps, vois-tu, que les républicains me 

couvrent de boue et d’infamie ; voilà assez longtemps que les oreilles 
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me tintent, et que l’exécration des hommes empoisonne le pain que je 

mâche. J’en ai assez de me voir conspué par des lâches sans nom, qui 

m’accablent d’injures pour se dispenser de m’assommer, comme ils le 

devraient. J’en ai assez d’entendre brailler en plein vent le bavardage 

humain, il faut que le monde sache un peu qui je suis, et qui il est. Dieu 

merci, c’est peut-être demain que je tue Alexandre, dans deux jours 

j’aurai fini. Ceux qui tournent autour de moi avec des yeux louches, 

comme autour d’une curiosité monstrueuse apportée d’Amérique, pour­

ront satisfaire leur gosier, et vider leur sac à paroles. Que les hommes 

me comprennent ou non, qu’ils agissent ou n’agissent pas, j’aurai dit 

tout ce que j’ai à dire ; je leur ferai tailler leurs plumes, si je ne leur fais 

pas nettoyer leurs piques, et l’Humanité gardera sur sa joue le soufflet 

de mon épée marqué en traits de sang. Qu’ils m’appellent comme ils 

voudront, Brutus ou Erostrate, il ne me plaît pas qu’ils m’oublient. Ma 

vie entière est au bout de ma dague, et que la Providence retourne ou 

non la tête en m’entendant frapper, je jette la nature humaine à pile ou 

face sur la tombe d’Alexandre ; dans deux jours, les hommes comparaî­

tront devant le tribunal de ma volonté.

PHILIPPE

Tout cela m’étonne, et il y a dans tout ce que tu m’as dit des choses qui 

me font peine, et d’autres qui me font plaisir. Mais Pierre et Thomas 

sont en prison, et je ne saurais là-dessus m’en fier à personne qu’à moi-

même. C’est en vain que ma colère voudrait ronger son frein, mes en­

trailles sont émues trop vivement. Tu peux avoir raison, mais il faut que 

j’agisse ; je vais rassembler mes parents.

(Ils sortent.)

LORENZO

Comme tu voudras, mais prends garde à toi. Garde-moi le secret, même 

avec tes amis, c’est tout ce que je te demande.
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S C È N E  I V

Entre Catherine, lisant un billet.

(Au palais Soderini.)

(Entre Marie.)

CATHERINE

« Lorenzo a dû vous parler de moi, mais qui pourrait vous parler digne­

ment d’un amour pareil au mien, Que ma plume vous apprenne ce que 

ma bouche ne peut vous dire, et ce que mon coeur voudrait signer de 

son sang. » Alexandre DE MEDICIS. Si mon nom n’était pas sur 

l’adresse, je croirais que le messager s’est trompé, et ce que je lis me fait 

douter de mes yeux. Ô ma mère chérie ! voilà ce qu’on m’écrit ; expli­

quez-moi, si vous pouvez, ce mystère.

MARIE

Malheureuse ! Malheureuse ! Il t’aime ! Où t’a-t-il vue ? Où lui as-tu 

parlé ?

CATHERINE

Nulle part ; un messager m’a apporté cela comme je sortais de l’église.

MARIE

Lorenzo, dit-il, a dû te parler de lui ! Ah ! Catherine, avoir un fils pareil ! 

Oui, faire de la soeur de sa mère la maîtresse du duc, non pas même la 

maîtresse, ô ma fille ! Quels noms portent ces créatures ? je ne puis le 

dire ; oui, il manquait cela à Lorenzo. Viens, je veux lui porter cette 

lettre ouverte, et savoir, devant Dieu, comment il répondra.
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CATHERINE

Je croyais que le duc aimait… Pardon, ma mère… Mais je croyais que le 

duc aimait la comtesse Cibo… On me l’avait dit…

MARIE

Cela est vrai, il l’a aimée, s’il peut aimer.

CATHERINE

Il ne l’aime plus ? Ah ! Comment peut-on offrir sans honte un coeur pa­

reil ! Venez, ma mère, venez chez Lorenzo.

(Elles sortent.)

MARIE

Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j’éprouve depuis quelques jours, 

j’ai eu la fièvre toutes les nuits : il est vrai que, depuis trois mois, elle ne 

me quitte guère. J’ai trop souffert, ma pauvre Catherine ; pourquoi 

m’as-tu lu cette lettre ? Je ne puis plus rien supporter. Je ne suis plus 

jeune, et cependant il me semble que je le redeviendrais à certaines 

conditions ; mais tout ce que je vois m’entraîne vers la tombe. Allons, 

soutiens-moi, pauvre enfant, je ne te donnerai pas longtemps cette 

peine.

S C È N E  V

La Marquise, parée, devant un miroir.

(Chez la marquise.)

(Entre le Cardinal.)
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LA MARQUISE

Quand je pense que cela est, cela me fait l’effet d’une nouvelle qu’on 

m’apprendrait tout à coup. Quel précipice que la vie ! Comment ! Il est 

déjà neuf heures, et c’est le duc que j’attends dans cette toilette ! 

N’importe, advienne que pourra, je veux essayer mon pouvoir.

LE CARDINAL

Quelle parure, marquise ! Voilà des fleurs qui embaument.

LA MARQUISE

Je ne puis vous recevoir, cardinal ; j’attends une amie : vous 

m’excuserez.

LE CARDINAL

Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont j’aperçois la porte entrou­

verte là-bas, c’est un petit paradis. Irai-je vous y attendre ?

LA MARQUISE

Je suis pressée, pardonnez-moi. Non, pas dans mon boudoir ; où vous 

voudrez.

(Il sort.)

LE CARDINAL

Je reviendrai dans un moment plus favorable.

(Entre un page qui lui parle à l’oreille.)

(Elle sort.)
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LA MARQUISE

Pourquoi toujours le visage de ce prêtre ? Quels cercles décrit donc au­

tour de moi ce vautour à tête chauve, pour que je le trouve sans cesse 

derrière moi quand je me retourne ? Est-ce que l’heure de ma mort se­

rait proche ? C’est bon, j’y vais. Ah ! ce métier de servante, tu n’y es pas 

fait, pauvre coeur orgueilleux.

S C E N E  V I

La Marquise, Le Duc.

(Le boudoir de la marquise.)

LA MARQUISE

C’est ma façon de penser ; je t’aimerais ainsi.

LE DUC

Des mots, des mots, et rien de plus.

LA MARQUISE

Vous autres hommes, cela est si peu pour vous ! Sacrifier le repos de ses 

jours, la sainte chasteté de l’honneur, quelquefois ses enfants même ; ne 

vivre que pour un seul être au monde ; se donner, enfin, se donner, 

puisque cela s’appelle ainsi ! Mais cela n’en vaut pas la peine ! À quoi 

bon écouter une femme ? Une femme qui parle d’autre chose que de 

chiffons et de libertinage, cela ne se voit pas !

LE DUC

Vous rêvez tout éveillée.
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LA MARQUISE

Oui, par le ciel ! oui, j’ai fait un rêve ; hélas ! les rois seuls n’en font ja­

mais : toutes les chimères de leurs caprices se transforment en réalités, 

et leurs cauchemars eux-mêmes se changent en marbre. Alexandre ! 

Alexandre ! Quel mot que celui-là : Je peux si je veux ! Ah ! Dieu lui-

même n’en sait pas plus ; devant ce mot, les mains des peuples se 

joignent dans une prière craintive, et le pâle troupeau des hommes re­

tient son haleine pour écouter.

LE DUC

N’en parlons plus, ma chère, cela est fatigant.

LA MARQUISE

Être un roi, sais-tu ce que c’est ? Avoir au bout de son bras cent mille 

mains ! Être le rayon de soleil qui sèche les larmes des hommes ! Être le 

bonheur et le malheur ! Ah ! Quel frisson mortel cela donne ! Comme il 

tremblerait ce vieux du Vatican, si tu ouvrais tes ailes, toi, mon aiglon ! 

César est si loin ! La garnison t’est si dévouée ! Et, d’ailleurs, on égorge 

une armée, mais l’on n’égorge pas un peuple. Le jour où tu auras pour 

toi la nation tout entière, où tu seras la tête d’un corps libre où tu diras : 

« Comme le doge de Venise épouse l’Adriatique, » ainsi je mets mon an­

neau d’or au doigt de ma belle Florence, « et ses enfants sont mes en­

fants… » Ah ! sais-tu ce que c’est qu’un peuple qui prend son bienfai­

teur dans ses bras ? Sais-tu ce que c’est que d’être montré par un père à 

son enfant ?

LE DUC

Je me soucie de l’impôt ; pourvu qu’on le paye, que m’importe ?
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LA MARQUISE

Mais enfin, on t’assassinera. - Les pavés sortiront de terre et 

t’écraseront. Ah ! La Postérité ! N’as-tu jamais vu ce spectre-là au che­

vet de ton lit ? Ne t’es-tu jamais demandé ce que penseront de toi ceux 

qui sont dans le ventre des vivants ? Et tu vis, toi, il est encore temps ! 

Tu n’as qu’un mot à dire. Te souviens-tu du Père de la Patrie ? Va, cela 

est facile d’être un grand roi, quand on est roi. Déclare Florence indé­

pendante, réclame l’exécution du traité avec l’empire, tire ton épée, et 

montre-la ; ils te diront de la remettre au fourreau, que ses éclairs leur 

font mal aux yeux. Songe donc comme tu es jeune ! Rien n’est décidé 

sur ton compte. - Il y a dans le coeur des peuples de larges indulgences 

pour les princes, et la reconnaissance publique est un profond fleuve 

d’oubli pour leurs fautes passées. On t’a mal conseillé, on t’a trompé. 

Mais il est encore temps, tu n’as qu’à dire ; tant que tu es vivant, la page 

n’est pas tournée dans le livre de Dieu.

LE DUC

Assez, ma chère, assez.

LA MARQUISE

Ah ! Quand elle le sera ! Quand un misérable jardinier, payé à la jour­

née, viendra arroser à contrecoeur quelques chétives marguerites au­

tour du tombeau d’Alexandre ; quand les pauvres respireront gaiement 

l’air du ciel, et n’y verront plus planer le sombre météore de ta puis­

sance ; - quand ils parleront de toi en secouant la tête ; - quand ils 

compteront autour de ta tombe les tombes de leurs parents, - es-tu sûr 

de dormir tranquille dans ton dernier sommeil ? - Toi qui ne vas pas à la 

messe, et qui ne tiens qu’à l’impôt, es-tu sûr que l’Éternité soit sourde, 

et qu’il n’y ait pas un écho de la vie dans le séjour hideux des trépas­

sés ? Sais-tu où vont les larmes des peuples, quand le vent les emporte ?
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LE DUC

Tu as une jolie jambe.

LA MARQUISE

Écoute-moi. Tu es étourdi, je le sais, mais tu n’es pas méchant ; non, sur 

Dieu, tu ne l’es pas, tu ne peux pas l’être. Voyons, fais-toi violence ; ré­

fléchis un instant, un seul instant, à ce que je te dis. N’y a-t-il rien dans 

tout cela ? Suis-je décidément folle ?

LE DUC

Tout cela me passe bien par la tête, mais qu’est-ce que je fais donc de si 

mal ? Je vaux bien mes voisins, je vaux, ma foi, mieux que le pape. Tu 

me fais penser aux Strozzi avec tous tes discours ; - et tu sais que je les 

déteste. Tu veux que je me révolte contre César ; César est mon beau-

père, ma chère amie. Tu te figures que les Florentins ne m’aiment pas, je 

suis sûr qu’ils m’aiment, moi. Eh ! Parbleu, quand tu aurais raison, de 

qui veux-tu que j’aie peur ?

LA MARQUISE

Tu n’as pas peur de ton peuple, - mais tu as peur de l’empereur. Tu as 

tué ou déshonoré des centaines de citoyens, et tu crois avoir tout fait 

quand tu mets une cotte de mailles sous ton habit.

LE DUC

Paix ! Point de ceci.

(Elle lui frappe le coeur.)
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LA MARQUISE

Ah ! Je m’emporte, je dis ce que je ne veux pas dire. Mon ami, qui ne 

sait pas que tu es brave ? Tu es brave comme tu es beau. Ce que tu as 

fait de mal, c’est ta jeunesse, c’est ta tête, - que sais-je moi ? c’est le sang 

qui coule violemment dans ces veines brûlantes, c’est ce soleil étouffant 

qui nous pèse. - Je t’en supplie, que je ne sois pas perdue sans res­

source ; que mon nom, que mon pauvre amour pour toi ne soit pas ins­

crit sur une liste infâme. Je suis une femme, c’est vrai, et si la beauté est 

tout pour les femmes, bien d’autres valent mieux que moi. Mais n’as-tu 

rien, dis-moi, - dis-moi donc, toi ! Voyons ! N’as-tu donc rien, rien là ?

LE DUC

Quel démon ! Assieds-toi donc là, ma petite.

LA MARQUISE

Eh bien ! oui, je veux bien l’avouer, oui, j’ai de l’ambition, non pas pour 

moi ; - mais pour toi ! toi, et ma chère Florence ! Ô Dieu, tu m’es témoin 

de ce que je souffre !

LE DUC

Tu souffres ? Qu’est-ce que tu as ?

LA MARQUISE

Non, je ne souffre pas. Écoute ! Écoute ! Je vois que tu t’ennuies auprès 

de moi. Tu comptes les moments, tu détournes la tête ; ne t’en va pas 

encore : c’est peut-être la dernière fois que je te vois. Écoute ! Je te dis 

que Florence t’appelle sa peste nouvelle, et qu’il n’y a pas une chau­

mière où ton portrait ne soit collé sur les murailles, avec un coup de 

couteau dans le coeur. Que je sois folle, que tu me haïsses demain, que 

m’importe ? Tu sauras cela.
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LE DUC

Malheur à toi, si tu joues avec ma colère !

LA MARQUISE

Oui, malheur à moi ! Malheur à moi !

LE DUC

Une autre fois, - demain matin, si tu veux-nous pourrons nous revoir, et 

parler de cela. Ne te fâche pas, si je te quitte à présent ; il faut que j’aille 

à la chasse.

LA MARQUISE

Oui, malheur à moi ! Malheur à moi !

LE DUC

Pourquoi ? Tu as l’air sombre comme l’enfer. Pourquoi diable aussi te 

mêles-tu de politique ? Allons, allons, ton petit rôle de femme, et de 

vraie femme, te va si bien. Tu es trop dévote ; cela se formera. Aide-moi 

donc à remettre mon habit ; je suis tout débraillé.

(Le duc l’embrasse. - Entre le cardinal.)

LA MARQUISE

Adieu, Alexandre.

LE CARDINAL

Ah ! - Pardon, Altesse, je croyais ma soeur toute seule. Je suis un mal­

adroit ; c’est à moi d’en porter la peine. Je vous supplie de m’excuser.
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(Ils sortent ensemble.)

LE DUC

Comment l’entendez-vous ? Allons donc, Malaspina voilà qui sent le 

prêtre. Est-ce que vous devez voir ces choses-là ? Venez donc, venez 

donc ; que diable est-ce que cela vous fait ?

LA MARQUISE (seule, tenant le portrait de son mari)

Où es-tu maintenant, Laurent ? Il est midi passé. Tu te promènes sur la 

terrasse, devant les grands marronniers. Autour de toi paissent tes gé­

nisses grasses ; tes garçons de ferme dînent à l’ombre. La pelouse sou­

lève son manteau blanchâtre aux rayons du soleil ; les arbres, entrete­

nus par tes soins, murmurent religieusement sur la tête blanche de leur 

vieux maître, tandis que l’écho de nos longues arcades répète avec res­

pect le bruit de ton pas tranquille. Ô mon Laurent ! J’ai perdu le trésor 

de ton honneur, j’ai voué au ridicule et au doute les dernières années de 

ta noble vie. Tu ne presseras plus sur ta cuirasse un coeur digne du 

tien ; ce sera une main tremblante qui t’apportera ton repas du soir 

quand tu rentreras de la chasse.

S C È N E  V I I

Les Quarante Strozzi, à souper.

(Chez les Strozzi.)

PHILIPPE

Mes enfants, mettons-nous à table.
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LES CONVIVES

Pourquoi reste-t-il deux sièges vides ?

PHILIPPE

Pierre et Thomas sont en prison.

LES CONVIVES

Pourquoi ?

PHILIPPE

Parce que Salviati a insulté ma fille, que voilà, à la foire de Montolivet, 

publiquement, et devant son frère Léon. Pierre et Thomas ont tué Sal­

viati, et Alexandre de Médicis les a fait arrêter pour venger la mort de 

son ruffian.

LES CONVIVES

Meurent les Médicis !

PHILIPPE

J’ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes chagrins, et la prier de 

me secourir. Soupons, et sortons ensuite l’épée à la main, pour rede­

mander mes deux fils, si vous avez du coeur.

LES CONVIVES

C’est dit ; nous voulons bien.

PHILIPPE

Il est temps que cela finisse, voyez-vous ! On nous tuerait nos enfants et 

on déshonorerait nos filles. Il est temps que Florence apprenne à ces bâ­
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tards ce que c’est que le droit de vie et de mort. Les Huit n’ont pas le 

droit de condamner mes enfants et moi, je n’y survivrais pas.

LES CONVIVES

N’aie pas peur, Philippe, nous sommes-là.

PHILIPPE

Je suis le chef de la famille, comment souffrirais-je qu’on m’insultât ? 

Nous sommes tout autant que les Médicis, les Ruccellai tout autant, les 

Aldobrandini et vingt autres. Pourquoi ceux-là pourraient-ils faire égor­

ger nos enfants plutôt que nous les leurs ? Qu’on allume un tonneau de 

poudre dans les caves de la citadelle, et voilà la garnison allemande en 

déroute. Que reste-t-il à ces Médicis ? Là est leur force ; hors de là, ils ne 

sont rien. Sommes-nous des hommes ? Est-ce à dire qu’on abattra d’un 

coup de hache les nobles familles de Florence, et qu’on arrachera de la 

terre natale des racines aussi vieilles qu’elle ? C’est par nous qu’on com­

mence, c’est à nous de tenir ferme. Notre premier cri d’alarme, comme 

le coup de sifflet de l’oiseleur, va rabattre sur Florence une armée tout 

entière d’aigles chassés du nid. Ils ne sont pas loin ; ils tournoient au­

tour de la ville, les yeux fixés sur ses clochers. Nous y planterons le dra­

peau noir de la peste ; ils accourront à ce signal de mort. Ce sont les 

couleurs de la colère céleste. Ce soir, allons d’abord délivrer nos fils ; de­

main, nous irons tous ensemble, l’épée nue, à la porte de toutes les 

grandes familles. Il y a à Florence quatre-vingts palais, et de chacun 

d’eux sortira une troupe pareille à la nôtre, quand la Liberté y frappera.

LES CONVIVES

Vive la liberté !
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PHILIPPE

Je prends Dieu à témoin que c’est la violence qui me force à tirer l’épée, 

que je suis resté durant soixante ans bon et paisible citoyen, que je n’ai 

jamais fait de mal à qui que ce soit au monde, et que la moitié de ma 

fortune a été employée à secourir les malheureux.

LES CONVIVES

C’est vrai.

PHILIPPE

C’est une juste vengeance qui me pousse à la révolte, et je me fais re­

belle parce que Dieu m’a fait père. Je ne suis poussé par aucun motif 

d’ambition, ni d’intérêt, ni d’orgueil. Ma cause est loyale, honorable et 

sacrée. Emplissez vos coupes et levez-vous ! Notre vengeance est une 

hostie que nous pouvons briser sans crainte, et partager devant Dieu. Je 

bois à la mort des Médicis !

LES CONVIVES (se lèvent et boivent)

À la mort des Médicis !

LOUISE (posant son verre)

Ah ! Je vais mourir.

PHILIPPE

Qu’as-tu, ma fille, mon enfant bien-aimée ? Qu’as-tu, mon Dieu ! Que 

t’arrive-t-il ? Mon Dieu, mon Dieu, comme tu pâlis ! Parle, qu’as-tu ? 

Parle à ton père. Au secours ! Au secours ! Un médecin ! Vite, vite, il 

n’est plus temps.

(Elle meurt.)
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LOUISE

Je vais mourir, je vais mourir.

(Il tombe à genoux près de Louise.)

PHILIPPE

Elle s’en va, mes amis, elle s’en va ! Un médecin ! Ma fille est empoison­

née !

(Les domestiques accourent.)

UN CONVIVE

Coupez son corset ! Faites-lui boire de l’eau tiède, si c’est du poison, il 

faut de l’eau tiède.

UN AU TRE CONVIVE

Frappez-lui dans les mains, ouvrez les fenêtres, et frappez-lui dans les 

mains.

UN AU TRE

Ce n’est peut-être qu’un étourdissement ; elle aura bu avec trop de pré­

cipitation.

UN AU TRE

Pauvre enfant ! comme ses traits sont calmes ! Elle ne peut pas être 

morte ainsi tout d’un coup.

PHILIPPE

Mon enfant ! Es-tu morte, es-tu morte, Louise, ma fille bien-aimée ?
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(Un médecin entre.)

LE PREMIER CONVIVE

Voilà le médecin qui accourt.

LE SECOND CONVIVE

Dépêchez-vous, monsieur ; dites-nous si c’est du poison.

PHILIPPE

C’est un étourdissement, n’est-ce pas ?

(Un profond silence règne dans la salle ; Philippe est toujours à genoux auprès 

de Louise et lui tient les mains.)

LE MEDECIN

Pauvre jeune fille ! Elle est morte.

UN DES CONVIVES

C’est du poison des Médicis. Ne laissons pas Philippe dans l’état où il 

est. Cette immobilité est effrayante.

UN AU TRE

Je suis sûr de ne pas me tromper. Il y avait autour de la table un domes­

tique qui a appartenu à la femme de Salviati.

(Ils sortent.)

UN AU TRE

C’est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sortons, et arrêtons-le.
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LE PREMIER CONVIVE

Philippe ne veut pas répondre à ce qu’on lui dit ; il est frappé de la 

foudre.

UN AU TRE

C’est horrible ! C’est un meurtre inouï !

UN AU TRE

Cela crie vengeance au ciel ! Sortons, et allons égorger Alexandre.

UN AU TRE

Oui, sortons, mort à Alexandre ! C’est lui qui a tout ordonné. Insensés 

que nous sommes ! ce n’est pas d’hier que date sa haine contre nous. 

Nous agissons trop tard.

UN AU TRE

Salviati n’en voulait pas à cette pauvre Louise pour son propre compte ; 

c’est pour le duc qu’il travaillait. Allons, partons quand on devrait nous 

tuer jusqu’au dernier.

(Il met son manteau.)

PHILIPPE (se lève)

Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n’est-ce pas ? Dans mon jar­

din, derrière les figuiers. Adieu, mes bons amis ; adieu, portez-vous 

bien.

UN CONVIVE

Où vas-tu, Philippe ?
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PHILIPPE

J’en ai assez, voyez-vous ; j’en ai autant que j’en puis porter. J’ai mes 

deux fils en prison, et voilà ma fille morte. J’en ai assez, je m’en vais 

d’ici.

UN CONVIVE

Tu t’en vas ? tu t’en vas sans vengeance ?

PHILIPPE

Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille, mais ne l’enterrez pas, 

c’est à moi de l’enterrer. Je le ferai à ma façon, chez de pauvres moines 

que je connais, et qui viendront la chercher demain. À quoi sert-il de la 

regarder ? Elle est morte ; ainsi cela est inutile. Adieu, mes amis, rentrez 

chez vous, portez-vous bien.

UN CONVIVE

Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison.

(Il sort.)

UN AU TRE

Quelle horreur ! Je me sens prêt à m’évanouir dans cette salle.

PHILIPPE

Ne me faites pas violence, ne m’enfermez pas dans une chambre où est 

le cadavre de ma fille ; laissez-moi m’en aller.
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UN CONVIVE

Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta Louise soit notre Lu­

crèce ! Nous ferons boire à Alexandre le reste de son verre.

UN AU TRE

La nouvelle Lucrèce ! Nous allons jurer sur son corps de mourir pour la 

liberté ! Rentre chez toi, Philippe, pense à ton pays, ne rétracte pas tes 

paroles.

PHILIPPE

Liberté, vengeance, voyez-vous, tout cela est beau. J’ai deux fils en pri­

son, et voilà ma fille morte. Si je reste ici, tout va mourir autour de moi ; 

l’important, c’est que je m’en aille, et que vous vous teniez tranquilles’. 

Quand ma porte et mes fenêtres seront fermées, on ne pensera plus aux 

Strozzi ; si elles restent ouvertes, je m’en vais vous voir tomber tous les 

uns après les autres. Je suis vieux, voyez-vous, il est temps que je ferme 

ma boutique. Adieu, mes amis, restez tranquilles ; si je n’y suis plus, on 

ne vous fera rien. Je m’en vais de ce pas à Venise.

UN CONVIVE?

Il fait un orage épouvantable ; reste ici cette nuit.

(Il sort en courant.)

PHILIPPE

N’enterrez pas ma pauvre enfant ; mes vieux moines viendront demain, 

et ils l’emporteront. Dieu de justice ! Dieu de justice ! Que t’ai-je fait ?
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A C T E  I V

S C È N E  P R E M I È R E

Entrent Le Duc et Lorenzo.

(Au palais du duc.)

LE DUC

J’aurais voulu être là, il devait y avoir plus d’une face en colère. Mais je 

ne conçois pas qui a pu empoisonner cette Louise.

LORENZO

Ni moi non plus, à moins que ce ne soit vous.

LE DUC

Philippe doit être furieux ! On dit qu’il est parti pour Venise. Dieu mer­

ci, me voilà délivré de ce vieillard insupportable. Quant à la chère fa­

mille, elle aura la bonté de se tenir tranquille. Sais-tu qu’ils ont failli 

faire une petite révolution dans leur quartier ? On m’a tué deux Alle­

mands.

LORENZO

Ce qui me fâche le plus, c’est que cet honnête Salviati a une jambe cou­

pée. Avez-vous retrouvé votre cotte de mailles ?
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LE DUC

Non, en vérité ; j’en suis plus mécontent que je ne puis le dire.

LORENZO

Méfiez-vous de Giomo ; c’est lui qui vous l’a volée. Que portez-vous à la 

place ?

LE DUC

Rien. Je ne puis en supporter une autre ; il n’y en a pas d’aussi légère 

que celle-là.

LORENZO

Cela est fâcheux pour vous.

LE DUC

Tu ne me parles pas de ta tante.

LORENZO

C’est par oubli, car elle vous adore ; ses yeux ont perdu le repos depuis 

que l’astre de votre amour s’est levé dans son pauvre coeur. De grâce, 

seigneur, ayez quelque pitié pour elle ; dites quand vous voulez la rece­

voir, et à quelle heure il lui sera loisible de vous sacrifier le peu de vertu 

qu’elle a.

LE DUC

Parles-tu sérieusement ?
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LORENZO

Aussi sérieusement que la Mort elle-même. Je voudrais voir qu’une 

tante à moi ne couchât pas avec vous.

LE DUC

Où pourrais-je la voir ?

LORENZO

Dans ma chambre, seigneur. Je ferai mettre des rideaux blancs à mon lit 

et un pot de réséda sur ma table ; après quoi je coucherai par écrit sur 

votre calepin que ma tante sera en chemise à minuit précis, afin que 

vous ne l’oubliiez pas après souper.

LE DUC

Je n’ai garde. Peste ! Catherine est un morceau de roi. Eh ! Dis-moi, ha­

bile garçon, tu es vraiment sûr qu’elle viendra ? Comment t’y es-tu 

pris ?

LORENZO

Je vous dirai cela.

(Il sort.)

LE DUC

Je m’en vais voir un cheval que je viens d’acheter ; adieu et à ce soir. 

Viens me prendre après souper ; nous irons ensemble à ta maison. 

Quant à la Cibo, j’en ai par-dessus les oreilles ; hier encore, il a fallu 

l’avoir sur le dos pendant toute la chasse. Bonsoir, mignon.

(Il sort.)
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LORENZO (seul)

Ainsi c’est convenu. Ce soir je l’emmène chez moi, et demain les répu­

blicains verront ce qu’ils ont à faire, car le duc de Florence sera mort. Il 

faut que j’avertisse Scoronconcolo. Dépêche-toi, soleil, si tu es curieux 

des nouvelles que cette nuit te dira demain.

S C È N E  I I

Pierre et Thomas Strozzi, sortant de prison.

(Une rue.)

PIERRE

J’étais bien sûr que les Huit me renverraient absous, et toi aussi. Viens, 

frappons à notre porte, et allons embrasser notre père. Cela est singu­

lier, les volets sont fermés !

(ouvrant)

LE PORTIER (ouvrant)

Hélas ! Seigneur, vous savez les nouvelles.

PIERRE

Quelles nouvelles ? Tu as l’air d’un spectre qui sort d’un tombeau, à la 

porte de ce palais désert.

(Deux moines arrivent.)

LE PORTIER

Est-il possible que vous ne sachiez rien ?
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THOMAS

Et que pourrions-nous savoir ? Nous sortons de prison. Parle, qu’est-il 

arrivé ?

LE PORTIER

Hélas ! Mes pauvres seigneurs ! Cela est horrible à dire.

LES MOINES (s'approchant)

Est-ce ici le palais des Strozzi ?

LE PORTIER

Oui ; que demandez-vous ?

LES MOINES

Nous venons chercher le corps de Louise Strozzi. Voilà l’autorisation de 

Philippe, afin que vous nous laissiez l’emporter.

PIERRE

Comment dites-vous ? Quel corps demandez-vous ?

LES MOINES

Éloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre visage la ressem­

blance de Philippe ; il n’y a rien de bon à apprendre ici pour vous.

(Il s’assoit à l’écart.)

THOMAS

Comment ! Elle est morte ? Morte ? Ô Dieu du ciel !
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PIERRE

Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma soeur ? car on ne 

meurt pas à son âge dans l’espace d’une nuit, sans une cause extraordi­

naire. Qui l’a tuée, que je le tue ? Répondez-moi, ou vous êtes mort 

vous-même !

LE PORTIER

Hélas ! Hélas ! Qui peut le dire ? Personne n’en sait rien.

PIERRE

Où est mon père ? Viens, Thomas, point de larmes. Par le ciel ! Mon 

coeur se serre comme s’il allait s’ossifier dans mes entrailles, et rester 

un rocher pour l’éternité.

LES MOINES

Si vous êtes le fils de Philippe, venez avec nous. Nous vous conduirons à 

lui ; il est depuis hier à notre couvent.

(Ils sortent.)

PIERRE

Et je ne saurai pas qui a tué ma soeur ? Écoutez-moi, prêtres ; si vous 

êtes l’image de Dieu, vous pouvez recevoir un serment. Par tout ce qu’il 

y a d’instruments de supplice sous le ciel, par les tortures de l’enfer… 

Non, je ne veux pas dire un mot. Dépêchons-nous, que je voie mon 

père. Ô Dieu ! Ô Dieu ! Faites que ce que je soupçonne soit la vérité, 

afin que je les broie sous mes pieds comme des grains de sable. Venez, 

venez, avant que je perde la force. Ne me dites pas un mot, il s’agit là 

d’une vengeance, voyez-vous, telle que la colère céleste n’en a pas rêvé.
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S C È N E  I I I

Lorenzo, Scoronconcolo.

(Une rue.)

LORENZO

Rentre chez toi, et ne manque pas de venir à minuit ; tu t’enfermeras 

dans mon cabinet jusqu’à ce qu’on vienne t’avertir.

(Il sort.)

SCORONCONCOLO

Oui, Monseigneur.

(Il sort.)

LORENZO (seul)

De quel tigre a rêvé ma mère enceinte de moi ? Quand je pense que j’ai 

aimé les fleurs, les prairies et les sonnets de Pétrarque, le spectre de ma 

jeunesse se lève devant moi en frissonnant. Ô Dieu ! pourquoi ce seul 

mot : « À ce soir » fait-il pénétrer jusque dans mes os cette joie brûlante 

comme un fer rouge ? De quelles entrailles fauves, de quels velus em­

brassements suis-je donc sorti ? Que m’avait fait cet homme ? Quand je 

pose ma main là, sur mon coeur, et que je réfléchis, - qui donc 

m’entendra dire demain : « Je l’ai tué », sans me répondre : « Pourquoi 

l’as-tu tué ? » Cela est étrange. Il a fait du mal aux autres, mais il m’a 

fait du bien, du moins à sa manière. Si j’étais resté tranquille au fond de 

mes solitudes de Cafaggiuolo, il ne serait pas venu m’y chercher, et moi 

je suis venu le chercher à Florence. Pourquoi cela ? Le spectre de mon 

père me conduisait-il, comme Oreste, vers un nouvel Egisthe ? M’avait-

il offensé alors ? Cela est étrange, et cependant pour cette action j’ai 
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tout quitté. La seule pensée de ce meurtre a fait tomber en poussière les 

rêves de ma vie ; je n’ai plus été qu’une ruine, dès que ce meurtre, 

comme un corbeau sinistre, s’est posé sur ma route et m’a appelé à lui. 

Que veut dire cela ? Tout à l’heure, en passant sur la place, j’ai entendu 

deux hommes parler d’une comète. Sont-ce bien les battements d’un 

coeur humain que je sens là, sous les os de ma poitrine ? Ah ! pourquoi 

cette idée me vient-elle si souvent depuis quelque temps ? Suis-je le 

bras de Dieu ? Y a-t-il une nuée au- dessus de ma tête ? Quand j’entrerai 

dans cette chambre, et que je voudrai tirer mon épée du fourreau, j’ai 

peur de tirer l’épée flamboyante de l’archange, et de tomber en cendres 

sur ma proie.

S C È N E  I V

Entrent Le Cardinal et La Marquise.

(Chez le marquis Cibo.)

LA MARQUISE

Comme vous voudrez, Malaspina.

LE CARDINAL

Oui, comme je voudrai. Pensez-y à deux fois, marquise, avant de vous 

jouer à moi. Êtes-vous une femme comme les autres, et faut-il qu’on ait 

une chaîne d’or au cou et un mandat à la main, pour que vous compre­

niez qui on est ? Attendez-vous qu’un valet crie à tue-tête en ouvrant 

une porte devant moi, pour savoir quelle est ma puissance ? Apprenez-

le : ce ne sont pas les titres qui font l’homme ; je ne suis ni envoyé du 

pape ni capitaine de Charles-Quint, je suis plus que cela.
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LA MARQUISE

Oui, je le sais. César a vendu son ombre au diable ; cette ombre impé­

riale se promène, affublée d’une robe rouge, sous le nom de Cibo.

LE CARDINAL

Vous êtes la maîtresse d’Alexandre, songez à cela ; et votre secret est 

entre mes mains.

LA MARQUISE

Faites-en ce qu’il vous plaira ; nous verrons l’usage qu’un confesseur 

sait faire de sa conscience.

LE CARDINAL

Vous vous trompez ; ce n’est pas par votre confession que je l’ai appris. 

Je l’ai vu de mes propres yeux, je vous ai vue embrasser le duc. Vous me 

l’auriez avoué au confessionnal que je pourrais encore en parler sans 

péché, puisque je l’ai vu hors du confessionnal.

LA MARQUISE

Eh bien, après ?

LE CARDINAL

Pourquoi le duc vous quittait-il d’un pas si nonchalant, et en soupirant 

comme un écolier quand la cloche sonne ? Vous l’aviez rassasié de votre 

patriotisme, qui, comme une fade boisson, se mêle à tous les mets de 

votre table. Quels livres avez-vous lus, et quelle sotte duègne était donc 

votre gouvernante, pour que vous ne sachiez pas que la maîtresse d’un 

roi parle ordinairement d’autre chose que de patriotisme ?
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LA MARQUISE

J’avoue que l’on ne m’a jamais appris nettement de quoi devait parler la 

maîtresse d’un roi ; j’ai négligé de m’instruire sur ce point, comme aus­

si, peut-être, de manger du riz pour m’engraisser à la mode turque.

LE CARDINAL

Il ne faut pas une grande science pour garder un amant un peu plus de 

trois jours.

LA MARQUISE

Qu’un prêtre eût appris cette science à une femme, cela eût été fort 

simple. Que ne m’avez-vous conseillée ?

LE CARDINAL

Voulez-vous que je vous conseille ? Prenez votre manteau, et allez-vous 

glisser dans l’alcôve du duc. S’il s’attend à des phrases en vous voyant, 

prouvez-lui que vous savez n’en pas faire à toutes les heures ; soyez pa­

reille à une somnambule, et faites en sorte que, s’il s’endort sur ce coeur 

républicain, ce ne soit pas d’ennui. Êtes-vous vierge ? N’y a-t-il plus de 

vin de Chypre ? n’avez-vous pas au fond de la mémoire quelque joyeuse 

chanson ? N’avez-vous pas lu l’Arétin ?

LA MARQUISE

Ô ciel ! J’ai entendu murmurer des mots comme ceux-là à de hideuses 

vieilles qui grelottent sur le Marché-Neuf. Si vous n’êtes pas un prêtre, 

êtes-vous un homme ? Êtes-vous sûr que le ciel est vide, pour faire ainsi 

rougir votre pourpre elle-même ?
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LE CARDINAL

Il n’y a rien de si vertueux que l’oreille d’une femme dépravée. Feignez 

ou non de me comprendre, mais souvenez-vous que mon frère est votre 

mari.

LA MARQUISE

Quel intérêt vous avez à me torturer ainsi, voilà ce que je ne puis com­

prendre que vaguement. Vous me faites horreur : que voulez-vous de 

moi ?

LE CARDINAL

Il y a des secrets qu’une femme ne doit pas savoir, mais qu’elle peut 

faire prospérer en en sachant les éléments.

LA MARQUISE

Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez-vous me faire te­

nir ? Si vos désirs sont aussi effrayants que vos menaces, parlez ; mon­

trez-moi du moins le cheveu qui suspend l’épée sur ma tête.

LE CARDINAL

Je ne puis parler qu’en termes couverts, par la raison que je ne suis pas 

sûr de vous. Qu’il vous suffise de savoir que, si vous eussiez été une 

autre femme, vous seriez une reine à l’heure qu’il est. Puisque vous 

m’appelez l’ombre de César, vous auriez vu qu’elle est assez grande 

pour intercepter le soleil de Florence. Savez-vous où peut conduire un 

sourire féminin ? Savez-vous où vont les fortunes dont les racines 

poussent dans les alcôves ? Alexandre est fils du pape, apprenez-le ; et 

quand le pape était à Bologne… Mais je me laisse entraîner trop loin.
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LA MARQUISE

Prenez garde de vous confesser à votre tour. Si vous êtes le frère de mon 

mari, je suis la maîtresse d’Alexandre.

LE CARDINAL

Vous l’avez été, marquise, et bien d’autres aussi.

LA MARQUISE

Je l’ai été ; oui, Dieu merci, je l’ai été !

LE CARDINAL

J’étais sûr que vous commenceriez par vos rêves ; il faudra cependant 

que vous en veniez quelque jour aux miens. Écoutez-moi, nous nous 

querellons assez mal à propos ; mais, en vérité, vous prenez tout au sé­

rieux. Réconciliez-vous avec Alexandre, et puisque je vous ai blessée 

tout à l’heure en vous disant comment, je n’ai que faire de le répéter. 

Laissez-vous conduire ; dans un an, dans deux ans, vous me remercie­

rez. J’ai travaillé longtemps pour être ce que je suis, et je sais où l’on 

peut aller. Si j’étais sûr de vous, je vous dirais des choses que Dieu lui-

même ne saura jamais.

(Elle veut sortir.)

LA MARQUISE

N’espérez rien, et soyez assuré de mon mépris.

LE CARDINAL

Un instant ! Pas si vite ! N’entendez-vous pas le bruit d’un cheval ? Mon 

frère ne doit-il pas venir aujourd’hui ou demain ? Me connaissez-vous 
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pour un homme qui a deux paroles ? Allez au palais ce soir, ou vous 

êtes perdue.

LA MARQUISE

Mais enfin, que vous soyez ambitieux, que tous les moyens vous soient 

bons, je le conçois ; mais parlerez-vous plus clairement ? Voyons, Ma­

laspina, je ne veux pas désespérer tout à fait de ma perversion. Si vous 

pouvez me convaincre, faites-le, parlez-moi franchement. Quel est votre 

but ?

LE CARDINAL

Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre, n’est-il pas vrai ? Me 

prenez-vous pour un enfant, et croyez-vous qu’il suffise de me frotter 

les lèvres de miel pour me les desserrer ? Agissez d’abord, je parlerai 

après. Le jour où, comme femme, vous aurez pris l’empire nécessaire, 

non pas sur l’esprit d’Alexandre duc de Florence, mais sur le coeur 

d’Alexandre, votre amant, je vous apprendrai le reste, et vous saurez ce 

que j’attends.

LA MARQUISE

Ainsi donc, quand j’aurai lu l’Arétin pour me donner une première ex­

périence, j’aurai à lire, pour en acquérir une seconde, le livre secret de 

vos pensées ? Voulez-vous que je vous dise, moi, ce que vous n’osez pas 

me dire ? Vous servez le pape, jusqu’à ce que l’empereur trouve que 

vous êtes meilleur valet que le pape lui-même. Vous espérez qu’un jour 

César vous devra bien réellement, bien complètement, l’esclavage de 

l’Italie, et ce jour-là, - oh ! ce jour-là, n’est-il pas vrai, celui qui est le roi 

de la moitié du monde pourrait bien vous donner en récompense le ché­

tif héritage des cieux. Pour gouverner Florence en gouvernant le duc, 

vous vous feriez femme tout à l’heure, si vous pouviez. Quand la pauvre 

Ricciarda Cibo aura fait faire deux ou trois coups d’Etat à Alexandre, on 

aura bientôt ajouté que Ricciarda Cibo mène le duc, mais qu’elle est me­
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née par son beau-frère ; et, comme vous dites, qui sait jusqu’où les 

larmes des peuples devenues un océan, pourraient lancer votre barque ? 

Est-ce à peu près cela ? Mon imagination ne peut aller aussi loin que la 

vôtre, sans doute, mais je crois que c’est à peu près cela.

LE CARDINAL

Allez ce soir chez le duc, ou vous êtes perdue.

LA MARQUISE

Perdue ! Et comment ?

LE CARDINAL

Ton mari saura tout !

LA MARQUISE

Faites-le, faites-le, je me tuerai.

LE CARDINAL

Menace de femme ! Écoutez-moi. Que vous m’ayez compris bien ou 

mal, allez ce soir chez le duc.

LA MARQUISE

Non.

LE CARDINAL

Voilà votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce qu’il y a de sacré au 

monde, je lui raconte tout, si vous dites « non » encore une fois.

(Entre le marquis.)

2460

2465

2470

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 164

https://www.replique.pro


ACTE IV · SCÈNE IV

(Elle se jette à genoux.)

LA MARQUISE

Non, non, non ! Laurent, pendant que vous étiez à Massa, je me suis li­

vrée à Alexandre, je me suis livrée, sachant qui il était, et quel rôle mi­

sérable j’allais jouer. Mais voilà un prêtre qui veut m’en faire jouer un 

plus vil encore ; il me propose des horreurs pour m’assurer le titre de 

maîtresse du duc, et le tourner à son profit.

LE MARQUIS

Êtes-vous folle ? Que veut-elle dire, Malaspina ? - Eh bien ! vous voilà 

comme une statue. Ceci est-il une comédie, cardinal ? Eh bien donc ! 

Que faut-il que j’en pense ?

(Il sort.)

LE CARDINAL

Ah ! Corps du Christ !

LE MARQUIS

Elle est évanouie. Holà qu’on apporte du vinaigre !

S C È N E  V

Lorenzo, Deux Domestiques.

(La chambre de Lorenzo.)

(Entre Catherine.)
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LORENZO

Quand vous aurez placé ces fleurs sur la table, et celles-ci au pied du lit, 

vous ferez un bon feu, mais de manière à ce que cette nuit la flamme ne 

flambe pas, et que les charbons échauffent sans éclairer. Vous me don­

nerez la clef, et vous irez vous coucher.

CATHERINE

Notre mère est malade ; ne viens-tu pas la voir, Renzo ?

LORENZO

Ma mère est malade ?

CATHERINE

Hélas ! Je ne puis te cacher la vérité. J’ai reçu hier un billet du duc, dans 

lequel il me disait que tu avais dû me parler d’amour pour lui : cette lec­

ture a fait bien du mal à Marie.

LORENZO

Cependant je ne t’avais pas parlé de cela. N’as-tu pas pu lui dire que je 

n’étais pour rien là-dedans ?

CATHERINE

Je le lui ai dit. Pourquoi ta chambre est-elle aujourd’hui si belle et en si 

bon état ? Je ne croyais pas que l’esprit d’ordre fût ton majordome.

LORENZO

Le duc t’a donc écrit ? Cela est singulier que je ne l’aie point su. Et, dis-

moi, que penses-tu de sa lettre ?
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CATHERINE

Ce que je pense ?

LORENZO

Oui, de la déclaration d’Alexandre. Qu’en pense ce petit coeur inno­

cent ?

CATHERINE

Que veux-tu que j’en pense ?

(Catherine sort.)

(Il sort.)

LORENZO

N’as-tu pas été flattée ? Un amour qui fait l’envie de tant de femmes ! 

Un titre si beau à conquérir, la maîtresse de… Va-t’en, Catherine, va dire 

à ma mère que je te suis. Sors d’ici. Laisse-moi ! Par le ciel ! Quel 

homme de cire suis-je donc ? Le Vice comme la robe de Déjanire, s’est-il 

si profondément incorporé à mes fibres, que je ne puisse plus répondre 

de ma langue, et que l’air qui sort de mes lèvres se fasse ruffian malgré 

moi ? J’allais corrompre Catherine ; je crois que je corromprais ma 

mère, si mon cerveau le prenait à tâche ; car Dieu sait quelle corde et 

quel arc les dieux ont tendus dans ma tête, et quelle force ont les flèches 

qui en partent ! Si tous les hommes sont des parcelles d’un foyer im­

mense, assurément l’être inconnu qui m’a pétri a laissé tomber un tison 

au lieu d’une étincelle, dans ce corps faible et chancelant. Je puis délibé­

rer et choisir, mais non revenir sur mes pas quand j’ai choisi. Ô Dieu ! 

Les jeunes gens à la mode ne se font-ils pas une gloire d’être vicieux, et 

les enfants qui sortent du collège ont-ils quelque chose de plus pressé 

que de se pervertira ? Quel bourbier doit donc être l’espèce humaine, 
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qui se rue ainsi dans les tavernes avec des lèvres affamées de débauche, 

quand moi, qui n’ai voulu prendre qu’un masque pareil à leurs visages, 

et qui ai été aux mauvais lieux avec une résolution inébranlable de res­

ter pur sous mes vêtements souillés, je ne puis ni me retrouver moi-

même, ni laver mes mains, même avec du sang ! Pauvre Catherine ! Tu 

mourrais cependant comme Louise Strozzi, ou tu te laisserais tomber 

comme tant d’autres dans l’éternel abîme, si je n’étais pas là. Ô 

Alexandre ! Je ne suis pas dévot, mais je voudrais, en vérité, que tu 

fisses ta prière avant de venir ce soir dans cette chambre. Catherine 

n’est-elle pas vertueuse, irréprochable ? Combien faudrait-il pourtant de 

paroles pour faire de cette colombe ignorante la proie de ce gladiateur 

aux poils roux ? Quand je pense que j’ai failli parler ! Que de filles mau­

dites par leurs pères rôdent au coin des bornes, ou regardent leur tête 

rasée dans le miroir cassé d’une cellule, qui ont valu autant que Cathe­

rine, et qui ont écouté un ruffian moins habile que moi ! Eh bien ! J’ai 

commis bien des crimes, et si ma vie est jamais dans la balance d’un 

juge quelconque, il y aura d’un côté une montagne de sanglots, mais il y 

aura peut-être de l’autre une goutte de lait pur tombée du sein de Ca­

therine, et qui aura nourri d’honnêtes enfants.

S C È N E  V I

Entrent Philippe Strozzi et deux moines.

(Une vallée, un couvent dans le fond.)

(Des novices portent le cercueil de Louise ils le posent dans un tombeau.)

(On ferme le tombeau.)

PHILIPPE

Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi l’embrasser. 

Lorsqu’elle était couchée, c’est ainsi que je me penchais sur elle pour lui 
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donner le baiser du soir. Ses yeux mélancoliques étaient ainsi fermés à 

demi, mais ils se rouvraient au premier rayon du soleil, comme deux 

fleurs d’azur ; elle se levait doucement, le sourire sur les lèvres, et elle 

venait rendre à son vieux père son baiser de la veille. Sa figure céleste 

rendait délicieux un moment bien triste : le réveil d’un homme fatigué 

de la vie. Un jour de plus, pensais-je en voyant l’aurore, un sillon de 

plus dans mon champ ! Mais alors j’apercevais ma fille, la vie 

m’apparaissait sous la forme de sa beauté, et la clarté du jour était la 

bienvenue.

PIERRE STROZZI (derrière la scène)

Par ici, venez par ici.

PHILIPPE

Tu ne te lèveras plus de ta couche ; tu ne poseras pas tes pieds nus sur 

ce gazon pour revenir trouver ton père. Ô ma Louise ! Il n’y a que Dieu 

qui ait su qui tu étais, et moi, moi, moi !

PIERRE (entrant)

Ils sont cent à Sestino, qui arrivent du Piémont. Venez, Philippe, le 

temps des larmes est passé.

PHILIPPE

Enfant, sais-tu ce que c’est que le temps des larmes ?

PIERRE

Les bannis se sont rassemblés à Sestino ; il est temps de penser à la ven­

geance. Marchons franchement sur Florence avec notre petite armée. Si 

nous pouvons arriver à propos pendant la nuit, et surprendre les postes 

de la citadelle, tout est dit. Par le ciel ! J’élèverai à ma soeur un autre 

mausolée que celui-là.
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PHILIPPE

Non, pas moi ; allez sans moi, mes amis.

PIERRE

Nous ne pouvons-nous passer de vous ; sachez-le, les confédérés 

comptent sur votre nom. François Ier lui-même attend de vous un mou­

vement en faveur de la liberté. Il vous écrit comme au chef des républi­

cains florentins ; voilà sa lettre.

PHILIPPE (ouvre la lettre)

Dis à celui qui t’a apporté cette lettre qu’il réponde ceci au roi de 

France : « Le jour où Philippe portera les armes contre son pays, il sera 

devenu fou. »

PIERRE

Quelle est cette nouvelle sentence ?

PHILIPPE

Celle qui me convient.

PIERRE

Ainsi vous perdez la cause des bannis, pour le plaisir de faire une 

phrase ? Prenez garde, mon père, il ne s’agit pas là d’un passage de 

Pline ; réfléchissez avant de dire non.

PHILIPPE

Il y a soixante ans que je sais ce que je devais répondre à la lettre du roi 

de France.
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PIERRE

Cela passe toute idée ! Vous me forceriez a vous dire de certaines 

choses… Venez avec nous, mon père, je vous en supplie. Lorsque j’allais 

chez les Pazzi, ne m’avez-vous pas dit : Emmène-moi ? Cela était-il dif­

férent alors ?

PHILIPPE

Très différent. Un père offensé qui sort de sa maison l’épée à la main, 

avec ses amis, pour aller réclamer justice, est très différent d’un rebelle 

qui porte les armes contre son pays, en rase campagne et au mépris des 

lois.

PIERRE

Il s’agissait bien de réclamer justice ! Il s’agissait d’assommer 

Alexandre. Qu’est-ce qu’il y a de changé aujourd’hui ? Vous n’aimez pas 

votre pays, ou sans cela vous profiteriez d’une occasion comme celle-ci.

(Il frappe le tombeau.)

PHILIPPE

Une occasion, mon Dieu ! Cela, une occasion !

PIERRE

Laissez-vous fléchir.

PHILIPPE

Je n’ai pas une douleur ambitieuse ; laisse-moi seul, j’en ai assez dit.
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PIERRE

Vieillard obstiné ! Inexorable faiseur de sentences ! Vous serez cause de 

notre perte.

PHILIPPE

Tais-toi, insolent ! sors d’ici !

PIERRE

Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez où il vous plaira, nous agi­

rons sans vous cette fois. Eh ! Mort de Dieu ! Il ne sera pas dit que tout 

soit perdu faute d’un traducteur de latin !

PHILIPPE

Ton jour est venu, Philippe ! Tout cela signifie que ton jour est venu.

S C È N E  V I I

Entre LORENZO.

(Le bord de l’Arno, un quai. On voit une longue suite de palais.)

(Il frappe à une porte.)

LORENZO

Voilà le soleil qui se couche ; je n’ai pas de temps à perdre, et cependant 

tout ressemble ici à du temps perdu. Holà ! Seigneur Alamanno ! Holà !

ALAMANNO (sur sa terrasse)

Qui est là ? Que me voulez-vous ?
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LORENZO

Je viens vous avertir que le duc doit être tué cette nuit. Prenez vos me­

sures pour demain avec vos amis, si vous aimez la liberté.

ALAMANNO

Par qui doit être tué Alexandre ?

LORENZO

Par Lorenzo de Médicis.

ALAMANNO

C’est toi, Renzinaccio ? Eh ! Entre donc souper avec de bons vivants qui 

sont dans mon salon.

LORENZO

Je n’ai pas le temps ; préparez-vous à agir demain.

(Il rentre chez lui.)

ALAMANNO

Tu veux tuer le duc, toi ? Allons donc ! Tu as un coup de vin dans la 

tête.

(Il frappe à une autre porte.)

LORENZO (seul)

Peut-être que j’ai tort de leur dire que c’est moi qui tuerai Alexandre, 

car tout le monde refuse de me croire. Holà ! Seigneur Pazzi ! Holà !
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PAZZI (sur sa terrasse)

Qui m’appelle ?

LORENZO

Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit. Tâchez d’agir demain 

pour la liberté de Florence.

PAZZI

Qui doit tuer le duc ?

LORENZO

Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. Je ne puis vous dire le 

nom de l’homme.

(Il rentre.)

PAZZI

Tu es fou, drôle, va-t’en au diable !

(Il frappe à une porte.)

LORENZO (seul)

Il est clair que si je ne dis pas que c’est moi, on me croira encore bien 

moins. Holà ! seigneur Corsini !

LE PRO VEDI TEUR (sur sa terrasse)

Qu’est-ce donc ?
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LORENZO

Le duc Alexandre sera tué cette nuit.

(Il rentre.)

LE PRO VEDI TEUR

Vraiment, Lorenzo ! Si tu es gris, va plaisanter ailleurs. Tu m’as blessé 

bien mal à propos un cheval, au bal des Nasi ; que le diable te 

confonde !

(Il sort.)

LORENZO

Pauvre Florence ! Pauvre Florence !

S C È N E  V I I I

Entrent Pierre Strozzi et Deux Bannis.

(Une plaine.)

PIERRE

Mon père ne veut pas venir. Il m’a été impossible de lui faire entendre 

raison.

PREMIER BANNI

Je n’annoncerai pas cela à mes camarades. Il y a de quoi les mettre en 

déroute.
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PIERRE

Pourquoi ? Montez à cheval ce soir, et allez bride abattue à Sestino ; j’y 

serai demain matin. Dites que Philippe a refusé ; mais que Pierre ne re­

fuse pas.

PREMIER BANNI

Les confédérés veulent le nom de Philippe ; nous ne ferons rien sans ce­

la.

PIERRE

Le nom de famille est le même que le mien. Dites que Strozzi viendra, 

cela suffit.

PREMIER BANNI

On me demandera lequel des Strozzi, et si je ne réponds pas 

« Philippe », rien ne se fera.

PIERRE

Imbécile ! Fais ce qu’on te dit, et ne réponds que pour toi-même. Com­

ment sais-tu d’avance que rien ne se fera ?

PREMIER BANNI

Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens.

PIERRE

Allons, monte à cheval, et va à Sestino.
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PREMIER BANNI

Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué, j’ai fait douze lieues dans la 

nuit. Je n’ai pas envie de le seller à cette heure.

(À l’autre banni.)

PIERRE

Tu n’es qu’un sot. Allez-y, vous ; vous vous y prendrez mieux.

LE DEUXIÈME BANNI

Le camarade n’a pas tort pour ce qui regarde Philippe ; il est certain que 

son nom ferait bien pour la cause.

PIERRE

Lâches ! Manants sans coeur ! Ce qui fait bien pour la cause, ce sont vos 

femmes et vos enfants qui meurent de faim, entendez-vous ? Le nom de 

Philippe leur remplira la bouche, mais il ne leur remplira pas le ventre. 

Quels pourceaux êtes-vous ?

LE DEUXIÈME BANNI

Il est impossible de s’entendre avec un homme aussi grossier. Allons-

nous-en, camarade.

PIERRE

Va au diable, canaille ! Et dis à tes confédérés que, s’ils ne veulent pas 

de moi, le roi de France en veut, lui ! Et qu’ils prennent garde qu’on ne 

me donne la main haute sur vous tous !

(Ils sortent.)
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LE DEUXIÈME BANNI (à l'autre)

Viens, camarade, allons souper, je suis, comme toi, excédé de fatigue.

S C È N E  I X

Entre Lorenzo.

(Une place ; il est nuit.)

(La lune paraît.)

(Il s’assoit sur un banc.)

(Une horloge sonne.)

(Il sort en courant.)

LORENZO

Je lui dirai que c’est un motif de pudeur, et j’emporterai la lumière ; - ce­

la se fait tous les jours ; - une nouvelle mariée, par exemple, exige cela 

de son mari pour entrer dans la chambre nuptiale, et Catherine passe 

pour très vertueuse. - Pauvre fille ! Qui l’est sous le soleil, si elle ne l’est 

pas ? Que ma mère mourût de tout cela, voilà ce qui pourrait arriver. 

Ainsi donc, voilà qui est fait. Patience ! Une heure est une heure, et 

l’horloge vient de sonner. Si vous y tenez cependant ? Mais non, pour­

quoi ? Emporte le flambeau si tu veux ; la première fois qu’une femme 

se donne, cela est tout simple. - Entrez donc, chauffez-vous donc un 

peu. - Oh ! Mon Dieu, oui, pur caprice de jeune fille ; et quel motif de 

croire à ce meurtre ? Cela pourra les étonner, même Philippe. Te voilà, 

toi, face livide ? Si les républicains étaient des hommes, quelle révolu­

tion demain dans la ville ! Mais Pierre est un ambitieux ; les Ruccellai 

seuls valent quelque chose. - Ah ! Les mots, les mots, les éternelles pa­
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roles ! S’il y a quelqu’un là- haut, il doit bien rire de nous tous ; cela est 

très comique, très comique, vraiment. - Ô bavardage humain ! Ô grand 

tueur de corps morts ! Grand défonceur de portes ouvertes ! Ô hommes 

sans bras ! Non ! Non ! Je n’emporterai pas la lumière. - J’irai droit au 

coeur ; il se verra tuer… Sang du Christ ! on se mettra demain aux fe­

nêtres. Pourvu qu’il n’ait pas imaginé quelque cuirasse nouvelle, 

quelque cotte de mailles. Maudite invention ! Lutter avec Dieu et le 

diable, ce n’est rien ; mais lutter avec des bouts de ferraille croisés les 

uns sur les autres par la main sale d’un armurier ! - Je passerai le se­

cond pour entrer ; il posera son épée là, - ou là, - oui, sur le canapé. - 

Quant à l’affaire du baudrier à rouler autour de la garde, cela est aisé. 

S’il pouvait lui prendre fantaisie de se coucher, voilà où serait le vrai 

moyen. Couché, assis, ou debout ? Assis plutôt. Je commencerai par sor­

tir, Scoronconcolo est enfermé dans le cabinet. Alors nous venons, nous 

venons ! Je ne voudrais pourtant pas qu’il tournât le dos. J’irai à lui tout 

droit. Allons, la paix, la paix ! l’heure va venir. - Il faut que j’aille dans 

quelque cabaret ; je ne m’aperçois pas que je prends du froid ; je boirai 

une bouteille. - Non ; je ne veux pas boire. Où diable vais-je donc ? Les 

cabarets sont fermés. Est-elle bonne fille ? - Oui, vraiment. - En che­

mise ? Oh, non, non, je ne le pense pas. - Pauvre Catherine ! Que ma 

mère mourût de tout cela, ce serait triste. Et quand je lui aurais dit mon 

projet, qu’aurais-je pu y faire ? Au lieu de la consoler, cela lui aurait fait 

dire : « Crime ! Crime ! » jusqu’à son dernier soupir. Je ne sais pourquoi 

je marche, je tombe de lassitude. Pauvre Philippe ! Une fille belle 

comme le jour ! Une seule fois je me suis assis près d’elle sous le mar­

ronnier, ces petites mains blanches, comme cela travaillait ! Que de 

journées j’ai passées, moi, assis sous les arbres ! Ah ! Quelle tranquilli­

té ! Quel horizon à Cafaggiuolo ! Jeannette était jolie, la petite fille du 

concierge, en faisant sécher sa lessive. Comme elle chassait les chèvres 

qui venaient marcher sur son linge étendu sur le gazon ! la chèvre 

blanche revenait toujours, avec ses grandes pattes menues. Ah ! Ah ! Il 

faut que j’aille là-bas. - Bonsoir, mignon ; eh ! Trinque donc avec Gior­

no. - Bon vin ! Cela serait plaisant qu’il lui vînt à l’idée de me dire : « Ta 

chambre est-elle retirée ? Entendra-t-on quelque chose du voisinage ? » 
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Cela serait plaisant. Ah ! On y a pourvu. Oui, cela serait drôle qu’il lui 

vînt cette idée. Je me trompe d’heure ; ce n’est que la demie. Quelle est 

donc cette lumière sous le portique de l’église ? On taille, on remue des 

pierres. Il paraît que ces hommes sont courageux avec les pierres. 

Comme ils coupent ! Comme ils enfoncent ! Ils font un crucifix ; avec 

quel courage ils le clouent ! Je voudrais voir que leur cadavre de marbre 

les prît tout d’un coup à la gorge. Eh bien, eh bien, quoi donc ? J’ai des 

envies de danser qui sont incroyables. Je crois, si je m’y laissais aller, 

que je sauterais comme un moineau sur tous ces gros plâtras et sur 

toutes ces poutres. Eh, mignon, eh, mignon ! Mettez vos gants neufs, un 

plus bel habit que cela, tra la la ! Faites-vous beau, la mariée est belle. 

Mais, je vous le dis à l’oreille, prenez garde à son petit couteaux.

S C È N E  X

Le Duc, à souper ; Giomo.

(Entre le Cardinal Cibo.)

(Chez le duc.)

LE CARDINAL

Altesse, prenez garde à Lorenzo.

LE DUC

Vous voilà, cardinal ! asseyez-vous donc, et prenez donc un verre.

LE CARDINAL

Prenez garde à Lorenzo, Duc. Il a été demander ce soir à l’évêque de 

Marzi la permission d’avoir des chevaux de poste cette nuit.
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LE DUC

Cela ne se peut pas.

LE CARDINAL

Je le tiens de l’évêque lui-même.

LE DUC

Allons donc ! Je vous dis que j’ai de bonnes raisons pour savoir que cela 

ne se peut pas.

LE CARDINAL

Me faire croire est peut-être impossible ; je remplis mon devoir en vous 

avertissant.

LE DUC

Quand cela serait vrai, que voyez-vous d’effrayant à cela ? Il va peut-

être à Cafaggiuolo.

LE CARDINAL

Ce qu’il y a d’effrayant, Monseigneur, c’est qu’en passant sur la place 

pour venir ici, je l’ai vu de mes yeux sauter sur des poutres et des 

pierres comme un fou. Je l’ai appelé, et, je suis forcé d’en convenir, son 

regard m’a fait peur. Soyez certain qu’il mûrit dans sa tête quelque pro­

jet pour cette nuit.

LE DUC

Et pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux ?
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LE CARDINAL

Faut-il tout dire, même quand on parle d’un favori ? Apprenez qu’il a 

dit ce soir à deux personnes de ma connaissance, publiquement, sur leur 

terrasse, qu’il vous tuerait cette nuit.

(Entre sire Maurice.)

LE DUC

Buvez donc un verre de vin, Cardinal. Est-ce que vous ne savez pas que 

Renzo est ordinairement gris au coucher du soleil ?

SIRE MAURICE

Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit à trois de mes amis, ce soir, qu’il 

voulait vous tuer cette nuit.

LE DUC

Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux fables ? Je vous croyais 

plus homme que cela.

SIRE MAURICE

Votre Altesse sait si je m’effraye sans raison. Ce que je dis, je puis le 

prouver.

(Entre Lorenzo.)

LE DUC

Asseyez-vous donc, et trinquez avec le cardinal ; vous ne trouverez pas 

mauvais que j’aille à mes affaires. Eh bien, mignon, est-il déjà temps ?
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LORENZO

Il est minuit tout à l’heure.

LE DUC

Qu’on me donne mon pourpoint de zibeline.

LORENZO

Dépêchons-nous ; votre belle est peut-être déjà au rendez-vous.

LE DUC

Quels gants faut-il prendre ? Ceux de guerre, ou ceux d’amour ?

LORENZO

Ceux d’amour, Altesse.

(Ils sortent.)

LE DUC

Soit, je veux être un vert-galant.

SIRE MAURICE

Que dites-vous de cela, Cardinal ?

(Ils sortent.)

LE CARDINAL

Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes.

2755

2760

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 183

https://www.replique.pro


Lorenzaccio — Musset

S C È N E  X I

Entrent Le Duc et Lorenzo.

(La chambre de Lorenzo.)

(Il ôte son épée.)

LE DUC

Je suis transi, - il fait vraiment froid. Eh bien, mignon, qu’est-ce que tu 

fais donc ?

(Il entortille le baudrier de manière à empêcher l’épée de sortir du fourreau.)

LORENZO

Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la mets sous votre 

chevet. Il est bon d’avoir toujours une arme sous la main.

LE DUC

Tu sais que je n’aime pas les bavardages, et il m’est revenu que la Ca­

therine était une belle parleuse. Pour éviter les conversations, je vais me 

mettre au lit. A propos, pourquoi donc as-tu fait demander des chevaux 

de poste à l’évêque de Marzi ?

LORENZO

Pour aller voir mon frère, qui est très malade, à ce qu’il m’écrit.

LE DUC

Va donc chercher ta tante.

(Il sort.)
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LORENZO

Dans un instant.

(Il se couche. - Lorenzo rentre l’épée à la main.)

LE DUC (seul)

Faire la cour à une femme qui vous répond « oui » lorsqu’on lui de­

mande « oui ou non », cela m’a toujours paru très sot, et tout à fait 

digne d’un Français. Aujourd’hui surtout que j’ai soupé comme trois 

moines, je serais incapable de dire seulement : « Mon coeur, ou mes 

chères entrailles », à l’infante d’Espagne. Je veux faire semblant de dor­

mir ; ce sera peut-être cavalier, mais ce sera commode.

(Il le frappe.)

LORENZO

Dormez-vous, seigneur ?

LE DUC

C’est toi, Renzo ?

(Il le frappe de nouveau. - Entre Scoronconcolo.)

LORENZO

Seigneur, n’en doutez pas.

SCORONCONCOLO

Est-ce fait ?
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LORENZO

Regarde, il m’a mordu au doigt. Je garderai jusqu’à la mort cette bague 

sanglante, inestimable diamant.

SCORONCONCOLO

Ah ! Mon Dieu ! C’est le duc de Florence !

LORENZO (s'asseyant sur le bord de la fenêtre)

Que la nuit est belle ! Que l’air du ciel est pur ! Respire, respire, coeur 

navré de joie !

SCORONCONCOLO

Viens, Maître, nous en avons trop fait ; sauvons-nous.

LORENZO

Que le vent du soir est doux et embaumé ! Comme les fleurs des prairies 

s’entrouvrent ! Ô nature magnifique, ô éternel repos !

SCORONCONCOLO

Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en découle. Venez, sei­

gneur.

LORENZO

Ah ! Dieu de bonté ! Quel moment !

(Il veut sortir.)

SCORONCONCOLO (à part)

Son âme se dilate singulièrement. Quant à moi, je prendrai les devants.
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LORENZO

Attends ! Tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la clef de cette 

chambre.

SCORONCONCOLO

Pourvu que les voisins n’aient rien entendu !

(Ils sortent.)

LORENZO

Ne te souviens-tu pas qu’ils sont habitués à notre tapage ? Viens, par­

tons.
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A C T E  V .

S C È N E  P R E M I È R E

Entrent Valori, Sire Maurice et Guicciardini.

(Au palais du duc.)

(Une foule de courtisans circulent dans la salle et dans les environs.)

SIRE MAURICE

Giomo n’est pas revenu encore de son message, cela devient de plus en 

plus inquiétant.

(Entre Giomo.)

GUICCIARDINI

Le voilà qui entre dans la salle.

SIRE MAURICE

Eh bien ! Qu’as-tu appris ?

(Il sort.)
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GIOMO

Rien du tout.

(Entre un autre messager.)

GUICCIARDINI

Il ne veut pas répondre. Le cardinal Cibo est enfermé dans le cabinet du 

duc ; c’est à lui seul que les nouvelles arrivent. Eh bien ! Le duc est-il re­

trouvé ? Sait-on ce qu’il est devenu ?

(Il entre dans le cabinet.)

LE MESSAGER

Je ne sais pas.

(Rentre Giomo.)

VALORI

Quel événement épouvantable, Messieurs, que cette disparition ! Point 

de nouvelles du duc ! Ne disiez-vous pas, sire Maurice, que vous l’avez 

vu hier soir ? Il ne paraissait pas malade ?

GIOMO (à sire Maurice)

Je puis vous le dire à l’oreille, le duc est assassiné.

SIRE MAURICE

Assassiné ! Par qui ? Où l’avez-vous trouvé ?

2805

2810

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 189

https://www.replique.pro


Lorenzaccio — Musset

GIOMO

Où vous nous aviez dit : - dans la chambre de Lorenzo.

SIRE MAURICE

Ah ! Sang du diable ! Le cardinal le sait-il ?

GIOMO

Oui, Excellence.

(Des valets portant des tonneaux pleins de vin et de comestibles passent dans 

le fond.)

SIRE MAURICE

Que décide-t-il ? Qu’y a-t-il à faire ? Déjà le peuple se porte en foule 

vers le palais. Toute cette hideuse affaire a transpiré ; nous sommes 

morts si elle se confirme ; on nous massacrera.

(Entre un seigneur de la cour.)

GUICCIARDINI

Que signifie cela ? Va-t-on faire des distributions au peuple ?

LE SEIGNEUR

Le duc est-il visible, Messieurs ? Voilà un cousin à moi, nouvellement 

arrivé d’Allemagne, que je désire présenter à Son Altesse ; soyez assez 

bons pour le voir d’un oeil favorable.

GUICCIARDINI

Répondez-lui, seigneur Valori ; je ne sais que lui dire.
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VALORI

La salle se remplit à tout instant de ces complimenteurs du matin. Ils at­

tendent tranquillement qu’on les admette.

SIRE MAURICE (à Giomo)

On l’a enterré là ?

GIOMO

Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous ? Si le peuple apprenait 

cette mort-là, elle pourrait en causer bien d’autres. Lorsqu’il en sera 

temps, on lui fera des obsèques publiques. En attendant, nous l’avons 

emporté dans un tapis.

VALORI

Qu’allons-nous devenir ?

(Entre le cardinal Cibo.)

(s’approchent)

PLUSIEURS SEIGNEURS (s'approchent)

Nous sera-t-il bientôt permis de présenter nos devoirs à Son Altesse ? 

Qu’en pensez-vous, messieurs ?

(Des valets suspendent des dominos aux croisées.)

LE CARDINAL

Oui, messieurs, vous pourrez entrer dans une heure ou deux. Le duc a 

passé la nuit à une mascarade, et il repose en ce moment.
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(Les courtisans se retirent. - Entrent les Huit.)

LES COURTISANS

Retirons-nous, le duc est encore couché. Il a passé la nuit au bal.

NICCOLINI

Eh bien, Cardinal, qu’y a-t-il de décidé ?

(Il sort.)

LE CARDINAL

Primo avulso, non deficit alter Aureus, et simili frondescit virga metallo.

NICCOLINI

Voilà qui est admirable ; mais qu’y a-t-il de fait ? Le duc est mort ; il faut 

en élire un autre, et cela le plus vite possible. Si nous n’avons pas un 

duc ce soir ou demain, c’en est fait de nous. Le peuple est en ce moment 

comme l’eau qui va bouillir.

VET TORI

Je propose Octavien de Médicis.

CAPPONI

Pourquoi ? Il n’est pas le premier par les droits du sang.

ACCIAIUOLI

Si nous prenions le cardinal ?
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SIRE MAURICE

Plaisantez-vous ?

RUCCELLAI

Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardinal, vous qui le laissez, 

au mépris de toutes les lois, se déclarer seul juge en cette affaire ?

VET TORI

C’est un homme capable de la bien diriger.

RUCCELLAI

Qu’il se fasse donner l’ordre du pape.

VET TORI

C’est ce qu’il a fait ; le pape a envoyé l’autorisation par un courrier que 

le cardinal a fait partir dans la nuit.

RUCCELLAI

Vous voulez dire par un oiseau, sans doute ; car un courrier commence 

par prendre le temps d’aller, avant d’avoir celui de revenir. Nous traite-

t-on comme des enfants ?

(s’approchant)

CANIGIANI (s'approchant)

Messieurs, si vous m’en croyez voilà ce que nous ferons : nous élirons 

duc de Florence son fils Julien.
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RUCCELLAI

Bravo ! Un enfant de cinq ans ! N’a-t-il pas cinq ans, Canigiani ?

GUICCIARDINI (bas)

Ne voyez-vous pas le personnage ? C’est le cardinal qui lui met dans la 

tête cette sotte proposition. Cibo serait régent, et l’enfant mangerait des 

gâteaux.

(Entre Corsi.)

RUCCELLAI

Cela est honteux ; je sors de cette salle, si on y tient de pareils discours.

CORSI

Messieurs, le cardinal vient d’écrire à Côme de Médicis.

LES HUI T

Sans nous consulter ?

CORSI

Le cardinal a écrit pareillement à Pise, à Arezzo, et à Pistoie, aux com­

mandants militaires. Jacques de Médicis sera demain ici avec le plus de 

monde possible ; Alexandre Vitelli est déjà dans la forteresse avec la 

garnison entière. Quant à Lorenzo, il est parti trois courriers pour le 

joindre.

RUCCELLAI

Qu’il se fasse duc tout de suite, votre cardinal, cela sera plus tôt fait.
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CORSI

Il m’est ordonné de vous prier de mettre aux voix l’élection de Côme de 

Médicis, sous le titre provisoire de gouverneur de la république floren­

tine.

GIOMO (à des valets qui traversent la salle)

Répandez du sable autour de la porte, et n’épargnez pas le vin plus que 

le reste.

RUCCELLAI

Pauvre peuple ! Quel badaud on fait de toi !

SIRE MAURICE

Allons, Messieurs, aux voix. Voici vos billets.

VET TORI

Côme est en effet le premier en droit après Alexandre ; c’est son plus 

proche parent.

ACCIAIUOLI

Quel homme est-ce ? Je le connais fort peu.

CORSI

C’est le meilleur prince du monde.

GUICCIARDINI

Hé, hé, pas tout à fait cela. Si vous disiez le plus diffus et le plus poli des 

princes, ce serait plus vrai.
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SIRE MAURICE

Vos voix, Seigneurs.

RUCCELLAI

Je m’oppose à ce vote formellement, et au nom de tous les citoyens.

VET TORI

Pourquoi ?

(Il montre son billet blanc.)

RUCCELLAI

Il ne faut plus à la République ni princes, ni ducs, ni seigneurs ; voici 

mon vote.

VET TORI

Votre voix n’est qu’une voix. Nous nous passerons de vous.

RUCCELLAI

Adieu donc ; je m’en lave les mains.

GUICCIARDINI (courant après lui)

Eh ! mon Dieu ; Palla, vous êtes trop violent.

(Il sort.)

RUCCELLAI

Laissez-moi ! J’ai soixante-deux ans passés ; ainsi vous ne pouvez pas 

me faire grand mal désormais.
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(Il déplie les billets jetés dans un bonnet.)

NICCOLINI

Vos voix, messieurs ! Il y a unanimité. Le courrier est-il parti pour Treb­

bio ?

CORSI

Oui, Excellence. Côme sera ici dans la matinée de demain à moins qu’il 

ne refuse.

VET TORI

Pourquoi refuserait-il ?

NICCOLINI

Ah ! Mon Dieu ! S’il allait refuser, que deviendrions-nous ? Quinze 

lieues à faire d’ici à Trebbio pour trouver Côme, et autant pour revenir, 

ce serait une journée de perdue. Nous aurions dû choisir quelqu’un qui 

fût plus près de nous.

(Ils sortent.)

VET TORI

Que voulez-vous ! Notre vote est fait, et il est probable qu’il acceptera. 

Tout cela est étourdissant.

S C È N E  I I

(À Venise.)

(On frappe à la porte.)
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(Entre Lorenzo.)

PHILIPPE (dans son cabinet)

J’en étais sûr. - Pierre est en correspondance avec le roi de France ; le 

voilà à la tête d’une espèce d’armée, et prêt à mettre le bourg à feu et à 

sang. C’est donc là ce qu’aura fait ce : pauvre nom de Strozzi, qu’on a 

respecté si longtemps ! il aura produit un rebelle et deux ou trois mas­

sacres. Ô ma Louise ! Tu dors en paix sous le gazon ; l’oubli du monde 

entier est autour de toi comme en toi, au fond de la triste vallée où je 

t’ai laissée. Entrez.

LORENZO

Philippe, je t’apporte le plus beau joyau de ta couronne.

PHILIPPE

Qu’est-ce que tu jettes là ? Une clef ?

LORENZO

Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre est Alexandre de Mé­

dicis, mort de la main que voilà.

PHILIPPE

Vraiment ! Vraiment ! Cela est incroyable

LORENZO

Crois-le si tu veux. Tu le sauras par d’autres que par moi.

PHILIPPE (prenant la clef)

Alexandre est mort ! Cela est-il possible ?
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LORENZO

Que dirais-tu, si les républicains t’offraient d’être duc à sa place ?

PHILIPPE

Je refuserais, mon ami.

LORENZO

Vraiment ! Vraiment ! Cela est incroyable.

PHILIPPE

Pourquoi ? Cela est tout simple pour moi.

LORENZO

Comme pour moi de tuer Alexandre. Pourquoi ne veux-tu pas me 

croire ?

PHILIPPE

Ô notre nouveau Brutus ! Je te crois et je t’embrasse. La liberté est donc 

sauvée ! Oui, je te crois, tu es tel que tu me l’as dit. Donne-moi ta main. 

Le duc est mort ! Ah ! il n’y a pas de haine dans ma joie ; il n’y a que 

l’amour le plus pur, le plus sacré pour la patrie, j’en prends Dieu à té­

moin.

LORENZO

Allons, calme-toi ; il n’y a rien de sauvé que moi, qui ai les reins brisés 

par les chevaux de l’évêque de Marzi.
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PHILIPPE

N’as-tu pas averti nos amis ? N’ont-ils pas l’épée à la main à l’heure 

qu’il est ?

LORENZO

Je les ai avertis ; j’ai frappé à toutes les portes républicaines, avec la 

constance d’un frère quêteur ; je leur ai dit de frotter leurs épées, 

qu’Alexandre serait mort quand ils s’éveilleraient. Je pense qu’à l’heure 

qu’il est ils se sont éveillés plus d’une fois, et rendormis à l’avenant. 

Mais, en vérité, je ne pense pas autre chose.

PHILIPPE

As-tu averti les Pazzi ? L’as-tu dit à Corsini ?

LORENZO

A tout le monde ; je l’aurais dit, je crois, à la lune, tant j’étais sûr de 

n’être pas écouté.

PHILIPPE

Comment l’entends-tu ?

LORENZO

J’entends qu’ils ont haussé les épaules, et qu’ils sont retournés à leurs 

dîners, à leurs cornets et à leurs femmes.

PHILIPPE

Tu ne leur as donc pas expliqué l’affaire ?
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LORENZO

Que diantre voulez-vous que j’explique ? Croyez-vous que j’eusse une 

heure à perdre avec chacun d’eux ? Je leur ai dit « préparez-vous » et 

j’ai fait mon coup.

PHILIPPE

Et tu crois que les Pazzi ne font rien ? Qu’en sais-tu ? Tu n’as pas de 

nouvelles depuis ton départ, et il y a plusieurs jours que tu es en route.

LORENZO

Je crois que les Pazzi font quelque chose ; je crois qu’ils font des armes 

dans leur antichambre, en buvant du vin du Midi de temps à autre, 

quand ils ont le gosier sec.

PHILIPPE

Tu soutiens ta gageure ; ne m’as-tu pas voulu parier ce que tu me dis 

là ? Sois tranquille, j’ai meilleure espérance.

LORENZO

Je suis tranquille, plus que je ne puis dire.

PHILIPPE

Pourquoi n’es-tu pas sorti, la tête du duc à la main ? Le peuple t’aurait 

suivi comme son sauveur et son chef.

LORENZO

J’ai laissé le cerf aux chiens ; qu’ils fassent eux-mêmes la curée.
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PHILIPPE

Tu aurais déifié les hommes, si tu ne les méprisais.

LORENZO

Je ne les méprise point, je les connais. Je suis très persuadé qu’il y en a 

très peu de très méchants, beaucoup de lâches et un grand nombre 

d’indifférents. Il y en a aussi de féroce comme les habitants de Pistoie, 

qui ont trouvé dans cette affaire une petite occasion d’égorger tous 

leurs chanceliers en plein midi au milieu des rues. J’ai appris cela il n’y 

a pas une heure.

PHILIPPE

Je suis plein de joie et d’espoir ; le coeur me bat malgré moi.

LORENZO

Tant mieux pour vous.

PHILIPPE

Puisque tu n’en sais rien, pourquoi en parles-tu ainsi ? Assurément tous 

les hommes ne sont pas capables de grandes choses mais tous sont sen­

sibles aux grandes choses ; nies-tu l’histoire du monde entier ? Il faut 

sans doute une étincelle pour allumer une forêt, mais l’étincelle peut 

sortir d’un caillou, et la forêt prend feu. C’est ainsi que l’éclair d’une 

seule épée peut illuminer tout un siècle.

LORENZO

Je ne nie pas l’histoire, mais je n’y étais pas.
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PHILIPPE

Laisse-moi t’appeler Brutus ! Si je suis un rêveur, laisse-moi ce rêve-là. 

Ô mes amis, mes compatriotes ! vous pouvez faire un beau lit de mort 

au vieux Strozzi, si vous voulez.

LORENZO

Pourquoi ouvrez-vous la fenêtre ?

PHILIPPE

Ne vois-tu pas sur cette route un courrier qui arrive à franc étrier ? Mon 

Brutus ! Mon grand Lorenzo ! La liberté est dans le ciel ! Je la sens, je la 

respire.

LORENZO

Philippe ! Philippe ! Point de cela ; fermez votre fenêtre ; toutes ces pa­

roles me font mal.

PHILIPPE

Il me semble qu’il y a un attroupement dans la rue ; un crieur lit une 

proclamation. Holà, Jean ! Allez acheter le papier de ce crieur.

LORENZO

Ô Dieu ! Ô Dieu !

PHILIPPE

Tu deviens pâle comme un mort. Qu’as-tu donc !

(Un domestique entre, apportant la proclamation.)
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LORENZO

N’as-tu rien entendu ?

PHILIPPE

Non ; lis donc un peu ce papier, qu’on criait dans la rue.

LORENZO (lisant)

« À tout homme, noble ou roturier, qui tuera Lorenzo de Médicis, traître 

à la patrie et assassin de son maître, en quelque lieu et de quelque ma­

nière que ce soit, sur toute la surface de l’Italie, il est promis par le 

conseil des Huit à Florence : 1° quatre mille florins d’or sans aucune re­

tenue ; 2° une rente de cent florins par an, pour lui durant sa vie, et hé­

ritiers en ligne directe après sa mort ; 3° la permission d’exercer toutes 

les magistratures, de posséder tous les bénéfices et privilèges de l’Etat, 

malgré sa naissance s’il est roturier ; 4° grâce pour toutes ses fautes, 

passées et futures, ordinaires et extraordinaires. » Signé de la main des 

Huit. Eh bien, Philippe, vous ne vouliez pas croire tout à l’heure que 

j’avais tué Alexandre ? Vous voyez bien que je l’ai tué.

(Ils sortent.)

PHILIPPE

Silence ! Quelqu’un monte l’escalier. Cache-toi dans cette chambre.

S C È N E  I I I

Entrent DEUX GENTILSHOMMES.

(Florence. Une rue.)
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(Le marquis et la marquise passent.)

PREMIER GEN TILHOMME

N’est-ce pas le marquis Cibo qui passe là ? Il me semble qu’il donne le 

bras à sa femme ?

DEUXIÈME GEN TILHOMME

Il paraît que ce bon marquis n’est pas d’une nature vindicative. Qui ne 

sait pas à Florence que sa femme a été la maîtresse du feu duc ?

PREMIER GEN TILHOMME

Ils paraissent bien raccommodés. J’ai cru les voir se serrer la main.

DEUXIÈME GEN TILHOMME

La perle des maris, en vérité ! Avaler ainsi une couleuvre aussi longue 

que l’Arno, cela s’appelle avoir l’estomac bon.

PREMIER GEN TILHOMME

Je sais que cela fait parler, - cependant je ne te conseillerais pas d’aller 

lui en parler à lui-même ; il est de la première force à toutes les armes, 

et les faiseurs de calembours craignent l’odeur de son jardin.

(Ils sortent.)

DEUXIÈME GEN TILHOMME

Si c’est un original il n’y a rien à dire.
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S C È N E  I V

Entrent PIERRE STROZZI et UN MESSAGER.

(Une auberge.)

PIERRE

Ce sont ses propres paroles ?

LE MESSAGER

Oui, Excellence, les paroles du roi lui-même.

(Le messager sort.)

(Il sort.)

PIERRE

C’est bon. Le roi de France protégeant la liberté de l’Italie, c’est juste­

ment comme un voleur protégeant contre un autre voleur une jolie 

femme en voyage. Il la défend jusqu’à ce qu’il la viole. Quoi qu’il en 

soit, une route s’ouvre devant moi, sur laquelle il y a plus de bons 

grains que de poussière. Maudit soit ce Lorenzaccio, qui s’avise de deve­

nir quelque choses ! Ma vengeance m’a glissé entre les doigts comme 

un oiseau effarouché ; je ne puis plus rien imaginer ici qui soit digne de 

moi. Allons faire une attaque vigoureuse au bourg, et puis laissons là 

ces femmelettes qui ne pensent qu’au nom de mon père, et qui me 

toisent toute la journée pour chercher par où je lui ressemble. Je suis né 

pour autre chose que pour faire un chef de bandits.
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S C È N E  V

L’Orfevre et Le Marchand de Soie, assis.

(Une place. - Florence.)

LE MARCHAND DE SOIERIES

Observez bien ce que je dis, faites attention à mes paroles. Le feu duc 

Alexandre a été tué l’an 1536, qui est bien l’année où nous sommes. Sui­

vez-moi toujours. Il a donc été tué l’an 1536, voilà qui est fait. Il avait 

vingt-six ans ; remarquez-vous cela ? Mais ce n’est encore rien ; il avait 

donc vingt-six ans, bon. Il est mort le 6 du mois ; ah ! Ah ! Saviez-vous 

ceci ? n’est-ce pas justement le 6 qu’il est mort ? Écoutez maintenant. Il 

est mort à six heures de la nuit. Qu’en pensez-vous, père Mondella ? 

voilà de l’extraordinaire, ou je ne m’y connais pas. Il est donc mort à six 

heures de la nuit. Paix ! Ne dites rien encore. Il avait six blessures. Eh 

bien ! Cela vous frappe-t-il à présent ? Il avait six blessures, à six heures 

de la nuit, le 6 du mois, à l’âge de vingt-six ans, l’an 1536. Maintenant, 

un seul mot : il avait régné six ans.

L'ORFÈVRE

Quel galimatias me faites-vous là, voisin ?

LE MARCHAND DE SOIERIES

Comment ! Comment ! Vous êtes donc absolument incapable de calcu­

ler ? Vous ne voyez pas ce qui résulte de ces combinaisons surnaturelles 

que j’ai l’honneur de vous expliquer ?

L'ORFÈVRE

Non, en vérité, je ne vois pas ce qui en résulte.
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LE MARCHAND DE SOIERIES

Vous ne le voyez pas ? Est-ce possible, voisin, que vous ne le voyiez 

pas ?

L'ORFÈVRE

Je ne vois pas qu’il en résulte la moindre des choses. À quoi cela peut-il 

nous être utile ?

LE MARCHAND DE SOIERIES

Il en résulte que six Six ont concouru à la mort d’Alexandre. Chut ! Ne 

répétez pas ceci comme venant de moi. Vous savez que je passe pour un 

homme sage et circonspect ; ne me faites point de tort, au nom de tous 

les saints ! La chose est plus grave qu’on ne pense, je vous le dis comme 

à un ami.

L'ORFÈVRE

Allez-vous promener ! Je suis un homme vieux, mais pas encore une 

vieille femme. Le Côme arrive aujourd’hui, voilà ce qui résulte le plus 

clairement de notre affaire, il nous est poussé un beau décideur de pa­

roles dans votre nuit de six Six. Ah ! Mort de ma vie ! Cela ne fait-il pas 

honte ? Mes ouvriers, voisin, les derniers de mes ouvriers, frappaient 

avec leurs instruments sur les tables, en voyant passer les Huit, et ils 

leur criaient : « Si vous ne savez ni ne pouvez agir, appelez-nous, qui 

agirons ».

LE MARCHAND DE SOIERIES

Il n’y a pas que les vôtres qui aient crié ; c’est un vacarme de paroles 

dans la ville, comme je n’en ai jamais entendu, même par ouï-dire.
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L'ORFÈVRE

On demande les boules ; les uns courent après les soldats, les autres 

après le vin qu’on distribue, et ils s’en remplissent la bouche et la cer­

velle, afin de perdre le peu de sens commun et de bonnes paroles qui 

pourraient leur rester.

LE MARCHAND DE SOIERIES

Il y en a qui voulaient rétablir le Conseil, et élire librement un gonfalo­

nier, comme jadis.

L'ORFÈVRE

Il y en a qui voulaient, comme vous dites, mais il n’y en a pas qui aient 

agi. Tout vieux que je suis, j’ai été au Marché-Neuf, moi, et j’ai reçu 

dans la jambe un bon coup de hallebarde. Pas une âme n’est venue à 

mon secours. Les étudiants seuls se sont montrés.

LE MARCHAND DE SOIERIES

Je le crois bien. Savez-vous ce qu’on dit, voisin ? On dit que le provédi­

teur, Roberto Corsini, est allé hier soir à l’assemblée des républicains, au 

palais Salviati.

L'ORFÈVRE

Rien n’est plus vrai. Il a offert de livrer la forteresse aux amis de la liber­

té, avec les provisions, les clefs, et tout le reste.

LE MARCHAND DE SOIERIES

Et il l’a fait, voisin ? Est-ce qu’il l’a fait ? C’est une trahison de haute 

justice.

(Il sort.)
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L'ORFÈVRE

Ah bien oui ! On a braillé, bu du vin sucré, et cassé des carreaux ; mais 

la proposition de ce brave homme’ n’a seulement pas été écoutée. 

Comme on n’osait pas faire ce qu’il voulait, on a dit qu’on doutait de 

lui, et qu’on le soupçonnait de fausseté dans ses offres. Mille millions de 

diables ! Que j’enrage ! Tenez, voilà les courriers de Trebbio qui ar­

rivent ; Côme n’est pas loin d’ici. Bonsoir, voisin, le sang me démange ! 

Il faut que j’aille au palais.

(Il sort. Entre un précepteur avec le petit Salviati, et un autre avec le petit 

Strozzi.)

LE MARCHAND DE SOIERIES

Attendez donc, voisin ; je vais avec vous.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Sapientissime doctor, comment se porte votre Seigneurie ? Le trésor de 

votre précieuse santé est-il dans une assiette régulière, et votre équilibre 

se maintient-il convenable, par ces tempêtes où nous voilà ?

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR

C’est chose grave, Seigneur Docteur, qu’une rencontre aussi érudite et 

aussi fleurie que la vôtre, sur cette terre soucieuse et lézardée. Souffrez 

que je presse cette main gigantesque, d’où sont sortis les chefs-d’oeuvre 

de notre langue. Avouez-le, vous avez fait depuis peu un sonnet.

LE PETI T SALVIATI

Canaille de Strozzi que tu es !
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LE PETI T STROZZI

Ton père a été rossé, Salviati.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jusqu’à vous, qui êtes 

homme d’art si consciencieux, si large et si austère ? Des yeux comme 

les vôtres, qui remuent des horizons si dentelés, si phosphorescents, au­

raient-ils consenti à s’occuper des fumées peut-être bizarres et osées 

d’une imagination chatoyante ?

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR

Oh ! Si vous aimez l’art, et si vous nous aimez, dites-nous, de grâce, 

votre sonnet. La ville ne s’occupe que de votre sonnet.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Vous serez peut-être étonné que moi, qui ai commencé par chanter la 

monarchie en quelque sorte, je semble cette fois chanter la république.

LE PETI T SALVIATI

Ne me donne pas de coups de pied, Strozzi.

LE PETI T STROZZI

Tiens, chien de Salviati, en voilà encore deux.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Chantons la Liberté, qui refleurit plus âpre… Voici les vers :
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LE PETI T SALVIATI

Faites donc finir ce gamin-là, monsieur, c’est un coupe-jarret. Tous les 

Strozzi sont des coupe-jarrets.

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR

Allons, petit, tiens-toi tranquille.

LE PETI T STROZZI

Tu y reviens en sournois ? Tiens, canaille, porte cela à ton père, et dis-

lui qu’il le mette avec l’estafilade qu’il a reçue de Pierre Strozzi, empoi­

sonneur que tu es ! Vous êtes des empoisonneurs.

(Il le frappe.)

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Veux-tu te taire, polisson !

LE PETI T STROZZI

Aye, aye ! Il m’a frappé.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Chantons la Liberté, qui refleurit plus âpre Sous des soleils plus mûrs et 

des cieux plus vermeils.

LE PETI T STROZZI

Aye ! aye ! Il m’a écorché l’oreille.

(Le petit Strozzi rosse le petit Salviati.)
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LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR

Vous avez frappé trop fort, mon ami.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Eh bien ! Qu’est-ce à dire ?

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR

Continuez, je vous en supplie.

(Les enfants sortent en se battant. Ils les suivent.)

LE PREMIER PRÉCEPTEUR

Avec plaisir, mais ces enfants ne cessent pas de se battre.

S C È N E  V I

Entrent des étudiants et des soldats.

(Florence. Une rue.)

UN ÉT UDIAN T

Puisque les grands seigneurs n’ont que des langues, ayons des bras. Ho­

là, les boules ! Les boules ! Citoyens de Florence, ne laissons pas élire un 

duc sans voter.

UN SOLDAT

Vous n’aurez pas les boules ; retirez-vous.

(Un grand tumulte.)
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L'ÉT UDIAN T

Citoyens, venez ici ; on méconnaît vos droits, on insulte le peuple.

LES SOLDATS

Gare ! Retirez-vous.

UN AU TRE ET UDIAN T

Nous voulons mourir pour nos droits.

(Il le frappe.)

UN SOLDAT

Meurs donc.

(Il meurt. Les étudiants attaquent les soldats ; ils sortent en se battant.)

L'ÉT UDIAN T

Venge-moi, Roberto, et console ma mère.

S C È N E  V I I

Philippe ; Lorenzo, tenant une lettre.

(Venise. - Le cabinet de Strozzi.)

LORENZO

Voilà une lettre qui m’apprend que ma mère est morte. Venez donc faire 

un tour de promenade, Philippe.
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PHILIPPE

Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la destinée. Vous allez et ve­

nez continuellement, comme si cette proclamation de mort n’existait 

pas.

LORENZO

Au moment où j’allais tuer Clément VII, ma tête a été mise à prix à 

Rome. Il est naturel qu’elle le soit dans toute l’Italie, aujourd’hui que j’ai 

tué Alexandre. Si je sortais de l’Italie, je serais bientôt sonné à son de 

trompe dans toute l’Europe, et à ma mort, le bon Dieu ne manquera pas 

de faire placarder ma condamnation éternelle dans tous les carrefours 

de l’immensité.

PHILIPPE

Votre gaieté est triste comme la nuit ; vous n’êtes pas changé, Lorenzo.

LORENZO

Non, en vérité, je porte les mêmes habits, je marche toujours sur mes 

jambes, et je bâille avec ma bouche ; il n’y a de changé en moi qu’une 

misère : c’est que je suis plus creux et plus vide qu’une statue de fer-

blanc.

PHILIPPE

Partons ensemble ; redevenez un homme. Vous avez beaucoup fait, mais 

vous êtes jeune.

LORENZO

Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne ; je vous en prie, venez faire 

un tour de promenade.
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PHILIPPE

Votre esprit se torture dans l’inaction ; c’est là votre malheur. Vous avez 

des travers, mon ami.

LORENZO

J’en conviens ; que les républicains n’aient rien fait à Florence, c’est là 

un grand travers de ma part. Qu’une centaine de jeunes étudiants, 

braves et déterminés, se soient fait massacrer en vain ; que Côme, un 

planteur de choux, ait été élu à l’unanimité, oh ! je l’avoue, je l’avoue, ce 

sont là des travers impardonnables, et qui me font le plus grand tort.

PHILIPPE

Ne raisonnons point sur un événement qui n’est pas achevé. 

L’important est de sortir d’Italie ; vous n’avez point encore fini sur la 

terre.

LORENZO

J’étais une machine à meurtre, mais à un meurtre seulement.

PHILIPPE

N’avez-vous pas été heureux autrement que par ce meurtre ? Quand 

vous ne devriez faire désormais qu’un honnête homme, pourquoi vou­

driez-vous mourir ?

LORENZO

Je ne puis que vous répéter mes propres paroles : Philippe, j’ai été hon­

nête. Peut-être le redeviendrais-je, sans l’ennui qui me prend. J’aime en­

core le vin et les femmes : c’est assez, il est vrai, pour faire de moi un 

débauché, mais ce n’est pas assez pour me donner envie de l’être. Sor­

tons, je vous en prie.
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PHILIPPE

Tu te feras tuer dans toutes ces promenades.

LORENZO

Cela m’amuse de les voir. La récompense est si grosse qu’elle les rend 

presque courageux. Hier, un grand gaillard à jambes nues m’a suivi un 

gros quart d heure au bord de l’eau sans pouvoir se déterminer à 

m’assommer. Le pauvre homme portait une espèce de couteau long 

comme une broche, il le regardait d’un air si penaud qu’il me faisait pi­

tié ; c’était peut-être un père de famille qui mourait de faim.

PHILIPPE

Ô Lorenzo ! Lorenzo ! Ton coeur est très malade. C’était sans doute un 

honnête homme ; pourquoi attribuer à la lâcheté du peuple le respect 

pour les malheureux ?

(Il sort.)

LORENZO

Attribuez cela à ce que vous voudrez. Je vais faire un tour au Rialto.

(Entre un domestique.)

PHILIPPE (seul)

Il faut que je le fasse suivre par quelqu’un de mes gens. Holà ! Jean ! 

Pippo ! Holà ! Prenez une épée, vous et un autre de vos camarades, et 

tenez-vous à une distance convenable du seigneur Lorenzo, de manière 

à pouvoir le secourir si on l’attaque.

(Entre Pippo.)
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JEAN

Oui, monseigneur.

PIPPO

Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme était caché derrière la porte, 

qui l’a frappé par derrière, comme il sortait.

PHILIPPE

Courons vite ! Il n’est peut-être que blessé.

PIPPO

Ne voyez-vous pas tout ce monde ? Le peuple s’est jeté sur lui. Dieu de 

miséricorde ! On le pousse dans la lagune.

(Il sort.)

PHILIPPE

Quelle horreur ! Quelle horreur ! Eh quoi ! Pas même un tombeau ?

S C È N E  V I I I

(Florence. - La grande place. Des tribunes publiques sont remplies de monde. 

Des gens du peuple accourent de tous côtés.)

LE PEUPLE

Vive Médicis ! Il est duc, duc ! il est duc.

LES SOLDATS

Gare, canaille !
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LE CARDINAL CIBO (sur une estrade, à Côme de Médicis)

Seigneur, vous êtes duc de Florence. Avant de recevoir de mes mains la 

couronne que le Pape et César m’ont chargé de vous confier, il m’est or­

donné de vous faire jurer quatre choses.

COME

Lesquelles, Cardinal ?

LE CARDINAL

Faire la justice sans restriction ; ne jamais rien tenter contre l’autorité 

de Charles-Quint, venger la mort d’Alexandre, et bien traiter le seigneur 

Jules et la signora Julia, ses enfants naturels.

COME

Comment faut-il que je prononce ce serment ?

(Il lui présente l’Évangile.)

LE CARDINAL

Sur l’Evangile.

(Ils s’avancent vers le peuple. On entend Côme parler dans l’éloignement.)

COME

Je le jure à Dieu et à vous, Cardinal. Maintenant donnez-moi la main. 

« Très nobles et très puissants Seigneurs, Le remerciement que je veux 

faire à vos très illustres et très gracieuses Seigneuries, pour le bienfait si 

haut que je leur dois, n’est pas autre que l’engagement qui m’est bien 

doux, à moi si jeune comme je suis, d’avoir toujours devant les yeux, en 

même temps que la crainte de Dieu, l’honnêteté et la justice, et le des­
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sein de n’offenser personne, ni dans les biens ni dans l’honneur, et, 

quant au gouvernement des affaires, de ne jamais m’écarter du conseil 

du jugement des très prudentes et très judicieuses Seigneuries aux­

quelles je m’offre en tout, et recommande bien dévotement. »
3220
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