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ACTE I · SCÈNE I

P R E M I E R  T A B L E A U

S C È N E  P R E M I È R E

Madame Desgranges, Madeleine, Henri.

(Madeleine et Henri entourent Mme Desgranges, en la suppliant.)

MADELEINE

Maman !

HENRI

Belle-maman !

MADELEINE

Ma petite maman !

(Les regardant.)

(À part.)

MADAME DESGRANGES

Maman !… Belle-maman !… Mais je ne demande pas mieux que de vous 

marier, moi ! Vous êtes si gentils tous les deux !… Regardez-moi un peu. 
5
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Ma Fille et Mon Bien — LEGOUVÉ, Emile

Comme ces quatre yeux-là vont bien ensemble !… Et quels jolis petits 

enfants cela me donnera !…

MADELEINE

Quoi, maman ?

(Haut.)

(À Madeleine.)

(À Henri.)

(À Henri.)

MADAME DESGRANGES

Rien ! Rien ! Je dis seulement que ce n’est pas moi qu’il faut attendrir ! 

C’est ton père !… Ou le vôtre !… Deux entêtés qui ne veulent pas cé­

der… Voyons !… Relisez-moi la lettre de Monsieur Grandval.

HENRI (lisant)

« Non ! Mon cher Henri, non ! Je ne céderai pas. Je n’ai qu’une petite 

fortune, il faut que tu trouves une grosse dot. Je ne donnerai mon fils 

qu’à une demoiselle de deux cent mille francs. »

MADAME DESGRANGES

Et Monsieur Desgranges qui a juré de son côté de ne donner que cent 

mille francs à Madeleine.

MADELEINE

Oh ! d’abord, si je n’épouse pas Henri, je sens que je vais tomber ma­

lade.

10
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PREMIER TABLEAU · SCÈNE PREMIÈRE

(À Henri.)

MADAME DESGRANGES (éperdue)

Tomber malade !… Toi !… Oh bon ! Bon Dieu !… Voyons, ne te fais pas 

de mal… ma petite fille ! Mais parlez-lui donc !… Vous !

HENRI

Que voulez-vous que je lui dise, quand j’ai autant de chagrin qu’elle !…

MADAME DESGRANGES

Bon ! Voilà qu’il pleure aussi de son côté !… Voyons mes petits en­

fants !… Soyez raisonnables ! Vous savez bien que si cela dépendait de 

moi, je vous donnerais tout, que je me dépouillerais de tout!

HENRI

Vous êtes si bonne !

MADAME DESGRANGES

Trop bonne !… Mais Monsieur Desgranges ! Un commerçant retiré ! 

C’est différent. Et dès qu’il s’agit de sa caisse !

HENRI

Monsieur Desgranges paraît pourtant le meilleur des hommes.

MADAME DESGRANGES

Il l’est ! Même généreux… de temps en temps… quand quelque chose 

l’attendrit !

20
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Ma Fille et Mon Bien — LEGOUVÉ, Emile

MADELEINE

Hé bien, attendris-le !

(On entend la voix de Monsieur Desgranges dans la coulisse.)

(À Henri.)

MADAME DESGRANGES

Il faut que l’occasion y soit… Le voici…, avec un garde-vente. Laissez-

nous !

HENRI (câlin)

Essayez !…

MADAME DESGRANGES (à Henri)

Essayez de votre côté près de votre père ! Qu’il demande un peu moins, 

et je tâcherai que Monsieur Desgranges donne un peu plus.

MADELEINE (à Henri)

Sortez par ici, pour qu’il ne vous voie pas !

HENRI

Pourquoi ?

MADELEINE

Pour que cette visite-ci ne compte pas, et que vous puissiez revenir tout 

à l’heure.

(Il sort à droite.)
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PREMIER TABLEAU · SCÈNE PREMIÈRE

HENRI

Est-elle charmante ! À tout à l’heure !

S C È N E  I I

Madame Desgranges, MADELEINE, assises et travaillant.

(Desgranges et Le père Boyer, venant du fond.)

DESGRANGES entre (des papiers à la main)

Oui ! Oui ! Que le père Boyer monte.

MADELEINE (allant à son père)

Bonjour, père !

(À sa femme et à sa fille.)

DESGRANGES (l'embrassant)

Bonjour, fillette ! Je suis à vous tout de suite, mes enfants, quelques pa­

piers à signer pour la mairie.

BOYER (au fond)

Je ne vous dérange pas, monsieur le maire.

DESGRANGES

Entrez, père Boyer! Vous venez pour Monsieur le Marquis ?…

BOYER

Oui, monsieur le maire !…
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Ma Fille et Mon Bien — LEGOUVÉ, Emile

DESGRANGES (à sa femme)

Ma chère, je te présente un des plus braves gens de la commune, un 

homme qui n’avait rien à vingt ans…

BOYER

Le fait est, madame, que mon père ne m’avait laissé que ces deux bras-

là, mais ils étaient bons !

DESGRANGES

Et qui a gagné tout son avoir avec son travail ; c’est le garde-vente du 

Marquis d’Ormoy ; le père… Je me trompe… la mère Boyer !

BOYER (riant)

Monsieur Desgranges se moque toujours de moi.

MADAME DESGRANGES

La mère Boyer ! Pourquoi ce nom ?

DESGRANGES

Parbleu ! Parce qu’il aime trop son fils !

MADAME DESGRANGES (émue)

Vraiment !

(Riant.)

DESGRANGES

Bon !… Voilà ma femme qui s’attendrit déjà ! Je prétends… que le grand 

regret de Boyer, c’est de n’avoir pas pu nourrir son fils !…
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PREMIER TABLEAU · SCÈNE II

BOYER (riant)

Oh ! Monsieur le maire !

(Tout en écrivant, à Boyer.)

DESGRANGES (se mettant à table)

Allons ! Donnez-moi vos procès-verbaux. Votre affaire avec le rebouteur 

est-elle arrangée ?

BOYER

Oui, Monsieur le maire !

DESGRANGES

Il vous a payé les trente francs qu’il vous devait ?

BOYER

Payé ! Oh ! Par exemple ! Le rebouteur ne paye jamais ! Je n’en aurais 

jamais eu un sou !… Mais heureusement pour moi, j’ai attrapé un bon 

tour de reins ; alors, je me suis fait soigner par lui, et je suis rentré dans 

mon argent.

MADAME DESGRANGES (riant)

Ah ! Ce mode de remboursement !…

MADELEINE

Quel âge avez-vous, père Boyer ?

BOYER

Douze ans, mam’selle !

65
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Ma Fille et Mon Bien — LEGOUVÉ, Emile

MADELEINE

Douze ans !

DESGRANGES (tout en écrivant et riant)

Il veut dire soixante-douze ans.

BOYER

Oui, mam’selle ! C’est qu’à partir de soixante ans on recommence.

MADELEINE

Asseyez-vous donc ! Vous devez être fatigué !

BOYER

Fatigué !… Est-ce que mam’selle me prend pour un conscrit ?

(Se levant et lui remettant les papiers.)

DESGRANGES (à part)

Un père conscrit ! Voilà qui est fait !… Mes respects à Monsieur le Mar­

quis !… Et bien des choses à votre belle-fille et à votre fils ! Vous en êtes 

toujours content ?

BOYER

Oh ! Brave garçon !… Et ouvrier ! Pas tant que moi!… Mais j’ai assez 

travaillé pour qu’il se repose un peu.

MADAME DESGRANGES

C’est étonnant comme cet homme-là me va !
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PREMIER TABLEAU · SCÈNE II

DESGRANGES

Et lui ! Il vous aime beaucoup, j’espère !

BOYER

Oh ! Je crois bien !… Pas tant que moi !… C’est tout simple ! L’amitié ça 

ne remonte jamais si fort que ça descend.

DESGRANGES

Il me semble pourtant qu’après ce qu’il vous doit… En le mariant, vous 

lui avez donné tout votre bien ! Même votre maison.

BOYER

J’ai gardé la chambre d’honneur.

DESGRANGES

Oui ! Mais vous n’êtes plus chez vous !

BOYER

Si ! Puisque je suis chez lui !

(À sa fille.)

MADAME DESGRANGES

Oh ! Voilà un vrai mot de père ! Je tiens le joint !

DESGRANGES

Allons ! Adieu, père Boyer…

(Il sort.)
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Ma Fille et Mon Bien — LEGOUVÉ, Emile

BOYER

Monsieur le maire !… Madame…

S C È N E  I I I

Les mêmes, moins Boyer.

(Allant à son mari.)

MADAME DESGRANGES (bas à sa fille)

Je commence l’attaque. Mon ami !

DESGRANGES

Ma femme !

MADAME DESGRANGES

Est-ce qu’il ne te semble pas que c’est la Providence qui t’a envoyé ce 

brave homme ?

DESGRANGES

La Providence ! Pourquoi ?

MADAME DESGRANGES

Ne l’entends-tu pas qui te dit…

DESGRANGES

La Providence ?…
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PREMIER TABLEAU · SCÈNE III

MADAME DESGRANGES

Oui !

DESGRANGES

Hé bien, qu’est-ce qu’elle me dit ?

MADAME DESGRANGES

Desgranges, te laisseras-tu vaincre en amour paternel par ce paysan ? 

Desgranges…

DESGRANGES (l'interrompant)

Desgranges, donne deux cent mille francs de dot à ta fille !

MADAME DESGRANGES

Hé bien, oui, mon ami !

DESGRANGES

Hé bien, non, ma femme !

MADAME DESGRANGES

Mais…

DESGRANGES

Tu me connais ! Tu sais que quand j’ai dit non, c’est non. N’insiste pas !

MADAME DESGRANGES

Monsieur Desgranges ! Veux-tu savoir toute ma pensée ? Tu n’as ni 

coeur ni entrailles !
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Ma Fille et Mon Bien — LEGOUVÉ, Emile

DESGRANGES

C’est convenu, ma femme.

MADAME DESGRANGES

Tu n’es pas un père, tu es un…

(Déclamant.)

DESGRANGES

Bourreau de votre fille, il ne vous reste, enfin, Que d’en faire à sa mère 

un horrible festin ! Un bourreau !

MADAME DESGRANGES

Monsieur Desgranges !

DESGRANGES

Madame Desgranges!

MADAME DESGRANGES

Sais-tu bien, monsieur Desgranges, qu’avec ton flegme ironique, tu fini­

ras par me mettre hors de moi, par me faire sortir de mon caractère !

DESGRANGES (à mi-voix)

Pourvu que tu n’y rentres pas, ma femme !

MADAME DESGRANGES

Ah ! C’est trop fort !

(Commençant à pleurer.)
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PREMIER TABLEAU · SCÈNE III

MADELEINE (se levant)

Assez, ma mère ! Assez ! Je ne veux pas être cause que mon père et toi 

vous vous parliez ainsi. Et puisqu’il ne croit pas devoir faire ce que nous 

lui demandons, puisqu’il nous refuse ce que nous désirons tant, ce qui 

ferait notre bonheur à Henri et à moi…

MADAME DESGRANGES

Elle pleure ! Ô ma fille ! Ma petite fille ! Et cela ne t’émeut pas, 

monstre ! Tu peux voir ses larmes, tu peux l’entendre dire avec sa voix 

si douce que cela ferait son bonheur… et rester inflexible !

DESGRANGES

Que veux-tu, ma chère ! Quand je vois une femme pleurer, je me méfie 

toujours.

MADAME DESGRANGES

Comment ?

DESGRANGES

Ce n’est pas ma faute, je me souviens. Au début de notre mariage, tu as 

si souvent pleuré quand tu voulais obtenir quelque chose de moi, que 

les larmes des femmes me font toujours l’effet d’un placement.

MADELEINE

Ô mon père ! Mon père ! Comment peux-tu douter de mon chagrin ! Tu 

ne crois donc pas que j’aime Henri ?

DESGRANGES

Si vraiment !
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Ma Fille et Mon Bien — LEGOUVÉ, Emile

MADELEINE

Henri est bon et spirituel ; tu dis toi-même qu’il a un bel avenir comme 

architecte.

DESGRANGES

C’est vrai !

MADELEINE

Son père, Monsieur Grandval, est un homme…

DESGRANGES

Des plus honorables.

MADELEINE

Eh bien, alors…

MADAME DESGRANGES

Oui, eh bien, alors…

DESGRANGES

Eh bien, alors, qu’elle l’épouse ! Je lui donne mon consentement, et avec 

mon consentement cent mille francs de dot ; mais deux cent mille 

comme le demande Monsieur Grandval, non !

MADAME DESGRANGES

Pourquoi ?
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PREMIER TABLEAU · SCÈNE III

DESGRANGES

Pourquoi est charmant ! Parce que je ne suis pas assez riche pour don­

ner deux cent mille francs à ma fille sans me gêner.

MADAME DESGRANGES

Il t’en restera toujours assez !

DESGRANGES

Assez, c’est trop peu !

MADAME DESGRANGES

À ton âge on n’a plus de besoins.

DESGRANGES

Au contraire ! Chaque année de plus amène un besoin de plus. Il n’y a 

pas une infirmité qui ne soit une dépense. Ma vue baisse, il me faut des 

lunettes ; mes jambes faiblissent, il me faut une voiture ; mes cheveux 

tombent, il me faut un toupet. Et les caoutchoucs ! Et la flanelle ! Mais 

j’en ai pour cent francs par an, rien qu’en flanelle !

MADAME DESGRANGES

Mais…

DESGRANGES

Non, non ! Que la jeunesse soit pauvre, c’est juste ! C’est son lot ! Est-ce 

quelle a besoin de quelque chose ? Qu’importe le bon souper et le bon 

gîte quand on a le reste ? Mais la vieillesse…
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Ma Fille et Mon Bien — LEGOUVÉ, Emile

MADAME DESGRANGES (avec amabilité)

Tu n’es pas vieux.

DESGRANGES

Oh ! Oh ! Si tu me dis des choses agréables, cela devient grave !

MADAME DESGRANGES (avec câlinerie)

Voyons, voyons, raisonnons… De quoi s’agit-il après tout ? De quelques 

réductions légères dans notre train de vie ; d’avoir, par exemple, un do­

mestique de moins.

DESGRANGES

Précisément !

MADAME DESGRANGES

Eh bien, tant mieux !

DESGRANGES

Tant pis ! Je suis paresseux ; j’aime à être servi.

MADAME DESGRANGES

Et tu t’allourdis ! Tu engraisses ! Tandis que, si tu te servais un peu toi-

même, tu resterais actif, jeune…

DESGRANGES

Je n’y tiens pas !
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PREMIER TABLEAU · SCÈNE III

MADAME DESGRANGES

Mais moi, j’y tiens, dans ton intérêt! C’est comme pour notre table ; 

nous retrancherons, je suppose, un plat à notre dîner…

DESGRANGES

Du tout ! C’est ce que je ne veux pas, je suis gourmand !

MADELEINE

Père, c’est un péché.

DESGRANGES

Soit ! Mais un péché très agréable, et il m’en reste si peu de cette es­

pèce-là ! Ma chère gourmandise ! Mais je n’entends jamais approcher 

l’heure du dîner sans voir flotter devant mes yeux comme un rêve… le 

menu ! Ah ! Ça, me dis-je, quel joli plat de douceur ma femme 

m’aura6t-elle imaginé pour aujourd’hui !… Car je te rends justice là-

dessus… Tu as beaucoup d’imagination pour les entremets sucrés !

MADAME DESGRANGES (plus doucement et flattée)

Oui ! Oui ! Mais qu’arrive-t-il ? Que tu manges trop ! Tu te fais mal ! Tu 

deviens tout rouge ! Le médecin l’a dit, cela te jouera un mauvais tour, 

tandis qu’avec un ordinaire modeste… en devenant sobre…

DESGRANGES

Oh ! Sobre. Quel mot fade !

MADAME DESGRANGES

Tu resteras frais… calme… la tête libre… Tu deviendras même meilleur !
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DESGRANGES

Oui ! Oui ! Mens sana in corpore sano.

MADAME DESGRANGES (voyant que son mari faiblit)

Voyons !… Je te connais ! Tu as le coeur excellent !… Toutes ces petites 

privations-là seront des bonheurs pour toi ? Réponds ! Est-ce que tu ne 

seras pas trop heureux de te saigner pour ta fille ?

DESGRANGES

Oui ! Oui ! Je sais ! Le pélican ! Mais il paraît que ce n’est pas vrai !

S C È N E  I V

Les mêmes, Henri.

MADELEINE l'apercevant (courant à lui et le prenant par la main)

Venez, Monsieur Henri, venez ! Joignez-vous à nous ! Mon père com­

mence à se laisser toucher-!

DESGRANGES

Moi ?

HENRI (ému)

Oh ! Monsieur ! Monsieur !

DESGRANGES (se tournant tout d'un coup vers Henri)

Parbleu ! Vous faites bien d’arriver. Cela me rend à moi-même. Ah ! Ça, 

vous n’avez donc pas de coeur, vous ! Comment, vous êtes aimé d’une 
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PREMIER TABLEAU · SCÈNE IV

jolie fille comme elle, bonne, instruite, affectueuse, et vous ne voulez 

pas l’épouser si elle n’a que cent mille francs de dot !

MADELEINE

Mais, mon père…

DESGRANGES

Il te marchande !… Mais moi, moi, quand j’ai épousé ta mère, elle valait 

cinquante mille fois moins que toi !

MADAME DESGRANGES (se récriant)

Comment ?

DESGRANGES

Je veux dire qu’elle avait cinquante mille francs de moins que toi, et 

pourtant je n’ai pas hésité.

HENRI (vivement)

Je n’hésite pas non plus!

MADAME DESGRANGES

C’est son père qui refuse, mon ami !

MADELEINE

Oui, c’est son père ! Mais lui, il ne tient pas du tout à ta fortune ! Il m’a 

répété vingt fois qu’il me prendrait sans dot ! Qu’il aimerait même 

mieux que je n’eusse rien.
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HENRI

C’est vrai !

DESGRANGES

Oui ! Oui !… On dit cela !… Je l’ai dit aussi… Moi… Mais en dedans…

MADAME DESGRANGES (vivement)

Comment ! Ce n’était donc pas vrai ?

DESGRANGES

Ce qui est vrai, c’est que je trouve stupide cette maxime que les pères 

doivent s’immoler pour leurs enfants !

MADELEINE

S’immoler ! Est-ce que je le voudrais ? Est-ce que nous le voudrions ? 

Est-ce que cet argent ne resterait pas à toi ?

DESGRANGES

Ta ta ta ! L’argent ne peut pas être dans deux endroits à la fois ! Si je 

vous le donne, je le perds, et si je ne vous le donne pas, je le garde ! 

C’est clair comme le jour.

MADELEINE

Mais, père…

DESGRANGES

Mes idées sont faites là-dessus. Un père doit être plus riche que ses en­

fants. Un père ne doit jamais se mettre dans la dépendance de ses en­

fants, et cela pour les enfants mêmes, afin de ne pas les rendre ingrats.
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PREMIER TABLEAU · SCÈNE IV

MADELEINE (se récriant)

Oh ! Père ! Oses-tu dire?…

DESGRANGES

Ton bon petit coeur se révolte à ce mot.

MADELEINE

Oh ! Oui ! Tu m’as fait bien mal !

DESGRANGES

Je le crois ! Je crois à la sincérité de ton indignation, mais…

HENRI

Mais, pour qui nous prenez-vous donc, Monsieur ?

DESGRANGES

Pour des enfants pleins de coeur ! De bons sentiments ! Et c’est pour ce­

la que je ne veux point vous gâter ! Avez-vous entendu parler d’une 

pièce de théâtre nommée le Roi Lear ?

HENRI

De Shakespeare ?

DESGRANGES

Juste ! Eh bien, savez-vous ce que c’est que son roi Lear ? Un vieil imbé­

cile qui n’a eu que le sort qu’il méritait !… Et quant à Mesdames ses 

filles… Shakespeare, tout Shakespeare qu’il est, a fait une grosse faute, 

c’est de les peindre méchantes dès le début. Ce qu’il fallait, c’était de les 

montrer corrompues par la prodigalité insensée de leur père, conduites 
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à l’ingratitude par le bienfait… Voilà la vérité ! Car enfin, supprimez le 

bienfait, il n’y a plus d’ingratitude. Or, comme j’ai autant de sollicitude 

pour votre perfection que ma femme en a pour mon perfectionnement, 

je refuse net de me dépouiller pour vous, de peur de vous exposer à la 

tentation…

MADAME DESGRANGES

Mais…

DESGRANGES

Pas de mais ! C’est résolu… Henri, allez trouver votre père et essayez de 

le faire renoncer à sa prétention ! Que diable ! Il est plus facile de ne pas 

demander cent mille francs que de les donner !

MADELEINE

Mais, s’il ne réussit pas à convaincre son père ?

DESGRANGES

C’est qu’il ne t’aimera pas assez ! Auquel cas je ne le regretterai pas !…

MADAME DESGRANGES

Monstre ! Bourreau ! Égoïste ! Matérialiste !

DESGRANGES

Va ! Va!…

MADELEINE

Adieu, Monsieur Henri.
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HENRI (vivement)

Non, Mademoiselle, au revoir ! Votre père a raison ! Je ne serais pas 

digne de vous si je ne vous conquérais pas.

DESGRANGES

À la bonne heure, jeune homme ! Voilà un mot qui vous rend mon es­

time ! Je ne vous donnerai pas un sou de plus pour cela, mais je vous es­

time ! Partez et revenez !

(Desgranges s’asseoit en riant, La toile tombe.)

HENRI (s'élançant au dehors)

À tout à l’heure ! Les deux femmes l’accompagnent jusqu’à la porte :
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D E U X I E M E  T A B L E A U .

S C È N E  P R E M I È R E

Desgranges, Madame Desgranges, Madeleine, Henri.

(Madame Desgranges et Madeleine travaillent, Henri dessine.)

DESGRANGES

Quel beau soleil ! Un 15 novembre !

HENRI (déclamant)

C’est un jour de printemps égaré dans l’automne.

DESGRANGES

Toujours artiste, mon gendre !

HENRI

C’est mon état, cher beau-père !

DESGRANGES

Ah ! Ça, ma femme, parlons de choses sérieuses ! Tu nous feras servir le 

dîner ici, dans cette veranda !
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MADAME DESGRANGES

Mais, mon ami !…

(À Henri.)

DESGRANGES

J’ai besoin de la salle à manger ! Mon gendre, allez-vous à Paris 

aujourd’hui ?

HENRI

Peut-être !

DESGRANGES

Ayez soin de revenir de bonne heure, j’ai besoin de vous !

HENRI

Toujours à vos ordres, cher beau-père !

MADELEINE

Ah ! Çà, papa, qu’est-ce que tu as ? Je te trouve un air mystérieux, 

triomphant…

DESGRANGES

Ajoute rayonnant !… Fillette, combien y a-t-il de temps que vous êtes 

mariés ?

MADELEINE

Après-demain trois ans.
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MADAME DESGRANGES

Trois ans bien employés ! Deux baptêmes dans ces trois ans !

DESGRANGES

Hé bien, moi, mes enfants… Il y a vingt-cinq ans aujourd’hui que j’ai 

épousé votre mère ! Aussi, ma femme, toutes voiles dehors pour ce beau 

jour. Un dîner, comme si j’étais gourmand ! Ce soir danse et musique!… 

J’ai invité tous mes amis de Montgeron, et même de Paris ! Fillette, tu 

trouveras sur ton lit une jolie toilette toute neuve que j’ai fait faire chez 

ta couturière !

MADELEINE

Merci, père.

MADAME DESGRANGES

Et moi !

(Il lui montre l’écrin.)

DESGRANGES

J’ai fait remonter à neuf pour toi, et cela ne servira pas qu’à toi, tous les 

diamants de ma mère ! Tiens ! Regarde !

HENRI

Oh ! Ils sont admirables!

DESGRANGES

Je le crois bien ! Sais-tu qu’ils ont beaucoup de prix ! Notre voisin, le 

marquis d’Ormoy, qui est un amateur et un connaisseur, m’en a offert ce 
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matin vingt-cinq mille francs comptant, si je voulais les lui vendre pour 

sa belle-fille.

MADAME DESGRANGES

Vingt-cinq mille francs !

(Madame Desgranges va serrer les diamants.)

(Appelant.)

(Jean paraît.)

DESGRANGES

Oh ! Il y tenait absolument ! Je suis sûr que, si je les lui envoyais main­

tenant, il m’en donnerait trente mille ! Mais il pourrait bien m’en offrir 

trois fois autant, il ne les aurait pas ! Car ils me représentent, ces dia­

mants, ce que j’ai le plus aimé au monde, ma pauvre mère, qui me les a 

donnés pour toi, toi qui les a portés pour elle et pour moi, ta fille qui les 

portera pour nous trois !… Hé bien !… Voilà que je m’attendris… Main­

tenant!… Comme je n’y suis pas habitué, ça me dérange !… Va serrer tes 

diamants , et moi je vais prendre un peu l’air. Jean ! Mon cache-nez !…

(cherchant)

JEAN (cherchant)

Je l’ai vu là ce matin, sur ce meuble, Monsieur.

(Riant.)

DESGRANGES (le cherchant)

Il n’y est plus!… Ah !… Je devine !… Je sais où il est !
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HENRI

Et où est-il donc ?

DESGRANGES

Chez vous !… Sur le berceau de monsieur votre fils ! Ou bien au cou de 

votre fille !

MADELEINE

Comment ?

DESGRANGES (montrant sa femme en riant)

C’est elle qui me l’a pris ! Elle me prend tout pour vous !… Dès que 

quelque chose lui convient, elle le porte là-haut, dans votre nid,… 

comme la Gazza ladra !… Madame Desgranges ou la Pie voleuse, par 

amour maternel ! Ah ! Ah ! C’est admirable !

MADAME DESGRANGES

Mais, mon ami !

(S’en allant en riant.)

(Il sort.)

DESGRANGES

Garde-le ! Je le leur donne !… Grand’mère ! Pourquoi avez-vous de si 

grands bras ?… C’est pour mieux dépouiller mon mari… mon enfant ! 

Ha ! ha ! ha !
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S C È N E  I I

Madame Desgranges, Madeleine, Henri.

HENRI

Ah ! Le brave homme!

MADELEINE

Et comme il est de bonne humeur, ce matin ! Il me semble que ce serait 

le moment de lui faire notre grande demande.

HENRI

Au fait ?…

MADAME DESGRANGES

Quelle demande ?

HENRI

Belle-maman ! Nous voudrions obtenir de Monsieur Desgranges un 

vote de confiance.

MADELEINE

Oui ! Le vote de quelques centimes additionnels.

MADAME DESGRANGES

Comment !… Votre budget…
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HENRI

Manque d’équilibre. Nous avons jeté hier la sonde dans notre caisse, les 

eaux sont d’un bas… d’un bas !…

MADAME DESGRANGES

Mais nous ne sommes qu’au quinze novembre, au premier tiers du tri­

mestre.

HENRI

Hé bien, oui !… Les premiers tiers des trimestres sont terribles… Il est 

vrai que les derniers le sont encore plus !

(À Henri.)

MADAME DESGRANGES (à Madeleine)

Mais tu as reçu les intérêts de ta dot !… Vous, la pension de votre père…

MADELEINE

Il a fallu payer le propriétaire, le tailleur…

HENRI

Et la couturière…

MADELEINE

Tu sais cette jolie toilette bleue…

HENRI

Qui lui va si bien…
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MADAME DESGRANGES (avec enthousiasme)

Le fait est qu’elle était jolie avec cette petite robe !

HENRI

C’est pour vous que je l’ai achetée, belle-maman ! Vous m’avez confié 

votre ouvrage, je tâche de le faire valoir… Est-ce que j’ai eu tort ?

MADAME DESGRANGES

Je ne dis pas… Passe pour la toilette,… d’autant plus que comme c’est 

pour moi que vous l’avez achetée, il est juste que je la paye !… Mais cela 

ne m’explique pas comment vos deux pensions réunies…

MADELEINE

Et les enfants !… Tu as voulu absolument un petit garçon et une petite 

fille !… Dame ! Ça coûte !… Est-ce que tu aimerais mieux ne pas les 

avoir ?…

MADAME DESGRANGES

Par exemple !…

HENRI

Est-ce que vous voudriez que nous fissions des économies sur eux.., sur 

les soins qu’il leur faut ?…

MADAME DESGRANGES (avec explosion)

J’aimerais mieux vendre jusqu’à’ma dernière chemise !

MADELEINE

Tu vois bien !
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MADAME DESGRANGES

Hé bien, je ne dis pas… Passe pour les enfants !… Mais, mon ami, outre 

votre dot vous avez un état, et avec votre talent, car enfin vous avez du 

talent…

HENRI

Oh ! Un talent énorme… mais c’est ce que nous appelons un talent 

d’avenir. Voyez-vous, belle-maman, les jeunes architectes sont les plus 

malheureux des artistes ! Un po7te a beau être pauvre, il trouve tou­

jours une plume pour écrire ses vers ; un musicien, une feuille de papier 

réglé pour écrire ses notes ; un peintre, un pinceau et un bout de toile 

pour y jeter ses idées de tableau ; mais des pierres de taille ! des pierres 

meulières ! et un terrain propre à la bâtisse ! On n’a pas ça sous la 

main !… On ne bâtit pas des maisons à volonté ! Nos seuls clients sont 

de petits propriétaires qui ont quelque lézarde à reboucher, quelque fe­

nêtre à percer, quelque mur à réparer, et qui prennent un petit archi­

tecte, comme on prend un petit médecin pour les indispositions.

MADELEINE

L’espoir de le payer moins cher …

HENRI

Nous occupons dans l’architecture la même place que le Grégoire de la 

Fontaine dans le noble art de la chaussure, nous ne faisons pas de mai­

sons, nous les ressemblons ; nous avons un art, et pas de matériaux 

pour l’exercer ! Notre profession est de construire, et nous n’avons pas 

de constructions à faire ! Imaginez-vous des castors en disponibilité !

(À Madame Desgranges.)
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MADELEINE

Bravo ! Tu aurais dû te faire avocat ! Oh ? Ce sont des raisons cela !

MADAME DESGRANGES

Je ne dis pas… mais… pourtant votre plan pour l’hôtel de ville vous a 

valu une médaille de mille cinq cent francs.

HENRI

Et les devis, les coupes, les métrages, m’en ont coûté plus de deux 

mille… Tous mes gains de l’année y ont passés, de façon que la seule 

construction que j’aie faite… une construction sur papier, m’a emporté 

le bénéfice de tous mes travaux de réparation ; j’ai dépensé en poésie 

l’argent que j’avais gagné en prose !

MADAME DESGRANGES

Pauvre garçon!

MADELEINE

Ah ! Tu le plains ! Tu le plains !

MADAME DESGRANGES

Je le plains ! Je le plains !… Qu’est-ce que cela prouve ? Que je suis trop 

bonne !… Car enfin, voyons, mes petits enfants… raisonnons ! Certaine­

ment vous ne m’accuserez pas d’être trop sévère.

HENRI

Sévère ! Oui !… Mais trop ?… Non !
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MADAME DESGRANGES

Hé bien, comment vous justifierez-vous de votre voyage en Auvergne 

cet été ?… Une telle fantaisie… !

HENRI

Une fantaisie !… Notre voyage en Auvergne, une fantaisie !… Mais, 

belle-maman, c’était le plus sacré des devoirs.

MADAME DESGRANGES

Oh ! Par exemple !… C’est trop fort !

HENRI

Écoutez-moi donc !

MADELEINE

Mais oui!… Écoute-le !

MADAME DESGRANGES

Soit ! J’écoute !

HENRI

Vous ne savez donc pas, belle-maman, que dans l’Auvergne, il y a la 

ville d’Issoire, que dans Issoire se trouve le plus beau spécimen d’église 

romane, et qu’an architecte qui n’a pas vu Issoire, n’est pas un archi­

tecte !

MADAME DESGRANGES

Mais…
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HENRI

Je sais ce que vous allez me dire, que d’Auvergne nous sommes descen­

dus à Lyon, que de Lyon nous avons été à Genève,… et que de Genève 

nous avons passé jusqu’à Venise… Mais cela, belle-maman, ce n’est pas 

notre faute, c’est la faute des prix réduits.

MADAME DESGRANGES

Qu’est-ce qu’il va encore me conter ?

HENRI

Je vous le demande !… Connaissez-vous rien de pareil à ces grandes af­

fiches qui s’étalent sur toutes les murailles et portent en grosses lettres 

rouges ces mots cabalistiques : « Prix réduits ! Parcours d’un mois dans 

le nord de l’Italie, avec séjour dans les principales villes… Cent cin­

quante francs! » Cent cinquante francs !… Mais c’est immoral comme 

une boutique de changeur !… Cent cinquante francs !… Comment vou­

lez-vous qu’on résiste à la tentation ? Surtout quand, comme moi, on se 

sent destiné à gagner un jour cent mille francs par an ! Car je les gagne­

rai !… J’en suis sûr !… Seulement à quelle époque ?… Voilà la question ! 

Et comme en attendant j’ai déjà le caractère d’un millionnaire, tandis 

que j’ai encore la bourse d’un homme qui gagne sept à huit cents francs 

par an, il en résulte que dame ! cela fait un écart !

MADAME DESGRANGES (en riant)

Ah ! Le fou !

MADELEINE

Tu as ri ! Tu as ri ! Nous sommes sauvés !
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MADAME DESGRANGES

Sauvés ? Sous quel prétexte demanderai-je à ton père un supplément de 

pension ?

MADELEINE

À cause de l’anniversaire d’aujourd’hui !

MADAME DESGRANGES

Il t’a déjà donné une robe !… Il m’a fait remonter mes diamants ! Si je 

lui fais un appel de fonds, il me répondra un latin… Un latin que je 

connais… non bis in idem.

HENRI

Ce n’est qu’une avance de quelques mois que je lui demande : je suis in­

téressé dans une entreprise admirable, où j’aurai les plus beaux travaux 

comme architecte.

MADAME DESGRANGES

Enfin, nous verrons !

S C È N E  I I I

Les mêmes, Le Domestique.

LE DOMESTIQUE

Une lettre pour monsieur.

(Il prend la lettre, le domestique sort. Lisant avec un cri de joie.)
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HENRI

Donnez. Victoire !

MADELEINE

Ton entreprise !

HENRI

Bien mieux que cela !

MADELEINE et MADAME DESGRANGES

Quoi donc ?

HENRI

Un coup du ciel ! Un miracle ! Oh ! La belle chose que la conscience !

MADELEINE

Mais explique-nous donc !

MADAME DESGRANGES

De qui est cette lettre ?

HENRI

Du curé de Saint-Eustache !

MADELEINE

Le curé de Saint-Eustache ! Que te veut-il ?

(Lisant.)
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HENRI

Écoutez ! « Monsieur, un repentant, un mourant, m’a restitué hier pour 

vous… »

MADELEINE

Une restitution !

HENRI (continuant)

« M’a restitué hier pour vous, avant de mourir, une somme qu’il avait 

détournée au préjudice de votre famille. Je la tiens à votre disposition, 

et j’espère qu’en venant la chercher, vous m’apporterez le pardon du 

coupable. »

HENRI

Si je lui pardonnerai !… Je lui pardonne déjà!

MADELEINE

Et celui qui t’écrit cette lettre ?

HENRI

Est le curé de Saint-Eustache. Vois !

MADAME DESGRANGES

Mais qui peut être cet honnête homme de voleur, dont le repentir… ?

HENRI (comme frappé)

Ah ! Je le devine… Un de mes oncles, dont je suis l’héritier, avait un 

caissier qui lui a emporté quinize mille francs, c’est cela !
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MADELEINE (avec un cri de joie)

Quinze mille francs !

HENRI

Qu’est-ce que nous allons faire de cet argent-là ?… D’abord, belle-ma­

man, je vous donne une belle fourrure, vous en avez toujours eu envie.

MADAME DESGRANGES

Mais…

(À sa femme.)

HENRI

Pas de mais… c’est résolu ! Et toi, qu’est-ce que tu veux ?… Et la petite, 

qu’est-ce que nous allons lui donner ? Moi, je me paie un Corot !

MADAME DESGRANGES

Mais… mon ami… mon ami !

HENRI

Ah ! Dame !… Belle-maman, si on ne fait pas de folies le jour d’une au­

baine pareille, quand en fera-t-on ?

MADELEINE

Oui ! Mais auparavant il faut aller les chercher, ces quinze mille francs !

(À Madeleine.)
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HENRI

Je pars !… Si tu venais avec moi, nous irions dîner au café Anglais et de 

là au spectacle !

MADELEINE

Et les enfants !

MADAME DESGRANGES

Je les garderai ! Je coucherai dans leur chambre !…

MADELEINE

Mais ils t’empêcheront de dormir !

MADAME DESGRANGES

Tant mieux ! Je penserai que vous vous amusez. Allez !

MADELEINE (l'embrassant)

Ah ! Que tu es bonne !

(Avec un cri.)

HENRI (à Madeleine)

Va mettre ton chapeau !… Diable ! Et le dîner du beau-père !

MADELEINE

C’est juste !

(Parcourant la lettre.)
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(Il retourne la page en éclatant de rire.)

HENRI

Allons ! Je pars seul ! C’est dommage ! Enfin donne-moi la lettre, que je 

voie l’adresse de ce brave curé ! Où diable l’a-t-il mise ?… Au revers 

sans doute ! Ha ! ha!… C’est impayable !… C’est à mourir de rire !…

MADELEINE

Quoi donc ?

HENRI (riant toujours)

Le post-scriptum ! Le post-scriptum !

MADAME DESGRANGES

Qu’est-ce qu’il dit ce post-scriptum ?

HENRI (lisant)

« J’apprends que vous êtes à la campagne ; si vous ne pouvez venir, in­

diquez-moi quelqu’un de sûr, et je lui remettrai les soixante francs. »

MADELEINE (consternée)

Soixante francs !

MADAME DESGRANGES

C’est une mystification !

HENRI (riant)

Ah ! Elle est bien bonne !
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MADELEINE

Comment as-tu le coeur de rire ?

HENRI

Ah ! J’en rirai longtemps !… Avons-nous été assez bêtes !… Comme si je 

ne savais pas que les remords des mourants ne vont jamais au delà de 

cent francs !…

S C È N E  I V

Les mêmes, Le Domestique, entrant, une carte à la main.

LE DOMESTIQUE

Un monsieur qui arrive de Paris et qui demande à parler à monsieur.

HENRI (lisant la carte)

C’est de la part de notre Société immobilière !

MADAME DESGRANGES

Voici mon mari, laissez-nous.

HENRI

Belle-maman, voilà l’instant de faire valoir mes travaux futurs. Dites 

bien à Monsieur Desgranges que ce n’est qu’une avance que je de­

mande,… que je vais avoir des travaux superbes.

(Henri et Madeleine sortent.)
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MADAME DESGRANGES

Allez ! Allez !

S C È N E  V

Madame Desgranges, puis Desgranges.

(Apercevant sa femme.)

DESGRANGES (à la cantonade)

Ah ! Je te cherchais !

MADAME DESGRANGES

Et moi aussi !

DESGRANGES

Quel air grave…

MADAME DESGRANGES

C’est qu’il s’agit d’une chose grave… Mon ami, je t’en supplie, au nom 

de nos vingt-cinq ans de bonheur, accorde un supplément de dot à nos 

enfants.

DESGRANGES

Je m’en garderai bien, je m’applaudis trop du parti que j’ai pris !… Mon 

système est trop bon pour que j’en change.

MADAME DESGRANGES

Comment ! As-tu le coeur de les voir et de les laisser aussi gênés ?
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DESGRANGES

Ils sont gênés ?

MADAME DESGRANGES

Affreusement, mon ami.

DESGRANGES

Tant mieux ! Mon gendre se donnera plus de mal pour acquérir sa clien­

tèle.

MADAME DESGRANGES

Mais elle ne vient pas cette clientèle !

DESGRANGES

Raison de plus pour tout faire afin qu’elle vienne.

MADAME DESGRANGES

Ils ont des charges de plus !

(Madame Desgranges lève les bras au ciel.)

DESGRANGES

Tu veux dire des bonheurs de plus ! Voyons, ma femme ! Pas 

d’exclamations et raisonnons ! Supposons qu’il y a trois ans, j’aie donné 

à ma fille cent mille francs de plus, comme tu le voulais, que serait-il ar­

rivé ?
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MADAME DESGRANGES (avec un mélange d'indignation et 

d'attendrissement)

Il serait arrivé qu’au lieu de vivre de privations comme ils ont été obli­

gés de le faire depuis trois ans, au lieu de se tout refuser…

DESGRANGES

Permettez ! Ma femme, permettez ! Il me semble…

MADAME DESGRANGES

Il te semble ?… Eh bien, veux-tu que je te dise ? Quand je vais chez eux 

à l’heure du dîner, que je vois leur pauvre petit couvert si modeste… un 

seul plat de viande, un seul plat de légumes, et pas d’entremets sucrés, 

les pauvres chéris ! Et qu’en revenant chez nous, je te trouve, toi, attablé 

jusqu’au menton, avec de bonnes poulardes rôties, de bons perdreaux 

bardés… car il te les faut bardés maintenant.

DESGRANGES

Que veux-tu, ma chère ! En vieillissant…

MADAME DESGRANGES

Eh bien, cela me fait mal ! Je me reproche tous les bons morceaux que je 

mange.

DESGRANGES

Pas moi !

MADAME DESGRANGES

Je nous trouve révoltants…
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DESGRANGES

Ma femme !… Ma femme!… Du calme ! Et revenons à la question, car tu 

t’en es complètement écartée. Suis bien mon raisonnement, si tu peux. 

Nous sommes aujourd’hui le 15 novembre ; notre fille, notre gendre, 

leurs deux enfants, leurs deux domestiques sont ici dans, notre maison 

de campagne depuis le 13 août, soit trois mois deux jours ; et ils 

comptent y rester, eux, leurs enfants et leurs domestiques, jusqu’au mo­

ment de notre départ, soit le 20 décembre…

MADAME DESGRANGES

Eh bien ! Est-ce que tu veux leur reprocher leur séjour ici maintenant ? 

Est-ce que tu vas te plaindre de ce que leur présence te coûte ? Est-ce 

que tu aurais l’intention de les exiler de chez toi… de chez moi ?… Oh ! 

Mais un instant, halte-là !

DESGRANGES

Ma femme !

MADAME DESGRANGES

Me priver de la vue de mes enfants ! Mais c’est ma seule consolation ici-

bas !

DESGRANGES

Merci !

MADAME DESGRANGES

C’est que je te connais ! Tu es capable de trouver que les enfants font 

trop de bruit ! Pauvres amours !… dont les petites voix sont si douces, 

dont les petits pas sont si mignons !
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DESGRANGES (avec impatience)

Mais qu’est-ce qui te dit le contraire ? Laisse-moi donc parler, et encore 

une fois suis mon raisonnement. Pourquoi notre fille et notre gendre 

sont-ils restés avec nous trois mois et d’eux jours, et pourquoi y reste­

ront-ils jusqu’au 20 décembre?

MADAME DESGRANGES

Belle question ! Parce qu’ils nous aiment !… Parce qu’ils se plaisent avec 

nous !… Parce qu’ils savent nous faire plaisir… Parce qu’ils sont affec­

tueux, sensibles…

(Allant à sa femme.)

DESGRANGES (riant)

Enfin,tout le contraire de moi, n’est-ce pas ?… Tiens, viens que je 

t’embrasse. Je t’adore, toi, parce que tu as toujours douze ans.

MADAME DESGRANGES

Comment ! Douze ans !

DESGRANGES

Je veux dire parce que tu es et seras toujours la bonne créature, naïve, 

confiante, crédule, que j’ai épousée avec tant de plaisir !

MADAME DESGRANGES (un peu offensée)

Comment naïve, crédule ! Est-ce que tu prétendrais que nos enfants ne 

sont pas…
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DESGRANGES

Si ! Ma femme… Ils sont tout cela et plus encore ! Mais t’imagines-tu 

que ta fille, avec sa jolie figure, qu’elle a plaisir à montrer parce que l’on 

a plaisir à la voir ; que ton gendre, avec ses goûts d’artiste et son imagi­

nation, laisseraient là Paris et ses premiers plaisirs d’hiver ; bien plus, 

qu’il y irait, lui, pour ses affaires tous les matins et en reviendrait tous 

les soirs, le tout pour l’unique bonheur de faire une partie de piquet 

avec un père qu[i] commence à être un peu sourd et une mère qui ga­

gnerait à être un peu muette ?

MADAME DESGRANGES

Mais que supposes-tu donc ? Quel motif donnes-tu à leur séjour prolon­

gé chez nous ?

DESGRANGES (en riant)

Ma chère, te rappelles-tu que quand tu étais jeune et que tu avais de fort 

beaux cheveux, tu étais enchantée d’aller à la campagne pour laisser re­

poser ta raie !… Eh bien, nos enfants sont enchantés de rester ici pour 

laisser reposer leur bourse.

MADAME DESGRANGES

Ah !… Malheureux, peux-tu supposer…

DESGRANGES

Je ne leur en veux pas! Je ne les accuse ni d’ingratitude ni 

d’indifférence ! Je suis sûr que s’ils avaient vingt mille livres de rentes 

au lieu de dix, ils nous aimeraient toujours, mais moins longtemps de 

suite ! Ainsi, par exemple, je ne connais pas de gendre pareil au mien : 

on n’a pas plus de déférence, plus d’attentions ; il ne laisse pas passer 
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un seul de mes anniversaires, anniversaire de fête, anniversaire de nais­

sance, anniversaire de mariage, sans accourir avec un énorme bouquet.

MADAME DESGRANGES

Et tu crois que l’intérêt seul…

DESGRANGES

Oh ! Non ! Ma femme !… Pas l’intérêt seul !… Non l’intérêt composé… 

composé moitié d’affection et moitié de calcul…, calcul inconscient dont 

il ne se rend pas compte, mais que je devine, qui tient à ce qu’il a besoin 

de moi, et dont je profite sans lui en vouloir.

MADAME DESGRANGES

Tiens ! Tu n’es qu’un malheureuxc! Tu dépoétises tout ! Tu désen­

chantes tout ! Il faut être capable de tels sentiments pour les prêter aux 

autres ! C’est monstrueux !

DESGRANGES

Du tout ! C’est naturel ! Les vieux sont très ennuyeux ! Il faut qu’ils se 

rattrapent par quelque chose ! Je me rattrape par l’hospitalité !

MADAME DESGRANGES

Dis tout de suite que nos enfants prennent notre maison comme une 

auberge !

DESGRANGES

Eh ! Sans doute l’auberge du Lion d’or ! Ici on loge à pied et à cheval les 

enfants gênés qui ont des économies à faire. Ont-ils trop dépensé en 

spectacles, en bals, en concerts, allons passer huit jours chez papa ! Pro­

jettent-ils de se payer un petit voyage, allons passer un mois chez papa ! 
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Un des enfants est un peu souffrant… envoyons-le à la campagne chez 

papa ! Et on l’envoie !… Et l’on vient avec lui ! Et comme on est reçu à 

bras ouverts, comme on est défrayé de tout, comme le père a une bonne 

installation, et une bonne table, comme on y trouve de bonnes pou­

lardes et de bons perdreaux que ce père égoïste est enchanté de parta­

ger avec ses enfants, ils viennent, ils reviennent, et ils restent avec plai­

sir.

MADAME DESGRANGES

Ah ! Le misérable !… Il fait de l’égoïsme avec tout, même avec l’amour 

paternel !

DESGRANGES (sans avoir l'air d'entendre sa femme)

Mais suppose au contraire… Suppose que j’aie doublé la dot de ma fille, 

comme tu le voulais, que serait-il arrivé ? Qu’aujourd’hui nos enfants, 

vu la tête un peu enthousiaste de mon gendre, ne seraient peut-être pas 

beaucoup plus riches, et que moi, je serais beaucoup plus pauvre ; que 

je ne pourrais ni les recevoir aussi longtemps, ni les recevoir aussi bien, 

et qu’ils viendraient moins chez moi, parce qu’ils seraient mieux chez 

eux. Ah ! Bon Dieu, ma chère ! Mais si mes enfants étaient plus riches 

que nous, il y a plus de six semaines déjà que ma fille trouverait Ville­

neuve-Saint-Georges trop humide à l’automne ; qu’elle redouterait pour 

ses enfants les brouillards de la rivière, et que mon gendre m’aurait dé­

claré que ses voyages quotidiens à Paris altèrent sa santé !… Voici donc 

ma conclusion, que je dédie à tous les pères qui ont des filles à marier : 

« Voulez-vous garder vos enfants? Gardez votre argent !… Voulez-vous 

jouir de vos petits-enfants ? Gardez votre argent ! Car c’est grâce à 

l’argent que le père reste le chef de la famille ; que la maison paternelle 

reste le foyer domestique, c’est-à-dire pour les vieux, une retraite 

d’honneur et de bien-être; pour les jeunes, un lieu de refuge et de plai­

sir ; pour les petits, un nid où ils viennent chercher la santé et parfois 

des soins plus intelligents que les soins maternels eux-mêmes ; pour 

tous, enfin, un centre, un sanctuaire où se forment les souvenirs, où 
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grandissent et vieillissent les générations successives, où se perpétuent 

enfin les traditions de respect et de tendresse ! » Appelle, si tu le veux, 

ma prévoyance calcul et personnalité, moi je la nomme le véritable 

amour paternel, celui qui consiste à rendre les enfants plus heureux et 

meilleurs : car, remarque-le bien, ma chère, mon gendre avait, je veux le 

croire, les plus heureuses dispositions pour faire un gendre charmant, 

mais enfin, sans ma prévoyance, ces bonnes qualités seraient peut-être 

restées à l’état de germe, de boutons… À qui donc doit-il leur plein épa­

nouissement ? À moi !

MADAME DESGRANGES

Par exemple !…

DESGRANGES

Sais-tu ce qui arrive au père Boyer? Ses enfants l’ont mis à la porte, et 

nous l’avons fait inscrire hier au bureau de bienfaisance. Affabulation : 

je n’ajouterai pas un sou à la dot de ma fille.

S C È N E  V I

Madame Desgranges, puis Madeleine.

(En redescendant, elle voit sa fille et va à elle.)

MADAME DESGRANGES (poursuivant son mari de ses reproches)

Sans coeur ! Rien à obtenir !… Mon Dieu ! Qu’as-tu donc ?

MADELEINE (avec douleur)

Oh ! Maman ! Un grand malheur !
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MADAME DESGRANGES

Un accident à la petite !

MADELEINE

Oh ! Non ! Dieu merci ! .

MADAME DESGRANGES

Mais alors, quoi donc ?

MADELEINE

Ce monsieur qui est venu parler à Henri.

MADAME DESGRANGES

De la part de sa grande société !… Hé bien!

MADELEINE

Hé bien !… Une faillite !… Un désastre ! Les gérants en fuite ! Les com­

manditaires compromis ! Et Henri qui avait donné sa signature.

MADAME DESGRANGES

Sa signature ! Pour une forte somme ?

S C È N E  V I I

Les mêmes, Henri.

HENRI

Pour vingt-cinq mille francs !
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MADAME DESGRANGES

Vingt-cinq mille francs ! Mais, malheureux, comment avez-vous pu… ?

HENRI

Ce n’est pas par esprit de spéculation !… Dieu sait si je suis spécula­

teur !… J’ai été trompé ! Trahi ! Ils ont fait luire à mes yeux le titre 

d’architecte de la compagnie ! Que voulez-vous ! Des maisons à bâtir !… 

Je n’ai pas pu y résister !… J’ai vu là le placement de toutes mes idées 

d’artiste ! Car j’en ai, j’en suis sûr !… Ma tête est partie ! On m’aurait 

demandé ma signature pour cent mille francs, je l’aurais donnée ! Com­

ment me figurer que des gens qui me promettaient des constructions ne 

sont pas les plus honnêtes gens du monde !

MADAME DESGRANGES

Mais enfin, ces vingt-cinq mille francs, quand faut-il les donner ?

HENRI

Tout de suite ! Il faut les déposer chez un notaire ! Ou sinon, me voilà 

compromis dans cette vilaine affaire !… Je passe pour complice.

MADELEINE (avec un cri)

Pour complice !

HENRI

Oh ! L’homme qui est là vient de me le dire ! Une plainte est faite au tri­

bunal ! Une plainte en escroquerie.

MADAME DESGRANGES (épouvantée)

Que dites-vous ?
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(Il tombe en pleurant sur un siège.)

HENRI

Il me menace d’aller parler à mon père ! Il voulait s’adresser à Monsieur 

Desgranges !… J’ai la tête perdue ; je suis désespéré !

MADELEINE

Prends ma dot !

HENRI

Tu sais bien que je n’y peux pas toucher !… Et je n’ai qui les intérêts de 

la mienne ! Oh ! Si ce scandale éclate, que dira mon père ?

MADELEINE (l'embrassant avec douleur)

Henri !… Mon ami !…

(Elle sonne et court au petit secrétaire qui est à droite.)

MADAME DESGRANGES

Oh ! Ma foi ! Je n’y tiens plus ! Je ne peux pas les voir souffrir ainsi !

MADELEINE

Que fais-tu, Maman ?

MADAME DESGRANGES (se mettant à écrire)

Tu vas bien le voir.

LE DOMESTIQUE (entrant)

Madame m’a sonné ?
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(Le domestique sort.)

MADAME DESGRANGES (prenant une boîte dans le secrétaire)

Cette lettre et ce paquet à son adresse, allez !

HENRI (qui a regardé l'adresse)

Qu’ai-je lu ? À Monsieur le Marquis d’Ormoy!

MADELEINE (avec un mélange de tendresse et de crainte)

Quoi !… Maman !… Tes diamants !

MADAME DESGRANGES

Oh !… C’est bien mal ce que j’ai fait là ! Je n’avais pas le droit de le 

faire !… Mais je ne peux pas vous voir de chagrin !… J’aime mieux 

tout !… J’aime mieux m’exposer à tout.

HENRI et MADELEINE (lui baisant les mains)

Ah ! Maman ! Maman !

(On entend la voix de Monsieur Desgranges.)

MADAME DESGRANGES

Oui ! Aimez-moi bien !… Je le mérite ! Si vous saviez combien il m’en 

coûte… et combien il m’en coûtera peut-être !… Enfin… Henri, allez dire 

à ce monsieur qu’il sera satisfait, qu’on payera tout ce soir !
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S C È N E  V I I I  E T  D E R N I È R E

Les mêmes, Desgranges.

(Aux domestiques qui apportent la table.)

DESGRANGES (à la cantonade)

Par ici !… Apportez la table par ici !… Ah !… Ma foi !… Je meurs de 

faim !… Il est six heures !… Comme les jours baissent ! Allez chercher le 

potage ! Eh bien, fillette, ta robe te plaît-elle ? Te va-t-elle bien ?

MADELEINE

Oui, père !

DESGRANGES

Et toi, ma femme ! Quelle robe mettras-tu ? Il s’agit de produire ce que 

tu as de plus beau. N’oublie pas tes dentelles pour faire honneur à tes 

diamants. Je suis sûr que la monture… Une idée !… Voyons donc l’effet 

qu’ils font à la lumière !

MADAME DESGRANGES (troublée)

Quoi ?

DESGRANGES

Tes diamants ! Prends-les donc !

MADELEINE (à Henri)

Je tremble.
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DESGRANGES

Hé bien !…

MADAME DESGRANGES

C’est que je ne sais pas…

(Il se dirige vers le secrétaire.)

DESGRANGES

Où ils sont ? Je le sais, moi. Tu les as mis là, dans ce petit secrétaire.

(Bas à ses enfants.)

MADAME DESGRANGES

Mon ami !… Nous sommes perdus !…

(Se retournant vers Henri et Madeleine.)

DESGRANGES (qui a ouvert le secrétaire)

Ils n’y sont plus !… Où sont-ils donc ?… Te voilà toute tremblante !… Et 

vous la tête basse et l’air confus !… Qu’y a-t-il donc ?… Où sont ces dia­

mants ? Répondez-moi ?… Je te l’ordonne !… Qu’en as-tu fait ?… Tu te 

tais !… C’est donc à moi de parler ! Tu les as vendus ! vendus pour 

payer l’imprudence de ton gendre !

MADAME DESGRANGES

Mais…
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DESGRANGES

Je devine tout, ou plutôt, je sais tout !… Cet homme d’affaires m’a ap­

pris le désastre, et la disparition de ces diamants me dit le reste ! Ainsi, 

parce qu’il a plu à monsieur de s’associer à une entreprise chimérique ! 

Parce qu’il a fait la folie de donner sa signature à des coquins qui l’ont 

trompé, il a fallu que toi, pour payer sa dette, tu m’arrachasses le plus 

cher souvenir de ma mère, le plus cher témoin de notre tendresse, que 

tu empoisonnasses la joie de ce jour… Ah ! C’est bien mal !

MADAME DESGRANGES

Mon ami !…

MADELEINE

Mon père !

(Les domestiques apportent la table servie. Madame Desgranges, Henri et Ma

deleine gagnent tristement leurs places.)

DESGRANGES

Silence ! Voici les domestiques. Allez vous mettre à vos places.

(Ils sortent.)

DESGRANGES (aux domestiques)

C’est bien ! Laissez-nous.

MADAME DESGRANGES (poussant un cri, après avoir déplié sa serviette, sous 

laquelle se trouve l'écrin)

Ciel !
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HENRI (de même)

Mon Dieu !

MADAME DESGRANGES

Mes diamants ! Mon écrin !

HENRI (avec un cri de joie, montrant un papier)

Ce bon sur le Trésor ! Ce bon de vingt-cinq mille francs !

(courant à lui)

TOUS TROIS (courant à lui)

Mon père !… Mon ami !… Cher Monsieur Desgranges !

(La toile tombe.)

DESGRANGES (se dégageant de leurs embrassements)

C’est bon ! C’est bon ! Vous ne m’appelez plus égoïste maintenant ! Eh 

bien ! Ma prévoyance avait-elle raison ? Comprenez-vous enfin qu’il 

faut qu’un père reste toujours plus riche que ses enfants, fût-ce… ne fût-

ce, mes amis, que pour pouvoir les sauver parfois de la ruine et du 

désespoir !… Seulement, mon gendre, ne recommencez plus… parce que 

je ne pourrais pas recommencer.
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