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ACTEI - SCENE 1

MA POUPEE

SCENE 1

(Elle compte sur ses doigts)

SUZETTE

C’est demain qu’on me marie !... Oui, c’est demain que la petite Suzette
devient Madame de Nancy. Madame !... Comme cela sonne bien ! Fini
mademoiselle. Plus de petite Suzette ! Fini, n i, fini !... Eh bien, j’ai beau
avancer les lévres, me donner I'air désolé : je ne suis pas si désolée que
ca ! On ne peut pas toujours rester petite fille ou demoiselle... Non ! On
ne peut pas ; car enfin, si maman n’avait pas épousé papa, moi je
n’épouserais pas demain Monsieur de Nancy !... Il ne ressemble pas a
papa Monsieur de Nancy ! Et puis, ce n’est pas toujours drole de de-
meurer Suzon ou Suzette, quand on a une soeur mariée. Car, j’ai une
soeur mariée, et mariée depuis longtemps ; une grande soeur, mon ai-
née de dix ans. Méme je suis tante de deux bébés. — Oh ! Deux amours
de bébés... Des bébés comme je voudrais en avoir... plus tard !... — Non
ce n’est pas drole : vous étes comme un petit zéro. On a beau allonger
vos robes, puis les décolleter : cela ne fait rien : vous restez la petite Su-
zon ! C’est gentil d’étre appelée Suzon ou Suzette, mais, « mademoiselle
Suzanne » c’est plus joli. C’est le méme nom, si vous voulez, mais quelle
différence ! Dites un peu voir cela devant des étrangers et vous jugerez !
Tenez, quelqu’un est en visite chez une dame, un monsieur, — un mon-

sieur jeune... Il demande : — Vous avez des enfants, Madame ? — Oui,
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Monsieur, j’ai une fille, mariée, puis j’ai ma petite Suzette... Le monsieur
fait : « Ah ! » ou bien, laisse tomber une de ces niaiseries chéres a tous
les jeunes gens qui vont dans le monde, aux valseurs surtout, — je ne
parle pas de Monsieur de Nancy !... — Et c’est tout ! Jamais, il ne solli-
cite ’honneur d’étre présenté ! Que voulez-vous que lui représentent
ces mots : « petite Suzanne » ? Il s’imagine une gamine, une pension-
naire en robe courte avec de 'encre aux doigts et jouant au volant ! Ah !
Si vous n’avez pas de soeur, c’est autre chose ! Pour tout le monde vous
étes Mademoiselle Suzanne, gros comme le bras ! Attendez : il ne faut
pas croire que je sois jalouse de ma soeur ; oh ! non ! Je 'aime bien trop
ma grande .1 mais les ainées sont toujours bien contentes de se mon-
trer... les ainées !... Mariées, c’est pour le plaisir de bien marquer leur
supériorité, de donner des lecons, de dire : « Mon mari, ma femme de
chambre »... En faisant sonner les syllabes ! Ah non, je ne suis pas ja-
louse !... Certes, j’ai beaucoup de défauts,... Oh ! Des petits défauts sans
conséquence !... Mais pas celui de la jalousie. D’abord a la place de ma
soeur... J’en aurais fait autant... Oh ! Je suis franche, moi ! N’allez pas
croire que je me plaigne. D’abord je suis trop contente ! Et Ion a été si
gentil pour moi ! Tout le monde ! Tout le monde ! Depuis le jardinier,
jusqu’a ma vieille Madeleine ! Pauvre Madelon ! Elle a pleuré comme sa
patronne le jour ou Monsieur de Nancy m’a demandée !... Je ne parle
pas de la corbeille, mais, d’hier, apres le contrat quand il m’a pris la
main... J’ai presque senti sa moustache... A propos : il a des cols qui ne
lui vont pas... -je lui ferai changer ca... Non, je ne me plains pas : seule-
ment je bavarde, je bavarde... Et je ne sais pas trop ce que je dis ! Je suis
comme ces conscrits dont parle papa : je m’excite pour étre brave, je
m’entraine pour faire celle qui n’a pas peur... Et ca ne réussit pas... Eh
bien, oui, na ! J’ai peur, une peur énorme... Quand je pense a demain,
j’ai le coeur qui me bat comme un moulin... Oh ! Il me bat !... Si j’osais il
y a bien ma soeur... Mais je n’oserais jamais... A présent c’est une incar-
nation nouvelle ; elle joue les mamans ! Elle est grave, elle est sérieuse :
hier je n’ai pas pu rire devant elle ; elle parlait tout bas comme chez une
malade !... Est-ce que j’ai l’air si malade que ¢a ?... Ah ! pour avoir peur,

j’ai bien peur ! Il n’est pas rassurant M. de Nancy... Vous ne le connais-
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sez pas mon futur ? C’est un grand, un grand brun, I'air tres sérieux. Il a
des moustaches trés longues mais pas rudes... Il est trés bien, mon fu-
tur ! Et comme il danse ! C’est au bal que je I’ai vu pour la premiére
fois. Le mois d’aprés, avec maman nous sommes allées Uentendre au tri-
bunal, car il est avocat. Il plaidait pour un vilain homme qui avait volé
je ne sais plus quoi. Eh bien, c’est drdle, il n’était plus le méme avec sa
robe et sa petite bavette... Il avait Iair sévére... Oh ! Sévere... Puis, il
nous vit, maman et moi, et il nous adressa un petit bonjour en souriant
mais tout en continuant son discours... Il parle trés bien..... Je n’ai rien
compris de ce qu’il disait, mais derriére moi il y avait des vieux mes-
sieurs qui murmuraient : bravo, bravo, et sans que je sache pourquoi, ca
m’a fait plaisir. Seulement, depuis, je le vois toujours avec sa robe et sa
toque... Il ne va pas porter cela demain au moins ? Les avocats, ¢a ne se
marie pas en uniforme ! Ah ! Non je ne pourrais pas d’abord : c’est trop
vilain cette robe !... Et puis je le trouve assez sévére déja... Avec Henri,
mon beau-frére, je n’étais pas ainsi. Je ne le trouvais pas sévére, - mais
13, pas séveére du tout. Avant la noce, je lui faisais déja des niches... Ah'!
Ce n’est pas avec Robert - il s’appelle Robert - que j’oserais rire comme
cela... Il prenait bien tout, Henri, et il m’embrassait tout le temps. Ro-
bert m’a bien embrassée... deux ou trois fois, mais ce n’est plus la méme
chose... Ah ! Rien que d’y penser !... Mon coeur ne bat plus comme un
moulin : c’est deux moulins, trois moulins que j’ai la !... Les tic-tac me
résonnent dans la téte et j’ai les joues qui me briilent... Il n’y a pas a
dire : j’ai peur ! Je I’aime bien..... mais j’ai peur tout de méme ! De-
main !... C’est demain !... Non, je n’étais pas comme ¢a au mariage de
ma soeur. La veille je riais comme une folle. D’abord, Henri m’avait rap-
porté de Paris une belle poupée qui remuait les yeux, une merveille, et
j’étais bien contente... Ah ! Cette poupée ! J’avais bien besoin de penser
a ca... Figurez-vous... Quel 4ge avais-je donc alors ?..... J’avais six ans.
C’est par les domestiques que j’avais appris la premiére nouvelle du ma-
riage de ma soeur, et j’étais furieuse. Elle, la grande, pas moyen de
Papprocher ! - Va donc jouer, Suzon ! Et elle me renvoyait au jardin.
Quant a papa et a maman, c’était bien pis. Ils m’embrassaient en pen-

sant a autre chose. Toujours je les dérangeais. - Va donc jouer, Suzette !
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Jusqu’a Henri que je trouvai un soir causant tout bas avec ma soeur et
qui me chassa : - Va donc jouer, ma petite Suzette ! Ma petite Suzette !
Je vous demande un peu ! Je Paurais griffé | Mais il était si gentil les
autres jours !... Et puis il m’avait donné une si belle poupée ! Voila que
quelque temps avant la noce, des ouvriers arrivent avec le tapissier de la
Préfecture, et ils se mettent a arranger la grande chambre du premier...
Naturellement me voila surprise. Je demande a Madelon ce qu’on va
faire ; elle me répond qu’ils préparent la chambre de Monsieur Henri et
de Mademoiselle Diane. — Diane, c’est ma soeur. J’étais toute saisie. Je
demande encore pourquoi Diane ne continue pas a habiter sa chambre,
mais Madelon, comme les autres, m’envoie jouer au jardin ! Ah ! J’y
étais joliment libre au jardin cette semaine-la !... Cependant, plus le
temps passait, et plus j’étais intriguée. C’était comme maintenant...
seulement je n’avais pas peur comme aujourd’hui !... Le jour de la noce,
je réussis enfin a entrer dans cette fameuse chambre. J’en sortis stupé-
faite... Le lit avait I’air d’un autel et la chambre d’une chapelle. - Est-ce
qu’on va dire la messe ?... dis-je a Madelon. Elle me fit descendre en me
menacant de demander a ma mére qu’on me couchat a huit heures, si je
Pennuyais encore. Alors vous savez, j’avais six ans !... Me voila plus cu-
rieuse que jamais et ne pensant plus qu’au moyen de découvrir ce qu’on
me cachait... J’étais comme aujourd’hui... Seulement aujourd’hui, je
n’ose pas faire un pas et je voudrais que demain ne vint jamais...
Qu’est-ce que je dis la ? Si, je voudrais au contraire... Mon Dieu !
Comme on est drdle quand on se marie !... Me voila donc la téte en tra-
vail, cherchant un moyen d’apprendre... Il faut vous dire que, malgré
papa, au repas de noce, Monsieur Henri m’avait fait boire un doigt de
Champagne. A dix heures, on me fait embrasser tout le monde et Made-
lon m’emmene. Pas moyen de demander grace. Je monte a ma petite
chambre située a coté de celle de maman et en face de la fameuse
chambre, - la chapelle. Madelon me couche, m’embrasse et s’en va, mais
je ne pouvais pas m’endormir... Alors, comme je me tournais et me re-
tournais dans mon lit, je sens ma poupée contre moi, la poupée d'Henri
que j’avais laissée la, la pauvre ! Je I'emportai, et en trois sauts sur la

pointe des pieds, jentrai dans la chapelle. Je courus, et, en moins d’un
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clin d’oeil, avec le ruban de sa ceinture, j’attachai ma poupée... a la téte
du lit, entre le bois et le mur ! Puis je me sauvai, le coeur battant bien
fort, mais contente tout de méme : Ma poupée, au moins entendrait,
elle ! Le lendemain matin, dés que je vis les mariés se promener dans le
jardin, - ils étaient bras dessus bras dessous - je grimpai vite jusqu’a
leur chambre. Personne heureusement ! En deux sauts encore je fus au
lit... Ah ! Oui j’ai peur, bien peur !... Je reculai avec un cri : ma poupée
n’était plus 1a ! A force de chercher et de chercher, je la trouvai tout de
méme ; elle était par terre — sous le lit. Et j’eus un gros créve-coeur : ma
poupée était blessée au menton. Son bonnet sur le nez, la peau écor-
chée, elle était laide ! Tout a coup, comme je la pansais avec mon mou-
choir mouillé, comme je retroussais son bonnet... Oh ! Je manquai de
me trouver mal : ma poupée avait perdu ses yeux qui remuaient si bien,
ma poupée était aveugle !!!... Certes, oui, j’ai peur... Ils sont jolis mes
yeux. Si j’allais les perdre ?...
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