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ACTE I · SCÈNE I

M A D E M O I S E L L E  L A N G E

S C È N E  P R E M I È R E

Mariette, Léopold, entrant par une croisée.

MARIET TE

Ciel ! Vous ?

LÉOPOLD

Oui, moi.

MARIET TE

Par la croisée !

LÉOPOLD

Puisqu’elle m’a défendu sa porte.

MARIET TE

Quel serpent !

LÉOPOLD

Tiens, vois-tu, Mariette, si tu ne me dis pas le motif de mon exil, je me 

porte à quelque violence fatale… Je t’embrasse.
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Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

MARIET TE

Mais je vous répète que je ne le sais pas moi-même…

LÉOPOLD

Un rival, n’est-ce pas ?

MARIET TE

Bonté divine ! La femme la plus sage, la plus vraie, la plus sincère.

LÉOPOLD

Eh ! Je sais tout cela ; aussi, n’est-ce pas la jalousie qui me ramène ici 

malgré ses ordres, mais le désespoir. Tu m’as fermé la porte, je suis en­

tré par la fenêtre ; si tu m’avais fermé la fenêtre, j’aurais mis le feu à la 

maison.

MARIET TE

Mais c’est donc un incendiaire que cet homme !

LÉOPOLD

Cet homme, c’est un amant, un mari qui n’a qu’une pensée à la tête, un 

sentiment au coeur, pensée qui le domine, sentiment qui l’écrase, et le 

fera mourir si on le dédaigne, Mariette, je t’en conjure par ton premier 

amour, par ton dernier caprice, par tout ce que tu as aimé dans ton exis­

tence de jolie fille, reçois moi, garde-moi, cache-moi quelque part, à 

l’office, au grenier… dans ta chambre…

MARIET TE

Miséricorde ! Un étudiant dans ma chambre !… Tenez, monsieur Léo­

pold, demandez-moi l’impossible, mais pas ça… Désobéir à ce point à 
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE PREMIÈRE

Mademoiselle, c’est m’exposer à être renvoyée, et j’aime mieux votre 

exil que le mien ; d’ici du moins, je pourrai encore vous protéger.

LÉOPOLD

Elle ne m’aime donc plus ?

MARIET TE

Elle vous a aimé ? Elle vous l’a dit ?

LÉOPOLD

Oui.

MARIET TE

Oh ! Alors, elle vous aime encore.

LÉOPOLD (l'embrassant)

Tu es la plus ravissante des soubrettes.

S C È N E  I I

Mariette, Léopold, Julie.

JULIE (entrant)

Eh bien ! Eh bien ! C’est ainsi qu’on se console ?

LÉOPOLD

C’est ainsi qu’on remercie.
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Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

JULIE

Monsieur Léopold, vous me paraissez un peu trop reconnaissant… et 

Mariette est vraiment une trop jolie fille pour qu’on lui fasse payer les 

dettes des autres ?

(AIR : Mon cheval qui galopait encore.)

LÉOPOLD

Quand je doute de sa tendresse, Adieu plaisir, adieu bonheur ; Son sou­

rire c’est ma richesse Et ses larmes sont ma douleur. Mais aussi ma joie 

est extrême, Les cieux pour moi seul sont ouverts, Et quand on me dit 

qu’elle m’aime J’embrasserais tout l’univers. Que voulez-vous.

JULIE (gravement)

Monsieur Léopold, étiez-vous chez vous, ce matin… Il a deux heures ?

LÉOPOLD

Non, Mademoiselle.

JULIE

Allez, vous y trouverez une lettre.

LÉOPOLD

D’elle ?

JULIE

Allez, allez, vous méditerez bien son contenu ; il y a là des choses qui 

tuent les passions les plus robustes.
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE II

LÉOPOLD

Mais vous me désespérez.

JULIE

Partez, Monsieur Léopold, et donnez-nous de vos nouvelles.

LÉOPOLD (à part)

De mes nouvelles… seront-elles heureuses ou malheureuses ? Et main­

tenant, allons rejoindre mon adversaire.

(AIR :)

JULIE

Allez, et Ne revenez plus, Obéissez, on vous l’ordonne, Taisez-vous, son 

coeur vous pardonne. Désirs et regrets superflus !

LÉOPOLD

Je sors, je ne reviendrai plus, Dites-lui bien que je pardonne ; J’obéis 

donc puisqu’on l’ordonne. Désirs et regrets superflus !

S C È N E  I I I

Julie, Mariette.

JULIE (appelant)

Mariette ! Qu’a fait, hier, ta maîtresse, en rentrant de la Comédie-Fran­

çaise ?
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Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

MARIET TE

Elle a pleuré.

JULIE

Et ce matin en se levant ?

MARIET TE

Elle a pleuré.

JULIE

Elle est donc changée en fontaine ?

MARIET TE

En fleuve, Mademoiselle ; le Rhône n’est rien auprès.

JULIE

Qu’est-il donc arrivé ?

MARIET TE

Il est arrivé une lettre de Bruxelles.

JULIE

Du père de Léopold !… Je comprends alors pourquoi on l’a sifflée.

MARIET TE (indignée)

On l’a sifflée !
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE III

JULIE

Eh ! Oui, la tête n’y était plus. Aussi point de mémoire, point de verve, 

point de sensibilité, point de grâce.

MARIET TE

Oh ! L’amour !… Voyez comme ça nous change !

JULIE

Un seul homme a protesté contre les sifflets, et cet homme, c’est Mon­

sieur Léopold, qui a bondi comme un lion et s’est élancé comme une 

panthère.

MARIET TE

Il a applaudi ?

JULIE

Oui, sur la joue du mécontent.

MARIET TE

Grand Dieu ! Mais c’est un duel alors !

JULIE

Le moyen de le prévenir… Le siffleur était le comte de Mauléon.

MARIET TE

Le dernier amoureux congédié par Mademoiselle.
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Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

JULIE

Le plus adroit bretteur de Paris.

MARIET TE

Et le plus maladroit soupirant. Voici mademoiselle.

S C È N E  I V

Julie, Mademoiselle Lange.

MADEMOISELLE LANGE

Oh ! Le public ! Le public !… Une souffrance physique… Un tourment 

moral… Et il nous relire sa faveur… Il oublie nos études, nos succès… 

Entre-t-il pour quelque chose dans nos émotions de la journée ? Nous 

tient-il compte de nos peines, de nos terreurs, de nos désillusions ?

JULIE

Amélie,ne sois pas injuste ; à chacun son état. Le public est public, le co­

médien est comédien, ce sont là deux corps distincts séparés par une 

rampe, l’un avec du fard à la joue, l’autre sans rouge au front, sans pitié 

dans l’âme.

MADEMOISELLE LANGE

À qui le dis-tu ?

JULIE

Un homme a tort, tous les hommes ont raison, et voilà pourquoi nous 

aimons une salle comble depuis le parterre jusqu’au cintre.
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE IV

MADEMOISELLE LANGE

Mais quand du milieu de cette foule compacte s’échappe le cri de 

l’ignorance, de la cruauté, alors un coeur généreux s’élance, un bras se 

lève, il frappe… Mais hâte-toi donc de me parler de lui ; l’as-tu vu ?

JULIE

Ici, tout à l’heure.

MADEMOISELLE LANGE

Je lui avais défendu ma porte.

JULIE

Aussi a-t-il été obéissant, il est entré par la fenêtre.

MADEMOISELLE LANGE

L’imprudent ! Parle-t-on de duel ?

JULIE

Vaguement.

MADEMOISELLE LANGE

Je viens de lui écrire, je lui ai défendu de se battre ; c’est la première 

lettre de moi qu’il a reçue, ce sera la dernière, je ne le verrai plus.

JULIE (après une pause et avec malice)

Que lui diras-tu demain ?
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Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

MADEMOISELLE LANGE

Tu es cruelle ! Mais tu ne sais donc pas combien les ordres de son père 

sont menaçants ! S’il revient, s’il m’épouse, il est déshérité.

JULIE

Et Léopold est homme à mépriser les millions paternels.

MADEMOISELLE LANGE

C’est ce que je ne veux pas ; et cependant une vengeance me serait per­

mise… Tiens, lis, lis la lettre du père !

(Elle lit.)

(Parlé.)

JULIE

Voyons. Dieu de Dieu ! Quels caractères ! Ils percent le papier… Cet 

homme écrit à coups de marteau… « Comédienne. » Comédienne !… 

Est-ce que si tu lui réponds, tu l’appelleras manant ?

MADEMOISELLE LANGE

Poursuis.

(Parlé.)

(Elle lit.)

(Parlé.)

(Elle lit.)
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE IV

(Parlé.)

JULIE (lisant)

« Comédienne. » Paltoquet !… « J’apprends du fond de mon magasin de 

carrosses que vos joues fardées et vos petites mines ont enjôlé mon fils ; 

je sais qu’après avoir joué la comédie sur les planches vous la jouez 

chez vous pour abuser d’un brave garçon que vous avez illusionné. » 

Illusionné avec un h, et un z à la fin… enfin… « Eh bien ! Je vous pré­

viens, moi, qu’il recevra une lettre de rappel, et que s’il ne vient pas, je 

le déshérite et lui donne ma malédiction ainsi qu’à vous, comédienne, 

ainsi qu’à toutes vos semblables !… » Cheval de carrosse, je 

t’apprendrai, moi, comment ses semblables châtient un manant de ton 

espèce !… Lui, le père de Léopold ? Mais ça n’est pas vrai, et les re­

gistres de l’état civil ont menti.

MADEMOISELLE LANGE

Calme-toi, je t’en prie.

JULIE (indignée)

Comédienne !… Vieux constructeur de pataches… À ta place 

j’épouserais demain, aujourd’hui.

MADEMOISELLE LANGE

Tais-toi. On monte rapidement l’escalier, c’est Léopold.

JULIE

Tu le vois, point de duel ; crois-moi, épouse.

MADEMOISELLE LANGE

Je ne veux pas le voir, je ne le dois pas…
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Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

JULIE

Mais écoute donc.

(Elle entre chez elle.)

MADEMOISELLE LANGE

Non, non… J’ai trop peur de ses larmes et de ses soupirs.

(À part.)

(Elle la suit.)

JULIE (la suivant)

Lange ! Lange ?… En vérité il devrait être défendu d’aimer comme ça.

S C È N E  V

Simon, parcourant la scène en ouvrant les placards et cherchant partout ; Ma­

riette.

MARIET TE

Mais Monsieur, vous voudrez bien me dire…

SIMON

Rien, rien !

(Haut.)
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE V

MARIET TE (à part)

Est-ce qu’il court après des souris ?… Monsieur cherche…

SIMON (toujours très brusquement)

Oui, je cherche.

MARIET TE

Qui ? Quoi ?…

SIMON

Quelqu’un à qui je veux laver la tête.

MARIET TE

Monsieur est coiffeur ?

SIMON

Je suis père, mademoiselle.

MARIET TE

Pas possible !

SIMON

Je le suis.

MARIET TE

Vous devez l’être.
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Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

SIMON

Oui,je suis père, et je cherche mon fils que vous tenez ici en charte pri­

vée, que vous gâtez, que vous illusionnez, et que j’emmènerai en dépit 

de vos grimaces… Je sais que chez vous c’est comme au théâtre, où l’on 

ne vit qu’au milieu de secrets, de trappes, de portes cachées, et voilà 

pourquoi je furette partout ; je veux mon fils.

MARIET TE

Et vous le cherchez dans nos placards, au milieu de nos confitures ?

SIMON

Je le cherche partout.

MARIET TE

Son nom ?

SIMON

Léopold !

S C È N E  V I

Simon, Mariette, Julie.

JULIE (avec dignité)

Qui parle ici de monsieur Léopold ?

(Haut.)
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE VI

SIMON (à part, en voyant Julie)

Ah ! Voici sans doute la matoise. Tiens, Liens, cette femme a l’air d’un 

brave garçon… Madame ou mademoiselle…

JULIE

Dites Mademoiselle.

SIMON

Je le veux bien. Madame, où es mon fils ?

MARIET TE

Suis-je de trop ici ?

SIMON

Vous n’êtes pas de trop… Sortez.

JULIE

Laissez-nous.

S C È N E  V I I

Simon, Julie.

(Long silence.)

SIMON (brusquement)

Je voudrais bien savoir, madame ou mademoiselle, où est mon fils Léo­

pold ?… Vous n’entendez pas. Est-ce à Mademoiselle Lange que je 

m’adresse ?
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Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

JULIE (à part)

Laissons-le dans le doute.

SIMON

Eh bien ! Point de réponse ?

JULIE (avec dignité)

À Paris, Monsieur, cité des convenances, nous autres, dames ou demoi­

selles, comédiennes ou femmes du monde, nous n’avons pas l’habitude 

de répondre à qui nous adresse la parole le chapeau sur la tête.

SIMON (se découvrant)

Soit, découvrons mon chef. Où est mon fils ?

JULIE

Voulez-vous, Monsieur, vous donner la peine de vous asseoir ?

(Il va prendre une chaise et s’assied dessus ; puis sur un mouvement de Julie, il 

lui offre sa chaise et va en chercher une autre.)

SIMON

Volontiers, c’est un moyen de s’entendre.

JULIE

Vous êtes ici, monsieur, chez Mademoiselle Lange, artiste de la Comé­

die-Française ; vous occupez là une place que les plus grands seigneurs 

vous envieraient, et où j’ai vu souvent votre fils bien craintif et bien 

heureux à la fois.
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE VII

SIMON

C’est pour lui enlever ce bonheur et cette crainte que vous me voyez à 

Paris. Je suis riche… riche de près de deux millions, je n’ai pas d’autre 

héritier, et je ne veux pas que sa fortune se dissipe avec une… comé­

dienne.

JULIE (un peu irritée)

Monsieur, vous êtes ici chez Mademoiselle Lange, comédienne ordinaire 

du roi.

SIMON

Oui, très ordinaire.

JULIE

Assez en effet, Monsieur, pour tourner la tête à tous les hauts barons de 

la capitale, et à tous les fils de carrossiers de Belgique. Croyez-moi, 

monsieur, ne méprisez aucun état, il y a des talents qui les ennoblissent 

tous ; et le nom de Mademoiselle Lange est salué en tous lieux avec 

amour et respect.

SIMON (à part)

Elle n’est pas mal vaniteuse, la gaillarde !

JULIE

Cultive-t-on les arts à Bruxelles ?

SIMON

On cultive les roues de carrosses.
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Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

JULIE

C’est beaucoup pour aller vite, ça n’est pas assez pour aller à la gloire.

SIMON (à part)

Elle a réponse à tout.

JULIE

Enfin, Monsieur pour ne pas prolonger un entretien où nous nous com­

prendrions difficilement, concluons… Vous voulez votre fils ?

SIMON

Oui, oui, oui !

JULIE

Prenez-y garde ; la violence réussit rarement.

SIMON

Oh ! La crainte d’être déshérité enlaidira sa belle.

JULIE

Que vous connaissez peu le coeur de l’homme… du jeune homme, sur­

tout.

SIMON

Parbleu ! S’il était plus âgé, je tremblerais moins.

JULIE

Vous redoutez donc bien son mariage…
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE VII

(Ils se saluent.)

SIMON

Si je… Tenez, j’aimerais mieux vous épouser à sa place.

JULIE

Voilà une déclaration à brûle-pourpoint, et il n’est pas généreux de se 

faire ainsi le rival de son fils… Pourquoi êtes-vous venu après lui ?

(Julie le regarde en souriant.)

SIMON

Après ? Mais je suis venu avant, je vous prie de le croire. Ah ! Pardon, 

j’ai dit une bêtise !

JULIE

C’est vrai…. Tenez, monsieur, signons un pacte ; gardez votre fortune, et 

laissez à Monsieur Léopold son bonheur.

SIMON

Il est donc heureux ?

JULIE

Heureux de tout, d’une espérance, d’un regard, d’une parole.
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Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

S C È N E  V I I I

Simon, Julie, Un Domestique.

LE DOMESTIQUE

Une lettre pour Mademoiselle Lange.

JULIE

De qui ?

LE DOMESTIQUE

De Monsieur Léopold.

(Il la lui arrache, le Domestique sort.)

SIMON

De mon fils ! Donnez…. Lisons vite !

JULIE

Mais elle n’est pas à votre adresse ?

(Il lit.)

SIMON

Oh ! N’importe. « Amélie, dans une heure je cesserai de vivre ou j’aurai 

puni un insolent ; un sifflet a osé protester hier contre votre talent si 

pur, contre votre conduite si noble… J’ai frappé, j’ai donné un soufflet, je 

prends mes armes. Ma dernière pensée est à vous… Consolez mon 

père… Léopold. » - Malheureux ! Qu’a-t-il fait ?… Si on me le tue… 

Ah !… Je cours !… Mais comment le rejoindre ?… Où sont-ils ?…
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE VIII

JULIE

Je l’ignore…

(AIR de Wallace.)

SIMON

Dans cet obscur mystère Qui donc me conduira ? N’importe, je suis 

père… Mon coeur me guidera.

JULIE

Dans cet obscur mystère Qui donc le conduira? N’importe, il est son 

père. Son coeur le guidera.

(Il s’élance au dehors.)

SIMON et JULIE

Dans cet obscur mystère Qui donc me conduira ? N’importe, je suis 

père… Mon coeur me guidera.

JULIE

Voyez pourtant, il y a un coeur de père dans cette poitrine de carrossier.

S C È N E  I X

Julie, Mademoiselle Lange.

MADEMOISELLE LANGE (accourant très émue)

J’ai tout entendu, j’allais m’élancer… Mon Dieu ! Quel malheur me me­

nace encore ?
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Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

JULIE

Calme-toi, Amélie !

MADEMOISELLE LANGE

J’ai donné l’ordre à Michel d’aller à sa recherche, d’interroger tout le 

monde.

JULIE

Y songes-tu ! Te compromettre ?

MADEMOISELLE LANGE (avec élan)

Eh ! Ne sait-on pas que je l’aime ?… Mon Dieu ! Qu’il vive et qu’on nous 

sépare… N’y a-t-il pas encore du bonheur dans la pensée, puisqu’il y a 

de l’espérance ?… Mais la mort !… Il a frappé… Tu vois bien que je veux 

des consolations…

JULIE

Voyons, tous les duels n’ont pas une fatale issue ; Léopold a de l’adresse, 

du coeur…

MADEMOISELLE LANGE

Je le sais, mais ce n’est pas ce que je te demande… - Dis-moi qu’ils ne se 

battront pas, que ce duel est impossible. Si son père pouvait 

l’empêcher… Tais-toi, ne vient-on pas m’annoncer…

JULIE

Rien, personne… Rentre, mon amie… C’est lui !
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE IX

S C È N E  X

Julie, Mademoiselle Lange, Léopold.

MADEMOISELLE LANGE (allant très vite à Léopold)

Blessé ?

LÉOPOLD

Non, l’insolent !… Lui seul !… Pardon de l’inquiétude…

MADEMOISELLE LANGE (avec larmes)

Mais c’étaient des angoisses mortelles, Monsieur ! Ce duel est-il fini, 

bien fini ?

LÉOPOLD

Mon adversaire et moi, nous nous sommes serré la main ; il viendra 

s’humilier à vos pieds après sa guérison.

MADEMOISELLE LANGE (avec joie)

Oh ! Je le pardonne et je l’aime pour toute la douleur que je n’éprouve 

plus.

LÉOPOLD

Oui, tout est fini… Et ce soir, le public, revenu de son injustice comme 

mon adversaire, vous rendra sa faveur, ses bravos, ses couronnes.

MADEMOISELLE LANGE

Ce soir !… Vous me rappelez… Oh ! Je ne jouerai pas… Je ne pourrai pas 

jouer… Et je vais… Non… Toi, Julie, va au théâtre, dis-leur…
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(Elle sort.)

JULIE (souriant)

Je sais ce que j’ai à dire… Tu es malade… Très malade… Tu ne peux voir 

personne… Je connais ça… Causez, chers enfants… mais ne prenez au­

cune résolution avant mon retour… N’oubliez pas que dans le drame 

que nous jouons, vous n’êtes que les amoureux, et que je conduis 

l’intrigue.

S C È N E  X I

Mademoiselle Lange, Léopold.

MADEMOISELLE LANGE (avec tendresse)

Point blessé, n’est-ce pas ?

LÉOPOLD

Non, point blessé ; j’avais trop d’avantages sur lui, je vous défendais ; 

puis, votre souvenir me protégeait contre le coup mortel.

MADEMOISELLE LANGE

Que vous êtes noble, Léopold !

LÉOPOLD

Je suis heureux, voilà tout.

MADEMOISELLE LANGE (avec tristesse)

Et cependant un malheur nous menace, votre père est ici.
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LÉOPOLD

Je l’ai appris ; il vous a parlé ?

MADEMOISELLE LANGE

Julie seule s’est trouvée avec lui ; il veut absolument que vous quittiez 

Paris, que vous m’abandonniez.

(AIR : Plaignez-moi.)

LÉOPOLD (avec exaltation)

Ce que j’aime en vous, ma boudeuse, Ce ne sont pas vos yeux d’azur, 

Votre chevelure soyeuse, Ni l’éclat de ce front si pur… Ce que j’aime en 

vous c’est la femme Qui soumet les coeurs à sa loi… Ce que j’aime en 

vous c’est votre âme, Tout ce que j’aime en vous… c’est toi ! Enfin ce 

que j’aime c’est toi !… Veut-il aussi que je vous oublie ? Le pouvoir d’un 

père ne peut aller jusque-là… Je vous aime, parce qu’il était dans ma na­

ture de vous aimer, parce que mon amour est ma vie et mon bonheur à 

la fois ; et vous ne m’aimeriez pas, vous, ô la plus généreuse des 

femmes, que je trouverais encore dans mon amour un refuge contre le 

désespoir.

MADEMOISELLE LANGE (douloureusement)

Mais si votre père vous déshérite ?

LÉOPOLD

Eh ! Qu’importe.

MADEMOISELLE LANGE

S’il vous maudit ?
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LÉOPOLD

La malédiction d’un père ne s’échappe jamais que de ses lèvres.

MADEMOISELLE LANGE

Comme vous savez jeter un baume consolateur sur ma blessure encore 

saignante ! Mais, ne m’en veuillez pas, mon ami, votre père ne com­

prend guère, ce me semble, certaines délicatesses de l’âme… Il m’a écrit 

une lettre horrible.

LÉOPOLD

Pardonnez, c’est mon père.

MADEMOISELLE LANGE

Ses paroles ne m’ont point offensée, elles m’ont effrayée seulement, et 

je n’ai tremblé que devant cette volonté absolue qui tient à vous éloi­

gner de moi.

LÉOPOLD

Nous vaincrons sa résistance.

MADEMOISELLE LANGE (avec amertume)

Si pourtant elle est inébranlable ?

LÉOPOLD

Je suis plus croyant que vous, et j’espère… A-t-il appris mon duel ?

MADEMOISELLE LANGE

Oui, ici même, par votre lettre, et il est parti comme s’il avait déjà votre 

mort à déplorer.
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LÉOPOLD

Vous voyez bien que je suis toujours son fils.

MADEMOISELLE LANGE (s'animant par degrés)

Oui, son fils damné par une comédienne, car c’est ainsi qu’il m’appelle, 

mon pauvre Léopold… Comédienne, c’est-à-dire, être fatal à soi-même 

et à ceux qui nous approchent, coeur fardé comme les joues, tête folle 

n’ayant de pensées que celles qu’on lui prête, existence vénale dont cha­

cun veut sa part à l’éclat d’un lustre, dont chacun se rit, que chacun a le 

droit d’attrister… Comédienne ! C’est-à-dire paria des grandes cités, où 

on ne l’accueille que pour l’amusement de tous, et dont le titre seul est 

un outrage… Léopold, je suis comédienne, vous voyez donc bien que 

vous vous dégradez par votre amour.

LÉOPOLD

Ah ! Plus vous voulez vous humilier par vos paroles, plus vous vous re­

levez à mes yeux… Le monde vous calomnie, je vous honore… des ja­

loux vous insultent, je vous défends… mon père vous repousse, je vous 

accueille… Soyez ma femme.

MADEMOISELLE LANGE (avec dignité)

Léopold, votre amour a rempli sa tâche… C’est à mon tour à vous prou­

ver si je vous aime… Non, je ne dois pas vous faire partager ma pros­

cription ; non, je ne saurais vous exposer sans cesse à l’épée des inso­

lents ; non, je ne veux pas me placer entre le fils et le père…

LÉOPOLD

Mon père ?
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MADEMOISELLE LANGE

Il vous cherche… Il sait votre duel… Il s’inquiète… Il pleure… Léopold, 

allez le rassurer… Mon ami, ma raison l’emporte sur ma tendresse… 

Écoutez mes dernières paroles… que votre père approuve votre choix, et 

je suis heureuse de me donner à vous… qu’il persiste dans ses refus, et 

la maison de mademoiselle Lange vous est fermée à jamais.

LÉOPOLD

Ah ! Par pitié !

MADEMOISELLE LANGE (sévèrement)

Allez retrouver votre père.

(AIR : Valse de Giselle.)

LÉOPOLD

Vous le voulez, j’obéis.

MADEMOISELLE LANGE

Je ne veux plus vous cacher ma tendresse, Dépêchez-vous, partez, je 

vous attends.

LÉOPOLD

Tout mon bonheur, près de vous je le laisse, Et loin d’ici je compte les 

instants…

MADEMOISELLE LANGE

Songez-y bien, malgré l’ordre d’un père, Je mets en vous ma joie et mon 

bonheur.
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LÉOPOLD

Oh ! Quelque soit l’effet de sa colère, Mon coeur à vous…

(Reprise des quatre premiers vers.)

MADEMOISELLE LANGE

À vous aussi mon coeur.

S C È N E  X I I

(Elle s’assied tristement.)

MADEMOISELLE LANGE (seule)

Il m’en a coûté, mais j’ai rempli mon devoir… Oh ! Notre amour a tous 

deux est bien pur, le sien pour lui avoir rendu tous les sacrifices pos­

sibles… Le mien pour m’avoir rendue forte contre mon propre coeur.

S C È N E  X I I I

Mademoiselle Lange, Julie, Mariette, une lettre à la main.

JULIE (entrant)

Tu es très malade… L’affiche va l’annoncer à tout Paris… Mais, où donc 

est notre amoureux ?

MADEMOISELLE LANGE

Il est parti, et je lui ai fait comprendre qu’il ne devait plus revenir.
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JULIE (follement)

Ma foi, si tu veux que je te le dise, tu as eu tort ; un fils est un fils, c’est 

vrai, mais un père est aussi un père ; et si l’un doit souvent obéir, l’autre 

ne doit pas toujours commander.

MADEMOISELLE LANGE

Mariette, l’as-tu vu quand il sortait ?

(Avec emphase.)

MARIET TE

Sans doute, et il disait comme ça : ô malheur ! Mon coeur est brisé, et 

puis il a levé les yeux au ciel, et puis encore il a ajouté : Et pourtant, elle 

m’aime !

MADEMOISELLE LANGE

Il avait raison.

MARIET TE

Quand j’aime quelqu’un, moi, je ne le mets pas à la porte, ça n’entre pas 

dans mes moeurs.

JULIE

Cette fille a plus d’esprit que toi.

MADEMOISELLE LANGE

Elle a moins de raison… Il m’a compris, lui… Il m’a obéi.
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE XIII

JULIE

Je le crois bien… Ordonne-lui d’aller détrôner l’Empereur du Céleste 

Empire, et demain il partira pour le pays des magots.

MARIET TE

Tiens… et moi qui oubliais… Une lettre pour vous, Mademoiselle.

JULIE

Il parait que c’est le jour aux missives.

MADEMOISELLE LANGE (l'ouvrant)

De Monsieur le comte de Mauléon… de son adversaire ; je ne sais si je 

dois…

(Elle lit.)

(Parlé.)

(Lisant.)

JULIE

Je n’ai pas tes scrupules, moi. « Mademoiselle. » À la bonne heure, il ne 

t’appelle pas comédienne, celui-là. « Un pardon, un oubli, c’est tout ce 

que j’implore ; hier je fus coupable, mais je souffre moins de ma bles­

sure que de celle que Léopold a reçue de moi. »

MADEMOISELLE LANGE (effrayée)

Il est blessé !… Et il se taisait !…
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JULIE (continuant de lire)

« Je guérirai moins vite de son bras que de ma poitrine… Pardon encore 

une fois, Mademoiselle, pour le sacrilège dont je suis doublement pu­

ni… »

(Mariette parait.)

MADEMOISELLE LANGE (prenant la lettre et appelant)

Mariette ! Mariette !…

JULIE

Que fais-tu ?…

MADEMOISELLE LANGE (à Mariette et écrivant)

Tu vas porter cette lettre.

JULIE

À Monsieur le comte de Mauléon ?

(Elle écrit et lit en même temps.)

(Elle plie la lettre.)

(Mariette sort avec la lettre. Avec chaleur.)

MADEMOISELLE LANGE

Non… à lui. « Léopold, ma tendresse n’est plus un mystère pour vous… 

Il faut que tout le monde la connaisse… Vous avez été blessé pour moi ; 

je veux vous voir, vous témoigner toute la reconnaissance dont mon 

âme est remplie… Accourez, je vous attends. » Ah ! Je me révolte, à la 
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MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE XIII

fin… Tiens, Mariette, va… N’est-ce pas, Julie, qu’il faut céder à une pas­

sion qui se témoigne par tout ce qu’il y a de noble et de généreux, par 

les sacrifices de toute sorte, par la discrétion dans le dévouement ? 

N’est-ce pas qu’un tel amour doit s’avouer à tous, au grand jour, sans 

honte et sans regret ?

(AIR : Le luth galant.)

JULIE

Soupirs et pleurs ne sont plus de saison, Au monde entier tu dois cette 

leçon… Sachons nous relever devant qui nous offense, Rappelle-toi ce 

vers rempli de circonstance : L’injustice à la fin produit l’indépendance. 

Voltaire avait raison, Il a toujours raison. À la bonne heure donc !… Les 

préjugés, mon Amélie… Il faut les fouler aux pieds… Pour les âmes bien 

trempées, ce sont des esclaves et non, des despotes ! Moi, vois-tu, 

j’épouserais un duc, un prince, un roi… Un empereur !… Si je l’aimais.

MADEMOISELLE LANGE

Ah ! Que tu es heureuse de prendre tout gaiement, d’envisager les plus 

graves événements de la vie avec. cette tranquillité !

JULIE

À la ville comme au théâtre, le genre sérieux ne me va pas… Je serais pi­

toyable dans le rôle d’Hermione.

S C È N E  X I V

Les mêmes, Mariette.

MADEMOISELLE LANGE (voyant entrer Mariette)

Eh bien… L’as-tu vu ?… Qu’a-t-il dit ?… Va-t-il venir ?… Ma lettre…
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Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

MARIET TE

Il ne l’a pas lue.

MADEMOISELLE LANGE

Que dis-tu ?…

(Grossissant la voix.)

MARIET TE

Monsieur son père était là… Je présente votre poulet… Crac !… Le car­

rossier s’en saisit… Cet homme-là a la fureur de vous arracher les lettres 

des mains… Soubrette,qu’il me dit de sa douce voix, va annoncer ma vi­

site à ta maîtresse, cela la flattera… J’ai voulu répliquer, il m’a fait tour­

ner sur mes talons, et me voici.

MADEMOISELLE LANGE

Son père !… Je ne veux pas le voir !…

JULIE

Et tu as raison… Charge-moi des affaires de ton coeur… Laisse-moi avec 

le carrossier.

MADEMOISELLE LANGE

Je m’en rapporte à ton amitié.

MARIET TE (au fond)

Entendez-vous ces gros pas qui montent l’escalier ? C’est notre 

homme !

405

410

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 38

https://www.replique.pro


MADEMOISELLE LANGE · SCÈNE XIV

MADEMOISELLE LANGE

Je te laisse.

MARIET TE

Moi, je me sauve.

(La porte s’ouvre.)

JULIE

Moi, je reste… Voici la tempête !…

S C È N E  X V

Julie, Simon.

SIMON (arrivant très joyeux et riant)

Eh bien !…

JULIE

Eh bien ?…

SIMON

Eh bien, je viens de l’apprendre… Il s’est battu !…

JULIE

Qui ?
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SIMON

Lui.

JULIE

Qui, lui ?

SIMON

Mon fils, mon César de fils, mon Alexandre de fils !… Il est sorti vain­

queur de la bataille… Il a percé son adversaire de part en part, et je vais 

l’écrire à tous mes amis de la Belgique. Les journaux en parleront, n’est-

ce pas ?…

JULIE

Plutôt deux fois qu’une.

SIMON

Oh ! Les braves journaux ! Quel noble fils !… Je l’ai embrassé déjà, je 

l’embrasserai encore de bon coeur.

JULIE

Et moi, donc !

SIMON

Comment, vous aussi ?

JULIE

Sans doute !… À Rome, les vestales embrassaient les vainqueurs.
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SIMON

Oui, les vestales… Mais tout vainqueur qu’il soit, il a été blessé, et vous 

comprenez bien que pour votre bon plaisir, pour lutter avec tous vos go­

delureaux, je ne veux pas lui laisser continuer ce genre d’exercice… Il 

est certain que vous êtes belle, que vos yeux sont beaux, que votre 

bouche est ravissante, que votre taille est divine… Mais vous n’êtes pas 

de ces… Romaines dont vous parliez tout à l’heure, et vous pourriez 

sauver mon fils sans l’épouser…

JULIE

Je ne comprends pas. Si vous m’aidiez un peu ?

SIMON

Je le veux bien… Attendez… J’y suis… Une idée !…

JULIE

Une idée à vous ?

SIMON

À moi.

JULIE

Vous m’étonnez !

SIMON

Je m’étonne aussi… Êtes-vous riche ?…

JULIE

De mon talent.
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SIMON

Je comprends… Elle meurt de faim… Aimez-vous l’or ?

JULIE

J’aime mieux la gloire…

SIMON

Maigre chère !… Voyons, si je vous offrais la somme de cent mille 

livres ?…

JULIE

Je refuserais !

SIMON

La somme de deux cent mille livres ?

JULIE

Je refuserais.

SIMON

La somme de trois cent mille livres ?

JULIE

Quelle bête de somme !…

SIMON

Ainsi donc, rien ne peut vous toucher, rien ne peut vous convaincre ?… 

Si j’allais jusqu’à cinq cent mille livres ?…
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JULIE

Vous ne seriez pas plus heureux…

(À lui-même.)

SIMON

C’est fini… La cervelle est détraquée !… Il n’y a donc pas moyen de sau­

ver ce pauvre enfant !… Eh bien, si, il y en a un !… Une seconde idée !…

JULIE

Encore de vous ?

SIMON

Encore de moi.

JULIE

Quel génie !

SIMON

Vous m’illusionnez.

JULIE

Avez un H ?

SIMON

Avec vos yeux. Y a-t-il près d’ici un notaire ?
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JULIE

À deux pas, vis-à-vis.

SIMON

Son nom ?

JULIE

Maître Godin.

S C È N E  X V I

Simon, Julie, Mariette.

(Allant écrire.)

SIMON

Maître Godin… Faites venir votre soubrette, je vous prie.

JULIE (sonnant)

Qu’est-ce qu’il rumine ?

MARIET TE

Voici, Mademoiselle.

JULIE

Attends… Monsieur Simon prépare quelque folie nouvelle.
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SIMON

Tenez, péronnelle, portez ceci à Maître Godin, le notaire, et revenez aus­

sitôt.

MARIET TE

Pardon, Monsieur, j’obéis à qui me paye.

(Il lui donne des pièces d’or.)

SIMON

C’est juste…

MARIET TE

À la bonne heure !… Ça vaut mieux que des rebuffades !… Mademoi­

selle, je crois qu’il est en progrès.

SIMON

Voilà qui est fait !

JULIE

Qu’est-ce qui est fait ?

(Se posant devant Julie.)

SIMON

Vous le saurez tout à l’heure. Mais d’abord, veuillez me répondre. Com­

ment me trouvez vous ?
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JULIE

D’où ?

SIMON

De la cime.

JULIE

Les yeux camards, le nez bien fendu, le front parfaitement orné… Ah ! 

Pardon ! Il y a amphibologie…

SIMON

Bravo ! Et de la base ?

JULIE (regardant à ses pieds)

Qu’est-ce que c’est que ça ?

SIMON

Des souliers.

JULIE

Des bateaux plats, Monsieur, dans lesquels on peut faire une descente 

en Angleterre.

(AIR :)

SIMON

J’aurai demain, mademoiselle. Un habit de drap superfin, Un gilet du 

plus beau modèle, Une cravate de satin. C’est toute une métamorphose, 

En large, en long, en haut, en bas ; Oui, j’aurai l’air de quelque chose… 
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Il est certain que je n’ai pas un pied mignon comme le vôtre. Mais 

n’importe. Dès ce jour, je prends le meilleur coiffeur de la capitale, le 

meilleur bottier, le meilleur tailleur, le meilleur professeur de bon ton.

JULIE

On ne vous reconnaîtra pas.

SIMON

Voyez-vous, c’est téméraire, ce que je vais faire là ; mais mon fils avant 

tout… Voulez-vous me prendre pour mari ?

JULIE

Vous le rival de votre fils ?

SIMON

C’est pour le sauver ; si vous l’aimez vous devez m’accepter.

JULIE

Vous trouvez donc qu’une comédienne…

SIMON

Oh ! Une comédienne comme vous a son mérite, et puis j’ai besoin 

d’oublier ma première femme.

JULIE

Elle n’était pas comédienne ?
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SIMON

Elle était bordeuse de chapeaux. Voyons… M’acceptez-vous, moi et mes 

millions ?

JULIE (minaudant)

Et votre fils ?

SIMON

Pour lui cinq ou six cent mille livres au moins.

JULIE

Il aura de quoi se consoler.

SIMON

Est-ce fait ?

JULIE

Il m’accusera d’ingratitude, de félonie, de cupidité.

SIMON

On pardonne aisément à qui nous sauve la vie.

JULIE

Vous êtes pressant.

SIMON

C’est que je suis pressé.
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JULIE

Et qui me répondra de la sincérité de votre parole ?

MARIET TE (entrant)

Voici la réponse.

SIMON (prenant le papier)

Qui vous répondra de la sincérité de ma parole ?… Ma signature.

JULIE

Par devant notaire.

(Il signe.)

SIMON

La voilà… C’est paraphé, votre nom seul est en blanc… Signez.

JULIE

Au fait, c’est original, j’aime l’impromptu… Et puis ça arrange tout.

SIMON

C’est dit ! C’est fait !

JULIE

C’est fait.

520

525

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 49

https://www.replique.pro


Mademoiselle Lange — ARAGO, Jacques

S C È N E  X V I I

Julie, Simon, Léopold.

LÉOPOLD

Mon père !

SIMON

Ah ! Te voilà !

LÉOPOLD

Oui, j’étais impatient, j’attendais… Et je viens savoir…

SIMON

Ce qui se passe ? Eh bien, mon garçon, il y a du nouveau… Oh ! Tu vas 

être bien surpris, tu vas tomber des nues.

LÉOPOLD

Cédez-vous à mes désirs ?… Me permettez-vous de reparaître en ces 

lieux ?

SIMON

Tant que tu voudras, mon enfant, tu as le droit de rester chez nous.

LÉOPOLD

Chez nous ?

SIMON

Chez moi.
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LÉOPOLD

Comment !

SIMON

Oui, mon ami, j’épouse ton épouse.

LÉOPOLD

Que dites-vous ?

SIMON

La vérité.

LÉOPOLD

C’est impossible.

SIMON

Il est possible que ce soit impossible, mais cela est.

LÉOPOLD

Cela ne sera pas.

JULIE

C’est un fait accompli, Monsieur, voici l’acte.

LÉOPOLD

Je le mettrai en lambeaux.
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SIMON

Tu n’y toucheras pas.

LÉOPOLD

Mais, vous avez plus de deux fois mon âge.

SIMON

Mais j’ai plus de dix fois ta fortune.

LÉOPOLD

Mademoiselle Lange n’aspire qu’à un coeur.

SIMON

Et à deux millions.

LÉOPOLD

Vous la calomniez, mon père.

SIMON

“acte est consenti, conclu, ratifié.

LÉOPOLD

Ah ! Ce serait la plus infâme trahison du monde !… Je vais de ce pas…

SIMON

Mais, Mademoiselle, dites-lui donc que vous acceptez ma main, que 

vous voulez être ma femme.
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LÉOPOLD (revenant sur ses pas)

Eh ! Quoi… Vous épousez mon père ?

JULIE

Oui, Monsieur.

SIMON (à part)

Il va la tuer.

LÉOPOLD

Et le contrat ne peut être résilié…

JULIE

Rien ne peut l’anéantir.

SIMON

Il va l’anéantir.

LÉOPOLD

Dès lors, je suis libre de me marier aussi ?

SIMON

Oui, mais pas avec ma femme.

LÉOPOLD (l'embrassant)

Ah ! Mon père, mon excellent père ! Que Dieu protège votre union, qu’il 

vous donne une postérité aussi nombreuse que les grains de sable de la 

mer.
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(À part.)

SIMON

Allons, pas d’exagération. Il perd la tête, il est fou.

LÉOPOLD

Et vous, Mademoiselle, rendez le bienheureux ; c’est le père le plus 

tendre…

JULIE

J’en fais mon affaire.

SIMON (à part)

C’est fini, il a des papillons au cerveau.

LÉOPOLD (appelant)

Amélie ! Vite, vite, le bonheur est ici !

S C È N E  X V I I I

Léopold, Simon, Julie, Mariette, Mademoiselle Lange.

MADEMOISELLE LANGE

Le bonheur, dites-vous ?

LÉOPOLD (avec joie)

Oui, un bonheur immense, ineffable.
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SIMON (à part, regardant Mademoiselle Lange)

Quelle jolie personne !

LÉOPOLD

Mon père épouse Mademoiselle… Je vous bénissais tout à l’heure, mon 

père, j’attends de vous le même bienfait, je vous présente Mademoiselle 

Lange.

SIMON

Ciel ! Et ma femme?…

JULIE

Un démon ! Julie Candeille.

SIMON

J’épousais, et je ne savais pas le nom de ma femme ?

MARIET TE (à part)

Jugé !…

JULIE

Un honnête homme n’a que sa parole… et sa signature… que voilà !

SIMON (regardant Julie et Mademoiselle Lange alternativement)

À la bonne heure, et tout bien considéré, l’une vaut l’autre… Ai-je per­

du ?… Ai-je gagné ?… Ma foi ! Au petit bonheur.

(AIR :)
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CHOEUR

Quand par le mariage On peut se rendre heureux, N’est-il donc pas plus 

sage Alors d’en faire deux ?

(AIR : Lorsque brillait dans la céleste voûte.)

MADEMOISELLE LANGE (au public)

Pour notre auteur, tremblant dans la coulisse, J’allais, messieurs, deman­

der votre appui ; Mais il m’a dit : Implorez pour l’actrice, Une autre fois 

vous quêterez pour lui. Quand sur la foi d’une brillante étoile Mon 

faible esquif fait route vers ce bord, D’un souffle heureux, Messieurs, 

enflez sa voile, Et guidez-nous tous les deux dans le port.
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