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ACTE I · SCÈNE I

M A R T I N

S c è n e  1

(À mon ami DELPIERRIE.)

AMI DE MARTIN

Hier soir, boulevard Montmartre,je rencontre Martin, un ami d’enfance 

presque un frère. I m’a prêté huit francs un jour que j’avais oublié mon 

porte-monnaie. Je l’invite a prendre une absinthe. Il accepte et nous en­

trons an café des Variétés. À la table, voisine de celle devant laquelle 

nous étions assis, se trouvait un monsieur dont la tête déplut sans doute 

à Martin car ce dernier se leva tout à coup et dit au monsieur : vous 

avez une tête qui me déplaît. Naturellement, le monsieur riposte sur le 

même ton. Flic ! Flac ! Deux gifles retentissent et les deux interlocuteurs 

se mettent à se battre comme deux charretiers. Qu’eussiez-vous fait à sa 

place ? Évidemment, Martin était dans son tort. N importe ! Je ne pou­

vais pas me mettre contre lui, un ami d’enfance, presque un frère, et qui 

m’a prêté sept francs, un jour que j’avais oublié mon porte-monnaie. Je 

me jette donc sur son adversaire, auquel, Martin et moi, nous adminis­

trons une tripotée complète. Les agents arrivent et nous conduisent 

tous les trois chez le commissaire voisin, lequel se met à nous interro­

ger. Qu’eussiez-vous fait à ma place ? Évidemment, Martin était 

l’agresseur. N importe ! J’ai dit que c’était le monsieur qui avait com­

mencé. Je sais bien que c’était canaille, mais je ne pouvais raisonnable­

ment pas charger un ami d’enfance, presque un frère, et qui m’a prêté 
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Martin — JOUY, SERMET

six francs un jour que j’avais oublié mon porte-monnaie. Bref ! Grâce à 

mon témoignage, Martin sort indemne des griffes du magistrat et je 

l’emmène vivement dîner chez nous. Je serai franc. À table, Martin s’est 

conduit comme un goujat, et je l’eusse dix fois remis à sa place, si je 

n’avais craint de vexer. un ami d’enfance, presque un frère, et qui m’a 

prêté cent sous, un jour que j’avais oublié mon porte-monnaie. Il faut 

vous dire que mon père a fait fortune, une fortune considérable, dans le 

commerce des graines oléagineuses propres à la fabrication des huiles 

servant au graissage des essieux des roues des tramways à air compri­

mé. Martin n’ignorait pas ce détail. Eh bien, ça ne l’a pas empêché de 

blaguer « les imbéciles qui s’enrichissent dans des commerces idiots 

alors que des hommes intelligents, comme lui, croupissent dans des em­

plois à onze cents francs par an. » Qu’eussiez-vous fait à ma place ! Évi­

demment Martin parlait comme un grossier personnage. N importe ! Je 

ne pouvais pas me mettre contre lui, un ami d’enfance, presque un 

frère, et qui m’a prêté quatre francs cinquante, un jour que j’avais ou­

blié mon porte-monnaie. Il savait parfaitement que ma soeur cherchait 

depuis longtemps un mari, sans pouvoir mettre la main dessus. Croi­

riez-vous qu’il s’est livré à une série de plaisanteries de foires sur le 

compte des jeunes filles ayant coiffé sainte Catherine et « que leurs gâ­

teux de parents conservent dans des boîtes comme des petits pois ou 

des haricots verts. » Qu’eussiez-vous fait à ma place ? Évidemment, 

Martin, en parlant ainsi, se conduisait comme un vulgaire butor. N im­

porte ! Je n’ai pas osé le lui dire. Songez donc, un ami d’enfance, 

presque un frère, et qui m’a prêté quatre francs, un jour que j’avais ou­

blié mon porte-monnaie. Je n’en finirai pas, du reste, s’il fallait vous re­

later toutes les incongruités que Martin a commises dans cette soirée 

funeste. Au dessert nous avons fait une partie de loto. C’est lui qui ap­

pelait les numéros. Il accompagnait chaque appel d’un commentaire or­

durier qui faisait passer ma pauvre mère par toutes les couleurs de l’arc 

en ciel. N’a-t-il pas voulu aussi nous lire le dernier article de l Événe­

ment Parisien qui a motivé la saisie de cet estimable journal ! Mes pa­

rents étant trop timides pour l’empêcher de se livrer à cette lecture de­

vant ma soeur, c’était a moi qu’il incombait de le faire. Évidemment 
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MARTIN · Scène 1

mon devoir était de lui arracher le journal des mains. N importe ! Je l’ai 

laissé lire, pour ne pas désobliger un ami, presque un frère, et qui m’a 

prêté trois francs un jour que j’avais oublié mon porte-monnaie. Enfin, 

à onze heures, il était encore là, avec deux bouteilles de Chartreuse 

verte dont il avait vidé le contenu. Le sommeil nous gagnait tous papa, 

maman, ma soeur, et moi. Mais mes parents sont si bons qu’ils n’osaient 

pas le prier, même poliment, de les laisser se livrer aux douceurs d’un 

sommeil réparateur. Qu’eussiez-vous fait à ma place ? Évidemment, 

mon devoir était de le mettre à la porte. Mais je ne pouvais, décemment 

congédier comme un valet un ami d’enfance, presque un frère et qui ma 

prêté quarante sous, un jour que j’avais oublié mon porte-monnaie. À 

trois heures du matin, comme il ne s’en allait toujours pas, j’ai pris moi 

courage à deux mains et je lui ai demandé s’il ne désirait pas que je le 

reconduise pour lui éviter le désagrément demander, à cette heure indue 

le cordon au concierge. Eh bien, croiriez vous qu’il n’ai pas voulu s’en 

allé, alléguant les dangers qu’il pourrait courir en rentrant chez lui ! 

Qu’eussiez-vous fait à ma place ? Évidemment, mon devoir était de le 

jeter dehors. N importe ! J’ai du retirer un matelas de mon lit, sur lequel 

Martin a passé le reste de la nuit dans la salle à manger. Dame ! Je ne 

pouvais humainement pas empêcher de se reposer un ami d’enfance, 

presque un frère, et qui m’ prêté, vingt sous un jour que j’avais oublié 

mon porte-monnaie. Il ne s’est réveillé qu’à dix heures. Mes parents et 

moi, nous dormions encore. Il est venu nous tirer par les pieds et nous 

asperger d’eau froide à l’aide d’une petite seringue qu’il avait dans sa 

poche, et qui n’était certainement pas destinée à cet usage. Après nous 

avoir ainsi réveillés, croiriez-vous qu’il a eu l’audace de demander à re­

venir nous voir ! Qu’eussiez-vous fait à ma place ? Évidemment, mon 

devoir était de le prier de ne plus jamais remettre les pieds chez nous. N 

importe ! Je lui ai dit que ses visites nous feraient toujours le plus vif 

plaisir. Dame ! Il faut bien être poli avec un ami d’enfance, presque un 

frère, et à qui l’on a prêté cent sous un jour qu’il avait oublié son porte-

monnaie.
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