
C O L L E C T I O N  D U  D O M A I N E  P U B L I C

MOLIÈRE EN PRISON

HERVILLY,  ERNEST D’

Monologue — 1887

RÉPLIQUE · TEXTE INTÉGRAL LIBRE & GRATUIT



N O T E  D ’ É D I T I O N  &  D O M A I N E  P U B L I C

Cette œuvre dramatique appartient au Domaine Public universel. Libre de 
droits patrimoniaux, elle peut être lue, montée sur scène, imprimée et partagée en 

toute liberté.

À propos de cette édition

Conçue pour le travail du comédien et la pratique du plateau, cette édition privilé­
gie la lisibilité et l’aisance de mémorisation :

— Confort de lecture : Justification courte au fer à gauche pour alléger l’effort vi­
suel et sécuriser le retour du regard.

— Distinction immédiate : Répliques en Cormorant Garamond et didascalies 
en Inter, évitant toute confusion à voix haute.

— Repérage scénique : Numérotation discrète toutes les 5 lignes et marges aérées 
de 20 mm pour les annotations de jeu.

L’application Réplique

Cette édition vous est offerte par Réplique, l’outil d’apprentissage des textes créé 
pour les comédiens et les metteurs en scène.

L’application vous accompagne dans l’apprentissage de vos rôles grâce à un par­
cours progressif (textes à trous, masquage par initiale, récitation au micro) et un 
mode Italienne qui vous donne la réplique au bon tempo, secondé par un souf­
fleur discret en cas d’hésitation.

Répétez vos textes et retrouvez nos éditions sur

www.replique.pro

https://www.replique.pro
https://www.replique.pro


P E R S O N N A G E S

RAGUENEAU 65 répliques

MASCARAT 44 répliques

Poquelin 38 répliques

LUCILE 27 répliques

Personnages muets & suite : J-B. POQUELIN ; dit MOLIERE



S O M M A I R E

☞ Cliquez sur un acte pour y accéder directement

MOLIÈRE EN PRISON . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ⁠5

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 4

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE I

M O L I È R E  E N  P R I S O N

S C È N E  I

Mascarat, Lucile.

(MASCARAT, en costume classique de geôlier, un trousseau de clefs pendu à sa 

ceinture, est assis près de la table.)

(Elle place sur la table un vase contenant quelques modestes fleurs, et se dis

pose à s’en aller.)

LUCILE

Je vous laisse parrain ?…

(Il écoute.)

MASCARAT

Va ! - J’attends Ragueneau,

Le pâtissier-poète ! - Infidèle au fourneau,

Mais au malheur fidèle, il vient, ce matin même,

Visiter - et nourrir - son Poquelin, qu’il aime 5

À la folie, et moi, je déjeune avec eux.

Bien qu’il fasse des vers, c’est un fier maître-queux,

Notre ami Ragueneau !…

Mais le voici sans doute ?…
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Molière En Prison — HERVILLY, Ernest d'

LUCILE (riant et s'enfuyant)

Gare aux sonnets ! 10

LA VOIX DE RAGUENEAU (en dehors, gaiement)

Trop tard !

LA VOIX DE LUCILE (se défendant contre quelque baiser)

Laissez-moi !

(Entrant en scène.)

(Ragueneau porte une manne sur la tête. La manne contient des assiettes, cou

verts, pâtés, etc.)

LA VOIX DE RAGUENEAU (gaie)

Non, écoute,

Lucile !

Ah ! Bah ! Elle est preste comme un moineau ! 15

S C È N E  I I

Mascarat, Ragueneau.

RAGUENEAU

Mascarat, le bonjour !

MASCARAT (se levant)

Le Bonjour, Ragueneau !
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MOLIÈRE EN PRISON · SCÈNE II

RAGUENEAU

Il jette un regard dédaigneux autour de lui.

Et voilà le cachot où tu tiens ce jeune homme ?

Bourreau ! 20

(Il montre la manne.)

MASCARAT (qui a refermé la porte avec soin)

Pardon : geôlier. - D’ailleurs de ce qu’on nomme,

Poliment, la « Prison Honnête, » au Châtelet,

Ce… pourpris… sans luxe… est le meilleur, s’il te plaît !

J’ai logé… ton idole ! Aussi bien que possible.

Et c’est là ma façon de me montrer sensible 25

À son sort, sans manquer au devoir. - J’aime aussi

Ton cher comédien : la preuve c’est ceci,

Que je laisse passer, - et dont je te soulage…

Il prend la manne et la dépose sur une escabelle.

RAGUENEAU (se récriant)

On m’a pris un gigot comme droit de geôlage ! 30

MASCARAT

Bah ! - Je n’avais point dit à mes subordonnés

De laisser les gigots filer devant leur nez.

Soit !… Mais le reste !

RAGUENEAU

Intact.
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MASCARAT

Donc, ce panier veut dire 35

Que tu n’as nullement raison de me maudire,

Vu que je ne tiens pas, Compère Ragueneau,

Ton ami fers aux pieds et le col à l’anneau.

Quoique geôlier, on fut parfois au Jeu-de-Paume

De la Croix-Noire… 40

RAGUENEAU (l'interrompant)

Endroit le plus gai du royaume,

Depuis le Mazarin…

MASCARAT (menaçant)

Chut ! - Et songe à ces clefs !

Les pâtissiers frondeurs peuvent être bouclés

Un beau matin ! Retiens, au Châtelet, ta langue, 45

Et laisse-moi finir en deux mots ma harangue :

C’est parce que j’ai ri de bien heureuses fois,

Grâce à Molière, au Jeu-de Paume de la Croix-

Noire…

RAGUENEAU (entre ses dents)

Proche l’Ave-Maria… 50

MASCARAT

Tais-toi, diantre !…

Que je lui donne ici pour logement…

RAGUENEAU

Un antre ?…
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MASCARAT

… Une chambre très saine, - et que je te permets

De lui faire manger les plus succulents mets, 55

Arrosés du meilleur que tienne la Buvette…

RAGUENEAU

Ce qui fait double gain pour ta chère cassette :

Car, le vin, tu le vends, et, le fond du repas,

Toi, vivandier d’ici, tu ne le fournis pas !

C’est égal, Mascarat, doux guichetier, je t’aime ! 60

Mais au moins est-il bon, ton vin ?

MASCARAT (avec simplicité)

J’en bois moi-même.

RAGUENEAU

Ah !…

MASCARAT (poursuivant)

Tous nos gros bonnets, juges ou procureurs,

Gens qui, sur ce point-là, commettent peu d’erreurs, 65

Affirment, - pourrais-tu douter de leur science ? -

Qu’il leur fait supporter la plus longue audience ;

Et, buvant, chacun d’eux cligne de l’oeil, et rit

En traduisant le vers d’un sieur Ovide, - inscrit

Sur la Buvette, - par ces paroles fort saines : 70

« Glissons, parfois, un peu de joie entre nos peines. »

RAGUENEAU

L’argument est vainqueur ! Il ne nous reste plus
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Qu’à nous en pénétrer, sans propos superflus :

Descends donc, - à ton choix d’un pas alerte ou grave,

Chercher Molière au greffe et ton vin à la cave ; 75

Et, pendant que je vais explorer ce panier,

Ramène les flacons, avec ton prisonnier,

Dont, je ne sais plus qui… pour l’instant nous sépare.

(Il montre un parchemin sur la table.)

MASCARAT

Il reçoit les conseils de Maître De Lamarre,

Son procureur ; voilà ce qu’il fait à présent. 80

Mais tu peux en savoir davantage en lisant

L’écrit que voilà. - C’est, paraît-il, la supplique

Où maître De Lamarre, en mots congrus, explique

Le cas de ton jeune homme au Lieutenant civil…

RAGUENEAU

Baille-moi ce papier. - Çà, que nous chante-t-il ?… 85

MASCARAT (lui passant le parchemin)

Je l’ignore. - J’allai me mettre à la fenêtre

Comme ils le rédigeaient. Tout geôlier qu’on puisse être,

On sait vivre. - D’ailleurs, à voix basse on parla.

Mais puisqu’ils ont laissé leur minute, lis-la.

RAGUENEAU (lisant)

À monsieur le Lieutenant civil en la prévôté et vicomté de Paris, 

Dreux d’Aubray, seigneur d’Ossémont, Villiers et autres lieux.
90

« Supplie humblement Jean-Baptiste Poquelin, comédien de 

l’Illustre-Théâtre, entretenu par Son Altesse royale, disant que, en 
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MOLIÈRE EN PRISON · SCÈNE II

vertu des sentences données par les Juges-consuls par défaut 

contre ledit suppliant, qui n’est leur justiciable, au profit de An­

toine Fausser, maître chandelier, faute de paiement de la somme 

de cent quinze livres d’une part, vingt-sept de l’autre, le suppliant 

a été arrêté et recommandé des prisons du Châtelet, et d’autant 

qu’il ne doit les sommes, désirerait lui être sur ce pourvu.

- « Ce considéré, monsieur, et attendu ce que dessus, il vous 

plaise, joint la modicité de la somme, ordonner que ledit suppliant 

aura provision de sa personne et sera mis hors des dites prisons 

pour trois mois, joint qu’il ne doit rien, nonobstant opposition ou 

appellation quelconque, et vous ferez bien. » - « DE LA­

MARRE. ».

MASCARAT

Et c’est pour cette cause absurde ?…

RAGUENEAU

Il le faut croire.

Puisque c’est, tout au long, couché sur ce grimoire… 95

(Se contenant.)

MASCARAT (avec emportement)

Ainsi, le bon plaisir d’un maître chandelier

Vindicatif me force…

Hélas ! Tais-toi, geôlier !

Je le croyais pincé pour de graves fredaines :

Pour un seigneur, tombant à jambes rebindaines 100

Sur le pré, dans un duel… ou quelque quatrain

Imprudent… décoché dans l’ombre… au Mazarin.

Mais je me doutais peu du motif et de l’hôte

Qui le logent ici !
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RAGUENEAU (haut, à lui-même)

C’est le destin de Plaute 105

Qui l’accable à son tour !

MASCARAT

Plaute ?

RAGUENEAU

Un auteur-acteur ;

Un Ancien ! - En son temps, le pauvre débiteur

Pouvait être livré comme esclave, aux enchères. 110

Plaute, ayant fait, dit-on, assez mal ses affaires,

Fut en la prison dure incarcéré d’abord…

MASCARAT

Alors, Plaute et Molière ont bien le même sort !

RAGUENEAU

De plus, le créancier fit vendre le poète,

Comme on vend un objet, une chose, une bête, 115

Et Plaute alla tourner la meule d’un moulin.

MASCARAT

Mais on ne vendra point ton ami Poquelin !

RAGUENEAU

Eh ! Qu’importe ! À Paris, autant et plus qu’à Rome,

Un prisonnier pour dette est l’esclave d’un homme !
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MOLIÈRE EN PRISON · SCÈNE II

MASCARAT

C’est la Loi. Je me tais. 120

RAGUENEAU

C’est une horrible loi

Que celle qui permet de mettre, au nom du Roi,

Un être libre et doux comme les hirondelles

Dans une cage, - au gré d’un marchand de chandelles

Le pauvre enfant n’a pas vingt-trois ans, mon ami ; 125

Combien de mois, combien d’ans il aura gémi,

Usant ses plus beaux jours en des larmes de rage,

Avant que ce Fausser, contemplant son ouvrage,

Dise enfin : « Mon courroux s’est enfin déployé ;

Sors de prison, vieillard ! Va ! - Mon suif est payé ! » 130

MASCARAT

Ah ! Combien je maudis la fortune marâtre !

Que faire ?

RAGUENEAU

C’est au nom de l’Illustre-Théâtre

Tout entier que la dette est contractée : ainsi

L’appréhender au corps, lui seul, le mettre ici, 135

C’est plus qu’injuste, c’est barbare ! - Ô lois modèles !

MASCARAT

Mais qu’a-t-il fait de tant de paquets de chandelles ?

RAGUENEAU

Eh ! Spectateur ingrat, c’était pout tes beaux yeux
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Qu’il les brûlait là-bas ! - Cependant qu’anxieux,

Dans le fond du parterre aux obscures cachettes, 140

J’enviais, moi, le sort du porteur de mouchettes !

Car j’ai l’ambition d’être au théâtre aussi !

Hélas ! Quand je voyais, par le fer raccourci,

Chaque flambeau décroître, ah ! Je ne pensais guère

Que sa lumière aussi fumeuse que vulgaire 145

Se rapprochât, à chaque instant, de son déclin,

Avec ta liberté, mon pauvre Poquelin !

(À part.)

MASCARAT

Mais on la lui rendra !

Cela serait facile

S’il voulait… accepter la dot de ma Lucile ! 150

(Coups à la porte.)

LA VOIX DE LUCILE

Parrain ?

(Coups redoublés à la porte.)

MASCARAT

C’est ma filleule. Eh bien, mais ?…

LA VOIX DE LUCILE

Ouvrez-moi !

On a besoin de vous à la geôle…
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MOLIÈRE EN PRISON · SCÈNE II

(Il ouvre la porte, et cérémonieusement.)

MASCARAT

Ma foi, 155

J’oubliais mes devoirs. - Entrez, mademoiselle !…

S C È N E  I I I

Les Mêmes, Lucile, essoufflée, un panier à la main.

MASCARAT

Eh ! Pourquoi donc si peu de souffle, et tant de zèle ?

Quoi ! Le feu serait-il mis aux deux Châtelets ?

LUCILE (léger embarras, essoufflée)

Non, parrain. - J’apportais du vin, des gobelets.

On vous demande en bas… 160

MASCARAT (affectueusement)

Reprends haleine, folle !

Ah ! Tu ne comptes pas les marches, ma parole,

Quand il s’agit…

LUCILE (baissant les yeux)

Plaît-il ?

(Avec bonté.)
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MASCARAT (souriant)

Je m’entends. - Ragueneau, 165

Je reviens. - Bois un coup !… C’est d’un très vieux tonneau…

Fais-le goûter aussi, tout à l’heure, au poète.

Je vais te l’envoyer. Et toi, Lucile, apprête

La table. Trois couverts.

LUCILE

Oh ! Quatre, mon parrain… 170

(Il sort, sans refermer la porte.)

MASCARAT

Nous verrons !…

S C È N E  I V

Ragueneau, Lucile.

RAGUENEAU (se disposant à débarrasser la table des papiers qui l'encombrent)

Moi, je vais déblayer le terrain.

Lucile, tout d’abord ! - Car, voyez-vous, ma chère,

Le poète peut bien avec la bonne chère…

Frayer sans danger, mais le fruit de ses travaux 175

Craint beaucoup le contact du jus des godiveaux.

Donc (ô Muse, pardonne à mes mains trop hardies !)

Je vais mettre en lieu sûr ces plans de… comédies.

LUCILE (l'aidant)

Ah ! Ce sont ?…
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MOLIÈRE EN PRISON · SCÈNE IV

RAGUENEAU

Des essais, oui… de vagues projets… 180

Tout poète a les siens. Moi-même, j’en logeais

Dans ma cervelle un certain nombre, mais ma lyre

Hésite… Je voudrais être acteur…

LUCILE (feuilletant les manuscrits)

Peut-on lire

Quelques-uns de ces mots si largement écrits ? 185

RAGUENEAU

Vous n’y comprendrez rien ! Il nous faut nos esprits

Pour déchiffrer…

(Lisant.)

(Lisant un autre titre.)

LUCILE

J’appris écriture et lecture !

Et tenez !

GORGIBUS… DANS LE SAC… L’aventure 190

Doit être plaisante ? - Et ceci ?

LE MEDECIN

VOLANT. - Volant ?…

RAGUENEAU (feignant de se méprendre sur le sens du mot)

Ma foi, c’est plus dur qu’assassin !
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LUCILE (lisant un autre titre)

LE GRAND BENET DE FILS AUSSITÔT QUE SON PÈRE. 195

Ah ! Cela, c’est très clair.

RAGUENEAU

Oui, les deux font la paire.

LUCILE (déchiffrant d'autres titres)

LE FAGOTEUX… OU TIER ?… - LA… le mot est brouillé…

LA JA… LA JALOUSIE…

(Il vide la manne et dispose la table.)

RAGUENEAU

Après ? 200

(Elle lit quelques mots.)

(Avec compassion.)

(Réfléchissant.)

LUCILE

DU… BARBOUILLÉ.

Barbouillé ? - Barbouillé !… Le malheureux jeune homme !

Voici ce qu’il écrit, par ordre, hélas ! - Oh ! Comme

Il doit souffrir d’avoir, lui, si plein de raison,

Si doux, cette besogne à faire en sa prison !… 205

Que dit ce… Barbouillé ?

… C’est un triste ménage…
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MOLIÈRE EN PRISON · SCÈNE IV

Dieu ! Si le pauvre auteur, comme son personnage,

Devait trouver plus tard cet enfer à son tour.

Quel terrible avenir ! - Ah ! Qu’un fidèle amour 210

L’en préserve à jamais, et que le ciel lui donne

L’épouse qu’il mérite !…

« SCÈNE PREMIÈRE. - LE BARBOUILLÉ », seul.

« Il faut avouer que je suis le plus malheureux de tous les 

hommes. J’ai une femme qui me fait enrager. Au lieu de me don­

ner du soulagement, et de faire les choses à mon souhait, elle me 

fait donner au diable vingt fois le jour ! Au lieu de se tenir à la 

maison, elle aime la promenade, la bonne chère, et fréquente je 

ne sais quelle sorte de gens. - Oh ! Pauvre Barbouillé, que tu es 

misérable !… »

(À part.)

(Haut.)

RAGUENEAU (surpris)

À qui ? 215

Dieu me pardonne,

Elle soupire… oh ! Oh ! Mais ce n’est point alors

Pour le Barbouillé ?

Nos gens tardent bien dehors !

La nappe est mise, et j’ai, ma foi, la panse creuse. 220

Vous ne dites plus rien, et vous semblez rêveuse,

Lucile ? Qu’avez-vous ?

LUCILE

J’admire en ce moment

Jusqu’où va votre rare et parfait dévouement,

Et comme chaque jour il sait, avec adresse, 225
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Témoigner constamment de sa vive tendresse.

Que de soins obligeants !

(Il lui offre un gâteau.)

(Avec satisfaction et regret.)

RAGUENEAU

Eh ! Mais, en vérité,

Voilà de bien grands mots… pour un petit pâté…

(Qu’un coup de feu léger, entre nous, déshonore.) 230

Oui, j’aime Poquelin, que dis-je ? Je l’adore !

Si j’avais des trésors, - mais tel n’est point mon cas, -

Je les lui donnerais, jusqu’aux derniers ducats,

Pour le tirer d’ici ! - N’ayant rien dans mes coffres ;

À de petits gâteaux je borne, hélas mes offres. 235

Il prise la talmouse avec du parmesan :

J’en fais donc, et qui sont passables… Jugez-en !

C’est ainsi que je rends à ses talents hommage.

De l’encens vaudrait mieux qu’une pâte au fromage,

Oui ! - Mais, bien que je sois poète, mon enfant, 240

L’honnêteté - devant un maître ! - Me défend

De prouver que je suis de la même farine,

Et, - Pâtissier montant plus haut que la terrine, -

De changer en sonnets mes tartes et mes flancs !

Et pourtant, ils sont bons !… 245

RAGUENEAU (passant la tête par la porte entrouverte)

Poète en habits blancs,

Merci !

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 20

https://www.replique.pro


MOLIÈRE EN PRISON · SCÈNE IV

S C È N E  V

Les mêmes, Poquelin.

POQUELIN

Mais pourquoi donc ces pudeurs si farouches ?

Mais apporte tes vers - avec tes croquembouches.

Nous les dégusterons, tour à tour ! - Apollon 250

Lui-même est fort heureux, dans le Sacré Vallon,

D’avoir parmi ses fils, le seul homme qui mette

En ses gâteaux un miel - récolté sur l’Hymette,

Et les Muses, goûtant tes produits, sans façons,

Te trouvent le meilleur de tous leurs nourrissons ! 255

RAGUENEAU

Flatteur ! - Tu m’écoutais.

(À Lucile.)

POQUELIN

Avec un véritable

Plaisir.

Bonjour, amie.

RAGUENEAU

Alors, amis, à table ! 260

LUCILE

Mais où donc est parrain ?
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POQUELIN

Il me suit dans l’instant.

Du moins il me l’a dit, tout à l’heure, en sortant

Du greffe, pour aller où son devoir l’appelle…

LUCILE

Oh ! Je crains la buvette !… et j’y cours. 265

(Lucile sort.)

RAGUENEAU

Va, ma belle !

S C È N E  V I

Ragueneau, Poquelin.

RAGUENEAU (changeant de ton, avec empressement)

Eh bien ?

POQUELIN (tristement)

Eh bien… Cela va mal ! - La question

Est de me trouver bonne et sûre caution…

Devant le lieutenant civil… et De Lamarre 270

Ne me la trouve pas…

RAGUENEAU

Ô fortune barbare !

Écoute, - Les grands mots ne sont plus de saison :

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 22

https://www.replique.pro


MOLIÈRE EN PRISON · SCÈNE VI

Il ne t’est pas permis de rester en prison !

Ton théâtre, c’est toi. Toi captif, il s’écroule, 275

Et dans sa triste chute il entraîne une foule

De pauvres braves gens qui vont crier la faim…

POQUELIN

Hélas ! C’est pour eux seuls que je pleure la fin

De l’Illustre-Théâtre et de tous mes beaux rêves !…

RAGUENEAU

Eh ! Maître, on le sait bien ! Les minutes sont brèves. 280

Point de phrase, agissons : il faut sortir d’ici,

À tout prix !

POQUELIN

Et comment ?

(Il montre son vêtement.)

RAGUENEAU

Sous l’habit que voici.

J’ai le frère jumeau de ma veste profane. 285

À ton service… Il gît au fond de cette manne,

Que Mascarat n’a point examinée…

POQUELIN

Après

RAGUENEAU

Mais avant de coiffer mon bonnet blanc et frais,
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Il faut frapper… 290

POQUELIN

Oh ! Oh !

(Avec mélancolie.)

RAGUENEAU

D’une subite ivresse

Mascarat !… Ce n’est donc pour lui qu’une caresse.

Mais son trousseau de clefs est le but de nos voeux !

Mascarat désarmé… garroté si tu veux, 295

(C’est un ami, pourquoi se gêner ?) Tu t’habilles ;

Je t’ouvre cette porte, et tu franchis les grilles

Sous les traits peu connus d’un simple Ragueneau…

Et tu peux les voiler, d’ailleurs… d’un jambonneau…

Mais qui regarde et suit un pâtissier qui passe ? 300

Et puis, vite, en campagne, et dévore l’espace !

Bientôt tes gens iront te joindre à l’étranger ;

Libre alors et laissant ton procès s’arranger

Comme il pourra, tu cours avec eux à la gloire !

POQUELIN

Plan hasardeux. Mais toi ? 305

RAGUENEAU

Moi ? Je reste pour boire

Il fait chaud au mois d’août ! Après ces beaux exploits

Le vin de Mascarat, à la face des Lois !
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POQUELIN

Coeur dévoué ! - Prends garde, et songe à la Justice !

RAGUENEAU (avec enthousiasme)

S’il faut qu’un pâtissier, - pardon du mot - pâtisse, 310

Ce sera son honneur d’avoir souffert pour toi !

POQUELIN (attendri)

Hélas ! Tout m’abandonne, et toi seul as la foi…

Toi seul… Tiens ; je devrais, regardant en arrière

Et non plus en avant, borner là ma carrière !

Plus de famille ! Un père irrité contre moi ! 315

Des dettes ! La prison ! Les plaintes et l’émoi

De mes associés de la Porte-de-Nesles

Et de la Croix-Noire !… Oh ! Tortures éternelles !

Si j’écoutais la voix de la sagesse, ami,

Immolant la cigale aux pieds de la fourmi, 320

Je changerais en doux repos ma vie errante !

Je sais une âme simple, et pure, et transparente,

(Car j’ai lu le secret de son coeur ingénu),

Où, si je le voulais, je serais bienvenu ;

Son amour m’offre, dans sa candeur adorable, 325

À moi, le prisonnier, triste, seul, misérable,

Le bonheur et la paix en me tendant la main.

Ô Lucile ! - Avec toi je suis libre demain !

Alors, c’est le foyer, c’est les miens pleins de joie

Me tirant de l’abîme amer où je me noie. 330

Pourquoi lutter ? Pourquoi ne pas céder au sort ?

(Calme et pressant.)
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RAGUENEAU (gravement)

Parce que rien n’est beau, vois-tu, - comme l’effort

Même vain ! - D’un grand coeur luttant avec la vie,

Avec la destinée injuste, avec l’envie,

Sans écouter jamais la voix des lâchetés. 335

Hélas ! Je ne suis rien qu’un faiseur de pâtés,

Mais mon conseil est bon : il faut que tu t’évades

Pour tenir ta parole envers tes camarades !

(Résolument.)

(Bruit de clefs et de pas.)

(Il verse du vin dans les verres à la ronde.)

(Entrée de Mascarat, joyeux et qui referme la porte derrière lui avec soin. Un 

papier plié se voit, passé dans sa ceinture.)

POQUELIN

Mes camarades ! - Oui, c’est vrai. C’est mon devoir

De tout tenter pour eux ; car je n’ai plus d’espoir 340

Qu’il surgisse un sauveur pour acquitter ma dette !

Eh bien, soit. Dicte-moi mon rôle. - Je m’y prête.

Chut ! - Voici Mascarat ! - Vite, aux flacons ! Il faut

Qu’il tombe, sans avoir le temps de dire un mot.

Nous parlerons pour lui ! 345
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Les mêmes, Mascarat.

MASCARAT (frappant sur sa ceinture)

Victoire ! Amis, victoire !

RAGUENEAU (lui tendant un verre)

Alors, aucun moment ne fut meilleur pour boire !

À ta santé !

MASCARAT

Merci ! Je veux dire d’abord…

POQUELIN (choquant son verre contre le sien)

Eh ! Quoi ! Vous hésitez devant un rouge-bord ? 350

RAGUENEAU

Alors, il est mauvais ?

MASCARAT (offensé)

Quoique sans étiquette,

Mon vin est un bon vin.

RAGUENEAU (avec dédain)

Bah ! C’est de la piquette !…

POQUELIN (avec mépris)

C’est du « chasse-cousins » ! 355
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(Il boit d’un trait.)

MASCARAT

Ô blasphèmes ! - Tenez !

La rougeur de mon front et celle de mon nez

Attestent, ô cher vin ! Qu’à tort on nous soupçonne !

RAGUENEAU (sans lui permettre de parler)

Ah ! Voilà l’action d’une honnête personne !

Mascarat, je te fais des excuses… 360

POQUELIN (de même)

Et moi,

C’est au vin que j’en fais. Je le proclame roi

De la noble Bourgogne, et, d’une âme sereine,

Je le bois.

(Avec complaisance.)

MASCARAT (doucement)

Mais, pardon, il est de la Touraine, 365

Messieurs.

Ah ! Ce n’est pas ce fameux Prépatour,

Que célébrait Ronsard et que buvait la Cour,

Sous le Roi Charles Neuf ; mais le vin de ma vigne

Le vaut bien ! Je le dis hautement, quoique indigne. 370

POQUELIN

Vous êtes Tourangeau ?
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MASCARAT

Mais oui, tout comme les

Moutons à grand’ laine, et comme Rabelais…

POQUELIN

Je bois à Rabelais, s’il vous plaît de me faire

Raison. 375

MASCARAT

Eh ! Oui, corbleu ! Ce n’est point une affaire

Laissez-moi vous apprendre…

RAGUENEAU (lui coupant la parole)

On dit qu’aux environs

De Tours, dans les rochers vivent les vignerons…

MASCARAT

Oui, mais… 380

POQUELIN

À Rabelais !

(Avec abandon.)

(Il boit.)

(Il pleure d’attendrissement.)
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MASCARAT (cédant et buvant)

Allons ! - C’est un vrai baume !

Tu l’as dit, Ragueneau, ce n’est point sous le chaume

Que je suis né, mais sous la roche. - Nous creusons

Nos logis dans le flanc des coteaux : les saisons 385

Y sont douces toujours. Et l’on meurt sous ses vignes !

La Loire étincelante avec ses larges lignes

Sourit à nos regards, et, comme Charles Huit,

Et comme Louis Douze, on en aime le bruit

Qui l’été, dans le vent, berce de ses murmures, 390

Avec le vigneron qui dort, les grappes mûres !

Ô mon pays !

POQUELIN (le pressant)

Buvons à ton pays !

MASCARAT (très étourdi, clignant des yeux)

D’accord !

J’y suis prêt. - Laissez-moi… C’est très grave… D’abord, 395

Vous dire…

(Il lui tend son verre plein.)

RAGUENEAU

Tu le vois, tu manques de mémoire.

Rafraîchis-la !

Bois donc !

POQUELIN (trinquant avec lui)

Ce n’est point eau de Loire 400
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Que ceci : c’est julep du divin médecin !

(Il s’endort.)

MASCARAT (pâteusement, et fermant l'oeil)

Lorsque je suis entré… j’avais certain dessein…

Bon !… Je ne sais pourquoi, je me sens pris d’un somme !

Que disais-je ? - Buvons ! - Messieurs, je suis votre homme

Jusqu’à minuit : je peux vous tenir tête ! … Ah ! Mais !… 405

M’avouer vaincu, moi ? Vieux Tourangeau ! Jamais !

(Mascarat ronfle.)

POQUELIN

Il dort !

RAGUENEAU

Je l’entends bien ! - À présent, au costume !

(Il se déguise.)

POQUELIN (tirant les habits de la manne)

La veste ? Le bonnet ?

RAGUENEAU (essayant de détacher le trousseau de clefs)

Ronfle sans amertume, 410

Mon pauvre ami ! - Parfait.

POQUELIN

Me voilà déguisé.
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(Il remue les clefs qui sonnent.)

RAGUENEAU

Ah ! Diable, le travail est assez malaisé,

Et je ne sais comment m’y prendre dans mon trouble ?

MASCARAT (il s'éveille à demi, et regarde les deux amis avec stupeur)

Mes clefs ! - Deux Ragueneaux ? Que vois-je ! - Je vois double. 415

POQUELIN (à voix basse)

Il se rendort. Allons, c’est l’instant. Hors d’ici !

(Après l’embrassade, il se dirige vers la porte.)

RAGUENEAU (les clefs en main)

Embrassons-nous !

(Poquelin aperçoit par terre et ramasse le papier plié qui est tombé du ceintu

ron de Mascarat quand on le lui a enlevé.)

(On frappe à la porte.)

POQUELIN

Adieu !

Tiens ! Qu’est-ce ceci ?

RAGUENEAU

Quel contretemps ! 420
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LA VOIX DE LUCILE

Parrain ?

POQUELIN

C’est Lucile ! Que faire !

LA VOIX DE LUCILE

Eh bien, vous n’ouvrez pas ?

RAGUENEAU

Confions-lui l’affaire.

Elle vous aime ; elle est discrète… 425

(Coups à la porte.)

LA VOIX DE LUCILE

Êtes-vous mort,

Parrain ? Allons ! Allons !

(Il ouvre et lit machinalement le papier qu’il a ramassé.)

POQUELIN

Terrible coup du sort !

RAGUENEAU (qui a ouvert la porte)

Entrez, Lucile… et chut !
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POQUELIN (poussant un long cri de joie)

Ah ! 430

LUCILE (le regardant)

Quelle mascarade ?

POQUELIN (tombant sur un siège)

Mes amis ! Mes amis !…

LUCILE

Vous sentez-vous malade ?

(On s’empresse autour de lui.)

RAGUENEAU

De l’eau !

(Regardant les autres personnages.)

MASCARAT (ouvrant les yeux, à lui-même)

De l’eau ! Jamais ! C’est bon pour les poissons. 435

Eh ! Je vois ma filleule entre bien des garçons

Pâtissiers ! Suis-je fous ? - J’ai la tête qui vibre…

RAGUENEAU (à Poquelin qui s'est levé brusquement et danse de joie)

Mais qu’as-tu, Poquelin ?

(Il donne le papier à Ragueneau.)
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POQUELIN

Oh ! Libre ! Libre ! Libre !

Lis plutôt ! 440

RAGUENEAU (lisant rapidement)

… Caution ! … Et mise en liberté !

(Serrant la main de Ragueneau.)

POQUELIN

Oui ! Confiant et plein de générosité,

Devant le lieutenant civil, à l’heure même

Où je désespérais, dans l’angoisse suprême,

Un homme est venu qui répond pour moi, pour nous, 445

Pour des comédiens abandonnés de tous !

Ô merci, coeurs restés dans le malheur fidèles !

(Poquelin se dépouille de ses vêtements d’emprunt. Ragueneau, l’aide.)

RAGUENEAU (buvant)

Enfin ! Il est dompté, le marchand de chandelles !

(Se tâtant.)

MASCARAT (revenant au sang-froid peu à peu)

Lucile, je dormais, je crois, en vérité…

Mais j’avais autrefois quelque chose au côté ! 450

LUCILE (tristement)

Voilà vos clefs, parrain…
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MASCARAT (à lui-même)

Dieu, quelle chose étrange !

Mon trousseau qui voyage ? Un rimeur qui se change

En cuisinier ? Allons, je crois que j’ai bu sec.

RAGUENEAU

Et nous, les insensés, qui lui fermions le bec 455

Avec du vin !

LUCILE

Hélas !

(Il se fouille.)

MASCARAT

Si l’on peut m’y reprendre,

Je veux bien être… Non ! C’est eux qu’on devra prendre.

Qu’ai-je fait de l’Avis que notre procureur… ? 460

POQUELIN

Vous nous l’avez remis… un peu tard… par erreur…

LUCILE (gravement)

Et qui donc s’est porté caution ? Je l’ignore.

(S’animant.)

RAGUENEAU (transporté)

C’est un homme de goût et de foi : Qu’on l’honore !
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Et que son nom, Aubry, soit à jamais cité

Au grand ordre de la postérité ! 465

Sans ce coeur généreux et brave, - un coeur de race !

L’horrible faux d’argent d’un créancier vorace,

S’abattant sans pitié sur ce pauvre garçon,

Allait couper, - en vert - les blés de la moisson

Qui nourrira plus tard l’univers, je l’atteste ! 470

POQUELIN (l'arrêtant, gaiement)

Ô Pylade, tais-toi ! Tu fais rougir Oreste.

Je suis bien jeune encor ! - Mais les soucis pesants

Ont sous mon front pensif mûri mes vingt-trois ans,

Et mon esprit, brûlant d’une flamme inconnue,

Frémit d’audace et veut s’élancer vers la nue ! 475

Oui ! Puisqu’il m’est rendu, mon théâtre, je puis

Enfin donner l’essor aux rêves de mes nuits,

Et tenter de montrer, sans peur comme sans haine,

La face et le revers de la médaille humaine !

L’Amour, la Probité, la Vertu, la Bonté, 480

Le Franchise, l’Honneur - et puis, à leur côté,

L’Hypocrisie et le Mensonge et la Sottise,

Et les Vices dorés, que tolère ou courtise

Un monde aveugle et sourd, - ou complaisant, hélas !

Oui, je dénoncerai le Faux, le Vil, le Bas, 485

Sans regarder au nom, au rang, à la puissance !

Mais aujourd’hui mon coeur n’est que reconnaissance.

Ô toi qui crus en moi, comme je te bénis !

Ma joie et mon bonheur éclatent, infinis !

Va, Léonard Aubry, bon « paveur ordinaire 490

Des Bâtiments du Roi ! »

(Prenant Poquelin par le bras.)
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RAGUENEAU (enivré)

Que toujours le tonnerre

Te respecte, ô paveur des Bâtiments du Roi !

Viens, Molière…

POQUELIN (hésitant, à Lucile)

Adieu donc… ô Lucile !… Adieu, toi, 495

Bon Mascarat, amis de mes heures d’épreuve…

Lucile !…

POQUELIN (à part, affectueusement)

Pauvre enfant ! On dirait une veuve…

(Montrant le bouquet.)

(Elle pleure.)

LUCILE (avec effort)

Adieu ! - Partez ! - Partez ! - Je resterai, de loin,

De vos succès futurs le plus heureux témoin ! 500

Il le faut, et je sens que nos deux destinées

Ne se peuvent unir.

Ces fleurs seront fanées

À peine, que déjà mon humble souvenir

N’existera plus dans votre esprit. L’avenir, 505

Un avenir brillant et fortuné sans doute,

Vous attend ! À quoi bon vous attarder en route ?

Une larme qui tombe, et que sèche le vent,

Ne doit pas… elle est vite oubliée… En avant !

Partez ! Et que la gloire un jour vous accompagne ! 510

Pour moi qui deviendrai sans doute la compagne
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D’un obscur artisan… et qui suivrai vos pas,

D’un long regard craintif, que vous ne verrez pas,

Je souhaite… Ô mon Dieu, je souhaite à votre âme

La calme affection que sa douceur réclame ; 515

Elle est tendre ; elle est faible… et j’aimais à rêver

Pour elle un amour sûr… Oh ! Puissiez-vous trouver

Pour bercer vos soucis, en cette vie amère,

L’épouse rare, aux yeux de soeur, aux mains de mère !

(Mélancoliquement.)

(Avec force.)

POQUELIN

Ah ! Lucile ! Le ciel puisse exaucer tes voeux ! 520

Mais t’oublier ? Jamais ! - T’oublier ! Non, je veux,

Ta chère image là, dans le fond de mon âme,

N’avoir pour Muse et pour étude que la femme !

Et c’est en comparant, oui, ta simplicité

Et ta chaste franchise à la duplicité 525

Des coquettes, au faux bel esprit des pédantes,

Que tes grâces toujours me seront évidentes !

Mais le sort qui m’appelle et m’entraîne éperdu

Ne veux pas que j’écoute un mot trop entendu

Déjà - Je dois partir seul, poursuivre la lutte, 530

Seul encore, et, vaincu, tomber seul dans la chute.

Mais je vaincrai ! - Je suis de ce Paris léger,

Que rien n’abat jamais, que rien ne peut changer

Et qui, voilant de rire et d’esprit sa souffrance,

Seul, ranime ta flamme inextinguible, ô France ! 535

Et pourtant, Femme ! Femme ! Ô Sphinx au front charmant !

Je t’interrogerai dans mon coeur constamment,

Et tu seras toujours présente à ma pensée.
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Oui, dussé-je en souffrir, l’âme à jamais blessée,

Toi seule inspireras mon labeur soucieux, 540

Ingénue et perfide, ô Femme, avec tes yeux !

Quels que soient tes décrets, je m’y soumets d’avance !

Aurai-je seulement, suprême récompense,

Lorsque les battements de mon coeur cesseront,

La douceur de sentir tes doigts frais sur mon front ? 545

Mais il n’importe ! - Ô Femme indomptée ou docile,

Muse éternelle, à toi ma vie ! - Adieu, Lucile !

Adieu, coeur délicat dont je sens tout le prix !

(Il ramasse les manuscrits épars.)

RAGUENEAU (vivement, à Poquelin)

Viens ! - Et levons l’écrou de nos chers manuscrits !

(Elle défaille dans les bras de son parrain.)

LUCILE (à Poquelin)

Adieu, Molière ! 550

MASCARAT

Ami, vois un Geôlier qui pleure…

POQUELIN (hésitant)

Si pourtant mon espoir ne me tendait qu’un leurre ?

RAGUENEAU (l'entraînant)

Non ! - Suis l’avis du plus obscur des marmitons :

Va sauver ton Théâtre et tes amis.
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POQUELIN (après un dernier regard à Lucile, résolu)

Partons. 555
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