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ACTEI - SCENE I

MOLIERE

SCENE I

(11 se leve.)

(Un temps.)
(Avec force.)

(Trémolo.)

(Les vers entre les astérisques sont coupés Il la représentation. [NdA])
(Un temps.)
(Sa figure s’illumine doucement.)
(Il va doucement vers la porte de gauche.)
(Il écoute.)
(Il se laisse tomber dans un fauteuil.)

(Trémolo ; il s’assoupit.)
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MoriEre — JOLY, ADOLPHE

MOLIERE (s'éveillant)

Ou suis-je ?... Laforét... Oh ! mon front est de glace.
Devant mes yeux troublés, toute forme s’efface...
Que je souffre ! Pourquoi ce Sinistre linceul,

Le silence de plomb ? Pourquoi suis—je ici seul ?

A ma voix nulle voix ne répond... Quoi ! Personne !
Armande m’a quitté... Ma femme m’abandonne.
Me faut-il donc mourir ? Mourir sans la revoir !
Pourquoi n’est-elle pas ici ? C’est son devoir.

Son devoir ! Qu’as-tu dit ? Eh | Mon pauvre Moliere,
L’orme qui va tomber n’attire plus le lierre.

Ta femme est une enfant, songes-y bien, vieillard ;
Veux-tu donc lattrister ? La coquette, avec art,
Devant son grand miroir rajuste sa coiffure.
Peut-étre un galantin...

Non ! c’est lui faire injure.

Armande a conservé du respect pour mon nom ;

Je suis son bienfaiteur, son seul ami, non ! non !
C’est dans un pauvre bourg, perdu dans la campagne,
Qu’il me fallait choisir une douce compagne :

J4ai compoSé trop tard I'Ecole des maris...

Celle qui regne seul en ce coeur trop épris

Est une comédienne, et son regard attire

Mille regards ardents, qui causent mon martyre.
J’entends louer ses bras et vanter ses cheveux;
Chacun redit tout haut ses désirs et ses voeux
Devant moi : le mari, le barbon, le bonhomme.

On ne peut m’offenser ! Suis—je donc gentilhomme ?
Ah ! Riez du bouffon !...

Quant a I’époux, malheur

A qui I'insultera ! Respect a son honneur !

Silence ! Veux-tu donc éveiller les scandales ?
Bailleur, qui vis le jour sous les piliers des halles,
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MOLIERE - SCENE I

Ton arme est la marotte... agite tes grelots,
Frappe, frappe toujours les méchants et les sots.
Enfant du peuple, 0 toi ces marquis ridicules,

Ces traitants gorgés d’or ; fustige, sans scrupules,
Le fat, le libertin, I'insolent parvenu !

Bas les masques, messieurs ; montrez le vice a nu.
Sautez, sautez, Marquis, vos plaisantes grimaces,
Vos gambades, vos tours, vont égayer les masses.
Quoi ! Vous vous attaquez a 'enfant de Paris !

Ma blessure est mortelle, et cependant je ris ;

Et l'on rira de vous, pales bustes de platre.

Venez tous parader sur les bancs du théatre,
Devant les bons bourgeois, les croquants méprisés,
Mes alliés & moi... Vous étes bien osés,

Les croquants ont toujours le bon sens en partage.
Que voulez-vous, messieurs, c’est un vieil héritage
Qu’ils veulent conserver... Pantins, mes bons amis,
J agite tous vos fils ; sautez, sautez, Marquis !

Si j’avais de mon pere écouté la logique,

On lirait, au sommet d’une sombre boutique :
Baptiste Poquelin, - puis : Marchand tapissier.

Je serais bon bourgeois, échevin, marguillier.

De la porte Montmartre au clos Sainte-Opportune,
Du citerait mon nom, mes meubles, ma fortune,
Jaurais pignon sur rue et, vivant a loisir,

Apres chaque repas, gaiment, j’irais dormir.

Jai cédé les douceurs et le calme de Iatre ;

Il me fallait, & moi, I’horizon du théatre,

Sa vie, au jour le jour, ses mille émotions ;

Ses luttes, ses périls et ses ovations.

Jenrodlai Ducroizy, Béjard et de La Grange,

Et la modeste troupe alla de grange en grange.

Le beau roman comique ! On vit, les jours forains.
Accourir, 2 ma voix, frondeurs et mazarins.
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MoriEre — JOLY, ADOLPHE

Braves gens ! Qui venaient nous féter a la ronde,
Tout en jouant aussi leur impromptu : la Fronde !
On demandait du neuf, et nous n’en avions pas.
En tremblant, en tombant, je fis mes premiers pas.
Aux poétes anciens j’allai de préférence :

Je pris Aristophane, aprés Plaute et Térence,

Et, taillant mes crayons, je criai, plein d’émoi :
Charmants peintres de moeurs, gais conteurs, dictez-moi !
Bient6t, brisant le joug, foulant ces servitudes,
Je vis dans la nature un vaste champ d’études ;
Cette ample comédie aux cent actes divers

Me montra les vertus, les vices, les travers.

Je méditai longtemps sur le grand art d’écrire.
On gotta mes essais ; il est si bon de rire !

Je déclarai la guerre aux grossiers appétits ;

Sans les flatter, je sus défendre les petits ;
Observateur profond, je dotai notre scene ;

Le public fut mon juge, il devint mon Mécene,

Et le nouvel auteur, gardant sa liberté,

Vu sa muse applaudie et son nom respecté !

IIs viennent, barbouillés de lie,

Sains, bien portants, audacieux,

Ces joyeux enfants de Thalie,

Le rire aux dents, la vie aux yeux.

La vieille cité dort !... La nuit et le silence

La couvrent d’'un manteau de lourde somnolence
Favorable aux voleurs... Hier, il m’en souvient,
A mon faible cerveau la mémoire revient,
Souffrant, pale, abattu, je jouais le Malade -
Imaginaire, avec Duparc, mon vieux Pylade ;

Je veux lutter, je fais des efforts superflus ;
Jarticule Juro, mais mon coeur ne bat plus...

Je tombe lourdement, j’ensanglante I’arene,
Frappé dans le combat, comme le grand Turenne
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MOLIERE - SCENE I

J’ai ri des médecins, de leur docte jargon :

Je m’amende : je veux voir Guénault et Fagon.

Le théatre me brise, il me tue, il me mine :

Il faudrait du repos a ma faible poitrine.

Du repos !... Quand je puis, parodiant le roi,

Dire : « Sachez le bien, le Théatre, c’est moi ! »
Les veilles, le travail, augmentent ma souffrance.
Si je pouvais revoir le midi de la France,

Ce splendide jardin, au ciel d’or et d’azur,
Emplirait mes poumons d’un air plus chaud, plus pur.
J'irais droit devant moi, caressé par la brise,
Marchant, allégrement, de surprise en surprise,
IDemandant aux buissons. au chéne, au sansonnet,
Ma jeunesse envolée et mon premier sonnet.

- Car j’ai fait des sonnets ! - J’arpenterais la berge,
Le soir, je souperais dans une bonne auberge
Avec des paysans; j’aurais le plus grand lit ;

Jirais a Pézenas, voir le barbier Gély.

Non ! Il me faut rester sur mon champ de batailles,
Dérider tour a tour et Paris et Versailles :

Le public, qui sourit pour nous récompenser,

Est un vieux roi chagrin, que je dois amuser.
Aussi, je marche au but, sans tréve ni relache,

Et, courbé sous le faix, je succombe a la tache :
Aux quarante ouvriers que joccupe, demain,

Si j’osais m’arréter, qui donnerait du pain ?

Mais. sans quitter Paris, ou je prendrai racine,

Je puis voir La Fontaine, et Chapelle, et Racine :
Un voyage bien court, puisqu’en traversant I'eau
J’arrive a la maison ou réside Boileau,

Rue du Vieux-Colombier. - Voyage sans obstacle :
J'irai me retremper dans le petit cénacle.

Ou sont-ils ? Que font-ils ?... Chapelle, avec Faret,
Féte un gros rouge-bord au fond d’un cabaret ; -
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Moriere — JOLY, ADOLPHE

Boileau, sur le métier, a remis une rime,

Et le froid ciseleur la lime et la relime ; —

Racine, a quelque intrigue, est tendrement mélé ;

Il baise les beaux bras de cette Champmeslé

Dont il est amoureux. — Quant au bon La Fontaine,
Depuis son déjeuner il court la prétentaine,

Sans désirs, sans soucis, content de son lopin ;
Cherchant maitre Renard, saluant Jean Lapin.
Lequel est le plus fou ? Lequel est le plus sage ?
Anmis, fétez le vin, la femme au frais visage,

La muse et le printemps, mais donnez quelques jours
Au pauvre Poquelin, qui vous aime toujours !

Dans la chambre voisine on voit de la lumiére,

On murmure, a voix basse, une sainte priere,

Mon nom est prononcé dans un acte de foi ;

O soeurs de charité, priez. priez pour moi!

Pauvres soeurs ! Leurs regards imploraient un asile
Quand je les rencontrai, cheminant par la ville.

Ma maison est ouverte a tout coeur attristé :

J’ai pour anges gardiens deux soeurs de charité.

SCENE II

Moliere, Mademoiselle Moliere.

(Elle revient prés de Moliére et le contemple.)

MADEMOISELLE MOLIERE ENTRE DOUCEMENT (un flam-

beau allumé a la main. Elle s'avance prés du fauteuil dans lequel Moliere s'est laissé tomber, puis

elle s'approche de la porte par laquelle elle est entrée et dit a la cantonade :)

Daignez vous reposer.
Comme son front est pale,
Toujours ces longs soupirs et ce sinistre rale !
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MOLIERE - SCENE II

Il me disait souvent : J’ai lutté, j’ai vaincu ;
Je veux vivre !... Demain Moliére aura vécu.

(I léve la téte.)

MOLIERE (s'éveillaut)

N’ai-je pas entendu sa voix pleine de charme ?
Ciel ! Sur mon front brtlant, une bralante larme.

Armande !... Elle était la !... Comme je m’abusais :

Elle veillait sur moi, sur moi, qui ’accusais.

MADEMOISELLE MOLIERE

Mon ami, Louis le Grand vous aime, vous estime :

Il envoie, a I'instant son confident intime.

MOLIERE (se soulevant avec effort)

Ah!

MADEMOISELLE MOLIERE

Monsieur le marquis de Dangeau vient ici
Pour rassurer le Roi sur votre état.

MOLIERE

Merci !
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Moriere — JOLY, ADOLPHE

SCENE III

Moliére, Mademoiselle Moliére, Le Marquis de Dangeau.

MOLIERE (au Marquis)

Il est donc vrai, Monsieur : quoi! Sa Majesté daigne...

(Avec bouté.)

LE MARQUIS

Moliére, vous avez, sur son glorieux régne,
Jeté I'éclat d’'un nom qui grandira toujours ;
Il faut vivre Moliére; il faut soigner vos jours.

MADEMOISELLE MOLIERE (i part)

Hélas ! Il est bien tard... je n’ai plus d’espérance.

LE MARQUIS

De chefs-d’oeuvre nouveaux il faut doter la France.

MADEMOISELLE MOLIERE (i part)

L’illusion fait place a la réalité :
Dieu dotera son nom de 'immortalité.

MOLIERE (essayant de sourire)

Sincere historien, j’appartiens a ’histoire.

LE MARQUIS (@ part)

Bient6t on redira : Rien ne manque a sa gloire!
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MOLIERE - SCENE IIT

MOLIERE

Vous avez, dans vos flots, noyé bien des travers ;
On vous a diffamés, je vous absous, mes vers !
Dieu me rappelle a lui, je suis prét et m’incline ;
J’ai fait un peu de bien, j’ai deviné Racine ;

J’ai secouru Corneille et protégé Baron.

MADEMOISELLE MOLIERE

Souvent le pauvre a dit : Que Poquelin est bon !

MOLIERE

Armande, votre main, amenez-moi ma fille.

MADEMOISELLE MOLIERE (essuyant ses larmes)

Mansart, Duparc sont la...

(Un temps.)
(Il meurt.)

(Mademoiselle Moliére et le marquis de Dangeau s’agenouillent prés de lui. -
Tableau.)

MOLIERE

Mes amis, ma famille

Viennent aupres de moi : c’est le dernier adieu.
Je meurs plus doucement ; soyez béni, mon Dieu !
Je vécus en chrétien ; & mon heure derniére
Jespére en vous, Seigneur...

Seigneur, voici Moliére !
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