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ACTE I · SCÈNE I

M O N  A M I  N A Z

S C È N E  P R E M I È R E

(À Coquelin-Cadet.)

\[L'AMI\]

Or, voici par suite de quelle aventure mon ami Naz fut voué au vert : 

Blasé sur les joies du collège, fatigué de fumer toujours des feuilles 

sèches de noyer dans des pipes en roseau, et d’élever des serpents avec 

des cochons d’Inde au fond d’un pupitre, mon ami Naz résolut un jour 

de s’offrir des émotions plus viriles. Et, le képi sur l’oeil, le coeur battant 

à faire éclater la tunique, il entra, mon ami Naz, au cabaret de la mère 

Nanon. Tous les collégiens un peu avancés en âge le connaissaient, ce 

cabaret une porte basse sur ta rue, un petit escalier à descendre, un cor­

ridor à suivre, et l’on se trouvait dans la salle ! Avec son plafond à so­

lives, sa fenêtre qui regarde la Durance, et la bataille d’Isly accrochée au 

mur. Ô joie, ô paresse !… Le collège à deux pas (parfois même nous en 

entendions la cloche) et du soleil plein la fenêtre, et la grande voix de la 

Durance qui montait. - Une topette de sirop, mère Nanon ! - De sirop, 

petits ?… Est-ce de gomme ou de capillaire ? - De capillaire, mère Na­

non. Et la mère Nanon apportait une topette de capillaire. De la pointe 

d’un couteau, elle enlevait dextrement le petit bouchon, puis renversait 

la topette, le col en bas, dans le goulot d’une carafe pleine de belle eau 

claire. Le sirop s’écoulait lentement, avec un joli bruit, comme le sable 

d’un sablier. L’eau claire, le sirop s’y mêlant, se troublait de petits 
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Mon Ami Naze — ARÈNE, Paul

nuages couleurs d’opale et d’agate, et de grosses guêpes attirées mon­

taient et descendaient le long du verre, curieusement. Mon ami Naz - 

qui était en fonds ce jour-là - but tout seul huit ou dix carafes. Puis, la 

tête échauffée, il se mit au billard, à faire la partie ! Je le vois encore, ce 

billard un solennel billard à blouses, du temps de Louis le Quatorzième, 

décoré de grosses têtes de lion à ses quatre coins, têtes de lion qui ou­

vraient avec bruit leur gueule en cuivre, chaque fois qu’au hasard de la 

partie, une bille tombait dedans. Les billes, d’ailleurs, étaient en buis, les 

queues sans procédé, et les bandes antérieures, paraît-il, à l’invention 

du caoutchouc, semblaient rembourrées de lisière. Quant au tapis, qui 

en décrirait les reprises sans nombre et les maculatures ? Mon ami Naz, 

ce jour-là, gagna tout ce qu’il voulut. Pourquoi ne s’arrêta-t-il pas à 

temps ? Et d’où vient cet amer plaisir que trouve l’homme à tenter ainsi 

sa destinée ? Naz gagnait tout partie, revanche et belle. Il n’avait qu’à 

s’en aller, il resta. Il n’avait, le dernier coup fait, qu’à poser la queue glo­

rieusement. Il préféra, le dernier coup fait et marqué, garder la queue en 

main pour continuer sa série. Et il la continua, le malheureux ! Il fit un, 

deux, trois carambolages il en fit cinq, il en fit six il en fit huit, il en fit 

dix et les billes allaient, venaient, s’effleuraient et tourbillonnaient, puis 

s’entrechoquaient doucement, comme attirées par un aimant invisible ; 

et les carambolages roulaient, et les spectateurs applaudissaient, et la 

vieille Nanon elle-même remuant des sous dans la poche de son tablier, 

admirait et faisait galerie. Tout d’un coup - c’était un effet de recul - la 

queue, lancée d’une main nerveuse, glisse sur la bille et la manque le ta­

pis craque, le tapis se fend triangulairement, et la queue presque tout 

entière s’engouffre et disparaît dans un abîme de drap vert. Le tonnerre 

en personne serait tombé dans la salle, que le saisissement n’eût pas été 

plus grand. Chacun s’entre-regarda. Naz, le malheureux Naz resta de­

bout, comme stupéfait, le corps en avant et la bouche ouverte. - Son 

père ! s’écria la vieille Nanon, qu’on aille chercher Monsieur son père ! 

Le père de Naz arriva. On s’attendait à une explosion de colère, il se 

montra glacial et digne : - Combien ce tapis ? - Soixante francs, mon 

beau Monsieur, pas moins de soixante francs. Voici soixante francs !… et 

qu’on me donne le vieux drap. Puis, les bandes déboulonnées et le tapis 
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décloué. - Emporte-moi ça, dit le père en mettant le tapis routé sur le 

dos. Que comptait-il faire ? Le surlendemain tout fut expliqué quand 

nous vîmes entrer le malheureux Naz vêtu de vert de la tête aux pieds ; 

habit vert, gilet vert. pantalon vert, casquette verte, et non pas vert-

pomme ou vert-bouteille, mais de ce vert cruel et particulièrement dé­

testable qu’on choisit pour les tapis de billard. Sur l’épaule droite nous 

reconnûmes tous une grande tache faite par la lampe à schiste, et sur 

l’épaule gauche une petite meurtrissure bleue imprimée dans le drap 

par un massé trop brutal. À partir de ce jour, mon ami Naz passae une 

jeunesse mélancolique. Six ans durant, son père fut inflexible six ans 

durant, des habillements complets de couleur verte sortirent pour le 

malheureux Naz de cet inépuisable tapis. Ses camarades le raillèrent. 

Les demoiselles de la ville s’habituèrent à rire de lui. Et le malheureux 

Naz souffrit beaucoup de toutes ces choses, étant né avec un coeur ai­

mant. On le surnomma le lézard vert. Sa figure, à force d’ennui, devint 

peu à peu verte comme le reste. Il se mit à boire de l’absinthe. Enfin, à 

l’âge de vingt ans, long, maigre, et toujours habillé de vert, mon pauvre 

ami Naz ayant pris l’humanité en haine, s’embarqua vert et seul pour 

les Grandes-Indes, le paradis des perroquets !
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