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ACTEI - SCENE 1

OH'! MADEMOIELLE !

SCENE 1

(Devant une cheminée ou flambe un bon feu, une jeune femme fient a la main

un carnet qu’elle feuilléte distraitement.)
(Riant.)
(Elle se réve.)

(Feuilletant le carnet.)

UNE FEMME

Pensées de jeunes filles : Ah ! Qu’elles doivent étre différentes
aujourd’hui ! - Réglement de vie ! Ah ! Que de naivetés ! Passons ! C’est
passé ! Oh ! Oh ! En grosses lettres avec trois points d’exclamation :

OH ! MADEMOISELLE !!! Ah ! Je me souviens ! J’ai écrit cela la veille
de mon mariage, c’est une épitaphe ! Ah ! Voila une appellation qui m’a
poursuivie dans mon existence ! Toute petite, j’avais une bonne, qui
grondait toujours ; je ne pouvais pas courir sans entendre cette voix na-
sillarde qui me disait sans cesse : - Mademoiselle : Oh ! Mademoiselle !
Ne courez pas, vous allez tomber ! Vous allez avoir chaud ! Vous allez
vous faire du mal ! Oh ! Mademoiselle ! - Et je courais tout de méme et
d’autant mieux qu’on me le défendait ; car, en vrai fille d’éve, j’aimais le
fruit défendu ! Ah ! Les bonnes parties. J’étais un vrai diable ; je grim-

pais aux arbres, je jouais a la toupie, je battais les petits garcons, je reve-
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nais crottée, trempée, déchirée et j'entendais toujours ce refrain mono-
tone et désagréable : Mademoiselle, oh ! Mademoiselle ! On me mit en
pension ; a la gouvernante, succéda la maitresse, méme chanson ! - Vos
devoirs sont mal faits, les lecons ne sont pas sues ; oh ! Mademoiselle ! -
Mais, Madame. - Oui, Mademoiselle, vous ne travaillez pas ! - Voyez ces
demoiselles, elles sont plus avancées que vous... etc ... etc... Ah ! Non !
Je ne la regrette pas, la pension ! - J’y avais pourtant un bon petit lit,
bien blanc, ou je dormais bien, tout d’un trait, pendant neuf heures, ne
révant méme pas, tant j’étais fatiguée... Mais les bons petits lits ca se re-
trouve ! Quant a la maitresse, qui était si sévere, je I’ai quittée avec bon-
heur et, en partant, j’ai méme eu le toupet de lui dire : - Je ne vous ou-
blierai jamais ? - Ce qui I’a obligée a me répondre : - Oh! Mademoiselle !
Jentrai au couvent. Ce n’est pas bien gai, le couvent, mais c’est égal, j'y
ai fait de bonnes farces. Apres les lecons d “histoire, de géographie,
d”arithmétique, nous faisions de la couture. On nous donnait a coudre
des gilets, des pantalons, des vestes pour les petits orphelins. Une fois,
j'eus I'idée de revétir un de ces costumes masculins. Ils étaient bien un
peu étroits, la culotte surtout, qui craqua, - je m’en souviens; - mais ¢a
ne faisait rien, je la mis tout de méme. Ce qu’on s’amusa, ce jour-la, on
n’en a pas I'idée ! Mes compagnes riaient a se tordre, et moi je faisais
des manieéres, leur pingant la taille et leur disant des compliments ; sauf
la déchirure du pantalon, le costume m’allait tres bien. Je m’étais fait
des moustaches avec un crayon noir et une cigarette avec un tuyau de
plume et, le poing sur la hanche, je me dandinais d’une facon des plus
comiques. Le travail avait été interrompu, on me lutinait, on

m’appelait : Jeune homme ! Et j’étais toute fiere de mon succes quand
tout a coup Soeur Angélique rentra. - Tableau ! Impossible de me ca-
cher. La bonne soeur se mit a rougir en voyant cette espieglerie et ne
me dit que ce seul mot, toujours le méme : - Oh ! Mademoiselle ! - Mais
je fus punie séverement. En sortant du couvent je crus en étre quitte.
Jespérais que I’on ma traiterait comme je le méritais et que I’obsession
cesserait. Eh bien, non ! D’abord on me fit quitter mes robes de pen-
sionnaire. J’en fus bien aise ! Et puis on me donna une femme de

chambre. Oh ! Une femme de chambre ! C’est cela qui me fit plaisir ! Lui
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parler, rire avec elle la taquiner, la gronder !... C’était charmant ! Vous
comprenez, je n’avais plus mes petites amies et je ne pouvais pas étre
bien a l'aise avec ma mere, tandis qu’avec Fanchette je pouvais laisser
partir tout ce qui me passait par ]a téte ! Et ¢’étaient des étonnements,
des exclamations qui m’ amusaient beaucoup ! Tiens, Fanchette ! Mets
mon chapeau ! - Oh ! Mademoiselle ! - Mais mets-le donc, nigaude !
Tiens, reléve tes cheveux ! La ! Tu es jolie comme tout ainsi ! - Oh ! Ma-
demoiselle ! - Ou, si tout bon ami était la il t’embrasserait ! - Oh ! Made-
moiselle ! Tu n’as pas de bon ami ? Moi si ! - Oh ! Mademoiselle ! - Mais
je ne le connais pas, du moins je ne le reconnaitrais pas. C’est Hector,
mon cousin, qui est maintenant en Afrique, il doit étre bien changé !
Quand nous étions enfants, il m’appelait sa petite femme. Il doit
m’épouser a moins que ce ne soit un autre ; s’il ne se dépéche pas ! Car
je veux me marier tout de suite, tout de suite ! Oh ! Mademoiselle ! Mais
ou vraiment j’ai été bien heureuse c’est lorsque j’ai fait mon entrée dans
le monde, comme on dit ; - a mon premier bal ! - J’étais jolie, jolie, jolie,
et je le savais ! - Ma mére, mon pére, Fanchette, mon miroir, tout le
monde me 'avait dit. J’avais une robe de mousseline blanche avec une
grande ceinture rose ; j’étais décolletée, pas trop, mais assez ; le cou or-
né d’un simple collier de perles et du muguet dans les cheveux. Je
m’apercus d’abord qu’on me regardait beaucoup, ¢ca me fit plaisir ! Moi
je regardais aussi ; il y avait des danseurs qui me plaisaient bien : un pe-
tit brun surtout qui valsait a ravir ! - Oh ! Comme j’ai dansé cette nuit
la. - Tous voulaient valser avec moi : Mademoiselle ! Le premier qua-
drille ? Mademoiselle ! La premiere valse ? - Elle est retenue Monsieur. -
La seconde alors ? - Aussi, Monsieur ! - La suivante alors ? - Encore ! -
Oh ! Mademoiselle ! Mais que pouvez-vous m’accorder ? - La quin-
ziéme, monsieur. - La quinziéme ? Oh ! Mademoiselle ! Merci ! - Et je
Pai dansée, la quinzieme ! Mais il n’y avait pas que les jeunes gens qui
faisaient attention a moi ; en me voyant si heureuse, si fraiche, si rose,
un vieillard s’approcha de moi et me dit : - Ah ! Mademoiselle ! Si
j’avais vingt ans, je me ferais inscrire sur votre carnet ! A mon 4ge on
n’ose plus prétendre a cet honneur ! - Et pourquoi pas ? Monsieur ! -

Oh ! Mademoiselle. - Et j’ai dansé avec le vieillard. Lorsque je suis ren-
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trée le matin, il fallait voir la téte de Fanchette ! - J’étais morte de fa-
tigue ! - Oh ! Mademoiselle ! Vous vous ferez mal ! - Non, non, Fan-
chette ! Le plaisir ne rend pas malade ! Jamais je n’ai si bien dormi !

Oh ! Mademoiselle ! - Oh ! Non, je n’oublierai jamais cette exclamation-
la. - Je 'entends encore en ce moment murmurée par Henry, mon mari !
- Car mon cousin Hector, je m’en doutais bien, je n’aurais jamais pu
Pattendre. - Il est toujours en Afrique. - Henry n’était pas un danseur,
non mais on n’aime pas que les danseurs. Mais il était si gentil, si préve-
nant ; il causait si bien ; il savait si bien obtenir de moi ce qu’il voulait.
Quand j’avais un bouquet il me disait la signification des fleurs : - La
rose ¢ était la beauté ; ’héliotrope, 'amour violent ; le réséda, bonheur
d’un instant, etc., et il me faisait lui donner la fleur la plus significative :
- Mademoiselle ! Oh ! Mademoiselle, celle-la ! - Quand je refusais, il me
la volait, il ’embrassait, il faisait mille folies. Enfin nous nous aimions
tellement tous les deux que ¢a génait tout le monde, - je ne sais pas
pourquoi, car nous, ¢a ne nous génait pas ! - On se dépécha de nous ma-
rier. - Henry ! Ah ! Quel enfant ! Le jour du mariage, avant la mairie et
I'église, au lieu de m’appeler par mon nom, il me disait : Mademoiselle !
Oui, mademoiselle ! Non, mademoiselle ! Oh | Mademoiselle ! Ah ! Pour
le dernier jour, j’en ai eu du mademoiselle. - Aujourd’hui, c’est fini ! -
Plus rien dans le carnet ? - Non ! - Ca s’arréte 1a, je n’écris plus je n’ai
plus le temps ! J’ai un ménage, bient6t une famille ;... on m’appelle Ma-
dame. C’est égal, dans une soirée quand parfois on se trompe et qu’on
m’appelle Mademoiselle ! - C’est drdle ! Maintenant ¢a me fait plaisir.
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