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ACTE I · SCÈNE I

S C È N E  P R E M I È R E

Oreste, Les Furies.

(Il se tourne vers la Statue d’Apollon.)

(Il se veut tuer : les Furies l’arrêtent et le désarment.)

(Il tombe à leurs genoux.)

(Il se relève.)

(Elles s’asseyent sur les marches de l’autel d’Apollon et s’endorment peu-à-

peu.)

(Il s’assied.)

(Il se lève et regarde le siège sur lequel il était assis.)

(À peine il est sorti du Temple, qu’une Furie s’éveille ; ne le voyant plus elle ré

veille ses compagnes. Les trois Déesses expriment par une pantomime très ani

mée le chagrin qu’elles ressentent de l’avoir perdu. Elles cherchent partout 

dans le Temple, et sortent enfin en suivant les traces du sang qu’Oreste laisse 

après lui.)
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Oreste et les Furies — CUBIÈRES-PALMÉZEAUX, Michel de

ORESTE

J’ai beau prîer les Dieux, j’ai beau leur faire des sacrifices, rien ne les 

apaise, rien n’assoupit mes remords, rien surtout, rien n’éloigne de moi 

ces implacables furies, ce font les lois irrévocables du sort qui les en

chaînent sur les traces des parricides… Jamais elles ne me quitteront. 

C’est Apollon qui me commanda ce meurtre, je suis dans son Temple, 

j’y suis venu pour l’implorer ; Apollon sera moins sourd que les autres 

Dieux. Ô Apollon ! Tu m’as ordonné de tuer ma mère. J’ai traîné ma 

mère par ses longs cheveux sur la place où mon père avait péri, et j’ai 

plongé ce fer trois fois dans le sein de ma mère, je me suis purifié en

suite par le sang d’un jeune taureau que j’ai fait rejaillir sur moi ; toutes 

les cérémonies de l’expiation, je les ai suivies ; je dois être pur à tes 

yeux ; Apollon ! Ô Apollon ! Entends mes voeux, délivre-moi des tour

ments qui me déchirent, délivre-moi surtout de l’aspect horrible de ces 

Divinités infernales. J’ai beau l’invoquer à grands cris, il ne m’entend 

pas ou feint de ne pas m’entendre… Eh ! Que peut-il faite pour toi !… 

Oreste, rentre en toi-même, interroge-toi, si tu l’oses : tu as tué ta 

mère !… Ta mère !… Les sages auteurs de nos lois n’ont point décerné 

de supplice contre ce crime n’imaginant pas que jamais un mortel pût 

s’en rendre coupable. Monstre exécrable ! Fils dénaturé ! Penses-tu que 

ds sacrifices, quelque nombreux qu’ils soient, puissent laver un pareil 

forfait ? Penses-tu que le sang des victimes en rejaillissant sur tes habits 

et sur tes mains impies, y puisse effacer jamais les taches ineffaçables 

du sang d’une mère ? Elle était criminelle, et les Dieux m’ont ordonné 

de la punir. Était-ce à toi, faible mortel, à venger les puissances cé

lestes ! Les Dieux n’ont-ils pas une foudre pour punir ceux qui les of

fensent ?… Les Dieux t’ont voulu, éprouver sans doute… Peuvent-ils 

commander le crime ? Ils cesseraient d’être Dieux. Haï des Dieux et des 

hommes, en horreur surtout à moi-même, que devenir ! Mourons… Ce 

poignard est teint encore d’un sang qui dût m’être sacré. Mourons…. et 

que tout le mien se mêle a celui que j’ai répandu. Pourquoi m’arrêtez-

vous, impitoyables Déesses ? Est-ce pour me faire mourir à chaque ins

tant de ma vie, qu’en cet instant vous la prolonger ? Ah ! Plongez, plon
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· SCÈNE PREMIÈRE

gez vous-mêmes ce fer dans, mon sein. Inexorables Déesses ! Laissez-

vous fléchir une fois. Elles lancent sur moi des regards où règnent à la 

fois le mépris et l’horreur. On dirait… On dirait qu’elles ont peur de 

moi : c’est le criminel d’ordinaire qui frémit à l’aspect de ses bourreaux, 

et mes bourreaux ; frémissent à ma vue. Si du moins elles daignaient me 

répondre ! J’ai beau, les interroger ; elles s’obstinent à se taire, et voilà 

mon plus cruel tourment. Quelque effroyables que pussent être leurs 

discours, je me les figure cent fois plus effroyables encore. Malheureux ! 

Tant que tu vivras, nous serons sur ta trace : partout nous t’assiégerons 

de notre présence terrible et de nos regards plus redoutables que l’éclair 

et plus meurtriers que la foudre. Lasses enfin de te poursuivre, nous 

nous jetterons sur toi, comme trois lionnes affamées, nous dévorerons 

tes membres, nous boirons ton sang, nous te précipiterons au fond du 

Tartare, et c’est là que, pour dernier supplice, tu habiteras éternellement 

avec les scélérats qui te ressemblent. Voilà, voilà les menaces horribles 

que je crois sans cesse entendre sortir de leur bouche, souffrant ainsi 

sans cesse de tout ce qu’elles ne me disent pas, leurs paroles me tue

raient sans doute, et leur silence, me laissant vivre, me tue bien davan

tage que si elles me faisaient mourir. Mais il semble que leur fureur 

s’apaise. Les voilà assises sur les marches de l’autel ; elles s’y en

dorment… Si je les étouffais pendant leur sommeil ! Si je les tuais, en les 

serrant dans mes bras homicides ! Les tuer ! Que dis tu ? Elles sont im

mortelles. Bourreau de Clytemnestre, tu ne parles que de tuer ; le 

meurtre est ton seul talent ; les assassinats sont tes jeux, 6c pour tes dé

lassements, il te faut des parricides. Quoiqu’inséparables des criminels, 

elles sont exemptes de crime, et Morphée ne dédaigne point de rafraî

chir leurs paupières… Voyons si moi-même je pourrai goûter un peu de 

repos. Quelle douce fraîcheur vient se mêler au feu qui me dévore ! Le 

Ciel enfin s’apaiserait-il ? Il semble qu’une rosée bienfaisante pénètre 

peu à peu mes vêtements : l’humidité de ce siège… Dieux ! Que vois-je ! 

Il est tout couvert de sang. C’est moi, c’est moi seul qui l’ai souillé de la 

sorte : je distille, je sue du sang ; c’est du sang que je vois partout ; au 

lieu d’air c’est du sang que je respire ; c’est du sang peut-être… Oui, 

c’est du sang qu’il a plu sur moi. Le Ciel peut-il avoir pour moi d’autre 
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Oreste et les Furies — CUBIÈRES-PALMÉZEAUX, Michel de

rosée ? J’ai eu soif du sang de ma mère, et les Dieux me nourrissent, et 

les Dieux m’abreuvent de sang. Fuyons, tandis qu’elles dorment, fuyons, 

et peut-être j’en serai délivré.

S C È N E  I

. Oreste, Les Furies.

(Le théâtre représente le Palais des Rois d’Argos.)

(Il regarde autour de lui, et vois du sang.)

(Il les considère avec attention.)

(Les Furies allument leurs flambeaux.)

(L’ombre de Clytemnestre paraît : les Furies entraînent Oreste près d’elle, et lui 

montrent du doigt sa blessure qui saigne encore.)

(L’ombre disparaît… Oreste sort, et les Furies courent après lui.)

ORESTE

Elles dormaient quand j’ai fui… Qui leur a pu découvrir ma trace ? Ah ! 

Le fil d’Ariane est moins sûr qu’un pareil indice : je ne puis faire un pas 

qui n’atteste que je suis un parricide. Et vous Électre ! Vous Pylade ! Qui 

m’avez poussé avec les Dieux au meurtre de ma mère, à présent que le 

crime est commis, pourquoi me fuyez-vous ? Pourquoi vous ai-je tendu, 

en vain mes bras ensanglantés ? Pourquoi n’ai-je pu un moment vous 

serrer contre mon sein, et mourir dans le vôtre de l’excès de mes re

mords ? Vous avez détourné la vue avec horreur, quand j’ai passé près 

de vous : si la foudre fut tombée à vos pieds, vous n’auriez pas montré 

plus d’effroi… Ma rencontre est devenue funeste ; les Dieux ont impri

mé sur mon front un signe de terreur, qui fait qu’il n’est point d’yeux 
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· SCÈNE I

mortels qui puissent soutenir ma présence. Plus d’ami pour moi, plus, 

de soeur, plus de mère surtout, plus de mère : je suis seul dans l’Univers, 

seul… avec les Furies. Mais pourquoi depuis mon forfait, la lumière 

semble-t-elle avoir été dérobée à ma vue ? N’ayant point osé lever les 

yeux vers le Soleil, j’ignore s’il éclaire encore le monde ; les crimes de 

mes aïeux l’ont jadis fait reculer d’effroi ; a-t-il reculé pour les miens ? 

Où ces filles de la nuit, en s’emparant de moi , m’ont-elles environné de 

leurs ténèbres ? Un crêpe sanglant pèse sur mes paupières… Devien

drais-je aveugle comme Tirésias ?… Ah ! Je serais trop heureux. Où 

suis-je donc ? Qui pourra m’apprendre en quels lieux je suis venu me 

réfugier, pour éviter leur poursuite ? Peut-être en examinant de près ces 

portiques… Qu’aperçois-je ? Ô découverte affreuse ! Je suis dans le Pa

lais des Rois d’Argos, dans le palais de mes pères… Fuyons ; je ne puis, 

j’éprouve un charme horrible à me retrouver dans le lieu de ma nais

sance. Les souvenirs les plus touchants viennent s’y retracer à ma mé

moire et m’y retiennent malgré moi… C’est ici qu’étant encore enfant, 

mon père me prit dans ses bras, et m’élevât vers les Cieux, m’offrit aux 

Dieux immortels, avant que de partir pour Troie. C’est là, qu’après une 

longue absence, Electre me reconnut, et que se livrant à sa joie, et me 

pressant des plus douces étreintes… Ô souvenir délicieux, 

qu’empoisonne le souvenir le plus terrible. Mais quelle lumière incon

nue éclaire peu à peu ce Palais ? Des flambeaux étincellent dans les 

mains des Furies… Ah ! C’est la clarté des Enfers mille fois plus affreuse 

que les ténèbres… Le voile est tombé de mes yeux, qu’aperçois-je ?… La 

place où… Je frémis… C’est-là que tombant à mes genoux et que me dé

couvrant son sein, elle me dit : Ô mon fils ! Mon cher fils ! Perceras-tu 

ce sein qui t’a allaité ? Ce sein qui t’a nourri ?… Je crois voir encore ce 

sein disparaître tout-à-coup sous le sang qui l’inonde ; je crois voir ces 

traits défigurés, ces yeux éteints, ce front pâle. Que vois-je, ô Dieux !… 

Tout ce que j’ai cru voir… L’illusion s’est réalisée… Voilà ce front pâle, 

ces yeux éteints, ces traits défigurés, et ce sein caché encore sons le 

sang qui l’inonde… Barbares Euménides ! Ne m’avez-vous rendu la lu

mière que pour me montrer cet objet… Vous vous plaisez à tourmenter 
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Oreste et les Furies — CUBIÈRES-PALMÉZEAUX, Michel de

ma vie par les images les plus terribles ; mais je saurai bien trouver la 

mort sans vous.

S C È N E  I I I ,  E T  D E R N I È R E

Oreste, Les Furies.

(Le théâtre représente des roches escarpées ou gravit Oreste, suivi par les Fu

ries, qui les gravissent aussi.)

(Il lève les yeux au Ciel.)

(Il se précipite dans la mer, et les Furies s’y précipitent après lui.)

ORESTE

Rien ne pourra donc jamais me délivrer des Furies !… J’ai couru après 

mon crime , me réfugier dans le bois consacré à la fille d’Inachus, et qui 

avoisine Mycènes, et les Furies m’ont suivi dans le bois consacré à la 

fille d’Inachus et qui avoisine Mycènes. J’ai pénétré dans les Temples 

d’Apollon, de Junon et de Minerve, et les Furies m’ont suivi dans les 

Temples d’Apollon, de Junon et de Minerve. Le Palais des Rois d’Argos 

m’a revu sous ses portiques, et les Furies m’ont suivi sous ses portiques. 

Me voilà maintenant, sur des roches escarpées, errant de précipices en 

précipices et les Furies me suivent de précipices en précipices. Neptune 

baigne de ses flots le pied de cette montagne : voyons si elles me sui

vront dans les flots de Neptune. Soleil si tu peux te montrer, s’il est vrai 

que, de peur de me voir, tu aies voilé ton visage.
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