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ACTE I · SCÈNE I

P R O L O G U E  D E  L A  T R I L O G I E

S C È N E  U N I Q U E

LE RÉGISSEUR (en habit noir, s'avance vers le trou du souffleur et s'adresse au pu­

blic)

Mesdames et messieurs, c’est une trilogie,

Qui, je le crois, vous paraîtra

Par la bienséance régie !

LE P UBLIC

Oh ! Oh !

UN SCEPTIQUE

Je n’en sais rien ! 5

UNE DAME

Commencez.

UN PHILOSOPHE

On verra.
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LE RÉGISSEUR

L’auteur ne prétend pas sans doute,

En présence d’un public si Distingué, cultivé, choisi !

Indiquer aux esprits quelle est la bonne route, 10

Et, pour être plus sûr qu’on le comprendra bien,

Vous exposer son plan sans en omettre rien.

Il connaît votre intelligence ;

Il sait que parmi vous on reconnaît partout

Les arbitres de l’élégance, 15

De la politesse et du goût.

LE P UBLIC

Ah ! Ah !

LA DAME

Cette préface est assez bien écrite.

LE PHILOSOPHE

Nous verrons.

LE SCEPTIQUE

A-t-il du mérite ? 20

LE RÉGISSEUR

L’auteur ! Écoutez-le plutôt :

Vous m’en direz des nouvelles bientôt.

Un seul détail me choque, et je vous prie

D’écouter là-dessus ma dissertation.

Il a pris la Grèce fleurie Pour théâtre de l’action. 25

La Muse est là dans sa patrie,
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Et la source des chants jamais ne fut tarie

De l’Eurotas au Panthéon.

Les Grecs qu’il vous dépeint sont gens de connaissance

Des juges, des soldats, des athlètes, des rois, 30

Des philosophes, des bourgeois ;

La justice, l’honneur, la force, la naissance,

Le savoir et l’argent. — Si je m’y connais bien,

Et si je n’ai la cervelle fêlée,

Voilà de quoi charmer une illustre assemblée. 35

LE P UBLIC

Heu !

LA DAME

Bravo !

LE SCEPTIQUE

C’est douteux !

LE PHILOSOPHE

Je ne jure de rien.

LE RÉGISSEUR

Or, si parfois quelque mot leste 40

Vous pouvait induire à juger

Que l’ouvrage est un peu léger,

C’est que l’auteur, je vous l’atteste,

L’aurait fait sans presque y songer.

D’ailleurs, puisque ce sont des Grecs, pas de danger ! 45

Nous les montrons, non pas tels qu’ils étaient, peut-être ;

Mais tels qu’ils auraient bien fait d’être,
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Pour rendre leur âge joyeux.

Tel critique au front soucieux

Viendra dire à l’auteur : (l’avis est salutaire) 50

« Monsieur, vous auriez pu vous taire. »

Il aurait même pu, s’il l’avait aimé mieux,

Écrire un traité des mystères,

Ou bien faire parler, dans la langue des Dieux,

Des colonels ou des notaires. 55

Il ne l’a pas voulu : comme ont fait ses aïeux,

Il tente de vous faire rire ;

S’il ne se trompe pas, à vous de le lui dire.

Donc s’il vous plaît d’imiter vos aînés,

Votre faveur nous est acquise. 60

Nous escomptons ici votre nature exquise,

Et les talents dont vous êtes ornés.

Les dames ont d’ailleurs leur éventail en guise

De faux nez.

LE P UBLIC

Eh ! Eh ! 65

LA DAME

Ce sera gai !

LE PHILOSOPHE

Je l’espère.

LE SCEPTIQUE

J’en doute.
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LE RÉGISSEUR

J’ai dit : maintenant nous allons

Clore ces prémices trop longs. 70

Mais avant d’achever, je veux, coûte que coûte,

Vous détourner, par un dernier avis,

D’un grand danger que j’entrevis :

Gardez-vous, je vous en conjure,

De regarder cette triple aventure 75

Comme un exemple, et d’imiter chez vous

Les sentiments, les actes, la nature

Des Grecs imaginés par nous.

Ce conseil, je le donne à tous :

Bourgeois, magistrats, militaires. 80

Avocats, financiers, notaires.

Hommes de lettres, médecins,

Fuyez, au nom de tous les saints.

Cette tentation qui serait malfaisante.

Mais, s’il me faut vous dire tout, 85

C’est aux gens mariés surtout

Que nous adressons la présente.

Qu’ils ne se laissent pas tenter

D’imiter Les gens de leur emploi que l’auteur représente ;

Qu’ils veuillent bien se souvenir 90

Qu’ils vont pour un moment vivre de poésie :

Puissent-ils aussi se munir

De finesse et de courtoisie !

La Muse par l’auteur choisie

Étant bien loin, en vérité, 95

De ressembler à la réalité.

LE PHILOSOPHE

Vous la nommez ?
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LE RÉGISSEUR

La Fantaisie !
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