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ACTE I - SCENE I

QUITTE POUR LA PEUR

SCENE PREMIERE

La Duchesse, Rosette.

LA DUCHESSE (achevant de se parer pour le jour, se regardant dans sa toilette et po-

sant une mouche)

Mais, Rosette, concoit-on la négligence de ces médecins ?

ROSETTE

Ah ! Madame, cela n’a pas de nom.

LA DUCHESSE

Moi qui suis souffrante !

ROSETTE

Madame la Duchesse qui est si souffrante !

LA DUCHESSE

Moi qui n’ai jamais consenti a prendre d’autre médecin que ce bon
vieux Tronchin ! Le chevalier m’en a voulu longtemps.
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ROSETTE

Pendant plus d’une heure.

LA DUCHESSE @ivement)

s B\ o ; . T e O] oo
C’est-a-dire qu’il a voulu m’en vouloir, mais qu’il n’a pas pu.

ROSETTE

Il vient d’envoyer deux bouquets par son coureur.

LA DUCHESSE

Et il n’est pas venu lui-méme ! Ah ! C’est joli. Moi, je vais sortir a che-
val.

ROSETTE

Monsieur Tronchin a défendu le cheval 4 Madame.

LA DUCHESSE

Mais je suis malade, j’en ai besoin.

ROSETTE

C’est parce que Madame la Duchesse est malade, qu’il ne le faut pas.

LA DUCHESSE

Alors je vais écrire au chevalier pour le gronder.

ROSETTE

Monsieur Tronchin a défendu 8 Madame de s’appliquer et de tenir sa
téte baissée.
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LA DUCHESSE

Eh bien ! Je vais chanter, ouvrez le clavecin, Mademoiselle.

ROSETTE

Mon Dieu ! Comment dirai-je a Madame que Monsieur Tronchin Iui a
défendu de chanter.

LA DUCHESSE (tapant du pied)

11 faut donc que je me recouche, puisque ! Je ne puis rien faire. - Je vais
lire. Non, fais-moi la lecture. - Je vais me coucher sur le sofa, la téte me
tourne, et j'étouffe. Je ne sais pourquoi...

ROSETTE (prenant un livre)

Voici Estelle de Monsieur de Florian et les ORAISONS CELEBRES de
Monsieur de Bossuet.

LA DUCHESSE

Lis ce que tu voudras, va.

(Elle pose le livre.)

ROSETTE (i)

« Némorin, a chaque aurore, allait cueillir les bleuets qu’Estelle... Les
bleuets qu’Estelle aimait & méler dans les longues tresses de ses cheveux

noirs. »

LA DUCHESSE

Qu’il est capricieux le chevalier ! Il ne veut plus que je mette de corps

en fer, comme si 'on pouvait sortir sans cela. Lis toujours, va.
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ROSETTE (continue, et, aprés avoir quitté Florian, prend Bossuet sans s'en douter)

« Pour moi, s’il m’est permis aprés tous les autres de venir rendre les
derniers devoirs a ce tombeau, 0 prince, le digne sujet de nos louanges

et de nos regrets ! Vous vivrez éternellement dans ma mémoire. »

LA DUCHESSE

Je ne concois pas qu’il ne soit pas encore arrivé. Comme il était bien

hier avec ses épaulettes de diamant !

ROSETTE (continue)

« Heureux, si averti par ces cheveux blancs du compte que je dois
rendre de mon administration, je réserve au troupeau. ( Tiens, c’est
dréle ca : Au troupeau ! ) Troupeau que je dois nourrir de la parole di-

vine, les restes d’une voix qui tombe, et... »

LA DUCHESSE

Le voila commandeur de Malte a présent. Sans ses voeus, il se serait

peut-étre marié, cependant.

ROSETTE

Oh! Madame ! Par exemple !...

LA DUCHESSE

Lis toujours, va, je t’entends.

(Elle jette les livres.)
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ROSETTE (continue)
.. « Et d’'une ardeur qui s’éteint... » Ah ! Les bergers et les troupeaux,
ce n’est pas bien amusant;;

LA DUCHESSE

Crois-tu qu’il se ft marié ? - Dis.

ROSETTE

Jamais sans la permission de Madame la Duchesse.

LA DUCHESSE

S’il n’avait pas da étre plus marié que Monsieur le Duc, j’aurais bien pu
la lui donner... Hélas ! Dans quel temps vivons-nous ? Comprends-tu
bien qu'un homme soit mon mari, et ne vienne pas chez moi ?
M’expliquerais-tu bien ce que c’est précisément qu’un maitre inconnu
qu’il me faut respecter, craindre et aimer comme Dieu, sans le voir, qui
ne se soucie de moi nullement, et qu’il faut que j’honore ; dont il faut
que je me cache, et qui ne daigne pas m’épier ; qui me donne seulement
son nom a porter de bien loin, comme on le donne a une terre abandon-

née?

ROSETTE

Madame, j’ai un frére qui est fermier, un gros fermier de Normandie, et
il répéte toujours que lorsqu’on ne cultive pas une terre, on ne doit
avoir de droit ni sur ses fleurs ni sur ses fruits.

(Apreés avoir révé un peu.)
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LA DUCHESSE (avec orgueil)

Qu’est-ce que vous dites donc, Mademoiselle ? Cherchez ma montre
dans mon écrin. - Tiens, ce que tu dis la n’a pas 'air d’avoir le sens
commun. Mais je crois que cela meénerait loin en politique, si I’on vou-
lait y réfléchir. Donne-moi un flacon, je me sens faible. - Ah ! Quand
j’étais au couvent, il y a deux ans, si mes bonnes religieuses m’avaient
dit comment on est marié, j’aurais commencé par pleurer de tout mon
coeur, toute une nuit, ensuite j’aurais bien pris une grande résolution
ou de me faire abbesse ou d’épouser un homme qui m’etit, aimée. Il est
vrai que ce n’aurait pas été le chevalier, ainsi

ROSETTE

Ainsi il vaut peut-étre mieux que le monde aille de cette fagon.

LA DUCHESSE

Mais de cette facon, Rosette, je ne sais comment je vis, moi. Il est bien
vrai que je remplis tous mes devoirs de religion, mais aussi, a chaque
confession, je fais une promesse de rupture que je ne tiens pas. Je crois
bien que ’abbé n’y compte guére, a dire le vrai, et ne le demande pas
sérieusement ; mais enfin c’est tromper le bon Dieu. Et pourquoi cette
vie génée et tourmentée, cet hommage aux choses sacrées, aussi public
que le dédain de ces choses ? Moi, je n’y comprends rien, et tout ce que
je sais faire, c’est d’aimer celui que j’aime. Je vois que personne ne m’en

veut apres tout.

ROSETTE

Ah ! Bon Dieu ! Madame, vous en vouloir ? Bien au contraire, je crois
qu’il n’y a personne qui ne vous sache gré a tous deux de vous aimer si

bien.
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LA DUCHESSE

Crois-tu ?

ROSETTE

Cela se voit dans les petits sourires d’amitié qu’on vous fait en passant
quand il donne le bras a Madame la Duchesse. Vos deux familles le re-

¢oivent ici avec un amour...

(Apreés un peu de réverie.)

LA DUCHESSE (soupirant)

Oui, mais il n’est pas ici chez lui... et cependant c’est la ce qu’on appelle
le plus grand bonheur du monde, et tel qu’il est, on n’oserait pas le sou-
haiter a sa fille. Sa fille ! Ce mot-1a me fait trembler. Est-ce un état bien-
heureux que celui ou 'on sent que, si 'on était mere, on en mourrait de
honte ; que 'insouciance et les ménagements du grand inonde finiraient
la tout a coup, et se changeraient en mépris et en froideur ; que les
femmes qui pardonnent a ’amante fermeraient leur porte a la mere, et
que tous ceux qui me passent I’oubli d’'un mari, ne me passeraient pas
Poubli de son nom ? Car ce n’est qu'un nom qu’il faut respecter, et ce
nom vous lient enchainée, ce nom est suspendu sur votre téte, comme
une épée ! Que celui qu’il représente soit pour vous tout ou rien,
n’importe ! Nous avons ce nom écrit sur le collier, et au bas :

Jappartiens...

ROSETTE

Mais, Madame, serait-on si méchant pour vous ? Madame est si généra-

lement aimée !
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LA DUCHESSE

Quand on ne serait pas méchant, je me ferais justice a moi-méme et une
justice bien sévere, croyez-moi. - Je n’oserais pas seulement lever les

yeux devant ma mere, et méme, je crois, sur moi seule.

ROSETTE

Bon Dieu ! Madame m’effraie,

LA DUCHESSE

Assez. Nous parlons trop de cela, Mademoiselle, et je ne sais pas comme
nous y sommes venues. Je ne suis pas une héroine de roman, je ne me
tuerais pas, mais certes j’irais me jeter pour la vie dans un couvent.

SCENE II

La Duchesse, Rosette, Un Laquais.

LE LAQUAIS

Monsieur le docteur Tronchin demande si madame la duchesse peut le

recevoir.

LA DUCHESSE (i Rosette)

Allez dire qu’on le fasse entrer.
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SCENE III

La Duchesse, Tronchin appuyé sur une longue canne aussi haute que lui, vieux,
vouté, portant une perruque a la Voltaire.

(Elle se léve et court au devant de lui.)

(Elle lui prend le bras et le conduit a un fauteuil.)

LA DUCHESSE (gaiement)

Ah ! Voila mon bon vieux docteur ! Allons, appuyez-vous sur votre ma-
lade. Quelle histoire allez-vous me conter ? Docteur, quelle est
I’anecdote du jour ?

TRONCHIN

Ah ! Belle dame ! Belle dame ! Vous voulez savoir les anecdotes des
autres, prenez garde de ni en fournir une vous-méme. Donnez-moi
votre main, voyons ce pouls, Madame... Mais asseyez-vous... Mais ne

remuez donc pas toujours, vous étes insaisissable.

LA DUCHESSE (sasseyant)

Eh bien ! Voyons, que me direz-vous ?

TRONCHIN (tenant le pouls de la duchesse)

Vous savez I’histoire qui court sur la Présidente, n’est-il pas vrai, Ma-

dame ?

LA DUCHESSE

Eh ! Mon Dieu, non, je ne m’informe point d’elle.
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TRONCHIN

Eh ! Pourquoi ne pas vouloir vous en informer ? Vous vivez par trop dé-
tachée de tout aussi. - Si j’osais vous donner un conseil, ce serait de
montrer quelque intérét aux jeunes femmes de la société dont 'opinion
pourrait vous défendre, si vous en aviez besoin un jour ou Iautre.

LA DUCHESSE

Mais j'espere n’avoir nul besoin d’étre défendue, Monsieur.

TRONCHIN

Ah ! Madame, je suis sr que vous étes bien tranquille au fond du
coeur ; mais je trouve que vous me faites appeler bien souvent depuis

quelques jours.

LA DUCHESSE
Je ne vois pas, Docteur, ce que vos visites ont de commun avec Iopinion
du monde sur moi.

TRONCHIN

C’est justement ce que me disait la présidente, et elle s’est bien apercue
de I'influence d’'un médecin sur 'opinion publique. - Je voudrais bien
vous rendre aussi confiante qu’elle. - Je I’ai tirée, ma foi, d’'un mauvais
pas ; mais je suis discret, et je ne vous conterai pas 'histoire, puisque
vous ne vous intéressez pas a elle. - Point de fiévre, mais un peu
d’agitation.... restez, restez.... ne m’6tez pas votre main, Madame.

LA DUCHESSE

Quel age a-t-elle, la présidente ?
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TRONCHIN

Précisément le votre, Madame. Ah ! Comme elle était inquiéte ! Son ma-
ri n’est pas tendre, savez-vous ? Il allait, ma foi, faire un grand éclat.
Ah ! Comme elle pleurait ! Mais tout cela est fini a présent. Vous savez,

belle dame, que la reine va jouer la comédie a Trianon ?

LA DUCHESSE (inquiéte)

Mais la présidente courait donc un grand danger ?

TRONCHIN

Un danger que peuvent courir bien des jeune femmes ; car enfin j’ai vu
bien des choses comme cela dans ma vie. Mais autrefois cela
s’arrangeait par la dévotion plus facilement qu’aujourd’hui. A présent

c’est le diable. Je vous trouve les yeux battus.

LA DUCHESSE

J’ai mal dormi cette nuit apres votre visite.

TRONCHIN

Je ne suis pourtant pas méchant, bien effrayant pour vous.

LA DUCHESSE

C’est votre bonté qui est effrayante, et votre silence qui est méchant.
Cette femme dont vous parlez, voyons, apres tout, est-elle déshonorée ?

TRONCHIN

Non, mais elle pouvait I’étre et de plus abandonnée de tout le monde.
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LA DUCHESSE

Et pourtant tout le monde sait qui elle aime.

TRONCHIN

Tout le monde le sait et personne ne le dit.

LA DUCHESSE

Et tout d’un coup on eit changé a ce point ?

TRONCHIN

Madame, quand une jeune femme a une faiblesse publique, tout le
monde a son pardon dans le coeur et sa condamnation sur les leévres.

LA DUCHESSE (vite)

Et les levres nous jugent.

TRONCHIN

Ce n’est pas la faute qui est punie, c’est le bruit qu’elle fait.

LA DUCHESSE

Et les fautes, Docteur, peuvent-elles étre toujours sans bruit ?

TRONCHIN

Les plus bruyantes, Madame, ce sont d’ordinaire les plus légeéres fautes,
et les plus fortes sont les plus silencieuses; j’ai toujours vu ca.

LA DUCHESSE

Voila qui est bien contre le bon sens, par exemple.
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TRONCHIN

Comme tout ce qui se fait dans le monde, Madame.

LA DUCHESSE (selevant et lui tendant la main)

Docteur, vous étes franc ?

TRONCHIN

Toujours plus qu’on ne le veut, Madame.

LA DUCHESSE

On ne peut jamais I’étre assez pour quelqu’un dont le parti est pris
d’avance.

TRONCHIN

Un parti pris d’avance est souvent le plus mauvais parti, Madame.

LA DUCHESSE (avec impatience)

Que vous importe ? C’est mon affaire ; je veux savoir de vous quelle est

ma maladie ?

TRONCHIN

Jaurais déja dit ma pensée a Madame la Duchesse, si je connaissais
moins le caractére de Monsieur le Duc.

LA DUCHESSE

Eh bien ! Que ne me parlez-vous de son caractére ? Quoique je n’aime
pas a I'entendre nommer, comme il n’est pas impossible qu’il ne sur-
vienne par la suite quelque événement qui nous soit commun... je...
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(Mettant la main a la hauteur de la téte d’un entant.)

TRONCHIN

Il est furieusement fantasque, Madame ; je I’ai vu haut comme ca ! Et
toujours le méme, suivant tout a coup son premier mouvement avec
une soudaineté irrésistible et impossible a deviner. Dés Ienfance, cette
impétuosité s’est montrée et n’a fait que croitre avec lui. Il a tout fait de
cette maniére dans sa vie, allant d’un extréme a ’autre sans hésiter. Ce-
la lui a fait faire beaucoup de grandes choses et beaucoup de sottises

aussi, mais jamais rien de commun. Voila son caractere.

LA DUCHESSE

Vous n’étes pas rassurant, docteur ; s’il va d’un extréme a l'autre, il
m’aimera bien, et je ne saurai que faire de cet amour-la.

TRONCHIN

Ce n’est pourtant pas ce qui peut vous arriver de pis aujourd’hui, Ma-
dame.

(Elle frappe du pied.)

LA DUCHESSE

Ah ! Mon Dieu, que me dit-il la !

TRONCHIN

C’est un fort grand seigneur, Madame, que Monsieur le Duc. Il a toute
Pamitié du roi et un vaste crédit a la cour. Quiconque l'offenserait serait
perdu sans ressource, et comme il a beaucoup d’esprit et de pénétration,
comme outre cela il a Pesprit ironique et cassant, il n’est pas possible de
lui insinuer sans péril un plan de conduite, quel qu’il soit, et vouloir le
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diriger serait une haute imprudence. Le plus str avec lui serait une

franchise totale.

(Elle lui parle siins le regarder.)
(Une larme s’échappe.)
(Avec autorité.)
(Tronchin se léve.)
(Elle lui serre la main, le docteur baise sa main.)

(Elle sort vite.)

LA DUCHESSE (sest retournée plusieurs fois en rougissant ; elle se léve et va a la fe-

nétre)

Assez, assez, par grace, je vous en supplie, Monsieur ; je me sens rougir
a chaque mot que vous me dites, et vous me jetez dans un grand embar-
ras. Je vous 'avoue, je tremble comme vin enfant. - Je ne puis supporter
cette conversation. Les craintes terribles qu’elle fait naitre en moi me
révoltent et m’indignent contre moi-méme. - Vous étes bien agé, Mon-
sieur Tronchin, mais ni votre age, ni votre profession savante ne
m’empéchent d’avoir honte qu'un homme puisse me parler, en face, de
tant de choses que je ne sais pas, moi, et dont on ne parle jamais ! Je ne
veux plus que nous causions davantage. La vérité que vous avez a me
dire et que vous me devez, écrivez-la ici, je 'enverrai prendre tout a |
heure. - Voici une plume. Ce que vous écrirez pourrait bien étre un ar-
rét, mais je n’en aurai nul ressentiment Contre vous, Votre jugement est

le jugement de Dieu. - Je suis bien malheureuse !
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SCENE IV

(11 se rassied, écrit un billet, s’arréte et relit ce qu’il vient d’écrire ; puis il dit :)

(Il s’essuie les yeux ot roule une larme.)

TRONCHIN (seul)

La science inutile des hommes ne pourra jamais autre chose que détour-
ner une douleur par une autre plus grande. A la place de I'inquiétude et
de 'insomnie, je vous donne la certitude et le désespoir. Elle souffrira,
parce qu’elle a une ame candide dans son égarement, franche au milieu
de la fausseté du monde, sensible dans une société froide et polie, pas-
sionnée dans un temps d’indifférence, pieuse dans un siécle d’irréligion.
Elle souffrira sans doute ; mais, dans le temps et le monde ol nous
sommes, la nature usée, faible et fardée dés 'enfance, n’a pas plus
d’énergie pour les transports du malheur que pour ceux de la félicité. Le
chagrin glissera sur elle, et d’ailleurs je vais lui chercher du secours a la

source méme de son infortune.
SCENE V
TRONCHIN, ROSETTE.

ROSETTE

Monsieur, je viens chercher.

(Rosette sort.)

TRONCHIN (lui donnant un papier)

Prenez, Mademoiselle.
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SCENE VI

TRONCHIN (seul)

Son mari doit étre a Trianon, ou a Versailles. Je puis m’y rendre dans

deux heures et demie.

SCENE VII

Tronchin, Rosette.

(On entend un grand cri de la duchesse.)

TRONCHIN

Rosette revient toute pale...

(Elle entr’ouvre une porte vitrée.)

ROSETTE

Ah ! Monsieur, voyez Madame la Duchesse, comme elle pleure !

(1L sort.)

TRONCHIN

Ce n’est rien, ce n’est rien qu’une petite attaque de nerfs ; vous lui ferez
prendre un peu d’éther, et vous briilerez une plume dans sa chambre ;
celle-ci, par exemple. - Sa maladie,ne peut pas durer plus de huit mois.

Je vais a Versailles.

(Elle court chez la duchesse.)
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ROSETTE

Comme ces vieux médecins sont durs !

SCENE VIII

Le Duc, Tronchin, entrent ensemble.

(Versailles. - La chambre du duc.)

LE DUC

Vous en étes bien str, Docteur ?

TRONCHIN

Monsieur le Duc, j’en réponds sur ma téte.

LE DUC (sassuyant et taillant une plume)

Allons, il est bon de savoir a quoi s’en tenir. Vous la voyez tres souvent?

Asseyez-vous donc!

TRONCHIN

Presque tous les jours je passe chez elle pour des migraines, des baga-
telles...

LE DUC

Et comment est-elle, ma femme ? Est-elle jolie, est-elle agréable ?

TRONCHIN

C’est la plus gracieuse personne de la terre.
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LE DUC

Vraiment ? Je ne 'aurais pas cru ; le jour ou je la vis, ce n’était pas ¢a du
tout. C’était tout empesé, tout guindé, tout raide ; ¢a venait du couvent,
ca ne savait ni entrer, ni sortir ; ¢a saluait tout d’une piece ; de la frai-

cheur seulement, la beauté du diable.

TRONCHIN

Oh! A présent, Monsieur le Duc, c’est tout autre chose.

LE DUC

Oui, oui, le chevalier doit I’avoir formée. Le petit chevalier a du monde.
Je suis faché de ne pas la connaitre.

TRONCHIN

Ah'! Ca, il faut avouer, entre nous, que vous en aviez bien la permission.

LE DUC (prenant du tabac pour le verser d'une tabatiére d'or dans une a portrait)

Ca peut bien étre ! Je ne dis pas le contraire, Docteur, mais, ma foi,
c’était bien difficile. La marquise est bien la femme la plus despotique
qui jamais ait vécu ; vous savez bien qu’elle ne m’elit jamais laissé ma-
rier, si elle n’elt été bien assurée de moi, et bien certaine que ce serait
ici, comme partout a présent, une sorte de cérémonie de famille, sans

importance et sans suites.

TRONCHIN

Sans importance, cela dépend de vous, mais sans suites, Monsieur le
Duc.

(Il se léve et se proméne.)
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(Il rit et prend son épée.)

(Il sonne. A ses gens.)

LE DUC (sérieusement)

Cela dépend aussi de moi, plus qu’on ne croit, Monsieur; mais c’est mon
affaire. Savez-vous a quoi je pense, mon vieil ami ? C’est que ’honneur
ne peut pas toujours étre compris de la méme facon. Dans la passion, le
meurtre peut étre sublime ; mais dans I'indifférence, il serait ridicule, et
dans un homme d’état ou un homme de cour, par ma foi, il serait fou.
Tenez, regardez ! Moi, par exemple, je sors de chez le roi. Il a eu la bonté
de me parler d’affaires assez longtemps. Il regrette Monsieur d Orvil-
liers, mais il ’'abandonne a ses ennemis, et le laisse quitter le comman-
dement de la flotte avec laquelle il a battu les Anglais. Moi, qui suis
I’ami de d Orvilliers et qui sais ce qu’il vaut, cela m’a fait de la peine ; je
viens d’en parler vivement, je me suis avancé pour lui. Le roi m’a écouté
volontiers et est entré dans mes raisons.Il m’a présenté ensuite Franklin,
le docteur Franklin, I'imprimeur, ’Américain, ’homme pauvre,
I’homme en habit gris, le savant, le sage, 'envoyé du Nouveau-Monde a
Pancien, grave comme le paysan du Danube, demandant justice a
I’Europe pour son pays, et I'obtenant de Louis XVI ; j’ai eu une longue
conférence avec ce bon Franklin; je I’ai vu ce matin méme présenter son
petit-fils au vieux Voltaire, et demander a Voltaire une bénédiction, et
Voltaire ne riant pas, Voltaire étendant les mains aussi gravement
qu’etit fait le souverain pontife, et secouant sa téte octogénaire avec
émotion, et disant sur la téte de I’enfant : Dieu et la liberté ! - C’était
beau, c’était solennel, c’était grand. Et au retour, le roi m’a parlé de tout
cela avec la justesse de son admirable bon sens ; il voit I’avenir sans
crainte, mais non sans tristesse; il sent qu’une révolution partant de
France peut y revenir. Il aide ce qu’il ne peut empécher, pour adoucir la
pente ; mais il la voit rapide et sans fond, car il pense et parle en législa-
teur quand il est avec ses amis. Mais I’action I'intimide. Au sortir de

Pentretien, il m’a donné ma part dans les événements présents et a ve-
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nir. Voila ma matinée. - Elle est sérieuse, comme vous voyez, et mainte-
nant, en vérité, m’occuper d’une affaire de... de quoi dirai-je ? De mé-
nage ?... Oh ! Non ! - Quelque chose de moins que cela encore Une af-
faire de boudoir et d’un boudoir que je n’ai jamais vu... en bonne vérité,
vous le sentez, cela ne m’est guere possible. Un sourire de pitié est vrai-
ment tout ce que cela me peut arracher. Je suis si étranger a cette jeune
femme, moi, que je n’ai pas le droit de la colére, mais elle porte mon
nom, et quant a ce qu’il y a dans ce petit événement, qui pourrait bles-
ser 'amour propre de 'un ou 'intérét de 'autre, fiez vous-en a moi
pour ne tirer d’elle qu’une vengeance de bonne compagnie. Pauvre pe-
tite femme ! Elle doit avoir une peur d’enfer ! Venez-vous avec moi voir
la marquise au Petit-Trianon ? Je I’ai trouvée assez pale ce matin, elle
m’inquiéete. Ce soir, a onze heures, on me tiendra un carrosse prét pour
aller a Paris. Passez, mon cher Tronchin.

(Ils sortent.)

TRONCHIN (a part)

Je n’ai plus qu’a les laisser faire a présent.

SCENE IX

La Duchesse, Rosette.
(A Paris. La chambre a coucher de la Duchesse.)

(Elle est a sa toilette, en peignoir, préte a se coucher, ses cheveux a demi pou-
drés répandus sur son sein, comme ceux d’une Madeleine, en longs flots, nom-

més repentirs.)

LA DUCHESSE (seule)

Quelle heure est-il ?
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ROSETTE (achevant de la coiffer pour la nuit et do lui oter sa toilette de cour)

Onze heures et demie, Madame, et Monsieur le Chevalier....

LA DUCHESSE

Il ne viendra plus a présent. Il a bien fait de ne pas venir aujourd hui. -

J aime mieux ne pas 'avoir vu. J’ai bien mieux pleuré. - Chez qui peut-il
étre allé ? - A présent, je vais étre bien plus jalouse, a présent que je suis
si malheureuse ! - Quels livres m’a envoyés ’abbé ?

ROSETTE

Les Contes de Monsieur 1 abbé de Voisenon.

LA DUCHESSE

Et le chevalier ?

ROSETTE

Le Petit Caréme et 1 Imitation.

(Soupirant.)

LA DUCHESSE

Ah ! Comme il me connait bien ! Sais-tu, Rosette, que son portrait est
bien ressemblant ! Tiens, il avait cet habit-la quand la reine lui a parlé si
longtemps, et pendant tout ce temps-1a, il me regardait de peur que je
ne fusse jalouse. Tout le monde I’a remarqué. Oh ! 1l est charmant ! Ah !
Que je suis malheureuse, n’est-ce pas, Rosette!

ROSETTE

Oh! oui, Madame.
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LA DUCHESSE

Il n’y a pas de femme plus malheureuse que moi sur toute la terre.

ROSETTE

Oh ! Non, Madame.

(Rosette sort.)

LA DUCHESSE

Je vais me coucher... Laissez-moi seule, je vous rappellerai. Je vais faire
mes prieres.

SCENE X
(Elle va ouvrir les rideaux de son lit, et en voyant le crucifix clic a peur ; elle
crie :)
LA DUCHESSE (seule)
Rosette ! Rosette !
SCENE XI

La Duchesse, Rosette.

ROSETTE (effrayée)

Madame !

LA DUCHESSE

Quoi donc ?
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ROSETTE

Madame m’a appelée.

LA DUCHESSE

Ah'! Je voulais... mon peignoir.

ROSETTE
Madame la Duchesse I’a sur elle.
(A part.)
(Elle pleure.)

(Tenant le livre.)

(On frappe a une porte de la rue, une voiture roule.)

LA DUCHESSE

Jen voulais un autre. - Non, restez avec moi, j’ai peur. - Restez sur le so-
fa, je vais lire. Je n’ose pas faire un signe de croix. - A quelle heure le
chevalier vient-il demain matin ? Ah ! Je suis la plus malheureuse
femme du monde. Allons, mets dans la ruelle un flambeau et la Nou-
velle Héloise. Jean-Jacques ! Ah ! Jean-Jacques ! Vous savez, vous, com-
bien d’infortunes se cachent sous le sourire d’'une femme. On frappe a

la porte ! Ce n’est pas ici, j’espére !

ROSETTE

J ai entendu un carrosse s’arréter a la porte de I’hotel.

(Rosette regarde a la fenétre.)

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS - www.replique.pro 28


https://www.replique.pro

QUITTE POUR LA PEUR - SCENE XI

LA DUCHESSE

En es-tu bien stire, Rosette ? A minuit !

ROSETTE

C’est bien a la porte de Madame la Duchesse, un carrosse avec deux la-

quais qui portent des torches ; c’est la livrée de Madame.

LA DUCHESSE

Eh ! Bon Dieu ! Serait-il arrivé quelque événement chez ma mere ? Je
suis dans un effroi !

ROSETTE

Jentends marcher! on monte chez madame la duchesse.

(On frappe.)

LA DUCHESSE

Mais qu’est-ce donc ? Demande avant d’ouvrir.

ROSETTE

Quiestla?

UN LAQUAIS

Monsieur le Duc arrive de Versailles !

ROSETTE

Monsieur le Duc arrive de Versailles !
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LA DUCHESSE (tombant sur un sofa)

Monsieur le Duc ! Depuis deux ans ! Lui ! Depuis deux ans ! Jamais ! Et
aujourd’hui ! A cette heure ! Ah ! Que vient-il faire, Rosette ? Il vient
me tuer ! Cela est certain ! - Embrasse-moi, mon enfant, et prends ce
collier, tiens, et ce bracelet, tiens, en souvenir de moi.

(On frappe encore.)

ROSETTE

Je ne veux pas de tout cela ! Je ne quitterai point Madame la Duchesse !
Eh bien ! Quoi ! Madame la Duchesse est au lit.

LE LAQ UAIS (toujours derriére la porte)

Monsieur le duc demande si madame la duchesse peut le recevoir.

LA DUCHESSE (du canapé, vite)

Non !

ROSETTE iteala porte)

Non !

LA DUCHESSE

Plus poliment, Rosette : Madame est endormie.

ROSETTE (criant et ayant un peu perdu la téte)

Madame est endormie !
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LE LAQUAIS

Monsieur le duc dit que vous avez di la réveiller, et qu’il attendra que
Madame la Duchesse puisse le recevoir. Il a a lui parler.

ROSETTE (dla Duchesse)

Monsieur le Duc veut que madame se léve !

LA DUCHESSE

Ah ! Mon Dieu ! 1l sait tout, il vient me faire mourir.

(Elle s’arréte.)

ROSETTE (sérieusement)

Madame !...

LA DUCHESSE

Eh bien ?

ROSETTE

Madame, je ne le crois pas !

LA DUCHESSE

Et pourquoi ne le crois-tu pas ?

ROSETTE (tragiquement)

Madame, parce que les gens ont 'air gai !

(Elle prend son portrait.)
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LA DUCHESSE (effrayée)

IIs ont 'air gai ? - Mais c’est encore pis. Oh ! Mon pauvre chevalier !

ROSETTE

Hélas ! Madame la Duchesse, quel malheur d’étre la femme de Monsieur
le Duc!

LA DUCHESSE (désolée)

Quelle horreur ! Quelle insolence!

ROSETTE

Et s’il vient par jalousie !

LA DUCHESSE

Quel étrange amour ! Voila qui est odieux ! Ecoute ! Il ne peut venir que
par fureur ou par passion ; de toute fagon c’est me faire mourir. Tue-
moi, je t’en prie.

ROSETTE (reculant)

Non, Madame ! Moi, tuer Madame ! Cela ne se peut pas.

LA DUCHESSE

Eh bien ! Au moins va dans mon cabinet. Tu écouteras tout, et des que
je sonnerai, tu entreras. Je ne veux pas qu’il reste plus d’'un quart
d’heure ici, quelque chose qu’il me veuille dire. Hélas ! Si le chevalier le
savait !

ROSETTE

Oh ! Madame ! Il en mourrait d’abord !
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LA DUCHESSE

Pauvre ami ! - S’il se met en colére, tu crieras au feu ! Au bout du

compte, je ne le connais pas, moi, mon mari !

ROSETTE

Certainement ! Madame ne I’a jamais vu qu’une fois.

LA DUCHESSE

Oh ! Mon Dieu ! Ayez pitié de moi !

ROSETTE

On revient, Madame.

LA DUCHESSE

Allons, du courage ! - Mademoiselle, dites que je suis visible.

ROSETTE

Madame la Duchesse est visible.

(Elle se couche a demi sur le sofa.)

LA DUCHESSE (4 genoux, se signant)

Mon Dieu ! Ayez pitié de moi !
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SCENE XII

Un Laquais, Le Duc, La Duchesse.

(La duchesse se léve, fait une grande révérence, et s’assied toute droite, sans

oser parler.)

UN LAQUAIS (ouvrant les deux battants de la porte)

Monsieur le Duc.

(Il la salue, puis il va droit a la cheminée, et gardant son épée au coté et son
chapeau sous le bras, se chauffe tranquillement les pieds. Aprés un long si-
lence, il la salue froidement.)

LE DUC

Eh bien ! Madame, comment vous trouvez-vous ?

LA DUCHESSE

Mais, Monsieur, un peu surprise de vous voir, et confuse de n’avoir pas
eu le temps de m’habiller pour vous.

LE DUC

Oh ! N’importe, n’importe, je ne tiens pas au cérémonial. D’ailleurs on
peut paraitre en négligé devant son mari.

(Haut.)

LA DUCHESSE (i part)

Son mari ! Hélas ! Oui, certainement son mari. Mais ce nom-1a je vous .

avoue.

(Souriant.)
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(Tendrement.)

(Sérieusement.)

LE DUC (ironiquement)

Oui, oui... J’entends, vous n’y étes pas plus habituée qu’a ma personne.
C’est ma faute. C’est ma trés grande faute, ou plutot c’est la faute de
tout le monde. Qui peut dire en ce monde, et dans le monde surtout,
qu’il n’ajoute pas par sa conduite aux fautes des autres ? Dites-le-
moi,Madame?

LA DUCHESSE

Ah ! Je crois bien que vous avez raison, Monsieur ; vous savez le monde

mieux que moi !

(D’un ton ambigu.)

LE DUC (avec feu)

Mieux que vous ! Mieux que vous, Madame ! Cela n’est parbleu pas fa-
cile. Je n’entends parler a Versailles que de votre grace dans le monde,
vous faites fureur ! On n’a que votre nom a la bouche. C’est une rage.

Moi... Je I'avoue, cela... Cela m’a piqué d’honneur !

LA DUCHESSE ( part)

O ciel ! Piqué d’honneur ! Que veut-il dire ?

LE DUC (sapprochant avec galanterie)

Ca ! Voyons ! Regardez-moi bien ! Me reconnaissez-vous ?
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LA DUCHESSE

Sans doute, Monsieur le Duc, j’aurais bien mauvaise grace a ne pas...

LE DUC (tendrement)

Me dire oui ? Nest-ce pas ? Ce n’est pas cette docilité qu’il me faut,

c’est de la franchise.

LA DUCHESSE

De la...

(Il quitte le fauteuil et retourne brusquement a la cheminée.)

LE DUC (sévérement)

De la franchise, Madame. J’aurai beaucoup a vous dire cette nuit, et des

choses fort sérieuses !

LA DUCHESSE

Quoi ! Cette nuit, Monsieur ! Y pensez-vous ?

LE DUC (firoidement)

J’y ai pensé, Madame, pendant tout le chemin de Versailles et un peu

avant aussi.

LA DUCHESSE (i part)

1l sait ma faute ! Il la sait ! Tout est fini !

LE DUC

Oui, j’ai le projet de ne partir que demain matin au jour, et vos gens et

les miens doivent étre couchés a présent.
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LA DUCHESSE (vivement, se levant)

Mais ce n’est pas moi qui I’ai ordonné.

LE DUC (avec sang-froid et le sourire sur la bouche)

Alors, Madame, si ce n’est vous, il faut donc que ce soit moi.

LA DUCHESSE (apart)

1l restera.

(Il ote son épée et son chapeau et les pose sur un guéridon.)

LE DUC (regardant la pendule)

Demain j’arriverai a temps pour le petit lever. - C’est une pendule de Ju-

lien le Roy que vous avez la ?

LA DUCHESSE (@ part)

Un sang-froid a n’y rien comprendre ! - Quelle inquiétude il me donne !

LE DUC (sasseyant)

Ah'! Ah ! Voici quelques livres ! C’est bien ce que I'on m’avait dit : vous
aimez 'esprit, et vous en avez ; oh ! Je sais que vous en avez beaucoup,
et du bon, du vrai, du meilleur esprit. - C’est Monsieur de Voltaire ! -
Oh ! Zaire ! - Zaire, vous pleurez ! Lekain dit cela comme ¢a, n’est-ce

pas ?

LA DUCHESSE

Je ne I'ai pas vu, Monsieur.

(Avec une horreur comique.)
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LE DUC

Ah ! C’est vrai ! Je sais que vous étes un peu dévote, vous n’allez pas a
la comédie, mais vous la lisez. Vous lisez la comédie... pour la jouer, ja-
mais ! Oh ! Jamais !

LA DUCHESSE

On ne m’y a pas élevée, Monsieur, fort heureusement pour moi.

LE DUC

Et pour votre prochain, Madame, mais je suis siir qu’avec votre esprit
vous la joueriez parfaitement... Tenez (nous avons le temps), si vous
étiez la belle Zaire, soupconnée d’infidélité par Orosmane.

(A demi-voix a la cloison.)

LA DUCHESSE (apart)

Ah ! C’est ma mort qu’il a résolue ! - Rosette, prenez garde ! Rosette,

faites bien attention !

LE DUC

Hélas ! Le crime veille et son horreur me suit. A ce coupable exces, por-
ter sa hardiesse ! Tu ne connaissais pas mon coeur et ma tendresse,
Combien je t’adorais! quels feux !.... En vérité, Madame, c’est le plus gé-
néreux des mortels que ce soudan Orosmane ; n’ayez donc pas peur de
lui. S’il entrait ici, par exemple, disant avec la tendresse que met Lekain
dans cette scéne-la :

LA DUCHESSE (se levant et allant a lui)

Monsieur ! Avez-vous quelque chose a me reprocher ?...
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LE DUC (riant)

Ah ! Le mauvais vers que voila. Eh !... Bon Dieu, que dites-vous donc
la ! Ce n’est pas dans la piece.

LA DUCHESSE (boudant)

Eh ! Monsieur, je ne dis pas de vers, je parle. On ne vient pas a minuit

chez une femme pour lui dire des vers aussi.

(Avec tendresse et mélancolie.)

(Il s’assied sur la causeuse prés d’elle.)

LE DUC (jetant son livre)

Eh ! Croyez-vous donc que ce soit la ce qui m’amene ? Causons un peu
en amis. Ca ! Vous est-il arrivé quelquefois de songer a votre mari, par
extraordinaire,la, un beau malin, en vous éveillant ?

LA DUCHESSE (étonnée)

Eh ! Monsieur, mon mari pense si peu a sa femme, qu’il n’a vraiment
pas le droit d’exiger la moindre réciprocité.

LE DUC

Eh ! Qui donc vous a pu dire, ingrate, qu’il ne pensait pas a vous ? Etait-
il en passe de vous I'écrire ? C’etit été ridicule a lui. Vous le faire dire
par quelqu’un, ¢’était bien froid. Mais venir vous le jurer chez vous et

vous le prouver, voila quel était son devoir.

(Elle baise son portrait.)
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LA DUCHESSE (apart)

Me le jurer ! Ah ! Pauvre chevalier ! Me le jurer, Monsieur ! Et me jurer
quoi, s’il vous plait ? Vous étes-vous jamais cru obligé a quelque chose

envers moi ? Que vous suis-je donc, Monsieur, sinon une étrangere qui
porte votre nom ?...

LE DUC

Et peut le donner, Madame

LA DUCHESSE (se levant)

Ah ! Monsieur le Duc, faites-moi grace.

LE DUC (se leve tout a coup en riant)

Grace | Madame, et de quoi grace, bon Dieu ! - Ah ! Je comprends ; vous
voulez que je vous fasse grace de mes compliments, de mes tendresses
et de mes fadeurs. Eh ! Je le veux bien. Tant qu’il vous plaira ! Parlons

d’autre chose.

LA DUCHESSE

Quelle torture !

LE DUC

Savez-vous de qui ces tableaux-la sont les portraits ? Je suis sur que
vous ne les regardez jamais. Ces braves gens cuirassés sont mes aieux,
ils sont anciens ; nous sommes, ma foi, trés anciens, aussi anciens que
les Bourbons ; savez-vous, mon nom est celui d’un connétable, de cinq
maréchaux de France, tous pairs des rois, et parents et alliés des rois, et
élevés avec eux des 'enfance, camarades de leur jeunesse, fréeres
d’armes de leur age d’homme, conseillers et appuis de leur vieillesse.

C’est beau ! C’est assez beau pour que 'on s’en souvienne, et quand on
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s’en souvient, il n’est guere possible de ne pas songer que ce serait un
malheur épouvantable, une désolation véritable dans une famille, que
de n’avoir personne a qui léguer ce nom, sans parler de ’héritage qui ne
laisse pas que d’étre considérable. Cela ne vous a-t-il jamais affligée?

LA DUCHESSE

Eh ! Monsieur, je ne vois pas pourquoi je m’en affligerais quand vous
n’y pensez jamais. Apres tout, c’est de votre nom qu’il s’agit, et non du

mien.

LE DUC

Eh quoi ! Elisabeth !

LA DUCHESSE

Elisabeth ? Vous vous croyez ailleurs, je pense.

LE DUC

Eh ! N’est-ce pas Elisabeth que vous vous nommez ? Quel est donc

votre nom de baptéme ?

(Vite.)
(Avec agitation.)
(En enfant.)

LA DUCHESSE (avec tristesse)

Baptéme ! Le nom du baptéme ! C’est vous qui demandez le nom que
Pon m’a donné ! Je voudrais bien savoir ce qu’eiit dit mon pauvre pere,
qui tenait tant a ce nom la, et vous, je ne vous le dirai pas, si quelqu'un
lui ett dit : Eh bien ! Ce nom si doux, son mari ne daignera pas le sa-
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voir. Du reste, cela est juste ! Les noms de baptéme sont faits pour étre
dits par ceux qui aiment et pour étre inconnus a ceux qui n’aiment pas.
Il est bien que vous ne sachiez pas le mien, et c’est bien fait... et je ne
vous le dirai pas.

(Haut et sérieux.)

LE DUC (a part, souriant et charmé)

Ah ca ! Mais comme elle est gentille ! Suis-je fou de me prendre les
doigts a mon piege ? C’est qu’elle est charmante, en vérité. Eh ! Pour-
quoi saurais-je ce nom d’enfant, Madame ? Qu’est-ce pour moi, je vous
prie, que la jeune fille enfermée au couvent jusqu’a ce qu’on me la
donne sans que je sache seulement son age ? C’est la jeune femme
connue sous mon nom qui m’appartient ; celle-1a seule est mienne, Ma-

dame, puisque, pour la nommer, il faut, qu’'on me nomme moi-méme.

LA DUCHESSE (se levant, vile et avec colére)

Monsieur le duc voulez-vous me rendre folle ? Je ne comprends plus
rien ni a vos idées, ni a vos sentiments, ni a mon existence, ni a vos
droits ni aux miens ; je ne suis peut-étre qu’'une enfant ! J’ai peut-étre
été toujours trompée. Dites-moi ce que vous savez de la vie réelle du
monde ? Dites-moi pourquoi les usages sont contre la religion, et le
monde contre Dieu ? Dites-moi si notre vie a tort ou raison ; si le ma-
riage existe ou non ; si je suis votre femme, pourquoi vous ne m’avez ja-
mais revue, et pourquoi 'on ne vous en blame pas ; si les serments sont
sérieux, pourquoi ils ne le sont pas pour vous ; si vous avez, et si j’ai
moi-méme le droit de jalousie ? Dites-moi ce que signifie tout cela ?
Qu’est-ce que ce mariage du nom et de la fortune, d’ou les personnes
sont absentes, et pourquoi nos hommes d affaires nous ont fait paraitre
dans ce marché ? Dites-moi si le droit qu’on vous a donné était seule-
ment celui de venir me troubler, me poursuivre chez moi quand il vous
plait d’y tomber comme la foudre, au moment ou 'on s’y attend le
moins, a tout hasard, au risque de me causer la plus grande frayeur,
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sans ménagements, sans scrupules, la nuit, dans mon hotel, dans ma
chambre, dans mon alcove, 14 !

LE DUC

Ah ! Madame, les beaux yeux que voila ! Aussi éloquents que votre
bouche lorsqu’un peu d’agitation la fait parler. - Eh bien ! Quoi ! Vou-
lez-vous que je vous explique une chose inexplicable ? Voulez-vous que
je fasse du pédantisme avec vous? Faut-il que je m’embarque avec vous
dans les phrases ? Exigez-vous que je vous parle du grand monde, et
que je vous raconte 'histoire de ’hymen ? - Vous dire comme le ma-
riage, d’abord sacré, est devenu si profane a la cour, et si profané sur-
tout ; vous dire comment nos vieilles et saintes familles sont devenues
si frivoles et si mondaines, comment et par qui nous fimes tirés de nos
chateaux et de nos terres pour venir nous échelonner dans une royale
antichambre, comment notre ruine fastueuse a nécessité nos alliances
calculées, et comment on les a toutes réglées en famille, d’avance et dés
le berceau (comme la notre, par exemple), vous raconter comment la re-
ligion (irréparable malheur peut-étre !) s’en est allée en plaisanteries,
fondue avec le sel attique dans le creuset des philosophes; vous décrire
par quels chemins I’Amour est venu se jeter a travers tout cela, pour
élever son temple secret sur tant de ruines, et comment il est devenu
lui-méme quelque chose de respecté et de sacré, pour ainsi dire, selon le
choix et la durée : vous raconter, vous expliquer, vous analyser tout ce-
la, ce serait par trop long et par trop fastidieux, vous en savez, je gage,
autant que moi sur beaucoup de ces choses.

LA DUCHESSE (lui prenant la main avec plus de confiance)

Hélas! A vous vrai dire, Monsieur, si je les sais un peu, comme vous le
savez beaucoup, il me semble, j’en souffre plus que je n’en suis heu-

reuse, et je ne sais quelle fin peut avoir un monde comme le noétre.
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LE DUC

Eh ! Bon Dieu ! Madame, qui s’en inquiete a ’heure qu’il est, si ce n’est
vous ? Personne, je vous jure, pas méme chez ceux que cela touche de
plus pres. Respirons en paix, croyez-moi ! Respirons, tel qu’il est, cet air
empoisonné, si 'on veut, mais assez embaumé, selon mon gott, de
I’atmospheére ol nous sommes nés, et dirigeons-nous seulement
lorsqu’il le faudra, selon cette loi que, ma foi, je ne vis jamais nulle part
écrite, mais que je sentis toujours vivante en moi, la loi de I’honneur.
LA DUCHESSE (un peu effrayée et reculant)
L’honneur ! Oui ! Mais cet honneur, en quoi le faites-vous consister,
Monsieur le duc ?

LE DUC (ires gravement)

Il est dans tous les instants de la vie d’'un galant homme, Madame, mais
il doit surtout le faire consister dans le soin de soutenir la dignité de son

nom et...

LA DUCHESSE (apart)

Encore cette idée ! O mon Dieu ! Mon Dieu !

LE DUC

... Et en supposant qu’on et porté quelque atteinte a la pureté de ce
nom, il ne doit hésiter devant aucun sacrifice pour réparer I'injure ou la

cacher éternellement.

LA DUCHESSE

Aucun sacrifice ne vous coliterait-il, Monsieur ?
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LE DUC

Aucun, Madame, en vérité.
LA DUCHESSE

En vérité ?
LE DUC (sur un ton emporté)

Sur ma parole ! Aucun ! Falltit-il un meurtre !

(Elle regarde sa croix.)

LA DUCHESSE (@ part)

Ah ! Je suis perdue ! Ah ! Mon Dieu !

(Il lui baise la main a genoux.)

LE DUC (sur un ton passionné)

Fallit-il me jeter a vos pieds et les couvrir de baisers, et m’humilier

pour rentrer en grace !

(Elle baise le portrait du chevalier.)

LA DUCHESSE ( part)

Ah ! Pauvre chevalier ! Nous sommes perdus ! Je n’oserai plus le revoir.

LE DUC (brusquement en homme et comme quittant le masque)

Ah ¢a ! Voyons, mon enfant, touchez la.

Domaine public - Edition Réplique (www.replique.pro) 45


https://www.replique.pro

QuiTTE POUR LE PEUR — VIGNY, ALFRED DE

LA DUCHESSE (étonnée)

Quoi donc !

LE DUC

Touchez 13, vous dis-je ; une fois seulement donnez-moi la main, c’est

tout ce que je vous demande.

LA DUCHESSE (pleurant presque)

Comment ! Monsieur.

(Il prend son chapeau et son épée.)
(Debout, il lui serre la main, elle est assise.)
(Avec émotion.)

(En riant.)

LE DUC

Oui, vraiment, touchez la bien franchement, en bonne et sincére amie ;
je ne veux point vous faire de mal, et toute la vengeance que je tirerais
de vous (si vous m’aviez offensé), ce serait cette frayeur que je viens de
vous faire. Asseyez-vous. - Je vais partir. Voici le jour qui vient ! Il me
faut le temps d’arriver a Versailles. Ecoutez bien. Il n’y a rien que je ne
sache. A vrai dire, je ne me sens nulle colére et nulle haine pour vous.
N’ayez, je vous prie, nulle haine contre moi, non plus. Nous avons cha-
cun nos petits secrets. Vous faites bien, et je crois que je ne fais pas mal
de mon coté. Restons- en la ! Je ne sais si tout cela nous passera, mais
nous sommes jeunes tous les deux, nous verrons. - Soyez toujours bien
assurée que mon amitié ne passera pas pour vous... Je vous demande la
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votre, et N’ayez pas peur, je ne reviendrai vous voir que quand vous

m’écrirez de venir.

LA DUCHESSE

Etes-vous donc si bon, Monsieur ? Et je ne vous connaissais pas !

LE DUC

Pardonnez-moi cette mauvaise nuit que je vous ai fait passer. Je vous ai
dit que je tenais a notre nom... En voici la preuve : vos gens et les miens
m’ont vu entrer, ils me verront sortir, et pour le monde c’est tout ce

qu’il faut.

LA DUCHESSE (a ses genoux, lui baise les mains et pleure en se cachant le visage. -

Silence)

Ah ! Monsieur le Duc, quelle bonté et quelle honte pour moi ! Ou me

cacher, Monsieur ? J’irai dans un couvent.
(Il sonne, on ouvre, il sort.)

LE DUC (souriant)

C’est trop ! C’est beaucoup trop ! Je n’en crois rien, et je ne le souhaite
pas. Du reste, il n’en sera que ce que vous voudrez ; adieu, moi, je vous
ai sauvée en sauvant les apparences.

SCENE XIII ET DERNIERE

La Duchesse, Rosette.

ROSETTE (entrant sur la pointe du pied avec effroi)

Ah ! Madame ! L’ennemi est parti.
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LA DUCHESSE

L’ennemi ! Ah ! Taisez-vous. - L’ennemi ! Ah ! Je n’ai pas de meilleur

ami.

ROSETTE

Toujours est-il que nous en voila QUITTES POUR LA PEUR.
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