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ACTE I · SCÈNE I

R A C I N E  C H E Z  C O R N E I L L E

S C È N E  P R E M I È R E

(Se levant, son manuscrit en main.)

(Il appelle à la petite porte de gauche.)

(Appelant encore.)

(Apercevant les fleurs qui ornent la console et son bureau.)

(Se ressouvenant.)

(à son bureau, tenant à la main le manuscrit de Psyché, qu’il achève)

CORNEILLE seul (à son bureau, tenant à la main le manuscrit de Psyché, qu'il 

achève)

Oui, Psyché doit, au gré de mon âme charmée,

De ce bon Poquelin servir la renommée.

Je n’ai fait que les vers !… trop heureux, seulement,

Si du plan qu’il traça mon vers est l’ornement.

Noire auguste monarque avait dit à Molière : 5

« Mais à quand donc Psyché ? - Sire, j’ai tant à faire…

- Hé bien, soit, dit Louis : Je la veux… dans huit jours. »

Molière embarrassé m’appelle à son secours.

Ce tableau, de l’Albane exigeait la palette,
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Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

Un ami m’en priait…. j’ai liquidé sa dette. 10

Le Roi sera content ; huit jours , un opéra !

J’ai mis plus de deux ans à composer Cinna.

Racine, Despréaux, dites que je sommeille ;

Je suis, à soixante ans, toujours le grand Corneille.

Molière ne sait pas que j’achève aujourd’hui j 15

Avant de l’en instruire et de passer chez lui,

Faisons part à Thomas de cette oeuvre nouvelle.

Thomas !… De l’amitié mon frère est le modèle ;

À ses avis souvent je gagne à me ranger.

Thomas !… Il est sorti ! Cela me fait songer 20

Que nous eûmes hier une querelle ensemble :

C’est, depuis quarante ans, la première!… Je tremble

De l’avoir affligé, contrarié… Non, non,

Il est bien sans rancune, et puis j’avais raison.

C’est pour ma pension que Colbert me supprime ; 25

Je ne réclame point, Thomas m’en fait un crime !…

Je l’obtins, on le sait, sans la solliciter ;

Le Roi m’en fit honneur, Colbert peut me l’ôter.

Des fleurs ? Quelque surprise encor que l’on m’apprête !…

Je l’avais oublié, c’est aujourd’hui ma fête. 30

L’absence de Thomas est un point éclairci ;

Il est allé chercher ma fille : Elle est ici !

S C È N E  I I

Corneille, Madame Corneille, Mademoiselle Corneille, Thomas.

(À sa femme.)

(À son frère.)

(qui a été au-devant de sa fille)

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 6

https://www.replique.pro


RACINE CHEZ CORNEILLE · SCÈNE II

CORNEILLE (qui a été au-devant de sa fille)

Eh ! Bonjour, mon enfant !

Bonjour ! Touche-là, frère !

Tu m’aimes, n’est-ce pas ? Tu n’as plus de colère ? 35

THOMAS

J’en avais donc ?

CORNEILLE

Beaucoup… peut-être autant que moi.

THOMAS

Oh !… de cette injustice il faut te plaindre au Roi.

CORNEILLE (sans l'Écouter, à sa femme, montrant leur fille)

Comme dans ses regards le contentement brille !

Désormais avec nous tu vas rester, ma fille ? 40

MADEMOISELLE CORNEILLE

Je quitte, par votre ordre, un asile bien doux,

Mais c’est pour demeurer, pour me plaire avec vous.

(À sa fille.)

CORNEILLE (à sa femme)

Notre fille m’enchante ! À propos, et Valère ?

On m’a parlé de lui, j’ai fort connu son père ;

Il faut me l’amener. 45

Tu rougis ?
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Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

MADAME CORNEILLE

Quelquefois,

Fontenelle au parloir le conduisait.

CORNEILLE (souriant)

Je vois.

THOMAS

Fontenelle ! Il protège, il aime sa cousine ; 50

Il veut la marier !

CORNEILLE

Quoi, si jeune !

(À Thomas, avec intention.)

MADAME CORNEILLE (à son mari)

Il badine.

Valère, je m’en doute, est le choix qu’il a faiL?

THOMAS

Certes. 55

CORNEILLE (à sa femme)

Quel âge a-t-il ?

MADAME CORNEILLE

Vingt-quatre ans.
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RACINE CHEZ CORNEILLE · SCÈNE II

(À Madame Corneille.)

CORNEILLE (comme se ressouvenant)

En effet !…

Il est ?…

MADAME CORNEILLE

Avocat. 60

(À sa fille.)

CORNEILLE

Bon ! Je le fus au jeune âge.

Et Valère est aimable ?

MADEMOISELLE CORNEILLE (vivement)

On ne peut davantage.

CORNEILLE

Il t’aime ?

MADEMOISELLE CORNEILLE (baissant les yeux)

Je ne sais. 65

(Bas, mystérieusement à soit frère et à sa femme.)

CORNEILLE

Comment ! On ne dit pas

Que Valère t’adore et que tu l’aimeras?
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Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

Je lis, moi, dans tes yeux, que la chose est certaine.

Ne précipitons rien, je me vois fort en peine:

Valère est pour ma fille un excellent parti, 70

D’accord! mais, entre nous, l’avez-vous averti

Que je ne suis pas riche?

THOMAS (vivement)

Est-ce là ton affaire ?

De quoi te mêles-tu ? Ta fille a su lui plaire;

Elle est jeune, elle est sage et belle ; il aime, enfin, 75

La fille de Corneille, et viendra ce matin

Lui-même t’assurer d’un sentiment si tendre.

Trop heureux si, daignant l’accepter pour ton gendre,

À ton sang, à ton nom, tu veux l’associer,

C’est lui qui, de ton choix, va se g%lorifier. 80

Le reste me regarde! Est-ce que ma fortune

N’est pas la tienne aussi, notre bourse commune?…

Laisse-moi donc agir, Pierre, et ne sois pour rien

Dans ces menus détails.

CORNEILLE

Thomas, je le veux bien, 85

Agis, tranche à ton gré de toutes les manières;

Mieux que moi tu connais, tu conduis les affaires.

THOMAS

Pour cela, tu dis vrai, je suis de bonne foi;

C’est en quoi seulement je l’emporte sur toi.

CORNEILLE (à sa fille)

Nous la rendrons heureuse et bonne ménagère, 90
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RACINE CHEZ CORNEILLE · SCÈNE II

Elle ressemblera de tout point à sa mère.

Aime-nous toujours bien.

MADEMOISELLE CORNEILLE

Mes chers parents, toujours !

Vos généreux bienfaits, vos conseils, vos discours,

Vos soins, que je bénis depuis ma tendre enfance, 95

Me font plus qu’un devoir de la reconnaissance ;

Et c’est à vos genoux…

CORNEILLE (attendri)

Viens plutôt dans nos bras,

Ma fille ! Viens, mon frère !

S C È N E  I I I

Les Précédénts, Molière.

(Il est entré sans être vu, et s’est arrêté dans le fond du théâtre pour contempler 

ce tableau de famille.)

MOLIÈRE (à part)

Eh !… Ne les troublons pas. 100

La touchante union!… Quelle amitié paisible !

Oui, Corneille est heureux, et Corneille est sensible.

CORNEILLE (dans les bras de sa famille)

J’ai courtisé la gloire et goûté ses faveurs,

Mais, Thomas, la nature a bien d’autres douceurs !
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Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

THOMAS

Quel autre a mieux senti, mieux dévoilé ses charmes ? 105

Chimène et ta Pauline ont épuisé nos larmes.

(Il tombe, accablé de douleur, dans un fauteuil, et ce mouvement le fait aperce

voir des femmes et de Corneille qui vont à lui.)

MOLIÈRE (à part)

Ce tableau m’attendrit ! D’un hymen orageux

Je n’ai recueilli, moi, que des dégoûts affreux !…

Ce cruel souvenir empoisonne ma vie.

CORNEILLE

Quoi ! Molière !… Arrachons-le à sa mélancolie. 110

THOMAS

Eh !… qui reconnaîtrait à son abattement

Le Térence français !… Lui, de qui l’enjouement,

De l’aimable Thalie affermissant l’empire,

Même de la sagesse a provoqué le rire !

CORNEILLE (à Molière)

Mon ami ! 115

(À Madame Corneille.)

MOLIÈRE (se remettant)

Pardonnez, je songe !… Embrassons-nous,

Pierre. Combien je porte envie à votre époux,

Madame : il est aimé !
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RACINE CHEZ CORNEILLE · SCÈNE III

MADAME CORNEILLE

Toujours votre injustice ?

Réformez, croyez-moi, ce dangereux caprice ; 120

Votre femme vous aime, et ce n’est pas à vous,

Peintre d’un sot travers, qu’il sied d’être jaloux.

MOLIÈRE

Oh !… vous avez raison, je suis d’un ridicule !…

THOMAS

Allons, ferme, Molière, et reprends ta férule !

Sache te vaincre, toi, pour nous mieux corriger. 125

MOLIÈRE

Le conseil est d’un sage, est fait pour m’obliger.

On se rit d’un pédant dont la folie extrême

Est de tout réformer, oublieux de soi-même.

(L’examinant de la tête aux pieds.)

CORNEILLE

Bravo, bravo, Molière, ami rare et charmant !

Mais vous voilà superbe ! 130

THOMAS (de même)

Habit de cour, vraiment.

MOLIÈRE

Au grand lever du Roi je me rends.
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Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

CORNEILLE

Partez vite.

MOLIÈRE

Avant tout, j’ai voulu vous faire ma visite ;

Je ne manque jamais à la Saint-Pierre, moi. 135

(À part.)

(Haut, à Molière.)

CORNEILLE

Amusons-nous un peu !

Vous allez chez le Roi :

Mais Psyché ?

MOLIÈRE

Mais… Psyché ?… Vous n’avez pu l’écrire.

Cinq actes en huit jours !… Le Roi doit s’en dédire ; 140

C’est la chose impossible. Il peut, en moins de temps,

Lui rendre aux bords du Rhin cent mille combattants,

Vaincre une armée entière et soumettre des villes ;

Mais nous ne sommes pas si promptement habiles.

Il faut quelque relâche aux enfants d’Apollon. 145

THOMAS

Despréaux même au Roi l’a dit.

MOLIÈRE

Il eut raison.
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RACINE CHEZ CORNEILLE · SCÈNE III

CORNEILLE

Vous promettez Psyché depuis six mois, je pense,

Et c’est, pour un monarque, assez de patience.

MOLIÈRE

Depuis six mois ?… D’accord. Que je suis malheureux, 150

Le Roi se fâchera.

CORNEILLE

C’est qu’il a dit : « Je veux ! »

Mon ami, je vous plains.

MOLIÈRE (à Thomas)

Ton frère me désole.

CORNEILLE (remettant à Molière le manuscrit de Psyché)

J’ai promis à Molière, et je lui tiens parole. 155

MOLIÈRE

Que vois-je ? Il se pourrait !…

MADAME CORNEILLE (à son mari)

Ah ! Vous êtes railleur !…

Ce noble procédé vous fait bien de l’honneur.

MADEMOISELLE CORNEILLE (à sa mère)

J’aime à le voir content, ce bon monsieur Molière.
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Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

CORNEILLE (à Thomas)

Tu veux bien m’excuser, Thomas, de ce mystère ? 160

THOMAS

Passe pour cette fois !… Ne sois plus si discret.

(À Corneille.)

MOLIÈRE (qui n'a cessé de feuilleter le manuscrit)

Vous êtes un ami… sublime. Un pareil trait !…

Ma Psyché !… C’est la vôtre, au moins. N’allez pas croire

Que je veuille un moment vous en ravir la gloire.

Vous m’avez obligé, le Prince le saura ; 165

D’ailleurs, en vous lisant il vous reconnaîtra ;

Et là, de son génie, en s’immolant aux Grâces,

Le grand Corneille encore aura laissé des traces.

CORNEILLE

Le Roi Vous en dira son avis. Entre nous,

Si l’ouvrage le touche, il est digne de vous ; 170

Ne me nommez donc pas. S’il déplaît, au contraire,

J’en veux être l’auteur ; nommez-moi seul, Molière.

MOLIÈRE

Quel homme !

CORNEILLE

Ai-je assez fait pour la postérité ?
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RACINE CHEZ CORNEILLE · SCÈNE III

MOLIÈRE (souriant)

Je le crois. 175

CORNEILLE

Voyez donc ma générosité !

Que me fera de plus ou de moins cet ouvrage ?

S’il tombe, on concevra cette chute, à mon âge ;

Au vôtre, quel malheur !… Psyché doit réussir,

De succès en succès Molière doit courir. 180

MOLIÈRE

Mais encor…

CORNEILLE

Parlez-nous de vos Femmes savantes.

De l’hôtel Rambouillet que disent les pédantes?

MOLIÈRE

Vous l’ignorez ?… Bon Dieu ! Mais c’est une fureur !…

On dit que, du beau sexe alarmant la pudeur, 185

J’attaque ses vertus que j’érige en problème ;

Que je veux, sur la scène, établir pour système

Qu’il n’est de femme honnête, en tous temps et partout,

Que celle qui végète ignorante, sans goût,

Sans esprit !… En un mot, que la moindre culture 190

Dans un sexe adoré fait tort à la nature.

THOMAS

Peut-être on a cru voir…
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Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

(À Madame et Mademoiselle Corneille.)

(Tirant un papier de sa poche.)

(Il lit posément ces vers de la comédie des Femme savantes.)

(Acte II, scène VII.)

MOLIÈRE (avec feu)

Je ne dis pas cela.

Soyez juges ici,

Mesdames. M’y voilà ! 195

« Il n’est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes,

Qu’une femme étudie et sache tant de choses :

Former aux bonnes moeurs l’esprit de ses enfans,

Faire aller son ménage, avoir l’oeil sur ses gens,

Et régler sa dépense avec économie, 200

Doit être son étude et sa philosophie. »

CORNEILLE (à Thomas)

Bien raisonné !

MADAME CORNEILLE

Très sage, et je ne conçois pas….

MADEMOISELLE CORNEILLE

Que voudrions-nous plus ?…

MADAME CORNEILLE

Briller ?… en pareil cas, 205
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RACINE CHEZ CORNEILLE · SCÈNE III

C’est un tort dangereux… et vous l’avez dù peindre.

MOLIÈRE

Le ridicule est grand !… Je n’ai pu me contraindre.

De nos femmes-docteurs, affichant prose et vers,

J’ai dit la sotte emphase et les pédans travers.

Oh! j’anéantirai leur gloire illégitime! 210

D’un plaisir innocent je ne fais pas un crime,

Des grâces de l’esprit se pare la beauté ;

L’abus seul est au comble, et j’en suis révolté.

Mesdames, pardonnez! Je m’explique peut-être

Un peu trop vivement. 215

MADEMOISELLE CORNEILLE

Non, vous faites paraître,

Monsieur, des sentiments qui doivent nous charmer ;

Nous guérir d’un travers, c’est beaucoup nous aimer.

MOLIÈRE (à Corneille)

Votre enfant, mon ami, n’est pas une savante,

Elle est mieux que cela : votre fille est charmante. 220

CORNEILLE

Vous la faites rougir.

(À mi-voix.)

MOLIÈRE

J’en suis fort aise. Un mot !
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Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

CORNEILLE (de même)

Qu’est-ce ?

MOLIÈRE

Il s’en va midi, partirons-nous bientôt ?

CORNEILLE (haut)

Partirons-nous ! Qui, nous ? 225

MOLIÈRE

Nous deux, que vous en semble ?

Au grand lever du Roi nous paraîtrons ensemble.

THOMAS

Qui ? Mon frère !

(À Corneille.)

MOLIÈRE

Sans doute, et ne l’ai-je pas dit ?

Je dois vous amener, le Roi me l’a prescrit. 230

CORNEILLE

Le Roi vous l’a prescrit ?… Vous plaisantez, Molière.

MOLIÈRE

Quoi ! j’aurais oublié ?… La semaine dernière,

J’étais, pour mon service, à son appartement,
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RACINE CHEZ CORNEILLE · SCÈNE III

Sa Majesté me voit et m’arrête un moment.

Corneille, elle vous porte un intérêt bien tendre ! 235

En me quittant , vous dis-je, elle me fit entendre

Qu’elle voulait nous voir, aujourd’hui, vous et moi.

THOMAS

Mon frère, il faut partir.

CORNEILLE

Me présenter au Roi

À quoi bon ? Qu’ai-je affaire à la cour à mon âge ? 240

Je jouerais là, Thomas, un triste personnage.

Je suis peu courtisan, tu le sais j au surplus,

La cour est uu pays que je ne connais plus :

M’y connaît-on moi-même ?

MOLIÈRE

Oh ! vous êtes modeste. 245

THOMAS

Beaucoup trop, dont j’enrage !

MOLIÈRE

Eh bien ! Moi, je proteste.

Appréciez-vous donc ! Vous n’imaginez pas

Tout ce qu’a de plaisant votre noble embarras.

Pradon et Trissotin nous prônent mainte veille, 250

Lorsqu’à peine est connu de soi le grand Corneille !…

Le premier au Parnasse, un homme tel que vous,

De son rang assuré doit s’en montrer jaloux.

Tant d’éclat, dont il brille aux regards de la terre,

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 21

https://www.replique.pro


Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

Attache à votre nom, qu’un monarque révère, 255

L’amour de tout un peuple et ce respect sacré,

Tel qu’il fut autrefois par Sophocle inspiré.

Ou soyez moins modeste, ou soyez moins timide;

Un roi parle, il suffit, que sa voix vous décide !

Ce roi, dont l’amitié vous réclame aujourd’hui, 260

Honore le mérite, en est le ferme appui.

N’hésitez plus !

(Il entre chez lui par la porte de droite.)

CORNEILLE (avec un peu d'humeur)

Encor faut-il que je m’habille.

S C È N E  I V

Les Précédents, Hors Corneille Thomas, regardant sortir son frère.

THOMAS

Il se décide, enfin !

(À Thomas.)

MOLIÈRE

Excellente famille, 265

Pour lui, pour vous, s’apprête un destin plus heureux.

« De l’auteur de Cinna je comblerai les voeux, »

M’a dit un roi puissant. Louis, j’ose le croire

De Corneille oublié chérit la vieille gloire

Et ne l’immole pas à son jeune rival. 270

Malgré Britannicus, Corneille est sans égal..
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Sollicité de toi, de mon coeur tout ensemble,

J’entends que l’amitié d’un saint noeud les rassemble.

Je te l’avais promis, j’ai revu Despréaux :

Lui, La Fontaine et moi rapprochons ces rivaux; 275

Enfin, Racine est prêt à venir, ce jour même,

Chez notre maître à tous.

THOMAS

Ma joie en est extrême.

MOLIÈRE

Nous les rendrons amis pour ne rompre jamais.

(Racine venait de faire représenter, avec un grand succès, cette tragédie admi

rable.)

MADEMOISELLE CORNEILLE

Ce sera votre ouvrage. 280

MADAME CORNEILLE

On va signer la paix,

Mais qui donc a troublé leur bonne intelligence ?

(À Thomas.)

(Impatient de lire Psyché, il va s’asseoir au bureau de Corneille.)

MOLIÈRE

Ils s’aiment, dans le fond, beaucoup plus qu’on ne pense.

Sans les propos confus de je ne sais quel tas

De brouillons affamés d’intrigues, de débats, 285
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Sans les sottes clameurs de ceux dont le faux zèle

Mit leurs noms en balance et leur gloire en querelle ,

Le spectacle fâcheux de leur rivalité

N’eût pas charmé les yeux de la malignité.

Racine est jeune, est vif, il faut que je le dise ; 290

Ton frère aura montré, vois-tu, trop de franchise…

C’est un malentendu que leur division ,

Et tout s’arrangera, je m’en fais caution.

Vous permettez ?…

MADAME CORNEILLE

Lisez ! 295

THOMAS (entraînant Madame et Mademoiselle Corneille de l'autre côté du théâtre)

Ma soeur, et toi, ma chère,

Silence, au moins, silence ! En ce jour, à mon frère

Gardons cette surprise ; il en sera flatté !…

Tantôt, à son retour, j’aurai tout apprêté.

MADAME CORNEILLE (à Thomas)

Vous m’apprenez bien tard cette heureuse nouvelle. 300

THOMAS

Je n’osais y compter ! Mais j’attends Fontenelle,

Galère doit le suivre.

MADEMOISELLE CORNEILLE (saisie)

Ah !
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MADAME CORNEILLE

J’en puis convenir,

Ce jeune homme est bien né. 305

(Regardant sa nièce.)

THOMAS

Pourquoi n’en pas finir ?

Il aime, il est aimé, la chose est éclaircie ;

Consentez-y, ma soeur, demain je les marie.

MADEMOISELLE CORNEILLE (de même)

Demain !

MADAME CORNEILLE

Et votre frère ? 310

THOMAS

Il s’en rapporte à nous.

MADAME CORNEILLE

Et moi, mon cher heau-frère, entièrement à vous.

THOMAS (à sa nièce)

Toi de même?… A nos voeux ce jour sera propice!

MOLIÈRE (au bureau de Corneille, s'interrompant dans sa lecture, à part)

L’habile invention ! L’agréable artifice !
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L’amour même a dicté ces vers ingénieux, 315

Et Corneille à trente ans ne l’exprimait pas mieux.

THOMAS (à Madame et Mademoiselle Corneille)

Craignons de le troubler ! Psyché lui plaît, l’entraîne.

MOLIÈRE (de même)

Croira-t-on qu’à soixante il a fait cette scène ?

J’aurais échoué, moi !

THOMAS (à ces dames)

Mon neveu tarde bien ! 320

Je crois l’entendre.

(Elles sortent du même côté que Corneille. Fontenelle et Valère entrent par la 

porte principale et les saluent de loin.)

MADAME CORNEILLE (à sa fille)

Nous, pendant leur entretien,

Préparons mon époux à recevoir Valère.

S C È N E  V

Thomas, Fontenelle, Valère, Molière à l’écart.

THOMAS (allant au-devant de Fontenelle et de Valère)

Ah ! Vous voilà, Messieurs.

(Bas à Valère, désignant Madame Corneille.)
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(À Thomas.)

FON TENELLE

Un peu tard ! 325

C’est sa mère!

Mon cher oncle, à l’instant nous sortons du palais.

Il plaide comme un ange, et si je vous disais….

THOMAS

Quelque folie ?

FON TENELLE

Oh ! Non, la cause est mémorable. 330

Il s’agit d’un mouton…. volé dans une étable.

Écoutez !

VALÈRE

Non.

FON TENELLE

Ingrat ! Je chante tes exploits.

VALÈRE (lui désignant Molière assis à l'écart)

Est-ce ton oncle Pierre ici que j’aperçois ? 335

FON TENELLE (avec une maligne intention)

Mon oncle !… Assurément.
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THOMAS (à Fontenelle)

Il a fort bonne grâce ?

Ton ami.

(Poussant rudement Valère.)

FON TENELLE

Je le crois, mais un rien l’embarrasse.

Il est timide. 340

Allons !

VALÈRE (à Thomas)

Aurons-nous le bonheur

De voir Mademoiselle ?

THOMAS

Elle viendra ; Monsieur.

Vous l’aimez ? 345

FON TENELLE (empêchant Valère de parler)

Ah ! S’il l’aime ?… Il meurt pour ma cousine.

C’est une passion… qu’il faut qu’elle devine ;

Il n’a pas dit encore un mot de son amour.

VALÈRE

Mais….

FON TENELLE

J’ai parlé pour lui. 350
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VALÈRE (vivement à Thomas)

J’espère avoir mon tour.

Je brûle de la voir, je brûle de l’entendre,

Et, par le simple aveu de l’amour le plus tendre,

De lire dans ses yeux s’il m’est toujours permis

D’aspirer au bonheur que vous m’avez promis. 355

THOMAS

Vous avez, mon ami, l’agrément de la mère;

Puis, à vous bien traiter j’ai disposé mon frère.

(Avec feu, se tournant du côté de Molière qu’il prend pour Corneille.)

VALÈRE

Que l’honneur qu’il me fait a droit de me flatter !

Plus il me parut grand, moins j’osais y compter.

Je ne puis trop chérir son auguste alliance. 360

(Ici Valère, tout entier à son erreur, exprime une profonde et vive admiration.)

MOLIÈRE (toujours préoccupé de Psyché)

Partout le même esprit et la même élégance !

FON TENELLE (à Thomas qui a remarqué le mouvement de Valère)

Ne vous y trompez pas, enthousiaste ardent

D’un art qu’il cultivait fort jeune avec talent,

Il préféra longtemps, de la scène idolâtre,

Aux fleurons de Thémis les palmes du théâtre. 365
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THOMAS

Fontenelle, il eut tort ! Pour un qui réussit,

Mille se sont perdus.

FON TENELLE

Mais il a de l’esprit,

Et je ne pense pas que son goût se réveille

Alors qu’il se verra le gendre de Corneille. 370

VALÈRE (à part)

Je voudrais l’aborder !… Jamais il ne m’a vu.

MOLIÈRE (se levant et frappant avec enthousiasme sur le manuscrit qu'il lisait)

Ici l’auteur du Cid doit être reconnu !

(Thomas et Fontenelle se regardent avec étonnement.)

VALÈRE (s'inclinant, haut à Molière)

Oui, l’ouvrage échappé de sa fertile veine

À des signes certains se reconnaît sans peine ;

Où passe le génie, en son brillant essor 375

La trace de ses pas reste et le montre encor !

MOLIÈRE (à Valère)

Vous êtes bien ému.

VALÈRE

Votre illustre présence,

L’éclat d’un nom fameux dont s’honore la France,
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Commandent mon respect, mon admiration. 380

MOLIÈRE

Et vous faites pour moi cette réflexion ?

VALÈRE

Eh ! Qui ne l’a pas faite en lisant vos ouvrages !

Nos pleurs vous ont acquis d’infaillibles suffrages.

MOLIÈRE

J’ai fait couler des pleurs ?

VALÈRE

Les pleurs du sentiment. 385

MOLIÈRE

Moi !

VALÈRE

La pitié conduit à l’attendrissement

Lorsque de vos héros les disgrâces tragiques…

(À Thomas et à Fontenelle.)

MOLIÈRE

Mes héros, cher Monsieur, moins que vous sont comiques.

Il se moque de moi. 390

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 31

https://www.replique.pro


Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

THOMAS

Sans doute qu’il vous prend…

FON TENELLE (riant aux éclats)

Pour mon oncle l’aîné.

MOLIÈRE (avec modestie à Valère)

Diantre !… c’est différent.

FON TENELLE (à Valère stupéfait)

Tu vois Molière.

VALÈRE

Ô ciel! 395

MOLIÈRE

C’est ainsi qu’on me nomme.

VALÈRE

Je m’abusais !… Mais non, c’est un autre grand homme.

S C È N E  V I

Les Précédents, Corneille, en habit de cour, Madame et Mademoiselle Corneille.

FON TENELLE (à Valère)

Mon oncle Pierre !
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CORNEILLE (à Fontenelle)

Ali ! Ah !

(Lui présentant Valère.)

FON TENELLE

Nous vous attendions tous. 400

Vous voyez…

(À Valère.)

CORNEILLE (examinant tour-a-tour sa fille et Valère, qui se regardent à la dérobée)

Je devine !.. Eh ! pas mal. C’est donc vous?

Excusez-moi, Monsieur, je sors avec Molière.

Restez !… nous causerons. Vous me plaisez, Valère.

(À Corneille avec gaîté.)

(Ils sortent par le fond, en se donnant le bras ; Thomas les suit.)

MOLIÈRE (à Valère)

Vous lui voliez son nom pour m’en glorifier, 405

Monsieur; mais je n’ai pas de fille à marier.

Je veux, chemin faisant, vous conter l’aventure.

MADAME CORNEILLE (bas à Fontenelle)

Vous restez ?

FON TENELLE

Oui.
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(Elle suit son beau-frère et son mari.)

MADAME CORNEILLE (à sa fille qui la suivait)

Demeure ! 410

S C È N E  V I I

Madame Corneille, Fontenelle, Valère.

(Il court s’asseoir au bureau de Corneille, y fait mine de lire, les contemple et 

les écoute malicieusement.)

FON TENELLE (bas à Valère)

Entretiens ta future!

MADEMOISELLE CORNEILLE (à part)

Je suis toute tremblante.

VALÈRE (de même, s'enhardissant)

Il faudrait approcher.

MADEMOISELLE CORNEILLE

Mon cousin qui nous laisse !

FON TENELLE (à part)

Ira-t-il la chercher ? 415

VALÈRE (allant à Mademoiselle Corneille)

Rassurez-vous, de grâce.
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FON TENELLE (de même)

Enfin il est près d’elle !

MADEMOISELLE CORNEILLE (à part)

Comme il est agité !

VALÈRE (timidement)

Pardon, Mademoiselle ;

Je n’osais… espérer… un si doux entretien. 420

FON TENELLE (qui n'a pu longtemps tenir en place, venant se placer au milieu d'eux)

Ne savoir exprimer ce que tu sens si bien;

Pauvre amoureux ! Cousine…

VALÈRE (repoussant Fontenelle)

Ah ! Laisse-moi lui dire…

FON TENELLE

Que ton coeur nuit et jour, à tous moments soupire,

Que tu n’adores qu’elle !… Elle sait tout cela. 425

On te répond : Mon coeur vous estime déjà,

Il penche assez vers vous !… méritez de lui plaire,

Et mon aveu suivra les ordres de mon père.

MADEMOISELLE CORNEILLE (se trahissant)

Mon père ! Il consent donc ?…

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 35

https://www.replique.pro


Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

VALÈRE (tombant aux genoux de Mademoiselle Corneille)

Vous consentez aussi. 430

FON TENELLE

Ma foi, vive l’amour… l’amour en raccourci !

S C È N E  V I I I

LES PRÉCÉDENS, THOMAS.

THOMAS (surprenant Valère aux genoux de Mademoiselle Corneille)

Hé ! Mais, tu le disais timide, Fontenelle ?

Je ne vois pourtant pas…

FON TENELLE

Oh ! c’est grâce à mon zèle.

THOMAS

Ton zèle !… On est d’accord, à ce qu’il paraît ? 435

FON TENELLE

Oui.

THOMAS

À demain donc la noce!

FON TENELLE (sautant de joie comme un enfant)

Ah ! Je m’en réjouis.
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THOMAS

Rendez-vous chez ma soeur, et, quand viendra mon frère,

Trouvez vous en ces lieux pour lui parler, Valère. 440

(Ils rentrent, à l’exception de Thomas.)

FON TENELLE

Bien dit.

S C È N E  I X

(Pause.)

(Il entre dans son cabinet.)

THOMAS (seul)

Heureux enfants ! Tout s’arrange en ce jour,

L’amitié, ce doux charme, aussi bien que l’amour.

Despréaux, La Fontaine, et notre ami Molière,

M’auront bien secondé pour la fête de Pierre : 445

Quel bouquet! Sur leurs pas Racine arrivera,

Et Corneille avec lui se réconcilîra.

Paix aux fils d’Apollon! et que la sombre envie

Dans son bourbier natal replonge ensevelie!…

Pierre ne revient pas !… Le Roi lui fait honneur : 450

S’il osait à profit mettre cette faveur, .,«

Paraissant à la cour, y demander justice?…

Non, je le vois timide, embarrassé, novice,

À ses discours à peine y faire soupçonner

Qu’il est le grand Corneille !… Il faut le deviner. 455

Je l’entends, il approche.
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S C È N E  X

Corneille, Thomas, de temps à autre se montrant à la porte de son cabinet.

CORNEILLE (dans l'exaltation du poète)

Oh ! Trève de jactance,

La Cour vaut l’Hélicon. Quelle magnificence !

Ces lambris fastueux, tout palpitants d’un art

Qu’honorent les Poussin, les Lebrun, les Mignard ; 460

Ces murs empreints du siècle, archives de Bellone,

Là, ces guerriers, la force et la gloire du trône,

Ces mille ambassadeurs des rois et des Césars

Sur la splendeur des lis abaissant leurs regards,

Louis, du feu des siens, animant tant de belles: 465

Quel spectacle ! est-ce un dieu ? sont-ce bien des mortelles ?

Doctes illusions dont mon coeur est épris, …

Cédez-le au vif éclat de l’immortel Louis !

Quand du haut de son trône il daigne me sourire,

Je crois voir Apollon, je ressaisis ma Ivre, 470

Mon génie éperdu se sent brûler au sien !…

Grand Roi, c’est que, poète et zélé citoyen,

J’honore en toi mon prince, ensemble, et ma patrie !

C’est à toi seul aussi que ma muse attendrie

Veut consacrer des vers dignes, si je m’en crois, 475

De l’adorable France et du meilleur des rois.

THOMAS

De son enthousiasme il ne paraît plus maître,

Retirons-nous !… pourtant si je pouvais connaître….
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CORNEILLE (écrivant à son bureau, en face du portrait de Louis XIV)

« Remerciement au Roi sur Cinna, Pompée, Horace, Polyeucte, Ro

dogune, dont il vient d’ordonner les représentations extraordi

naires sur le grand théâtre de la cour, à Versailles. »

(Il rentre dans son cabinet.)

THOMAS

Et c’est ainsi qu’un roi, sur le Pinde adoré, 480

Des talents qu’il honore est lui-même honoré.

S C È N E  X I

Corneille seul, puis Valère.

CORNEILLE

Oui, ce jour est propice à ma reconnaissance;

Elle peut éclater sans faiblesse, et je pense

Que c’est peu de mes vers pour ce puissant bienfait.

Je me sens inspiré ! 485

(Saluant de loin Corneille qui ne le voit pas.)

VALÈRE (arrivant par le fond du théâtre)

Je le vois en effet.

Entrons.

Monsieur….

CORNEILLE (écrivant)

Ce vers me paraît admirable.
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VALÈRE (à part)

Il compose ! 490

CORNEILLE

Lisons !… Ce vers est détestable.

Effaçons.

VALÈRE (à part)

Que dit-il ?

(Pause.)

CORNEILLE (écrivant toujours)

Ce début est heureux,

Ces vers ont de l’éclat. 495

Non, cela n’est pas mieux.

Recommençons encor !

VALÈRE (à part)

La leçon est utile.

Je connais maintenant que l’art est difficile.

(Distrait.)

CORNEILLE (apercevant Valère)

C’est vous, mon jeune ami ? 500

La rime, je la tiens,

Mais le sens est obscur… tout cela ne vaut rien.
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VALÈRE (à part)

Nous allons plus grand train, nous autres, ce me semble ;

Le sens est clair assez quand la rime s’assemble.

CORNEILLE (avec humeur, à Valère qu'il ne reconnaît plus)

Votre nom, quel est-il ? Que me demandez-vous ? 505

VALÈRE (à part)

J’ai bien choisi mon temps !

(Reconnaissant Valère.)

(Surpris par une idée.)

(À Valère, qui s’est approché.)

CORNEILLE (écrivant)

« Roi, le plus grand de tous,

« Permettez… non, permets ! » C’est vous, monsieur Valère?

Approchez , approchez !… Ma fille a su vous plaire,

Vous l’aimez ?… Bon ! J’y suis ; le tour est cloquent****. 510

Je ne puis vous entendre : un travail important…

Voyez ma femme, allez! des choses du ménage

Je ne me mêle pas.

VALÈRE (à part)

Restons.

(Composant avec feu.)
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(Pause marquée.)

(CORNEILLE, Épitre au Roi, Excuse à Ariste.)

CORNEILLE (avec humeur)

Un mariage ! 515

« Est-il vrai, grand monarque, et puis-je me flatter

Que tu prennes plaisir à me ressusciter ?

Qu’au bout de quarante ans, Cinna, Pompée, Horace,

Reviennent a la mode et retrouvent leur place ;

Et que l’heureux brillant de mes jeunes rivaux 520

N’ôte point leur vieux lustre à mes premiers travaux ?

Ô Louis ! ô mon Roi ! de cet honneur insigne

Par de nouveaux succès je veux me rendre digne… »

« La fausse humilité ne met plus en crédit,

Je sais ce que je vaux, et crois ce qu’on m’en dit ; 525

Mes succès ne sont point achetés par l’intrigue,

Et les voix que j’obtiens, je les obtiens sans brigue.

Je satisfais ensemble et le peuple et les grands ;

Mes vers, lus en tous lieux, sont mes seuls partisans ;

Par leur seule beauté ma plume est estimée, 530

Je ne dois qu’à moi seul toute ma renommée. »

VALÈRE (inscrivant ces vers sur des tablettes)

Conservons ces trésors ! Il le faut avouer,

C’est là savoir se peindre et non pas se louer.

Homme simple à-la-fois et poète sublime,

Admiré pour son art, pour son coeur on l’estime ! 535

(Il se lève et prononce avec force, en se promenant sur le théâtre, ces vers qu’il 

compose devant l’image de Louis XIV.)
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(CORNEILLE, Épître au Roi.)

(Ici,dans sa marche, il heurte Valère qui n’a pu l’éviter.)

CORNEILLE

« Ma muse peut encor s’élever jusqu’à toi :

Comme elle s’applaudit d’espérer en mon Roi !

Le plus pénible effort n’a rien qui la rebute;

Commande, elle entreprend ; ordonne, elle exécute! »

Je vous croyais parti depuis longtemps ? 540

VALÈRE

Monsieur,

Vous me voyez confus….

CORNEILLE (avec bonté)

Non, je n’ai plus d’humeur.

VALÈRE

Je crains…

CORNEILLE

Je n’écris plus. Parlons de votre père : 545

Vous recherchez ma fille, il le permet, Valère ?

VALÈRE (remettant à Corneille une lettre)

Veuillez lire…

(Ayant lu.)

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 43

https://www.replique.pro


Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

CORNEILLE

De lui ?

Vous êtes avocat,

Mais dites-moi, Valère, aimez-vous votre état ? 550

VALÈRE

Je l’aime d’autant plus que je le crois utile ;

Il est de l’opprimé l’inviolable asile.

CORNEILLE

Voilà sentir l’honneur de votre auguste emploi I

Continuez, jeune homme, et surtout, croyez-moi,

Il n’est pour y marquer que la persévérance. 555

Moi qui vous parle ici, j’ai manqué de prudence :

Comme vous, autrefois je suivais le barreau,

Quand soudain, emporté vers un état nouveau>

Las, plutôt, d’ennuyer un traître d’auditoire,

Je courus sur le Pinde ennoblir ma mémoire. 560

J’ai réussi, je pense , et je puis convenir

Que rien du changement ne m’a fait repentir,

Mais aussi que serais-je, à quel honneur prétendre

Si je n’avais écrit que Mélite et Clitandre ?

Si je n’avais enfin, par d’éclatants succès, 565

Du grand art de Sophocle enrichi les Français ?

Inutile à l’État, inutile à moi-même,

On me verrait, Valère, en ma douleur extrême ,

Regretter les douceurs de mon premier destin,

La France aurait de plus un méchant écrivain; 570

De mes travaux obscurs, flétris à leur naissance,

La faim et le mépris seraient la récompense!…

Vous ne me dites rien ?
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VALÈRE

Je ne m’en défends pas,

J’aspirai, jeune encore, à marcher sur vos pas, 575

J’avais ce fol orgueil, on a dû vous le dire ;

Mais plus on vous médite et moins on ose écrire.

CORNEILLE

Vous me charmez, Valère, et ma fille est à vous.

S C È N E  X I I

Les Précédées, Thomas, sortant de son cabinet.

(À Valère.)

THOMAS (à part)

Nos amis vont venir !

Valère, laissez-nous. 580

(Il embrasse Valère.)

CORNEILLE

Mon gendre, embrassez-moi.

VALÈRE (regardant dans la coulisse de droite)

Je vois Mademoiselle,

Et je vais lui porter cette heureuse nouvelle. (Il sort.)
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S C È N E  X I I I

Corneille, Thomas, d’abord seuls, puis Boileau et Racine, d’un côté ; Molière et La 

Fontaine de l’autre.

THOMAS

Mon frère, je sais tout, et, de mon cabinet,

J’ai vu ta gratitude égaler le bienfait. 585

De ton Épître au Roi, va, je te félicite !

Mais quand Louis t’honore et rend à ton mérite

Aux yeux de ton rival un hommage éclatant,

Triomphe de toi-même en cet heureux instant,

Et de Britannicus proclamant la merveille, 590

Tends la main à Racine, et sois le grand Corneille.

CORNEILLE

Moi, je ne le hais point ! Est-ce à toi de penser

Que par de vains discours j’ai voulu l’offenser ?

J’admire ses écrits, j’estime sa personne,

Mais je veux contre lui défendre ma couronne ; 595

Quarante ans de succès l’ont acquise à mon front !

(Au commencement de ce discours on a vu Boileau et Racine, Molière et La 

Fontaine s’approcher doucement des deux Corneille, et les écouter avec inté

rêt.)

THOMAS

De Racine et de toi sais-tu ce qu’ils diront

Ceux qui, de l’art d’Eschyle éternisant la gloire,

Des travaux de tous deux garderont la mémoire ?

Du théâtre français l’un est le fondateur, 600

De l’art qu’il ressuscite il atteint la hauteur ***

Comme un aigle superbe, au séjour du tonnerre
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Il plane, et ses accents, répétés sur la terre,

Empreints de majesté, de sublimes terreurs,

Subjuguent tour-à-tour, enflamment tous les coeurs ! 605

Arrivé sur les pas du maître qui le guide,

L’autre, élancé plus tard, le suit d’un vol rapide,

Dont la grâce naïve a tempéré l’essor.

Moins varié, plus doux, moins fier, plus tendre encor,

L’art d’émouvoir les coeurs est son heureux génie. 610

De son vers épuré la constante harmonie

Soumet la vertu même au joug des passions,

Et donne de l’amour de brûlantes leçons.

Chez lui, de sa raison l’homme n’est plus le maître,.

Il le peint ce qu’il est, et toi ce qu’il doit être, 615

Dans sa faiblesse même admirable, ennobli ;

Lui, veut qu’il se déteste, et le montre avili.

Tu plais sans agréments, il plaît par sa parure ;

Chez lui c’est l’art qui brille, et chez toi la nature.

(Ici Racine et Molière se donnent la main en signe d’amitié.)

CORNEILLE

Mon frère, brisons là ! rivaux de bonne foi, 620

Nous nous apprécions Monsieur Racine et moi.

Tout mon tort, le voici !.. La chose est singulière,

On le brouilla de même avec ce bon Molière.

On prétend que, jaloux de ses premiers succès,

J’ai voulu l’écarter du Théâtre-Français…. 625

La pensée est affreuse, elle est bien ridicule ;

Et Racine à ce point aurait été crédule !

MOLIÈRE (bas à Racine)

En effet.
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CORNEILLE (à Thomas)

Quels propos l’ingrat m’ose imputer !

Je rougirais de honte à te les raconter. 630

BOILEAU (bas à Racine)

Vous l’entendez, Racine. En croirez-vous encore

Un bruit ?…

RACINE

On m’abusait.

CORNEILLE (prenant sur son bureau une pièce de théâtre et la présentant à Thomas)

Tiens ! Vois si je l’honore.

Lis ! 635

(À Corneille.)

(Lisant.)

THOMAS (à part)

S’il nous écoutait ! Eh ! mais : « Britannicus ! »

Ces notes de ta main ?….

« Il plaît de plus en plus. »

CORNEILLE (lui désignant une autre note)

Ici !

THOMAS (lisant encore)

« Beau, pathétique, harmonieux, sublime. » 640
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RACINE (s'inclinant devant Corneille)

Grand maître ! Oubliez tout, resserrons notre estime.

(Apercevant Boileau, Molière et La Fontaine.)

CORNEILLE (ému, l'embrassant)

Vous aviez ma tendresse, et vous l’aurez toujours.

Quoi ! Mes meilleurs amis….

MOLIÈRE

Entendaient vos discours.

Nous avions, tous ensemble, arrangé cette affaire. 645

BOILEAU

C’est le bouquet de la Saint-Pierre !

Nous ne pouvions mieux la fêter.

MOLIÈRE (désignant Thomas)

Il s’en est acquitté de la bonne manière.

BOILEAU (à Corneille)

Il était du complot.

CORNEILLE (tendant sa main a Thomas, qui la baise avec transport)

Je devais m’en douter. 650

THOMAS

À vous asseoir, Messieurs, faut-il vous inviter ?
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(Désignant Corneille.)

(* Le crime rend égaux tous ceux qu’il associe. La Mort de Pompée.)

LA FON TAINE (s'asseyant le premier)

Le compère a raison. Point de cérémonie

Entre poètes, n’est-ce pas ?

Ailleurs les petits soins, la gêne, l’embarras,

Observés chez les grands… l’étiquette m’ennuie ; 655

Et, si j’ose parodier

Un vers qu’il ne peut renier :

« Apollon rend égaux tous ceux qu’il associe! » ***

CORNEILLE

Bon La Fontaine !

RACINE

Disons mieux, 660

Des enfants ne se gênent guère,

Et peuvent se croire chez eux

Lorsqu’ils sont, comme nous, sous les yeux de leur père.

BOILEAU

Oui, très bien, notre père à tous.

(Tout le monde s’est assis.)

CORNEILLE

Ce titre m’honore, il m’est doux : 665

À voir l’éclat dont elle brille,
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Je dois être content, Messieurs, de ma famille,

Et j’ ai là d’illustres enfants.

LA FON TAINE

Chacun d’eux a ses penchants,

Son lot de gloire en partage, 670

Qu’il en fasse un digne usage,

Comme vous, aussi longtemps.

BOILEAU

Disciples d’un dieu qui se pique

De bafouer discords, politique, procès,

Vivons amis, vivons en paix ; 675

Gardons contre les sots l’arme de la critique,

Et faisons fleurir à jamais

Les lois de notre République.

CORNEILLE (à Boileau)

Votre immortelle poétique

A fixé ces lois sans retour. 680

RACINE

Boileau, s’il arrivait un jour

Que le Français volage oubliât ses modèles

Et se perdît, loin d’eux, en des routes nouvelles,

L’art qu’il eût négligé, l’art qu’il eût désappris,

Il le retrouverait entier dans vos écrits. 685

(Montrant Corneille et ses amis.)
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BOILEAU

J’en ai tracé la théorie,

Mais vous le pratiquez, et cela vaut bien mieux;

L’exemple est ce qui touche, et nos derniers neveux

Prendront de vous encor des leçons de génie.

LA FON TAINE (rêveur)

J’ai lu dans un auteur savant, 690

Mais très savant, bien qu’on en glose,

Qu’un peuple croit toujours à la métempsycose:

Messieurs , qu’en pensez-vous ?

BOILEAU (à Racine)

Le bonhomme est plaisant.

RACINE

Dans quelqu’autre fable encore 695

Il va placer Pythagore !

(* La Souris métamorphosée en fille. Livre IX, fable 7.)

LA FON TAINE (de même)

Le système est divertissant.

« Or, ce peuple a dans la tête

Que notre âme, en nous quittant ,

Entre dans un ciron ou dans telle autre bête. 700

Qu’il plaît au sort ! * »

BOILEAU (à La Fontaine)

Sais-tu bien positivement
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Où va l’âme d’un poète ?

RACINE (à Boileau)

Pour la sienne, elle passera

Dans maint oiseau rêveur qu’un jour il chantera. 705

(Bas aux deux Corneille.)

MOLIÈRE (à Racine et Boileau)

Oh ! Moquez-vous, courage ! en somme,

Dans ce moment il songe et n’a réplique à rien.

Parti des bords du Gange, il est peut-être à Rome,

Méditant une fable, un sublime entretien !…

Nos beaux esprits, je vous le promets bien, 710

Tout en se trémoussant, si fort qu’on les renomme,

N’effaceront pas le bonhomme.

BOILEAU

Si, pour amuser nos loisirs,

Quelqu’un de vous, Messieurs, nous lisait quelque chose ?

CORNEILLE (à Racine)

Vous ! 715

RACINE (à Corneille)

Vous !

MOLIÈRE

Moi !… j’ai de quoi contenter vos désirs.
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BOILEAU

Du rire Molière dispose.

(Il tire de sa poche le manuscrit de Psyché.)

MOLIÈRE

On ne rit pas toujours !… Précisément j’ai là

Un ballet-tragédie ou plutôt opéra. 720

BOILEAU (d'un ton chagrin)

Un opéra !

CORNEILLE (bas à Molière)

Psyché !… Vous moquez-vous, Molière ?

(Haut.)

MOLIÈRE (de même à Corneille)

Eh ! mon ami, laissez-moi faire.

Je n’en suis pas l’auteur.

BOILEAU

Tant mieux. 725

RACINE (bas à Boileau)

Quelque fatras bien ennuyeux !
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BOILEAU

Du Quinault, c’est tout dire.

(Aux deux Corneille.)

(Haut.)

MOLIÈRE

Je les veux intriguer.

Boileau, point de satire.

(À Molière.)

LA FON TAINE (à Boileau et Racine)

Messieurs les médisants, 730

De peur de vous méprendre,

Ne jugez pas les gens

Sans les entendre.

Le titre en est ?

(Il lit.)

(Psyché, acte III, scène III.)

MOLIÈRE

Psyché ! Vous allez me comprendre. 735

L’oracle a prononcé l’arrêt de son trépas ,

Dans le palais du monstre on a conduit ses pas :

Ce monstre, vous savez, n’est pas bien redoutable,

Et, comme dit la fable,

Ce monstre, c’est l’Amour !… Il adore Psyché ; 740
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Psyché le voit, l’entend, et son coeur est touché.

« Quoi ! vous seriez ce monstre dont l’oracle

A menacé mes tristes jours,

Vous qui semblez plutôt un dieu qui par miracle

Daigne venir lui-même à mon secours ! 745

À peine je vous vois, que mes frayeurs cessées

Laissent évanouir l’image du trépas,

Et que je sens couler dans mes veines glacées

Un je ne sais quel feu que je ne connais pas.

J’ai senti de l’estime et de la complaisance, 750

De l’amitié, de la reconnaissance ;

De la compassion les chagrins innocents

M’en ont fait sentir la puissance;

Mais je n’ai point encor senti ce que je sens.

Je ne sais ce que c’est, mais je sais qu’il me charme, 755

Que je n’en conçois point d’alarme.

Plus j’ai les yeux sur vous., plus je m’en sens charmer.

Tout ce que j’ai senti n’agissait point de même;

Et je dirais que je vous aime,

Seigneur, si je savais ce que c’est que d’aimer ! » 760

LA FON TAINE

Ces vers partent du coeur !

RACINE

Quelle aimable innocence !

C’est joindre au sentiment une rare élégance.

BOILEAU (à Molière)

Vous ne nous disiez pas cela !…

Continuez Votre opéra. 765
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(Il lit de nouveau.)

(Psyché, acte IV, scène III.)

MOLIÈRE

Elle aime, elle est aimée, et devrait être heureuse…

Mais, hélas ! Elle est femme, amante et curieuse!

Des noeuds si chers, des noeuds si doux

Si l’Amour parle, sont dissous ;

Il faut que de son nom le dieu fasse mystère. 770

Psyché le veut savoir, pleure, se désespère…

Il est cruel aussi, vraiment,

De ne connaître pas le nom de son amant!

A regret forcé de lui plaire,

Voici comme l’Amour répond à sa prière. 775

« Hé bien !… je suis le dieu, le plus puissant des dieux,

Absolu sur la terre, absolu dans les deux;

Dans les eaux, dans les airs, mon pouvoir est suprême :

En un mot, je suis l’Amour même

Qui de mes propres traits m’étais blessé pour vous j 780

Et sans la violence, hélas ! que vous me faites

Et qui vient de changer mon amour en courroux ,

Vous m’alliez avoir pour époux.

Vos volontés sont satisfaites,

Vous avez su qui vous aimiez, 785

Vous connaissez l’amant que vous charmiez,

Psyché, voyez où vous en êtes !

Vous me forcez vous-même à vous quitter,

Vous me forcez moi-même à vous ôter

Tout l’effet de votre victoire. 790

Peut-être vos beaux yeux ne me reverront plus ;

Ce palais, ces jardins, avec moi disparus,

Vont faire évanouir votre naissante gloire.
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Vous n’avez pas voulu m’en croire;

Et pour tout fruit de ce doute éclairci, 795

Le Destin, sous qui le ciel tremble,

Plus fort que mon amour, que tous les dieux ensemble,

Vous va montrer sa haine et me chasse d’ici! »

BOILEAU

Voilà du style, Dieu merci !

RACINE

Celui des passions ! 800

BOILEAU

De l’intérêt aussi !

LA FON TAINE

Triste effet d’une étourderie !

Ô curiosité !… j’en ai l’âme saisie.

Psyché, que je la plains ! quel sera son tourment !

Voilà les femmes, cependant. 805

BOILEAU (à Molière)

Poquelin, sans plus de mystère,

Quel est ?…

RACINE

Quel est le nom, Molière,

De cet auteur charmant, gracieux, ingénu ?…

(bas à Racine.)
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BOILEAU

Vous n’écrivez pas mieux. 810

RACINE

Je reste confondu.

BOILEAU (à Molière)

Nommez donc cet auteur.

RACINE (de même)

Oui.

LA FON TAINE (à part, surprenant un geste d'intelligence entre Molière et Corneille)

Serait-ce ?… peut-être.

MOLIÈRE (regardant Corneille)

Il est facile à reconnaître. 815

CORNEILLE (bas à Molière)

Comme il est convenu, nommez-vous seul.

(Aux deux frères.)

MOLIÈRE (bas à Thomas)

Non pas !

Jouissons de leur embarras.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 59

https://www.replique.pro


Racine Chez Corneille — BRULEBOEUF-LETOURNAN

RACINE (cherchant)

Facile ?

BOILEAU (de même)

Je m’y perds. 820

(On rit.)

LA FON TAINE (à Corneille)

Mais c’est à s’y méprendre,

Votre style ou le mien !

BOILEAU

Cher Molière. allons donc !

Êtes-vous cet auteur ?

RACINE

C’est trop nous faire attendre. 825

MOLIÈRE

Psyché devant le Roi paraîtra sous mon nom,

Mais je ne l’ai pas faite.

BOILEAU

Expliquez-vous ?

CORNEILLE

Eh ! non,
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Messieurs, c’est assez vous en dire ; 830

Molière a voulu rire,

Cet ouvrage est le sien.

MOLIÈRE (désignant Corneille)

Vous en voyez l’auteur !

Comment le méconnaître à tant de modestie ?

Je restitue à son brillant génie 835

Psyché, dont vainement il veut me faire honneur.

LA FON TAINE

Ne l’avais-je pas dit !

BOILEAU (à Corneille)

Boileau vous félicite.

RACINE (au même)

Nous irons voir Psyché.

LA FON TAINE

J’en prédis le succès. 840

RACINE

Rendez-vous aux désirs du Théâtre-Français,

Monsieur; envers la gloire il ne vous tient pas quitte.

CORNEILLE

Moi !… ma dette est payée, et c’est vous, aujourd’hui,

Qu “au déclin de Corneille il aura pour appui.
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De mon sceptre en vos mains je remets l’espérance, 845

Mon règne va finir, et le vôtre commence.

S C È N E  X I V  E T  D E R N I È R E

Les Précédents, Un Page, puis Madame et Madamoiselle Corneille, Fontenelle, Va

lère.

(Tout le monde s’est levé, à l’exception de La Fontaine.)

LE PAGE

Mille pardons, Messieurs, d’arriver jusqu’ici.

Monsieur Corneille est-il ?…

THOMAS

Nous voilà.

CORNEILLE

Me voici ! 850

LE PAGE

Accordez-vous, Messieurs, car je n’ai qu’une lettre.

THOMAS

A qui vous a-t-on dit, mon cher, de la remettre ?

LE PAGE

Mais…. à Monsieur Corneille.
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RACINE (à Boileau)

Un page de Colbert !

THOMAS

Est-ce à mon frère, à moi ?… 855

BOILEAU (à part)

Vais-je être découvert ?

(Thomas prend la lettre, la donne à son frère ; le page sort.)

LE PAGE (à Thomas)

Attendez… on m’a dit au grand Corneille !

BOILEAU (remarquant l'action de Thomas)

Eh ! vite !…

Il sait que la coutume à son aîné profite,

Qu’il n’est, lui, qu’un cadet de Normandie. 860

LA FON TAINE (se levant avec vivacité)

Holà!

Thomas est notre ami.

BOILEAU (serrant la main à Thomas)

Point de doute à cela.

(Ici la famille de Corneille, qui était restée dans le fond du théâtre, s’approche 

pour entendre la lecture de cette lettre. Chacun prête l’oreille avec intérêt, hors 

Boileau, dont la contenance décèle un secret embarras.)
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CORNEILLE (remettant à Thomas la lettre, après l'avoir lue)

Tiens, lis à ces Messieurs; ils voudront bien apprendre

Ce qu’a produit pour moi le zèle-le plus tendre. 865

THOMAS (lisant)

« Cabinet du Ministre.

À MONSIEUR CORNEILLE L’AÎNÉ.

Je m’empresse de vous informer, Monsieur, que le Roi vient de 

me donner l’ordre de rétablir sur les feuilles du trésor votre pen

sion, et de la porter à deux mille écus. Cette prompte justice du 

souverain, vous la devez, sans y contredit, à son intérêt particu

lier, et aussi aux vives instances de l’un de vos meilleurs amis au

près du Roi.

Sire, a-t-il dit librement à Sa Majesté, oufaites restituer au grand 

Corneille la pension dont par erreur, sans doute, on l’a privé, ou 

souffrez que je fasse en vos mains le sacrifice de la mienne. Cet 

ami m’a fort recommandé de vous taire son nom, mais ses dé

fenses me prescrivent un devoir contraire. Je vous le signale, je 

vous le dénonce impitoyablement : c’est notre satirique, c’est 

Monsieur Despréaux !

Votre affectionné, 870

Signé COLBERT. »

CORNEILLE (à Boileau)

Noble ami !

RACINE (au même)

Voilà bien le plus sublime trait !…
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BOILEAU (brusquement)

Trêve de compliments : ne l’eussiez-vous pas fait ?

THOMAS

L’excellent homme au moins que ce fier satirique ! 875

(Vers de Boileau [NdA])

LA FON TAINE

« On ne sait bien souvent quelle mouche le pique ! » ***

Mais le fiel de sa plume a respecté son coeur.

CORNEILLE (à ses amis, montrant sa famille)

De dîner avec nous faites-moi tous l’honneur.

Femme, entends-tu ?

MADAME CORNEILLE

Messieurs, en amis, en famille. 880

(La toile tombe.)

MOLIÈRE (prenant par la main Mademoiselle Corneille et la présentant à la compagnie)

Oui, Pierre nous invite aux noces de sa fille.

Le jour est bien choisi ! Qu’il soit tout employé

À fêter les amours la gloire et l’amitié.
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