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ACTE I · SCÈNE I
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Richard Ii — William Shakespeare

A c t e  I

S C È N E  I

(Londres. Le palais du roi.)

Richard

— Vieux Jean de Gand, Lancastre que le temps honore, — as-tu, confor­

mément à la teneur de ton serment, — amené ici Henri Hereford, ton fils 

hardi, — pour soutenir cette orageuse accusation, — que notre loisir ne 

nous a pas permis d’entendre encore, — contre le duc de Norfolk, Tho­

mas Mowbray ?

Jean De Gand

Oui, mon suzerain.

Richard

Dis-moi en outre, l’as-tu sondé ? — Accuse-t-il le duc en raison d’une 

animosité ancienne, — ou, selon le devoir d’un bon sujet, — sur quelque 

preuve solide de trahison ?

Jean De Gand

— Autant que j’ai pu le pénétrer, — c’est sur la présomption d’un danger 

dont le duc — menace Votre Altesse, nullement en raison d’une animo­

sité invétérée.
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Acte I · SCÈNE I

(, à ses gens.)

Richard

Des gens de la suite sortent.

Richard

— Ils sont tous deux d’humeur hautaine et pleins d’ire ; — dans leur 

rage, sourds comme la mer, violents comme le feu.

Bolingbroke

— Puissent maintes années de jours heureux être réservées — à mon 

gracieux souverain, à mon suzerain bien-aimé !

Norfolk

— Que chaque jour accroisse le bonheur du jour précédent, — jusqu’à ce 

que les cieux, enviant à la terre sa félicité, — ajoutent un titre immortel 

à votre couronne !

Richard

— Nous vous remercions tous deux ; pourtant l’un de vous n’est qu’un 

flatteur, — à en juger par l’objet qui vous amène, — cette accusation mu­

tuelle de haute trahison. — Cousin de Hereford, quel grief as-tu — 

contre le duc de Norfolk, Thomas Mowbray ?

Norfolk

— Que la froideur de mes paroles n’accuse pas ici mon zèle, — Ce n’est 

pas l’épreuve d’une guerre de femmes, l’aigre clameur de deux langues 

acharnées, — qui peut arbitrer ce litige entre nous deux. — Un sang qui 

bout ainsi veut être refroidi ; — pourtant je ne puis me vanter d’avoir la 

patience assez docile — pour garder le silence et ne rien dire du tout. — 

15
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Richard Ii — William Shakespeare

Je le déclare tout d’abord, mon profond respect pour Votre Altesse — 

m’empêche de lâcher les rênes et de donner de l’éperon à ma libre pa­

role ; — sans quoi, elle s’emporterait jusqu’à lui rejeter — doublement à 

la gorge ce mot de trahison. — Mettons de côté la royauté de son sang 

auguste, — qu’il ne soit plus le cousin de mon suzerain ; — et je le défie, 

je lui crache au visage, — je l’appelle calomniateur, couard et vilain. — 

Ce que je suis prêt à maintenir en lui laissant tous les avantages — fus­

sé-je, pour le rencontrer, obligé de gagner au pas de course — les crêtes 

glacées des Alpes — ou tout autre terrain inhabitable — que jamais An­

glais ait osé fouler ! — En attendant, que ceci suffise à défendre ma 

loyauté : — par toutes mes espérances, il en a menti effrontément.

Norfolk

— Je le relève, et, je le jure par cette épée — qui doucement apposa ma 

chevalerie sur mon épaule, — je suis prêt à te faire réponse par tout 

moyen loyal, — dans toutes les formes honorables de l’épreuve chevale­

resque ; — et, une fois en selle, puissé-je n’en pas descendre vivant, — si 

je suis un traître ou si je combats injustement !

Richard

— Quelle hauteur atteint l’essor de sa résolution ! — Thomas de Norfolk, 

que dis-tu à cela ?

Norfolk

— Oh ! daigne mon souverain détourner la face — et commander à son 

oreille d’être sourde un moment, — que je dise à ce vivant opprobre du 

sang royal — quelle horreur fait à Dieu et aux gens de bien un si hideux 

menteur !
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Acte I · SCÈNE I

Richard

— Mowbray, l’impartialité est dans nos yeux comme dans nos oreilles : 

— fût-il mon frère, fût-il même l’héritier de mon royaume —

(et il n’est que le fils de mon frère)

Richard

, — je jure, par la majesté de mon sceptre, — qu’une parenté si proche de 

notre sang sacré — ne lui donnerait aucun privilége et ne rendrait point 

partiale — l’inflexible fermeté de mon âme droite. — Il est notre sujet, 

Mowbray, comme tu l’es toi-même : — je t’autorise à parler librement et 

sans crainte.

Richard

— Gentilshommes que le courroux enflamme, laissez-vous guider par 

moi. — Purgeons cette colère sans tirer de sang : — voilà ce que nous 

prescrivons, sans être médecin. — Une profonde inimitié fait une inci­

sion trop profonde ; — oubliez, pardonnez ; arrangez-vous et mettez-

vous d’accord. — Nos docteurs disent que ce n’est pas le moment de sai­

gner… — Bon oncle, que cette querelle finisse où elle a commencé : — 

nous calmerons le duc de Norfolk ; vous, calmez votre fils.

Jean De Gand

— Être pacificateur convient à mon âge… — Mon fils, rejetez le gage du 

duc de Norfolk.

Richard

— Et vous, Norfolk, rejetez le sien.

55
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Richard Ii — William Shakespeare

Jean De Gand

— Eh bien, Harry, en bien ? — Quand l’obéissance ordonne, je ne devrais 

pas ordonner deux fois.

Richard

— Norfolk, répétez cela ; nous ordonnons ! Inutile délai !

Richard

Cette fureur doit être contenue : — donne-moi son gage. Les lions 

domptent les léopards

Richard

.

Norfolk

— Oui, mais n’effacent pas leurs taches ; enlevez-moi la honte, — et 

j’abandonne ce gage. Cher, cher seigneur, — le plus pur trésor que 

puisse donner l’existence mortelle, — c’est une réputation sans tache ; 

ôtez cela, — et les hommes ne sont qu’une fange dorée, qu’une argile 

peinte. — Un joyau dans un coffre dix fois verrouillé, — c’est un cœur 

vaillant dans une poitrine royale. — Mon honneur, c’est ma vie : tous 

deux ne font qu’un ; — enlevez-moi l’honneur, et ma vie est perdue. — 

Donc, mon cher suzerain, laissez-moi défendre mon honneur ; — c’est 

pour lui que je vis, pour lui que je veux mourir.

(, à Bolingbroke.)

Richard

— Cousin, rejetez ce gage ; commencez.
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Acte I · SCÈNE I

Bolingbroke

Jean de Gand sort.

Richard

— Nous ne sommes pas né pour prier, mais pour commander. — Puisque 

nous ne pouvons parvenir à vous réconcilier, — soyez prêts à faire vos 

preuves au péril de votre vie, — le jour de la Saint-Lambert, à Conven­

try ; — c’est là que vos épées et vos lances arbitreront — l’effervescent 

litige de votre haine acharnée. — Puisque nous ne pouvons vous calmer, 

nous verrons — la justice désigner l’honneur par la victoire. — Lord ma­

réchal, commandez à nos hérauts d’armes — de s’apprêter à régler cette 

lutte intestine.

Richard

Ils sortent.

Richard

&#8204;

S C È N E  I I

(L’ancien hôtel de Savoie, à Londres. ( 3 ))

Jean De Gand

— Hélas ! ce que j’ai en moi du sang de Glocester — me sollicite, plus 

même que vos cris, — à m’élever contre les bouchers de sa vie. — Mais 

puisque le châtiment réside dans les mains mêmes — qui ont commis le 

forfait que nous sommes impuissants à châtier, — confions notre cause à 

la volonté du ciel. — Quand il verra les temps mûrs sur terre, — il fera 

pleuvoir une brûlante vengeance sur la tête des coupables.
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Richard Ii — William Shakespeare

Jean De Gand

— Cette querelle est celle de Dieu ; car c’est le représentant de Dieu, — 

l’oint du Seigneur, sacré sous ses yeux mêmes, — qui a causé cette 

mort ; si ce fut un crime, — que le ciel en tire vengeance ; car je ne 

pourrai jamais lever — un bras irrité contre son ministre.

Duchesse

— À qui donc, hélas ! pourrai-je me plaindre ?

Duchesse

— Eh bien, soit !… Adieu, vieux Jean de Gand, tu vas à Coventry voir — 

combattre notre neveu Hereford et le féroce Mowbray. — Oh ! puissent 

les injures de mon mari peser sur la lance de Hereford, — en sorte 

qu’elle traverse la poitrine du boucher Mowbray ! — Ou si par malheur 

le premier élan est manqué, — puissent les crimes de Mowbray être un 

tel poids pour son cœur — qu’ils brisent les reins de son coursier écu­

mant, — et culbutent le cavalier dans la lice, — jetant le misérable à la 

merci de mon neveu Hereford ! — Adieu, vieillard ; la femme de ton ci-

devant frère — doit finir sa vie avec la Douleur, sa compagne.

Jean De Gand

— Sœur, adieu. Il faut que j’aille à Coventry. — Puisse le bonheur rester 

avec toi, comme partir avec moi !

Duchesse

— Un mot encore… La douleur rebondit où elle tombe, — non qu’elle 

soit vide et creuse, mais par l’effet de sa lourdeur. — Je prends congé de 

toi avant d’avoir rien dit ; — car le chagrin ne finit pas quand il paraît 

épuisé. — Recommande-moi à mon frère, Edmond York. — Là, c’est 

tout… Non, ne t’en va pas ainsi. — Quoique ce soit là tout, ne pars pas si 
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Acte I · SCÈNE II

vite… — Je vais me rappeler autre chose… Dis-lui… Oh ! quoi ?… — dis-

lui de venir me voir bien vite à Plashy. — Hélas ! et que verra là ce bon 

vieux York ? — Rien que des logements vides, des murailles dégarnies, 

— des offices dépeuplés, des dalles désertées ! — Et qu’y entendra-t-il ? 

pour acclamations, rien que mes gémissements ! — Recommande-moi 

donc à lui ; qu’il n’aille pas là-bas — chercher la douleur : elle y est par­

tout. — Désolée, désolée, je vais partir d’ici et mourir. — C’est le dernier 

adieu que te disent mes yeux en pleurs.

Duchesse

Ils sortent.

Duchesse

&#8204;

S C È N E  I I I

(La plaine de Gosford-green, près Coventry.)

Maréchal

— Milord Aumerle, Harry Hereford est-il armé ?

Aumerle

— Oui, de pied en cap, et impatient d’entrer.

Maréchal

— Le duc de Norfolk, plein de fougue et de hardiesse, — n’attend que le 

signal de la trompette de l’appelant.

125
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Richard Ii — William Shakespeare

Aumerle

— Ainsi les champions sont prêts, et l’on n’attend plus — que l’arrivée 

de Sa Majesté.

Richard

— Maréchal, demandez à ce champion — pour quelle cause il vient ici en 

armes ; — demandez-lui son nom ; et, suivant l’usage, sommez-le — 

d’attester sous serment la justice de sa cause.

(, à Norfolk.)

Norfolk

— Mon nom est Thomas Mowbray, duc de Norfolk. — Je viens ici, enga­

gé par un serment —

(que le ciel préserve un chevalier de violer jamais !)

Norfolk

— pour défendre mon honneur et ma loyauté — envers Dieu, mon roi et 

ma postérité — contre le duc de Hereford qui m’accuse, — et par la 

grâce de Dieu et par ce bras, — lui prouver, en me défendant, — qu’il est 

traître à mon Dieu, à mon roi et à moi. — Comme je combats pour la vé­

rité, que le ciel me soit en aide !

Norfolk

Il s’assied.

140
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Acte I · SCÈNE III

Richard

— Maréchal, demandez à ce chevalier en armes — qui il est et pourquoi 

il vient ici, — cuirassé d’habillements de guerre ; — et, suivant les 

formes de notre loi, — faites-lui attester la justice de sa cause.

Maréchal

— Quel est ton nom ? et pourquoi viens-tu ici — devant le roi Richard, 

dans sa lice royale ? — Contre qui viens-tu ? Et quelle est ta querelle ? — 

Parle en vrai chevalier, et, sur ce, le ciel te soit en aide !

Maréchal

— Sous peine de mort, que personne n’ait l’audace — ni l’insolente har­

diesse de toucher les barrières, — excepté le maréchal et les officiers — 

désignés pour régler ces loyales épreuves.

Bolingbroke

— Lord maréchal, permettez que je baise la main de mon souverain — et 

que je plie le genou devant Sa Majesté ; — car, Mowbray et moi, nous 

sommes comme deux hommes — ayant fait vœu d’un long et pénible 

pèlerinage. — Prenons donc solennellement congé — de nos amis divers 

par un affectueux adieu.

(, à Richard.)

Maréchal

— L’appelant salue Votre Altesse en toute féauté, — et demande à vous 

baiser la main et à prendre congé de vous.

(, se levant.)

150
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Richard Ii — William Shakespeare

Richard

Nous voulons descendre et le presser dans nos bras. — Cousin Hereford, 

qu’à la justice de ta cause — la fortune réponde en ce loyal combat ! — 

Adieu, mon sang ! Si tu le répands aujourd’hui, — nous pourrons pleu­

rer, mais non venger ta mort.

Bolingbroke

— Oh ! que de nobles yeux ne profanent pas une larme — pour moi, si je 

suis transpercé par la lance de Mowbray ! — Aussi confiant que le fau­

con qui fond — sur un oiseau, je vais combattre Mowbray.

Bolingbroke

Au lord maréchal.

Bolingbroke

— Mon aimable lord, je prends congé de vous, — et de vous, mon noble 

cousin, lord Aumerle. — Je ne suis pas malade, quoique aux prises avec 

la mort ; — mais je suis alerte et jeune, et je respire la joie.

Bolingbroke

Se tournant vers Jean de Gand.

Jean De Gand

— Le ciel te fasse prospère en ta bonne cause ! — Sois à l’exécution 

prompt comme l’éclair ; — et que tes coups, doublement redoublés, — 

tombent comme un écrasant tonnerre sur le casque — de ton perfide en­

nemi ! Surexcite ton jeune sang, sois vaillant et vis.

170
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Acte I · SCÈNE III

Bolingbroke

— Mon innocence et Saint-Georges à la rescousse !

Bolingbroke

Il s’assied.

Norfolk

— Quel que soit le sort que me réserve Dieu ou la fortune, — ici doit 

vivre ou mourir, fidèle au trône du roi Richard, — un loyal, juste et in­

tègre gentilhomme. — Jamais captif n’eut plus de joie — à secouer les 

chaînes de la servitude et à ressaisir — une liberté d’or sans contrôle — 

que n’en a mon âme palpitante à célébrer — cette fête martiale avec 

mon adversaire. — Très-puissant suzerain, et vous, compagnons, mes 

pairs, — recevez de ma bouche un souhait d’heureuses années. — Serein 

et joyeux, comme à une parade, — je vais au combat. La loyauté a un 

cœur tranquille.

Richard

— Adieu, milord : je vois avec sécurité — luire dans ton regard la vertu 

et la valeur. — Maréchal, ordonnez l’épreuve, et faites commencer.

Richard

Le roi et les lords retournent à leurs siéges.

Maréchal

Harry de Hereford, de Lancastre et de Derby, — reçois ta lance, et Dieu 

défende le droit !

(, se levant.)
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Richard Ii — William Shakespeare

Bolingbroke

— Crénelé dans mon espérance, je crie : Amen !

(, à un officier.)

Maréchal

— Allez porter cette lance à Thomas, duc de Norfolk.

Maréchal

premier héraut d’armes.

Maréchal

— Harry de Hereford, Lancastre et Derby, — se présente ici pour son 

Dieu, son souverain et lui-même, — afin de prouver, sous peine d’être 

reconnu fourbe et félon, — que le duc de Norfolk, Thomas Mowbray, — 

est traître à son Dieu, à son souverain et à lui ; il le somme de s’élancer 

au combat.

Maréchal

deuxième héraut d’armes.

Maréchal

— Ici se présente Thomas Mowbray, duc de Norfolk, — pour se défendre 

et pour prouver, — sous peine d’être reconnu fourbe et félon, — que 

Harry de Hereford, Lancastre et Derby, — est déloyal à Dieu, à son sou­

verain et à lui ; déterminé et plein d’ardeur, — il n’attend que le signal 

pour commencer.
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Acte I · SCÈNE III

Maréchal

— Sonnez, trompettes ; et élancez-vous, combattants.

Maréchal

On sonne la charge.

Maréchal

Le roi jette dans le champ clos son bâton de commandant

Maréchal

.

Maréchal

— Arrêtez ! le roi a jeté son bâton.

Richard

— Que tous deux déposent leurs heaumes et leurs lances et retournent à 

leurs siéges.

Richard

À Jean de Gand et aux seigneurs assesseurs.

Richard

— Venez conférer avec nous… Et que les trompettes sonnent — jusqu’au 

moment où nous signifierons à ces ducs ce que nous aurons décrété.

Richard

Longue fanfare.
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Richard Ii — William Shakespeare

Richard

Aux combattants.

Richard

Approchez, — et écoutez ce que nous avons arrêté avec notre conseil. — 

Attendu que la terre de notre royaume ne doit pas être souillée — de ce 

sang précieux qu’elle a nourri ; — que nos yeux abhorrent l’atroce spec­

tacle des plaies civiles creusées par des épées voisines ; — que, dans 

notre pensée, l’orgueil aux ailes d’aigle d’une ambition qui aspire à la 

nue — et la rancune d’une jalouse rivalité vous provoquent — à réveiller 

la paix qui, dans le berceau de notre pays, — sommeille avec la calme et 

douce respiration d’un enfant endormi ; — attendu que l’alarme causée 

par le rauque ouragan des tambours, — par le cri terrible des trompettes 

stridentes — et par le choc discordant des armes furieuses — pourrait 

chasser la noble paix de nos tranquilles contrées — et nous réduire à 

marcher dans le sang de nos parents ; — en conséquence, nous vous 

bannissons de nos territoires. — Vous, cousin Hereford, sous peine de 

mort, — jusqu’à ce que deux fois cinq étés aient enrichi nos champs, — 

vous ne reverrez pas nos beaux domaines, — mais vous foulerez les sen­

tiers étrangers de l’exil.

Bolingbroke

— Que votre volonté soit faite ! Une chose doit me consoler : — c’est que 

le soleil, qui vous réchauffe ici, luira aussi pour moi ; — c’est que les 

rayons d’or qu’il vous prête ici — brilleront sur moi et doreront mon 

exil.

Norfolk

— Sentence rigoureuse, mon souverain seigneur, — et que je n’attendais 

pas de la bouche de Votre Altesse ! — Coup profond — qui me rejette 

dans une atmosphère misérable ! — Ah ! j’avais mérité de Votre Altesse 
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Acte I · SCÈNE III

une meilleure récompense ! — L’idiome que j’ai appris depuis quarante 

années, — mon anglais natal, je dois désormais l’oublier. — Et désormais 

ma langue me sera aussi inutile — qu’une viole ou une harpe sans 

cordes, — qu’un bon instrument enfermé dans son étui — ou mis entre 

des mains — qui ne savent pas le toucher pour en régler l’harmonie. — 

Dans ma bouche vous avez emprisonné ma langue — sous la double 

grille de mes dents et de mes lèvres ; — et la stupide, l’insensible, la sté­

rile ignorance — doit me servir de geôlier. — Je suis trop vieux pour ca­

joler une nourrice, — trop avancé en âge pour me faire écolier. — 

Qu’est-ce donc que ta sentence, sinon une mort muette — qui dérobe à 

ma langue son souffle natal ?

Richard

— Il ne te sert de rien de te lamenter. — Après notre sentence, les 

plaintes arrivent trop tard.

Norfolk

— Ainsi je vais tourner le dos au soleil de mon pays — pour aller vivre 

dans les mélancoliques ténèbres d’une nuit sans fin.

Norfolk

Il va pour se retirer.

(, à Norfolk.)

Richard

— Reviens et prends un engagement.

Richard

Aux deux exilés.
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Bolingbroke

Je le jure.

Norfolk

— Je jure aussi d’observer toutes ces conditions.

Bolingbroke

— Norfolk, encore un mot, mais un mot d’ennemi ! — Eu ce moment, si 

le roi nous avait laissés faire, — une de nos âmes serait errante dans les 

airs, — bannie du frêle sépulcre de notre chair, — comme notre chair est 

maintenant bannie de cette terre. — Confesse tes trahisons, avant de 

fuir ce royaume. — Puisque tu as si loin à aller, n’emporte pas — 

l’accablant fardeau d’une conscience coupable.

Norfolk

— Non, Bolingbroke. Si jamais je fus un traître, — que mon nom soit 

rayé du livre de vie, — et moi, banni du ciel, comme d’ici ! — Mais ce 

que tu es, le ciel, toi et moi, nous le savons ; — et le roi en fera trop tôt, 

je le crains, la déplorable épreuve… — Adieu, mon suzerain… Désormais 

je ne puis plus m’égarer. — Hormis la route d’Angleterre, tout chemin 

est le mien.

(, à Jean de Gand.)

Richard

À Bolingbroke.

Richard

Après six hivers glacés, — retourne de l’exil dans la patrie, et tu seras le 

bienvenu.
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Bolingbroke

— Que de temps dans un petit mot ! — Quatre hivers languissants et 

quatre riants printemps — tiennent dans une parole. Tel est, le souffle 

des rois !

Jean De Gand

— Je remercie mon suzerain d’avoir, par égard pour moi, — abrégé de 

quatre ans l’exil de mon fils. — Mais je n’en recueillerai que peu 

d’avantage ; — car, avant que les six années qu’il doit passer loin de moi 

— aient varié leurs lunes et accompli leur révolution, — ma lampe pri­

vée d’huile et ma flamme épuisée — seront éteintes par l’âge dans la 

nuit éternelle ; — mon bout de lumignon sera brûlé et fini, — et la mort 

aveugle ne me laissera pas revoir mon fils.

Richard

— Bah ! mon oncle, tu as bien des années à vivre.

Jean De Gand

— Pas une minute, roi, que tu puisses me donner. — Tu peux abréger 

mes jours par un sombre chagrin, — et m’enlever des nuits, mais non 

me prêter un lendemain. — Tu peux aider l’âge à sillonner ma face, — 

mais tu ne peux arrêter une ride en son pèlerinage. — Ta parole peut 

concourir avec l’âge à ma mort, — mais, mort, ton royaume ne saurait 

racheter mon souffle !

Richard

— Ton fils est banni par un sage verdict — auquel tu as, pour ta part, 

donné ton suffrage : — pourquoi donc sembles-tu protester contre notre 

justice ?
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Richard

— Cousin, adieu… Toi aussi, mon oncle, dis-lui adieu : — nous le bannis­

sons pour six ans ; il faut qu’il parte.

Richard

Fanfares. Sortent Richard et sa suite.

Aumerle

— Cousin, adieu : ce que votre personne ne pourra plus nous dire, — si­

gnifiez-le par écrit du lieu de votre résidence.

Maréchal

— Moi, milord, je ne prends pas congé de vous ; car je compte vous es­

corter — à cheval, aussi loin que le permettra cette terre.

Jean De Gand

— Oh ! pourquoi thésaurises-tu tes paroles, — et ne réponds-tu pas aux 

effusions de tes amis ?

Bolingbroke

— Les paroles me manquent pour vous faire mes adieux, — au moment 

même où ma langue devrait les prodiguer — pour exhaler la douleur 

exubérante de mon cœur.

Jean De Gand

— Ton chagrin n’est qu’une absence temporaire.

Jean De Gand

— Qu’est-ce que six hivers ? C’est bien vite passé.
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Bolingbroke

— Oui, pour l’homme dans la joie ; mais d’une heure le chagrin en fait 

dix.

Jean De Gand

— Suppose que c’est un voyage que tu fais pour ton plaisir.

Bolingbroke

— Mon cœur me détrompera par un soupir, — lui pour qui ce sera un 

pèlerinage forcé.

Jean De Gand

— Regarde le sombre cercle de ta marche douloureuse — comme la 

monture où tu dois enchâsser — le précieux joyau de ton retour.

Bolingbroke

— Non, chacun de mes pas pénibles — me rappellera bien plutôt quel 

monde — m’éloigne des joyaux qui me sont chers. — Il faut que je fasse 

le long apprentissage — des routes de l’étranger ; et à la fin, — devenu 

libre, de quoi pourrai-je me vanter, — sinon d’avoir été le journalier de 

la douleur ?

Bolingbroke

— Oh ! qui peut tenir un tison dans sa main, — en songeant aux glaces 

du Caucase ? — ou émousser l’aiguillon d’un appétit famélique — par la 

seule idée d’un festin imaginaire ? — ou se rouler nu dans la neige de 

décembre, — en songeant à la chaleur d’un été fantastique ? — Oh ! non, 

la pensée du bien — ne rend que plus vif le sentiment du mal. — La dent 

cruelle de la douleur n’est jamais plus venimeuse — que quand elle 

mord sans ouvrir la plaie.
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Jean De Gand

— Viens, viens, mon fils ; je vais te mettre dans ton chemin. — Si j’étais 

jeune comme toi, et dans ta situation, je ne voudrais pas rester.

Bolingbroke

— Adieu donc, sol de l’Angleterre ; adieu, terre chérie, — ma mère, ma 

nourrice, qui me portes encore ! — En quelque lieu que j’erre, je pourrai 

toujours me vanter — d’être, quoique banni, un véritable Anglais.

Bolingbroke

Tous sortent.

Bolingbroke

&#8204;

S C È N E  I V

(Le palais du roi à Londres.)

Richard

— Nous l’avons remarqué… Cousin Aumerle, — jusqu’où avez-vous ac­

compagné le haut Hereford ?

Aumerle

— J’ai accompagné le haut Hereford, puisque ainsi vous l’appelez, — 

jusqu’à la première grande route, et je l’ai quitté là.
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Richard

— Et, dites-moi, la séparation a-t-elle fait verser bien des larmes ?

Aumerle

— Ma foi, aucune de ma part, n’était un vent du nord-est, — qui, en 

nous soufflant aigrement au visage, — a réveillé la pituite endormie, et a 

ainsi, par hasard, — honoré d’une larme notre creuse séparation.

Richard

— Qu’a dit notre cousin, quand vous l’avez quitté ?

Richard

— Il est notre cousin, cousin ; mais il est douteux, — quand le temps le 

rappellera de l’exil, — que notre parent revienne voir sa famille. — 

Nous-même, et Bushy, et Bagot que voici, et Green, — nous avons re­

marqué sa courtoisie envers les gens du peuple, — par quelle humble et 

familière révérence — il semblait plonger dans leurs cœurs, — que de 

respects il prostituait à ces manants, — gagnant de pauvres artisans par 

l’artifice de ses sourires — et par son édifiante soumission aux rigueurs 

de son sort, — comme s’il eût voulu emporter leurs affections dans 

l’exil ! — Il ôtait son chapeau à une marchande d’huîtres ! — Deux ha­

quetiers lui criaient : Dieu vous conduise ! — et obtenaient le tribut de 

son souple genou — avec des merci, mes compatriotes, mes chers amis . 

— Comme si l’Angleterre lui appartenait par réversion, — et qu’il fût le 

plus prochain espoir de nos sujets !

Green

— C’est bon, il est parti, et avec lui disparaissent toutes ces idées. — 

Songeons maintenant aux rebelles qui surgissent en Irlande. — Il faut 

faire diligence, mon seigneur ; — ne leur laissons pas trouver de nou­
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velles ressources dans de nouveaux retards, — aussi utiles pour eux que 

funestes à Votre Altesse.

Bushy

— Bushy, quelles nouvelles ?

Bushy

— Le vieux Jean de Gand est gravement malade, milord ; — il a été pris 

soudain, et il envoie en toute hâte — supplier Votre Majesté de l’aller 

voir.

Richard

— Où est-il ?

Bushy

À Ely-House.

Richard

— Ciel, suggère à son médecin l’idée — de le dépêcher immédiatement à 

sa tombe ! — La garniture de ses coffres nous fera des habits — pour 

équiper nos soldats dans cette guerre d’Irlande. — Venez, messieurs, al­

lons le visiter. — Dieu veuille qu’en faisant toute diligence, nous arri­

vions trop tard !

Richard

Ils sortent.

Richard

&#8204;
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S C È N E  V

(Un appartement dans Ely-House.)

Jean De Gand

— Le roi viendra-t-il ? Que je puisse rendre mon dernier soupir — dans 

un conseil salutaire pour son imprudente jeunesse !

Jean De Gand

— Oh ! mais on dit que la voix des mourants — commande l’attention, 

comme une profonde harmonie. — Quand les paroles sont rares, elles ne 

sont guère proférées en vain. — Car c’est la vérité que murmurent ceux 

qui murmurent leurs paroles à l’agonie. — Celui qui bientôt ne pourra 

plus rien dire est plus écouté — que ceux dont la jeunesse et la santé 

inspirent la causerie. — La fin des hommes est plus remarquée que toute 

leur vie passée. — Le coucher du soleil, le final d’une mélodie —

(l’arrière-goût des douceurs en est toujours le plus doux)

Jean De Gand

restent — gravés dans la mémoire plus que les choses antérieures. — 

Bien que Richard ait refusé d’écouter les conseils de ma vie, — son 

oreille peut ne pas être sourde à la triste parole de ma mort.

York

— Non, elle est absorbée par les accents flatteurs, — par les louanges 

adressées à sa puissance, et puis — par des vers licencieux dont 

l’harmonie venimeuse — trouve toujours ouverte l’oreille de la jeunesse, 

— par le récit des modes de cette superbe Italie — dont notre nation, 

toujours tardive en ses singeries, — suit les manières en trébuchant dans 

une basse imitation ! — Survient-il dans le monde une vanité, — quelque 
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vile qu’elle soit, pourvu qu’elle soit neuve, — vite on l’insinue à l’oreille 

royale ! — Aussi les conseils arrivent toujours trop tard, — là où la vo­

lonté se mutine contre l’empire de la raison. — Ne cherche pas à diriger 

celui qui veut lui-même choisir son chemin. — À peine te reste-t-il un 

souffle, et tu veux le perdre !

York

— Le roi est venu : ménagez sa jeunesse ; — car les jeunes poulains ar­

dents deviennent furieux quand on les irrite.

Reine

— Comment se porte notre noble oncle Lancastre ?

Richard

— Comment va, l’homme ? Comment se porte le vieux Gand ?

Jean De Gand

— Oh ! que ce nom convient à ma personne ! — Vieux gant, en vérité, 

vieille peau racornie ! — En moi la douleur a gardé un long jeûne fasti­

dieux ; — et qui peut jeûner sans se dessécher ? — J’ai longtemps veillé 

l’Angleterre endormie ; — les veilles amènent la maigreur, et la mai­

greur est toute décharnée. — Ce bonheur qui soutient un père, — la vue 

de mes enfants, j’en ai été strictement sevré, — et c’est par cette priva­

tion que tu as fait de moi ce que je suis, — un vieux gant bon à jeter 

dans la fosse, une vieille peau — dont hérite la matrice profonde de la 

tombe !

Richard

— Un malade peut-il jouer si subtilement sur son nom !
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Jean De Gand

— Non ! ma misère s’amuse à se moquer d’elle-même ; — puisque tu 

veux détruire mon nom avec moi, — car je me moque de mon nom, 

grand roi, pour te flatter.

Jean De Gand

— Non, non ; ce sont les vivants qui flattent ceux qui meurent.

Richard

— Mais toi qui es mourant, tu dis que tu me flattes.

Jean De Gand

— Oh ! non, c’est toi qui te meurs, bien que je sois le plus malade.

Richard

— Je suis en pleine santé, je respire, et je te vois bien malade.

Jean De Gand

— Ah ! celui qui m’a créé sait que je te vois bien malade : — la maladie 

que tu vois en moi, je la vois en toi. — Ton lit de mort, c’est ce vaste 

pays, — où tu languis dans l’agonie de ta renommée. — Et toi, trop in­

soucieux patient, — tu confies ta personne sacrée aux soins — des méde­

cins mêmes qui ont fait ton mal. — Mille flatteurs siégent sous ta cou­

ronne, — dont le cercle n’est pas plus large que ta tête ; — et, si petite 

que soit cette cage, — leurs ravages ont toute l’étendue de ce royaume. 

— Oh ! si d’un regard prophétique ton aïeul avait — pu voir comment le 

fils de son fils ruinerait ses fils, — il aurait mis ton déshonneur hors de 

ta portée ; — il t’aurait dépossédé d’avance en te déposant, — plutôt que 

de te laisser, possédé que tu es, te déposer toi-même. — Oui, cousin, 

quand tu serais le maître du monde, — il y aurait déshonneur à affermer 
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ce pays ; — mais quand tu ne possèdes au monde que l’Angleterre, — 

n’est-il pas plus que déshonorant de la déshonorer ainsi ? — Tu es un 

seigneur d’Angleterre, tu n’en est plus le roi : — ta puissance légale s’est 

asservie à la loi, — et…

Jean De Gand

— Oh ! ne m’épargne pas, fils de mon frère Édouard, — par cette raison 

que je suis le fils d’Édouard son père ! — Pareil au pélican, tu as déjà tiré 

— de ce sang et tu t’en es enivré. — Mon frère Glocester, cette âme si 

franchement bienveillante, —

(veuille le ciel l’admettre à la félicité parmi les âmes bienheureuses !)

Jean De Gand

— peut te servir de précédent, pour témoigner — que tu ne te fais pas 

scrupule de verser le sang d’Édouard. — Ligue-toi avec mon mal pré­

sent ; — et que ta cruauté s’associe à la vieillesse crochue — pour fau­

cher d’un coup une fleur depuis trop longtemps flétrie. — Vis dans ton 

infamie, mais que ton infamie ne meure pas avec toi ! — Et puissent ces 

derniers mots être à jamais tes bourreaux !… — Portez-moi à mon lit, et 

puis à ma tombe ! — Que ceux-là aiment la vie qui ont encore l’amour 

et l’honneur !

Jean De Gand

Il sort, emporté par ses gens.

Richard

— Et que ceux-là meurent qui n’ont plus que la vieillesse et l’humeur 

sombre ! — Tu n’as plus qu’elles deux, et toutes deux sont faites pour la 

tombe.
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York

— Je supplie Votre Majesté de n’imputer ces paroles — qu’à l’humeur 

d’une sénilité maladive. — Il vous aime, sur ma vie, et vous chérit — au­

tant que Henry, duc de Hereford, s’il était ici.

Northumberland

— Mon suzerain, le vieux Gand se recommande au souvenir de Votre 

Majesté.

Richard

— Que dit-il ?

Northumberland

Rien, vraiment : tout est dit. — Sa langue est désormais un instrument 

sans corde. — Paroles et vie, le vieux Lancastre a tout épuisé.

York

— Puisse York être maintenant le premier à faire ainsi banqueroute ! — 

Si pauvre que soit la mort, elle met fin à la misère mortelle.

Richard

— Le fruit le plus mûr doit tomber le premier ; de là sa chute. — Son 

temps est terminé ; nous, nous avons à achever notre pèlerinage : — 

n’en parlons plus… Songeons maintenant à notre guerre d’Irlande. — Il 

nous faut exterminer ces Kernes farouches et échevelés, — seuls êtres 

venimeux qui vivent — sur une terre où rien de venimeux n’a le privi­

lége de vivre. — Et comme cette grande entreprise entraîne des charges, 

— nous saisissons pour nos subsides — l’argenterie, les espèces, les reve­

nus et les biens meubles — que possédait notre oncle Jean de Gand.
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Richard

— Eh bien, mon oncle, de quoi s’agit-il ?

Richard

— Pensez ce que vous voudrez ; nous saisissons dans nos mains — sa 

vaisselle plate, ses biens, son argent et ses terres.

York

— Je n’en serai pas témoin. Adieu, mon suzerain. — Quelles seront les 

suites de ceci, nul ne peut le dire ; — mais il y a lieu de croire que de 

mauvais procédés — ne sauraient aboutir à de bons résultats.

York

Il sort.

Richard

— Bushy, va immédiatement chez le comte de Wiltshire ; — dis lui de 

nous rejoindre à Ely-House pour aviser à cette affaire. Demain — nous 

ferons route pour l’Irlande ; et il est grand temps, ma foi. — En notre ab­

sence, nous créons — notre oncle York lord gouverneur d’Angleterre, — 

car il est loyal, et nous a toujours bien aimé ! — Venez, notre reine : de­

main il nous faudra partir ; — amusons-nous, car nous n’avons pas 

longtemps à rester.

Richard

Fanfares.

Richard

Sortent le roi, la reine, Bushy, Aumerle, Green et Bagot.
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Northumberland

— Eh bien, milords, le duc de Lancastre est mort.

Willoughby

— Duc par le titre, mais non par le revenu.

Northumberland

— Il le serait largement des deux façons, si la justice avait ses droits.

Ross

— Mon cœur est gros ; mais il crèvera dans le silence — plutôt que de se 

soulager par un libre langage.

Northumberland

— Non ! dis ta pensée ; et qu’il perde à jamais la parole celui qui répéte­

ra tes paroles pour te faire tort !

Willoughby

— Ce que tu veux dire concerne-t-il le duc de Hereford ? — Si cela est, 

parle hardiment, mon cher : — mon oreille est prompte à écouter, quand 

il s’agit de son bien.

Ross

— De son bien ? Je ne puis rien pour son bien —

(si vous trouvez que ce soit pour son bien)

Ross

, que le plaindre — d’être ainsi châtré et dépouillé de son patrimoine.
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Northumberland

— Par le ciel, c’est une honte que de laisser accabler par de telles iniqui­

tés — un prince royal et tant d’autres — nobles enfants de ce pays chan­

celant. — Le roi n’est plus lui-même ; il se laisse bassement mener — par 

des flatteurs ; et, à la première accusation — que leur haine inventera 

contre nous, — le roi exercera des poursuites sévères — contre nous, nos 

existences, nos enfants, nos héritiers.

Willoughby

— Et Chaque jour sont inventées de nouvelles exactions, — blancs 

seings, dons volontaires, et je ne sais quoi encore. — Mais, au nom du 

ciel, à quoi passe tout cela ?

Northumberland

— Les guerres n’en ont rien absorbé, car il n’a pas guerroyé ; — il a lâ­

chement cédé par un compromis — ce que ses ancêtres avaient conquis 

par de grands coups ; — il a dépensé dans la paix plus qu’eux dans la 

guerre.

Ross

— Le comte de Wiltshire a le royaume en ferme.

Wiiioughby

Le roi a fait banqueroute comme un homme insolvable.

Northumberland

— L’opprobre et la ruine planent sur lui.
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Ross

— Malgré ses taxes écrasantes, — il n’a d’argent pour cette guerre 

d’Irlande — qu’en volant le duc banni.

Northumberland

— Son noble parent ! ô roi dégénéré ! — Mais, milords, nous entendons 

chanter cette formidable tempête — et nous ne cherchons pas de refuge 

pour éviter l’ouragan. — Nous voyons le vent enfler violemment nos 

voiles et nous ne les carguons pas !… Nous nous laissons perdre par sé­

curité !

Northumberland

— Non pas. Dans les yeux caves de la mort — je vois poindre la vie ; 

mais je n’ose dire — combien est proche l’heure de notre salut.

Willoughby

— Ah ! fais-nous part de tes pensées, comme nous te faisons part des 

nôtres.

Ross

— Parle avec confiance, Northumberland ; — nous trois ne faisons qu’un 

avec toi, et, adressées à nous, — tes paroles ne sont que des pensées. Ex­

prime-toi donc hardiment.

Ross

— À cheval ! à cheval ! parle d’hésitations à ceux qui ont peur.

Willoughby

— Que mon cheval tienne bon, et je serai là le premier.
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Willoughby

Ils sortent.

Willoughby

&#8204;

S C È N E  V I

(Londres. Le palais du roi.)

Bushy

— Madame, Votre Majesté est trop triste. — Vous avez promis, en quit­

tant le roi, — d’écarter une mélancolie délétère pour la vie, — et de gar­

der une humeur enjouée.

Reine

— J’ai fait cette promesse pour plaire au roi, mais je ne puis me plaire — 

à la tenir ; pourtant je ne sache pas avoir de motif — pour choyer un 

hôte tel que le chagrin, — hormis l’ennui d’avoir dit adieu à un hôte 

aussi cher — que mon cher Richard. N’importe, il me semble toujours — 

que quelque malheur imminent, dont la fortune est grosse, — va 

m’arriver ; et mon âme — tremble intérieurement de je ne sais quoi : 

quelque chose l’attriste, — et ce n’est pas seulement le départ de mon­

seigneur le roi.

Reine

— C’est possible ; mais un sentiment intime — me persuade qu’il en est 

autrement. Quoi qu’il en soit, — je ne puis être que triste, profondément 

triste : — bien que ma pensée ne s’arrête à aucune pensée, — je ne sais 

quelle oppression m’énerve et m’écrase.
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Bushy

— Cette douleur n’est qu’une imagination, ma gracieuse dame !

Reine

— Nullement ; si c’était une imagination, — elle serait enfantée — par 

quelque chagrin antérieur ; elle ne l’est pas, — car rien n’a engendré ce 

qui m’afflige ; — le néant dont je souffre n’est pas né de quelque chose. 

— C’est par anticipation que j’ai cette douleur ; — ce qu’elle est, je ne le 

sais pas encore, — je ne puis la décrire ; c’est un mal sans nom.

Reine

— Pourquoi l’espères-tu ? Espérons plutôt qu’il l’est. — Car son entre­

prise appelle la célérité ; sa célérité, notre espoir. — Pourquoi donc es­

pères-tu qu’il n’est pas embarqué ?

Green

— Parce qu’il pourrait encore, lui, notre espoir, faire replier ses troupes, 

— et réduire au désespoir l’espoir d’un ennemi — qui vient de débarquer 

en force dans ce pays. — Le banni Bolingbroke s’est rappelé lui-même — 

et, les armes à la main, est arrivé sain et sauf — à Ravenspurg.

Reine

Le Dieu du ciel nous en préserve !

Green

— Oh ! il n’est que trop vrai, madame ; et, qui pis est, — le lord Nor­

thumberland, son jeune fils Henri Percy, — les lords Ross, Beaumont et 

Willoughby, ont couru se joindre à lui avec tous leurs puissants amis.
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Bushy

— Pourquoi n’avez-vous pas proclamé traîtres Northumberland — et 

tous ceux de la faction révoltée ?

Green

— Nous l’avons fait : sur quoi le comte de Worcester — a brisé son bâ­

ton, résigné sa charge de sénéchal, — et tous les gens de la maison du 

roi ont fui avec lui — vers Bolingbroke.

Reine

— Green, tu viens d’accoucher ma douleur, — et Bolingbroke en est le 

fils effrayant. — Maintenant mon âme a mis au monde son prodige ; — 

et moi, mère, j’ai dans les convulsions de cette nouvelle délivrance — 

accumulé souffrance sur souffrance, angoisse sur angoisse.

Reine

Et qui m’en empêchera ? — Je veux désespérer et rompre — avec le 

fourbe espoir. C’est un flatteur, — un parasite qui fait reculer la mort. — 

La mort dénouerait doucement les liens de l’existence, — sans le faux 

espoir qui en prolonge l’agonie.

Green

— Voici venir le duc d’York.

Reine

— Avec les insignes de la guerre autour de son cou vieilli. — Oh ! qu’il a 

l’air soucieux et préoccupé ! — Oncle, — au nom du ciel, dites-nous des 

paroles consolantes.
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York

— Si j’en disais, je mentirais à ma pensée. — La consolation est au ciel ; 

et nous sommes sur la terre, — où il n’existe que croix, soucis et cha­

grins. — Votre mari est allé sauver son empire au loin, — tandis que 

d’autres viennent le lui faire perdre chez lui. — Il m’a laissé ici pour 

étayer ses États, — moi qui, affaibli par l’âge, ne puis me soutenir moi-

même. — Maintenant vient l’heure critique qu’ont amenée ses excès ! — 

Maintenant il va éprouver les amis qui le flattaient.

Un Serviteur

— Milord, votre fils était parti avant mon arrivée.

Serviteur

— Milord, j’avais oublié de le dire à votre seigneurie, — aujourd’hui, en 

venant, j’y ai passé… — Mais je vais vous affliger si je vous révèle le 

reste.

York

— Qu’est-ce, maraud ?

Serviteur

— Une heure avant mon arrivée, la duchesse était morte.

York

— Miséricorde ! quelle marée de malheurs — vient fondre tout à coup 

sur cette malheureuse terre ! — Je ne sais que faire… Plût à Dieu que, — 

sans que je l’y eusse provoqué par aucune trahison, — le roi eût pris ma 

tête avec celle de mon frère ! — Eh bien, a-t-on dépêché des courriers 

pour l’Irlande ? — Comment trouver de l’argent pour cette guerre ? — 

Venez, ma sœur… ma nièce, veux-je dire ! pardonnez, je vous prie…
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York

Au serviteur.

York

— Va, l’ami, rends-toi chez moi, procure-toi des chariots, — et rapporte 

toutes les armes qui sont là.

York

Le serviteur sort.

York

Aux seigneurs.

York

Sortent York et la Reine.

Bushy

— Le vent est bon pour porter les nouvelles en Irlande ; — mais aucune 

n’en revient. Lever des forces — proportionnées à celles de l’ennemi, — 

c’est pour nous tout à fait impossible.

Green

— En outre, notre dévouement au roi — nous dévoue à la haine de ceux 

qui n’aiment pas le roi.

Ragot

— C’est-à-dire du peuple capricieux : car son amour — est dans sa 

bourse : et quiconque la vide — lui remplit le cœur d’une mortelle haine.
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Bushy

— Ainsi le roi est généralement condamné.

Ragot

— Si le jugement dépend du peuple, nous le sommes également, — ayant 

toujours été dévoués au roi.

Green

— Eh bien, je vais me réfugier sur-le-champ au château de Bristol : — le 

comte de Wiltshire y est déjà.

Bushy

— J’irai avec vous : car le plus léger service — que le peuple hostile 

puisse nous rendre, — c’est de nous mettre tous en pièces, le chien ! — 

Voulez-vous venir avec nous ?

Bushy

— Tout dépend de la tentative d’York pour repousser Bolingbroke.

Green

— Hélas ! pauvre duc ! la tâche qu’il entreprend, — c’est de compter les 

sables de la plage, c’est de boire l’Océan ! — Pour un qui combattra de 

son côté, mille déserteront.

Bushy

— Adieu, encore une fois ! une fois pour toutes, et pour toujours !

Green

— Eh bien, nous nous retrouverons peut-être.
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Bagot

Jamais, je le crains.

Bagot

Ils sortent.

Bagot

&#8204;

S C È N E  V I I

(Les montagnes du Glocestershire.)

Bolingbroke

— Quelle distance y a-t-il, milord, d’ici à Berkley ?

Bolingbroke

— Ma compagnie a beaucoup moins de valeur — que vos bonnes pa­

roles… Mais qui vient ici ?

Northumberland

— C’est mon fils, le jeune Harry Percy, — envoyé je ne sais d’où par 

mon frère Worcester… — Harry, comment va votre oncle ?

Percy

— Je croyais, milord, avoir par vous de ses nouvelles.
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Northumberland

— Comment ! N’est-il pas avec la reine ?

Percy

— Non, mon bon seigneur ; il a quitté la cour, — brisé son bâton d’office, 

et dispersé — la maison du roi.

Northumberland

— Pour quelle raison ? — Il n’était pas dans ces dispositions la dernière 

fois que nous nous sommes parlé.

Northumberland

— Avez-vous oublié le duc de Hereford, mon enfant ?

Percy

— Non, mon bon seigneur. Car je ne puis oublier — ce que je ne me suis 

jamais rappelé. Je ne sache pas — l’avoir jamais connu de ma vie.

Northumberland

— Apprenez donc à le connaître désormais ; voici le duc.

(, à Bolingbroke.)

Percy

— Mon gracieux seigneur, je vous offre, — tels quels, les services d’un 

jouvenceau tendre et inculte, — que l’âge mûrira et élèvera, j’espère, — à 

la hauteur des plus éclatants services.
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Bolingbroke

— Je te remercie, gentil Percy ; sois sûr — que je m’estime heureux sur­

tout — d’avoir l’âme reconnaissante envers mes bons amis. — Ma for­

tune, en mûrissant avec ton affection, — ne cessera d’en récompenser la 

fidélité. — Mon cœur fait ce pacte, ma main le scelle ainsi.

Bolingbroke

Il serre la main de Percy.

Northumberland

— Quelle distance y a-t-il d’ici à Berkley ? Et quel effectif — a là ce bon 

vieux York avec ses hommes de guerre ?

Percy

— Là-bas près de cette touffe d’arbres est le château, — défendu par trois 

cents hommes, à ce que j’ai ouï dire. — Au dedans sont les lords York, 

Berkley et Seymour ; — pas d’autres personnages de renom et de quali­

té.

Bolingbroke

— Bienvenus, milords. Je vois que votre affection s’attache — à un 

traître banni. Je n’ai pour tout bien qu’une gratitude encore impuissante 

qui, dès qu’elle sera plus riche, — récompensera dignement votre amour 

et vos efforts.

Ross

— Votre présence nous fait riches, très-noble lord.
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Willoughby

— Et elle nous paie avec usure de nos efforts pour l’obtenir.

Bolingbroke

— Recevez encore des remercîments, ces bons du trésor du pauvre, — 

qui jusqu’à ce que ma fortune enfant devienne majeure, — seront le 

gage de ma libéralité… Mais qui vient ici ?

Northumberland

— C’est milord de Berkley, si je ne me trompe.

Berkley

— Milord de Hereford, mon message est pour vous.

Bolingbroke

— Milord, je ne réponds qu’au nom de Lancastre : — je suis venu cher­

cher ce titre en Angleterre, — et je dois le trouver sur vos lèvres, — 

avant de répliquer à ce que vous pouvez dire.

Bolingbroke

— Je n’aurai pas besoin de transmettre par vous ma réponse ; — voici 

venir Sa Grâce en personne… Mon noble oncle !

Bolingbroke

Il s’agenouille.

York

— Ah ! fais plier ton cœur plutôt que ce genou, — dont l’hommage est 

hypocrite et trompeur.
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Bolingbroke

— Mon gracieux oncle !…

Bolingbroke

— Mon gracieux oncle, faites-moi connaître ma faute : — quelle est-

elle ? en quoi consiste-t-elle ?

York

— Elle est de la plus grave nature ; — une grosse rébellion, une détes­

table trahison ! — Tu es un banni, et voici que tu viens, — avant que ton 

temps soit expiré, — braver ton souverain les armes à la main !

Bolingbroke

— C’est Hereford qui fut banni naguère ; — aujourd’hui c’est Lancastre 

qui revient. — Mon noble oncle, j’en conjure Votre Grâce, — examinez 

mes griefs d’un œil impartial. — Vous êtes mon père, car il me semble 

voir en vous — revivre le vieux Jean de Gand. Eh bien donc, ô mon 

père ! — permeitez-vous que je reste condamné — à la vie errante d’un 

vagabond, mes droits et mes titres souverains — arrachés de mes mains 

par la force et abandonnés — à de prodigues parvenus ! Pourquoi suis-je 

né ? — Si le roi, mon cousin, est roi d’Angleterre, — il faut reconnaître 

que je suis duc de Lancastre. — Vous avec un fils, Aumerle, mon noble 

parent : — si vous étiez mort le premier, et qu’il eût été ainsi accablé, — 

il aurait trouvé dans son oncle Jean de Gand un père — pour chasser ses 

offenseurs et les réduire aux abois ! — On me défend de réclamer ici 

mon investiture, — et pourtant j’y suis autorisé par mes lettres patentes. 

— Les biens de mon père sont séquestrés et vendus, — et tout cela pour 

le plus coupable usage. — Que vouliez-vous que je fisse ? Je suis un su­

jet, — et j’invoque la loi. On me refuse des procureurs ; — et voilà pour­

quoi je revendique en personne mes droits — de légitime descendant à 

l’héritage de mes pères.
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Ross

— Il dépend de Votre Grâce de lui faire réparation.

Willoughby

— Des hommes infimes se sont agrandis de ses domaines.

York

— Lords d’Angleterre, écoutez-moi, — j’ai ressenti les outrages faits à 

mon neveu, — et j’ai tâché par tous mes efforts de lui obtenir répara­

tion ; — mais venir ainsi, les armes à la main, — opérer avec le tranchant 

de son glaive le redressement de ses torts, — chercher la réparation par 

l’outrage, c’est ce qui ne se doit pas ; — et vous tous qui le soutenez en 

ceci, — vous fomentez la rébellion, et vous êtes tous rebelles.

Northumberland

— Le noble duc a juré qu’il vient seulement — réclamer son bien : et 

pour cette légitime revendication, — nous avons tous solennellement ju­

ré de lui donner aide ; — et puisse ne jamais connaître le bonheur, celui 

qui violera ce serment !

York

— Bien, bien. Je prévois l’issue de cette prise d’armes. — Je ne puis 

l’empêcher, je dois le confesser ; mon pouvoir est trop faible, mes res­

sources sont insuffisantes. — Mais, si je le pouvais, par celui qui 

m’adonne la vie ! — je vous arrêterais tous et je vous ferais plier devant 

la merci souveraine du roi. — Mais, puisque je ne le puis, sachez — que 

je reste neutre. Sur ce, adieu ; à moins qu’il ne vous plaise d’entrer dans 

le château, — et de vous y reposer cette nuit.
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York

— Il se peut que j’aille avec vous… Mais je veux y réfléchir ; — car je ré­

pugne à violer les lois de mon pays. — Vous n’êtes ni mes amis ni mes 

ennemis : vous êtes les bienvenus. — Les choses, devenues irrémé­

diables, me deviennent indifférentes.

York

Ils sortent.

York

&#8204;

S C È N E  V I I I

(Un camp dans le pays de Galles.)

Capitaine

— Milord de Salisbury, nous avons attendu dix jours ; — c’est à 

grand’peine que nous avons retenu nos compatriotes ; — et cependant 

nous ne recevons aucune nouvelle du roi : — conséquemment, nous al­

lons nous disperser : adieu.

Salisbury

— Attends encore un jour, fidèle Gallois ; — le roi repose toute sa 

confiance — en toi.

Capitaine

On croit que le roi est mort ; nous ne voulons plus attendre. — Les lau­

riers dans notre pays sont tous flétris
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Capitaine

, — et les météores épouvantent les étoiles fixes du ciel. — La pâle lune 

luit sanglante sur la terre, — et des prophètes à la mine décharnée mur­

murent de formidables changements ; — les riches ont l’air triste, et les 

gueux dansent et sautent de joie, — les uns, craignant de perdre leur 

fortune, — les autres espérant faire la leur par la fureur et la guerre. — 

Ces signes sont les avant-coureurs de la mort ou de la chute des rois. — 

Adieu ; mes compatriotes sont partis et en fuite, — convaincus que Ri­

chard, leur roi, est mort.

Capitaine

Il sort.

Salisbury

— Ah ! Richard ! c’est avec le regard d’une âme accablée — que je vois 

ta gloire, comme une étoile filante, — tomber du firmament sur la terre 

abjecte ! — Ton soleil se couche en pleurant au fond de l’occident, — an­

nonçant les orages à venir, le malheur et le désordre. — Tes amis ont fui 

pour se joindre à tes ennemis ; — et tous les destins marchent contre ta 

fortune.

Salisbury

Il sort.

Salisbury

&#8204;

S C È N E  I X

(Le camp de Bolingbroke à Bristol.)
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Bushy

— Le coup de la mort m’est plus agréable — que ne l’est Bolingbroke à 

l’Angleterre… Milords, adieu.

Green

— Ce qui me console, c’est que le ciel prendra nos âmes, — et punira 

l’iniquité des peines de l’enfer.

Bolingbroke

— Milord Northumberland, veillez à ce qu’ils soient dépêchés.

Bolingbroke

Sortent Northumberland et d’autres, avec les prisonniers.

Bolingbroke

— Mon oncle, vous dites que la reine est chez vous. — Au nom du ciel, 

qu’elle soit bien traitée : — dites-lui que je lui envoie mes affectueux 

hommages ; — ayez bien soin que mes compliments lui soient transmis.

York

— J’ai dépêché un de mes gentilshommes — avec une lettre pleine de 

votre affection pour elle.

Bolingbroke

— Merci, cher oncle… Venez, milords ! en marche ! — Allons combattre 

Glendower et ses complices. — Un peu de travail encore, et, ensuite, 

congé !
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Bolingbroke

Ils sortent.

Bolingbroke

&#8204;

S C È N E  X

(La côte du pays de Galles. Un château à l’horizon.)

Richard

— Vous appelez Barkloughly le château que voici ?

Aumerle

— Oui milord… Comment Votre Grâce trouve-t-elle l’air de ce pays, — 

après avoir été secouée par les mers déchaînées ?

Richard

l’évêque de carlisle.

Richard

— Ne craignez rien, milord. Le pouvoir qui vous a fait roi — aura le pou­

voir de vous maintenir roi, en dépit de tout. — Les moyens que présente 

le ciel, il faut les saisir, — et non les négliger ; autrement, si, quand le 

ciel veut, — nous ne voulons pas, nous repoussons les offres du ciel, — 

les moyens providentiels de secours et de salut.
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Aumerle

— Il veut dire, milord, que nous sommes trop indolents, — tandis que 

Bolingbroke, grâce à notre sécurité, — s’agrandit et se renforce en res­

sources et en amis.

Salisbury

— Bienvenu, milord ! — À quelle distance sont réunies vos forces ?

Salisbury

— Mon gracieux lord, juste à la distance — de ce faible bras. Le découra­

gement guide ma langue — et ne me permet que les paroles de déses­

poir. — Un jour de retard, mon noble lord, a, je le crains, — enveloppé de 

nuages tous tes beaux jours ici-bas. — Oh ! rappelle la journée d’hier, 

fais rétrograder le temps, — et tu auras douze mille hommes de guerre. 

— Aujourd’hui, aujourd’hui, ce malheureux jour de retard, — anéantit 

pour toi bonheur, amis, fortune et puissance. — Car tous les Gallois, sur 

le bruit de ta mort, — sont allés vers Bolingbroke, ou dispersés et en 

fuite.

Aumerle

— Remettez-vous, mon suzerain… Pourquoi Votre Grâce pâlit-elle ain­

si ?

Aumerle

— Reprenez courage, mon suzerain… Rappelez-vous qui vous êtes.

Richard

— Je m’étais oublié… Ne suis-je pas roi ? — Réveille-toi, Majesté fai­

néante ! tu dors. — Est-ce que le nom de roi ne vaut pas quarante mille 

noms ? — Arme-toi, arme-toi, mon nom ! un chétif sujet s’attaque — à 
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ta gloire suprême !… Ne regardez pas à terre, — vous, favoris d’un roi… 

Ne sommes-nous pas en haut ? — Qu’en haut soient nos pensées ! Je 

sais que mon oncle York — a des forces suffisantes pour notre succès… 

Mais qui vient ici ?

Scroop

— Que le ciel accorde à mon suzerain plus d’allégresse et de bonheur — 

que ne peut lui en apporter ma voix timbrée de douleur !

Richard

— Mon oreille est ouverte et mon cœur préparé. — Le pis que tu puisses 

me révéler est une perte mondaine. — Mon royaume est-il perdu, dis ? 

eh bien, il était mon souci ; — et que perd-on à être débarrassé d’un sou­

ci ? — Bolingbroke prétend-il être aussi grand que nous ? — Il ne sera 

pas plus grand ; s’il sert Dieu, — nous le servirons aussi, et nous serons 

ainsi son égal. — Est-ce que nos sujets se révoltent ? nous n’y pouvons 

rien : — ils violent leur foi envers Dieu comme envers nous ! — Crie-

moi malheur, destruction, ruine, désastre, catastrophe ! — Le pis, c’est la 

mort, et la mort veut avoir son jour.

Richard

— Tu ne dis que trop bien, trop bien, un si triste récit. — Où est le comte 

de Wiltshire ? où est Bagot ? — qu’est devenu Bushy ? — où est Green ? 

— qu’ils aient laissé ce dangereux ennemi — mesurer nos États par une 

marche si paisible ! — Si nous l’emportons, ils le paieront de leurs têtes ! 

— Je gage qu’ils ont fait leur paix avec Bolingbroke.

Scroop

— Effectivement, milord, ils ont fait leur paix avec lui.
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Scroop

— La plus douce affection, je le vois, en se dénaturant, — tourne à la 

plus aigre et à la plus mortelle haine. — Rétractez vos imprécations 

contre leurs âmes. Ils ont fait leur paix, — mais en tendant leur tête, et 

non leur main. Ceux que vous maudissez — ont reçu le coup suprême de 

la mort — et gisent profondément ensevelis dans le gouffre de la terre.

Aumerle

— Quoi ! Bushy, Green et le comte de Wiltshire sont morts !

Scroop

— Oui, tous trois ont eu la tête tranchée à Bristol.

Aumerle

— Où est le duc mon père avec ses forces ?

Richard

l’évêque de carlisle.

Richard

— Milord, les hommes sages ne s’affligent jamais des maux présents, — 

mais ils emploient le présent à prévenir les afflictions nouvelles. — La 

peur paralysant la force, craindre l’ennemi, — c’est fortifier l’ennemi de 

toute votre faiblesse, — c’est follement combattre contre vous-même

Richard

. — Trembler, c’est vous faire tuer. Que risquez-vous de plus à com­

battre ? — Mourir en combattant, c’est riposter à la mort par la mort, — 

tandis que mourir en tremblant, c’est payer à la mort un lâche tribut.
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Aumerle

— Mon père a des troupes : informez-vous de lui, — et d’un membre ap­

prenez à faire un corps.

Scroop

— On juge par l’aspect du ciel — l’état et la disposition du temps ; — de 

même vous pouvez juger, à mon air triste et accablé, — que ma langue 

n’a à dire que les plus tristes choses. Je serais un bourreau, si, détail à 

détail, — je prolongeais le plus douloureux récit. Votre oncle York s’est 

joint à Bolingbroke ; — tous vos châteaux du Nord se sont rendus, — et 

tous vos gentilshommes du Sud ont pris les armes — en sa faveur.

Richard

Tu en as dit assez !…

Richard

À Aumerle.

Richard

— Maudit sois-tu, cousin, de m’avoir écarté — de la douce voie du déses­

poir ! — Que dis-tu maintenant ? Quelle espérance avons-nous mainte­

nant ? — Par le ciel, je haïrai éternellement — quiconque me dira encore 

d’espérer. — Allons au château de Flint ; c’est là que j’agoniserai. — Un 

roi, esclave du malheur, doit obéir royalement au malheur, — Licenciez 

les forces qui me restent ; et qu’elles aillent — cultiver un terrain qui 

offre encore quelque espoir de récolte ; — chez moi il n’en est plus. 

Qu’on ne me parle pas — de revenir sur ceci. Tout conseil serait vain.

Aumerle

— Un mot, mon suzerain.
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Richard

Il m’offense doublement — celui qui me blesse par les flatteries de son 

langage. — Licenciez ceux qui me suivent ; laissez-les aller… Qu’ils 

passent — de la nuit de Richard au grand jour de Bolingbroke !

Richard

Ils sortent.

Richard

&#8204;

S C È N E  X I

(Le pays de Galles. Devant le château de Flint.)

Bolingbroke

— Ainsi, nous l’apprenons par cet avis, — les Gallois sont dispersés ; et 

Salisbury — est allé rejoindre le roi qui est récemment débarqué, — avec 

quelques amis particuliers, sur cette côte.

Northumberland

— Voilà une fort agréable et fort bonne nouvelle, milord ; — Richard a 

caché sa tête non loin d’ici.

York

— Il serait bienséant que lord Northumberland — dit : le roi Richard… 

Jour désastreux — où ce roi sacré devrait cacher sa tête !
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Northumberland

— Votre Grâce me comprend mal : c’était seulement pour abréger — que 

j’avais omis son titre.

York

— Il fut un temps, — où, si vous aviez ainsi abrégé avec lui, — il eût 

abrégé avec vous jusqu’à vous raccourcir, — pour ce coup de tête, de 

toute la longueur de votre tête.

Bolingbroke

— Ne vous méprenez pas, mon oncle, plus que vous ne devez.

Bolingbroke

— Je le sais, mon oncle, et je ne m’oppose point — à sa volonté… Mais 

qui vient ici ?

Percy

— Eh bien, Harry, es-t-ce que ce château ne veut pas se rendre ?

Percy

— Ce château, milord, est armé royalement — contre ton entrée.

Bolingbroke

Royalement ! — Mais il ne renferme pas un roi ?

Percy

Si fait, mon bon lord, — il renferme un roi. Le roi Richard est — dans 

cette enceinte de ciment et de pierre : — et avec lui sont lord Aumerle, 
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lord Salisbury, — sir Stephen Scroop ; en outre, un ecclésiastique — de 

sainte dignité, je n’ai pu savoir qui.

Northumberland

— C’est probablement l’évêque de Carlisle.

(, à Northumberland.)

Bolingbroke

Northumberland s’avance vers le château, précédé d’un trompette.

Bolingbroke

— Marchons sans faire bruire le menaçant tambour, — que des créneaux 

chancelants de ce château — nos loyales propositions soient pleinement 

entendues. — Ma rencontre avec le roi Richard ne doit pas, il me semble, 

— être moins formidable que la rencontre des deux éléments contraires, 

— le feu et l’eau, alors que leur choc foudroyant — déchire la joue nébu­

leuse des cieux. — Qu’il soit le feu, je serai l’eau flexible, — Qu’il soit 

tout à la rage, tandis que sur la terre je ferai pleuvoir — mes eaux ; sur 

la terre et non sur lui ! — Avançons et observons la contenance du roi 

Richard.

Bolingbroke

Le héraut de Northumberland sonne une chamade ; un autre trompette 

y répond du château. Fanfare.

(, à Northumberland.)

Richard

— Nous sommes stupéfaits ; nous avons attendu jusqu’ici — que tu flé­

chisses un genou tremblant — devant nous qui croyions être ton roi lé­
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gitime. — Si nous le sommes, comment tes jarrets osent-ils oublier — de 

rendre à notre présence leur respectueux devoir ? — Si nous ne le 

sommes pas, montre-nous la main divine — qui nous a destitué de notre 

office ; car nous savons bien que nulle main de chair et d’os — ne peut 

saisir la poignée sacrée de notre sceptre, — sans profanation, vol ou 

usurpation. — Peut-être croyez-vous que, comme vous, tous — ont fait 

violence à leur âme pour la détourner de nous, — et que nous sommes 

isolé et dénué d’amis ; — mais sachez que mon maître, le Dieu omnipo­

tent, — assemble, dans les nues, en notre faveur, — des armées de fléaux, 

qui frapperont — vos enfants encore à naître, — tandis que vous levez 

vos mains vassales contre ma tête, — et que vous menacez la gloire de 

ma précieuse couronne. — Dites à Bolingbroks

(car c’est lui, je crois, que je vois là-bas)

Richard

— que chaque pas qu’il fait sur mon territoire — est une dangereuse tra­

hison. Il est venu ouvrir — l’écarlate testament de la guerre saignante ; 

— mais avant qu’il possède en paix la couronne à laquelle il aspire, — 

dix mille couronnes sanglantes, dix mille crânes de fils enlevés à leurs 

mères, — dépareront la face en fleurs de l’Angleterre, — changeront la 

sereine pâleur de la paix virginale — en pourpre furieuse, et inonderont 

— du sang anglais le plus loyal, l’herbe de nos prairies !

Richard

— Écoute, Northumberland, voici la réponse du roi : — Son noble cousin 

est ici tout à fait le bienvenu, — et toutes ses justes demandes — seront 

accomplies sans contradiction. — Avec toute la grâce de ton langage, — 

offre à son affable déférence mes affectueux compliments.

Richard

Northumberland revient conférer avec Bolingbroke.
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(, continuant, à Aumerle.)

Richard

— Nous nous avilissons, n’est-ce pas, cousin ? — par une si pauvre atti­

tude, par des paroles si conciliantes ? — Faut-il rappeler Northumber­

land, envoyer — un défi au traître, et puis mourir ?

Aumerle

— Non, mon bon seigneur ; combattons avec d’affables paroles, — 

jusqu’à ce que le temps nous prête des amis, et ces amis, le secours de 

leurs épées.

Aumerle

— Northumberland revient de la part de Bolingbroke.

Richard

À Northumberland qui est revenu près du rempart.

Richard

— Très-puissant prince, milord Northumberland, — que dit le roi Bo­

lingbroke ? Sa Majesté veut-elle — permettre à Richard de vivre jusqu’à 

ce que Richard meure ? — Tu fais la révérence, et Bolingbroke dit oui.

Northumberland

— Milord, il vous attend dans la cour basse — pour conférer avec vous. 

Vous plaira-t-il de descendre ?
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Richard

— Je descends, je descends, comme l’éclatant Phaéton, — impuissant à 

conduire des rosses indociles.

Richard

Northumberland rejoint Bolingbroke.

Richard

— Dans la cour basse ! Cour basse, en effet, où les rois s’abaissent — 

jusqu’à venir à l’appel des traîtres, et jusqu’à leur faire honneur ! — 

Dans la cour basse ! Allons en bas ! En bas la cour ! En bas, le roi ! — 

Car c’est le hibou nocturne qui crie à la hauteur où devrait chanter 

l’alouette !

Richard

Le roi et sa suite quittent le rempart.

Bolingbroke

— Que dit Sa Majesté ?

Northumberland

Le chagrin et la tristesse de son cœur — le font divaguer, comme un 

homme en délire ; — néanmoins il descend.

Northumberland

Richard et sa suite apparaissent au bas de la forteresse.
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Bolingbroke

— Rangez-vous tous, — et témoignez à Sa Majesté le respect qui lui est 

dû… — Mon gracieux seigneur…

Bolingbroke

Il s’agenouille.

Richard

— Beau cousin, vous dégradez votre genou princier — en accordant à la 

terre vile l’honneur de le baiser. — Je préférerais une preuve d’affection, 

sensible pour mon cœur, — à ces démonstrations de déférence qui 

blessent mon regard. — Relevez-vous, cousin, relevez-vous ; si bas que 

soit votre genou, — votre cœur, je le sais, s’élève au moins à cette hau­

teur.

Richard

Il porte la main à sa tête.

Bolingbroke

— Mon gracieux seigneur, je ne viens que réclamer ce qui m’appartient.

Richard

— Ce qui est à vous, vous appartient, et je suis à vous ; et tout est à 

vous.

Bolingbroke

— Soyez à moi, mon très-redouté seigneur, — autant que mes fidèles ser­

vices mériteront votre affection.
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Richard

— Vous avez bien mérité… Ils méritent bien de posséder, — ceux qui 

savent le plus puissant et le plus sûr moyen d’obtenir… — Mon oncle, 

donnez-moi votre main ; — voyons, séchez vos yeux : — les larmes 

prouvent l’affection, mais ne fournissent pas le remède… — Cousin, je 

suis trop jeune pour être votre père, — quoique vous soyez assez vieux 

pour être mon héritier… — Ce que vous voulez, je le donnerai, et volon­

tiers ; — car il faut bien faire ce que la force nous contraint de faire. — 

Marchons vers Londres… voulez-vous, cousin ?

Bolingbroke

— Oui, mon bon seigneur.

Richard

— Alors, je ne dois pas dire non.

Richard

Fanfares. Ils sortent.

Richard

&#8204;

S C È N E  X I I

(Les jardins du château de Langley.)

Reine

— Quel divertissement pourrions-nous improviser ici, dans ce jardin, — 

pour chasser le pénible souci qui m’obsède ?
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Première Dame

— Madame, nous jouerons aux boules.

Reine

Cela me fera penser — que le monde est plein d’aspérité et que ma for­

tune — dévie.

Première Dame

Madame, nous danserons.

Reine

— Mes jambes ne sauraient garder la mesure dans le plaisir, — quand 

mon pauvre cœur ne la garde pas dans la douleur. — Ainsi, pas de 

danse, ma fille ; quelque autre jeu !

Première Dame

— Madame, nous conterons des histoires.

Reine

Tristes ou gaies ?

Première Dame

— Comme vous voudrez, madame.

Première Dame

— Madame, je chanterai.
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Reine

Tant mieux, si tu as sujet de chanter ; — mais tu me plairais davantage, 

si tu voulais pleurer.

Première Dame

— Je pleurerais, madame, si cela pouvait vous faire du bien.

Reine

— Et moi aussi je pleurerais, si cela pouvait me faire du bien, — et je 

n’aurais pas à t’emprunter des larmes. — Mais chut !… voici venir les 

jardiniers. — Mettons-nous à l’ombre de ces arbres.

Jardinier

— Je gage ma misère contre un cent d’épingles — qu’ils vont parler poli­

tique ; car ainsi fait chacun — à l’approche d’une révolution. Tout si­

nistre a de sinistres avant-coureurs.

Jardinier

La reine et ses dames se mettent à l’écart.

(, au premier garçon.)

Jardinier

— Va rattacher ces abricots vagabonds — qui, comme des enfants indo­

ciles, font ployer leur père — sous le poids accablant de leur prodigalité. 

— Donne un support à ces branches fléchissantes.

Jardinier

Au second garçon.
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Premier Garçon

— Pourquoi dans cet enclos — maintenir la loi, l’ordre, la juste harmo­

nie, — et y faire voir le modèle d’un État régulier, — quand notre pays 

tout entier, ce jardin muré par la mer, — est plein de mauvaises herbes, 

voit ses plus belles fleurs étouffées, — tous ses arbres fruitiers incultes, 

ses haies ruinées, — ses parterres en désordre, et ses plantes salutaires 

— en proie aux chenilles ?

Jardinier

Tais-toi… — Celui qui a souffert ce printemps désordonné — est lui-

même arrivé à la chute des feuilles. — Les mauvaises herbes, qu’abritait 

son large feuillage, et qui le dévoraient en paraissant le soutenir, — ont 

été arrachées et complètement déracinées par Bolingbroke. — Je veux 

parler du comte de Wiltshire, de Bushy et de Green.

Premier Garçon

— Comment ! est-ce qu’ils sont morts ?

Premier Serviteur

— Comment ! vous croyez donc que le roi sera déposé ?

Jardinier

— Il est déjà dominé ; et il est fort probable — qu’il sera déposé… Des 

lettres sont parvenues la nuit dernière — à un ami cher de ce bon duc 

d’York, — qui annoncent de sombres nouvelles.

(, sortant de sa cachette.)
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Reine

Oh ! j’étouffe ! — Il faut que je parle… Vieux spectre d’Adam, — toi dont 

l’état est de cultiver ce jardin, comment oses-tu — de ta voix rauque bal­

butier cette sinistre nouvelle ? — Quelle Ève, quel serpent t’a insinué — 

de répéter ainsi la chute de l’homme maudit ? — Pourquoi dis-tu que Ri­

chard est déposé ? — Être chétif, à peine au-dessus de la terre, tu oses — 

présager la chute du roi ! Dis-moi où, quand et comment — tu as su 

cette funeste nouvelle ? Parle, misérable.

Jardinier

— Pardonnez-moi, madame. J’ai peu de joie — à murmurer cette nou­

velle ; mais ce que je dis est vrai. — Le roi Richard est dans la puissante 

main — de Bolingbroke. Leurs deux fortunes sont pesées ; — dans le pla­

teau de votre seigneur il n’y a que lui-même, — et quelques rares vani­

tés qui le rendent encore plus léger ; — mais dans le bassin du grand Bo­

lingbroke, — il y a, outre lui-même, tous les pairs d’Angleterre, — et 

grâce à cette surcharge, il l’emporte sur le roi Richard. — Courez à 

Londres, et vous vous en convaincrez ; — je ne dis que ce que chacun 

sait.

Reine

Sortent la reine et ses dames.

Jardinier

— Pauvre reine ! si cela pouvait empêcher ton malheur, — je voudrais 

que mon art fût sous le coup de ta malédiction ! — Ici elle a laissé tom­

ber une larme ; ici, à cette place, — je sèmerai la rue, cette âcre herbe de 

grâce : — la rue, emblème de tristesse, apparaîtra ici bientôt, — en sou­

venir d’une reine éplorée.
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Jardinier

Ils sortent.

Jardinier

&#8204;

S C È N E  X I I I

(Londres. Westminster Hall.)

Bolingbroke

Faites avancer Bagot… — Maintenant, Bagot, exprime-toi librement ; — 

dis ce que tu sais de la mort du noble Glocester, — qui l’a tramée avec le 

roi, et qui a exécuté — l’œuvre sanglante de sa fin prématurée.

(, à Aumerle.)

Bolingbroke

— Cousin, avancez, et regardez cet homme.

Bagot

— Milord Aumerle, je sais que votre langue hardie — dédaignerait de se 

démentir. — À cette époque funèbre où fut complotée la mort de Gloces­

ter, — je vous ai entendu dire : N’ai-je pas le bras long, — moi qui, de 

cette paisible cour d’Angleterre, puis atteindre — jusqu’à Calais la tête 

de mon oncle ? — Entre autres propos, à cette même époque, — je vous 

ai ouï dire — que vous refuseriez — l’offre de cent mille couronnes — 

plutôt que de consentir au retour de Bolingbroke en Angleterre ; et vous 

avez ajouté — que la mort de votre cousin serait une bénédiction pour 

ce pays.
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Aumerle

— Princes et nobles lords, — quelle réponse dois-je faire à cet homme 

vil ? — Dois-je déshonorer mon illustre étoile — en me faisant son égal 

pour lui infliger un châtiment ? — Ou je dois m’y résoudre ou laisser 

souiller mon honneur — par l’accusation de ses lèvres calomnieuses… — 

Voici mon gage, sceau manuel de mort — qui te marque pour l’enfer ! Je 

dis que tu mens, — et je soutiendrai que ce que tu as dit est faux, — je le 

soutiendrai dans le sang de ton cœur, tout indigne qu’il est — de ternir 

la trempe de ma chevaleresque épée !

Aumerle

Il jette son gant.

Bolingbroke

— Bagot, arrête, je te défends de le relever.

Aumerle

— Je voudrais que ce fût le plus illustre de cette assemblée, — hormis un 

seul, qui m’eût ainsi provoqué.

Fitzwater

— Si ta valeur exige la parité, — voici mon gage, Aumerle, en échange 

du tien.

Fitzwater

Il jette son gant.
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Fitzwater

— Par ce beau soleil qui me montre où tu es, — je t’ai entendu dire, et 

dire en t’en vantant, — que tu étais l’auteur de la mort du noble Gloces­

ter. — Si tu le nies, tu en as vingt fois menti ; — et je rejetterai ton im­

posture dans ton cœur, — qui l’a forgée, avec la pointe de ma rapière.

Aumerle

— Lâche, tu n’oserais vivre assez pour voir un pareil jour.

Fitzwater

— Ah ! sur mon âme, je voudrais que ce fût sur l’heure.

Aumerle

— Fitzwater, tu es désormais un damné de l’enfer.

Percy

— Aumerle, tu mens ; il est aussi honorable — en ce défi que tu es dé­

loyal : — en foi de quoi, je jette ici mon gage, — je soutiendrai mon dire 

jusqu’à l’extinction — de ton souffle mortel. Ramasse, si tu l’oses.

Percy

Il jette son gant.

Aumerle

— Si je ne le fais pas, puisse ma main tomber en pourriture, — et ne plus 

jamais brandir l’acier vengeur — sur le casque étincelant de mon enne­

mi !
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Un Lord

— Je fais le même vœu, parjure Aumerle ; — et je te provoque par tous 

les démentis — qui peuvent être hurlés à ton oreille traîtresse — d’un 

soleil à l’autre. Voici le gage de mon honneur ; — mets-le à l’épreuve, si 

tu l’oses.

Aumerle

— Qui me défie encore ? par le ciel, je jette le gant à tous : — j’ai dans ce 

seul cœur mille esprits — pour tenir tête à vingt mille comme vous.

Fitzwater

— Il est vrai, milord ; vous étiez présent, — et vous pouvez certifier que 

mon rapport est vrai.

Surrey

— Aussi faux, par le ciel, que le ciel même est vrai.

Fitzwater

— Surrey, tu mens.

Surrey

Enfant sans honneur ! — Ce démenti pèsera à mon épée — jusqu’à ce 

qu’elle t’ait puni par une vengeance éclatante, jusqu’à ce que toi, le don­

neur de démentis, et ton démenti, vous dormiez — sous terre aussi pro­

fondément que le crâne de ton père. — En foi de quoi, voici le gage de 

mon honneur ; — mets-le à l’épreuve, si tu l’oses.
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Fitzwater

— Insensé qui éperonnes un cheval emporté ! — Si j’ose manger, boire, 

respirer et vivre, — j’oserai affronter Surrey dans un désert, — et cracher 

sur lui en lui disant : Tu mens, — tu mens, tu mens ! Voici qui m’engage 

sur ma foi — à t’infliger une solide correction !

Fitzwater

Il jette son gant.

Fitzwater

— Comme je prétends prospérer dans ce monde où j’entre, — Aumerle 

est coupable de ce dont je l’accuse. — En outre, j’ai entendu dire au ban­

ni Norfolk — que toi, Aumerle, tu avais envoyé deux de tes hommes — 

pour exécuter le noble duc à Calais.

Aumerle

— Que quelque honnête chrétien me prête un gage pour déclarer — que 

Norfolk en a menti ! En voici un que je lui jette, — au cas où il serait 

rappelé pour défendre son honneur.

Bolingbroke

l’évêque de carlisle.

Bolingbroke

— Ce jour honorable ne viendra jamais. — Maintes fois Norfolk banni a 

combattu — pour Jésus-Christ ; maintes fois, dans le champ glorieux du 

christianisme, — il a arboré l’étendard de la foi chrétienne — contre les 

noirs païens. Turcs et Sarrasins. — Enfin, fatigué de ses travaux de 

guerre, il s’est retiré — en Italie ; et là, à Venise, il a remis — son corps à 
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la terre de ce beau pays, — et son âme pure au Christ, son capitaine, — 

sous les couleurs duquel il avait si longtemps combattu.

Bolingbroke

— Comment ! évêque, Norfolk est mort !

Bolingbroke

l’évêque de carlisle.

Bolingbroke

Aussi sûrement que je suis vivant, milord.

Bolingbroke

— Qu’une bien heureuse paix conduise son âme bien-heureuse au sein 

— du bon vieil Abraham !… Lords appelants, — toutes vos querelles res­

teront en suspens, — jusqu’à ce que nous vous ayons assigné vos jours 

d’épreuve.

York

— Puissant duc de Lancastre, je viens à toi — de la part du découronné 

Richard qui, de sa pleine volonté, — t’adopte pour héritier et remet son 

auguste sceptre — en la possession de ta royale main. — Monte sur le 

trône que tu hérites dès à présent de lui, — et vive Henry, quatrième du 

nom !

Bolingbroke

l’évêque de carlisle.
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Northumberland

— Vous avez bien disserté, monsieur ; et, pour votre peine, — nous vous 

arrêtons ici comme coupable de haute trahison. — Milord de Westmins­

ter, chargez-vous — de le tenir sous bonne garde jusqu’au jour de son 

procès.

Northumberland

— Daignez, milords, accéder à la requête des communes.

Bolingbroke

— Qu’on aille chercher Richard, pour qu’à la vue de tous — il puisse ab­

diquer : nos procédés ainsi — ne seront pas suspects.

York

Je vais être son guide.

York

Il sort.

Bolingbroke

— Lords, qui êtes ici arrêtés par nos ordres, — donnez caution de vous 

présenter au jour désigné.

Bolingbroke

À l’évêque de Carlisle.

Bolingbroke

— Nous devons peu à votre affection, — et nous comptions peu sur 

votre concours.

1135

1140

1145

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 76

https://www.replique.pro


Acte I · SCÈNE XIII

Richard

— Hélas ! pourquoi suis-je mandé devant un roi, — avant d’avoir secoué 

les royales pensées — dans lesquelles je régnais ? J’ai à peine appris — à 

insinuer, à flatter, à saluer et à plier le genou : — donnez à la douleur le 

temps de m’initier — à cette soumission.

Richard

Il regarde autour de lui.

York

— Pour accomplir, de ton plein gré, — ce qu’une majesté fatiguée t’a fait 

offrir, — la cession de ta dignité et de ta couronne — à Henry Boling­

broke.

Richard

— Donnez-moi la couronne… Là, cousin, prends la couronne : — je la 

tiens de ce côté, tiens-la de l’autre. — Maintenant cette couronne d’or 

est comme un puits profond — auquel sont attachés deux seaux, remplis 

l’un après l’autre : l’un, vide, s’agitant sans cesse en l’air, — l’autre, en 

bas, disparu et plein d’eau. — Le seau d’en bas, plein de larmes, c’est 

moi, — abreuvé de douleurs ; le seau qui monte, c’est vous.

Bolingbroke

— Je croyais que vous abdiquiez de votre plein gré.

Richard

— Ma couronne, oui ; mais mes chagrins me restent. — Vous pouvez me 

destituer de ma gloire et de ma puissance, — mais non de mes chagrins : 

je suis toujours roi de ceux-là.
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Bolingbroke

— Vous me transmettez une partie de vos soucis avec votre couronne.

Bolingbroke

— Êtes-vous consentant de renoncer à la couronne ?

Richard

— Oui… et non, car je ne dois plus rien être ; — non, non, car je renonce 

pour toi à être ce que je suis. — Remarque maintenant comme je vais 

me dépouiller : — je retire ce lourd diadème de ma tête, — ce sceptre in­

commode de ma main, — et de mon cœur l’orgueil du pouvoir royal. — 

Avec mes propres larmes je me lave de l’onction sainte : — de mes 

propres mains j’enlève ma couronne ; — de ma propre bouche j’abjure 

ma dignité sacrée ; — de ma propre voix j’annule tous les serments de 

fidélité, — j’abdique toute pompe et toute majesté, — j’abandonne mes 

manoirs, rentes et revenus, — je rapporte mes actes, décrets et statuts. — 

Que Dieu pardonne tous les serments violés envers moi ! — Que Dieu 

maintienne inviolables tous les serments à toi prêtés ! — Qu’il ne 

m’afflige plus de rien, moi qui n’ai plus rien, — et qu’il t’exauce en tout, 

toi qui as tout acquis ! — Puisses-tu vivre longtemps assis sur le trône 

de Richard, — et puisse Richard être bientôt couché dans un trou sous la 

terre ! — Dieu sauve le roi Henry, c’est le vœu de l’ex-roi Richard ! — 

Dieu veuille lui accorder maintes années de jours radieux ! — Que me 

reste-t-il à faire ?

(, lui présentant un papier.)

Northumberland

Il vous reste à lire — ces accusations, ces crimes graves — commis par 

votre personne et par vos familiers — contre l’État et les intérêts de ce 
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pays, — afin que par cette confession la conscience de tous — soit 

convaincue que vous êtes justement déposé.

Northumberland

— Dépêchez, milord ; lisez ces articles.

Richard

— Mes yeux sont pleins de larmes, je ne puis y voir. — Et pourtant l’eau 

amère ne les aveugle pas au point — qu’ils ne puissent voir ici un tas de 

traîtres ! — Oui, si je tourne mes regards sur moi-même, — je me trouve 

traître comme le reste : — car j’ai donné ici le consentement de mon 

âme — pour dépouiller le corps sacré d’un roi ; — j’ai avili la gloire, as­

servi la souveraineté, — assujetti la majesté suprême et encanaillé le 

pouvoir !

Northumberland

— Monseigneur.

Bolingbroke

— Que l’un de vous aille chercher un miroir.

Bolingbroke

Un homme de la suite sort.

Northumberukd

— Lisez ce papier, en attendant que le miroir arrive.

Richard

— Démon ! tu me tourmentes avant que je sois arrivé en enfer.
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Bolingbroke

— N’insistez plus, milord Northumberland.

Northumberland

— Alors les communes ne seront pas satisfaites.

Richard

— Elles seront satisfaites : j’en lirai assez, — quand j’aurai sous les yeux 

le livre même — où tous mes péchés sont écrits, c’est-à-dire moi-même.

Richard

L’homme rentre avec un miroir et le remet à Richard.

Richard

— Donnez-moi cette glace ; c’est là que je veux lire… Quoi ! pas de rides 

plus profondes ! La douleur qui a porté — tant de coups à ce visage, — 

n’y a pas fait de plus profondes blessures ! miroir flatteur, — comme les 

courtisans de ma prospérité, — tu me trompes ! est-ce là le visage de ce­

lui — qui chaque jour sous le toit de son palais — entretenait dix mille 

hommes ? Est-ce là ce visage — qui, comme le soleil, faisait baisser tous 

les yeux ? — Est-ce là ce front qui affronta tant de folies — et qui reçut 

de Bolingbroke l’affront suprême ? — Une gloire bien fragile brille sur 

ce visage ; — eh bien, le visage est aussi fragile que la gloire.

Richard

Il jette à terre le miroir, qui se brise.
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Richard

— Car le voilà brisé en mille éclats… — Remarque, roi taciturne, la mo­

rale de ce spectacle, — comme ma douleur a vite détruit mon visage !

Bolingbroke

— L’ombre de votre douleur a détruit — l’ombre de votre visage.

Richard

Répète cela. — L’ombre de ma douleur ? ah ! voyons ! — C’est très-vrai, 

mon chagrin est tout intérieur ; — et ces formes externes de la désola­

tion — ne sont que les ombres du chagrin invisible — qui fermente en 

silence dans l’âme torturée. — C’est là qu’en est l’essence ; et je te re­

mercie, roi, — de ta bonté grande : non-seulement tu donnes — cause à 

mon affliction, mais tu instruis ma douleur — à remonter à sa cause. Je 

vais demander une faveur, — et puis partir pour ne plus vous importu­

ner. — L’obtiendrai-je ?

Bolingbroke

Quelle est-elle, beau cousin ?

Richard

— Beau cousin ! Eh ! mais je suis plus grand qu’un roi. — Car, quand 

j’étais roi, mes flatteurs — n’étaient que mes sujets ; et maintenant que 

je suis un sujet, — voici que j’ai un roi pour flatteur. — Étant si grand, je 

n’ai pas besoin de solliciter.

Bolingbroke

— Demandez pourtant.
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Richard

Et j’obtiendrai la chose ?

Bolingbroke

Vous l’obtiendrez.

Richard

— Eh bien ! permettez-moi de m’en aller.

Richard

— Où Vous voudrez, pourvu que je sois loin de votre vue.

Bolingbroke

— Que quelques-uns d’entre vous le convoient jusqu’à la Tour.

Richard

— C’est bien un convoi, en effet ! Vous savez hâter un convoi, — vous 

tous, qui vous élevez si lestement par la chute d’un roi légitime !

Richard

Richard sort, escorté par quelques lords et par des gardes.

Bolingbroke

— À mercredi prochain nous fixons solennellement — notre couronne­

ment : lords, préparez-vous.
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Bolingbroke

Tous sortent, excepté l’abbé de Westminster, l’évêque de Carlisle, et Au­

merle.

Bolingbroke

l’abbé de westminster.

Bolingbroke

— Nous venons de voir un malheureux spectacle !

Bolingbroke

l’évèque de carlisle.

Bolingbroke

— Le malheur est à venir : les enfants encore à naître — sentiront ce 

jour les déchirer comme une épine.

Aumerle

— Saints ecclésiastiques, n’y a-t-il aucun secret moyen — de délivrer le 

royaume de ce funeste opprobre !

Aumerle

l’abbé de westminster.

Aumerle

— Avant que j’explique franchement ma pensée, milord, — vous vous 

engagerez, sous la foi du sacrement, non-seulement — à tenir mes pro­

jets ensevelis, mais à exécuter — tout ce qu’il m’arrivera de décider. — Je 

vois le mécontentement sur vos fronts, — la tristesse dans vos cœurs, et 
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les larmes dans vos yeux. — Venez souper chez moi ; je vous proposerai 

— un plan qui nous ramènera d’heureux jours.

Aumerle

Ils sortent.

Aumerle

&#8204;

S C È N E  X I V

(Aux abords de la tour de Londres.)

Reine

— Le roi passera par ici. Voici le chemin — qui mène à cette affreuse 

tour de Jules César, — dont le sein de pierre est la prison assignée — par 

le fier Bolingbroke à mon seigneur condamné. — Reposons-nous ici, si 

cette terre rebelle — permet encore le repos à la femme de son roi légi­

time.

Richard

— Mais doucement ! regardez, ou plutôt ne regardez pas — se flétrir ma 

belle rose… Mais non, levez les yeux, considérez-la, — de sorte que, vous 

épanchant en une rosée de pitié, — vous puissiez la raviver avec des 

larmes d’amour !… — Ô toi, image du désert où fut l’antique Troie, — 

mappemonde de l’honneur, tombe du roi Richard, — et non plus le roi 

Richard, magnifique hôtellerie, — pourquoi la hideuse douleur est-elle 

logée chez toi, — quand le triomphe est devenu l’hôte d’un cabaret ?
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Reine

— Quoi ! mon Richard est-il changé et affaibli — d’esprit, comme de 

corps ? Bolingbroke a-t-il — détrôné ton intelligence ? A-t-il été jusqu’à 

ton cœur ? — Le lion mourant allonge sa griffe — et blesse la terre, à dé­

faut d’autre chose, dans sa rage — d’être maîtrisé : et toi, comme un 

écolier, — tu prends la correction en patience ! tu baises la verge, — et tu 

rampes sous l’outrage avec une basse humilité, — toi, le lion, toi, roi des 

animaux !

Richard

— Roi des animaux, en effet ! Si je n’avais régné sur des brutes, — je se­

rais toujours l’heureux roi des hommes ! — Chère ex-reine, prépare-toi 

à partir pour la France, — suppose que je suis mort et que tu reçois ici, 

— comme à mon lit de mort, mon dernier adieu ! — Dans les longues 

nuits d’hiver, assieds-toi près du feu — avec de bonnes vieilles gens, et 

fais-leur conter les récits — des âges de malheur dès longtemps écoulés ; 

— puis, avant de leur dire bonsoir, comme réplique à leur triste histoire, 

— conte-leur ma chute lamentable, — et renvoie-les en larmes à leurs 

lits. — Les tisons insensibles eux-mêmes, sympathiquement émus — par 

l’accent douloureux de ton langage, — laisseront leur flamme éplorée 

s’éteindre de compassion — et se couvriront, les uns de cendres, les 

autres d’un noir charbonnement, — pour prendre le deuil du roi légi­

time détrôné !

Richard

— Northumberland, tu as servi d’échelle — à l’ambitieux Bolingbroke 

pour monter sur mon trône : — mais avant que le temps ait vieilli bien 

des heures, — ce crime hideux, devenu un abcès, — s’épanchera en cor­

ruption. Tu penseras, — même s’il partage le royaume et t’en donne la 

moitié, — que c’est trop peu pour toi qui lui as procuré le tout ; — et lui, 

il pensera que toi, qui sais le moyen — d’établir un roi illégitime, tu sau­

rais également, — à la moindre provocation, trouver moyen — de le 
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culbuter du haut de son trône usurpé. — L’amitié de deux méchants se 

convertit en crainte, — cette crainte en haine, et la haine entraîne l’un 

ou l’autre, sinon tous deux, — à une catastrophe et à une mort méritée.

Northumberland

— Que ma faute retombe sur ma tête, et que cela finisse ! — Dites-vous 

adieu et séparez-vous ; car vous devez partir sur-le-champ.

Richard

— Double divorce !… Méchants, vous violez — un double mariage, 

d’abord entre ma couronne et moi, — et puis entre moi et la femme que 

j’ai épousée…

Richard

À la reine.

Reine

— Faut-il donc que nous nous quittions ! faut-il que nous soyons sépa­

rés !

Richard

— Oui, il faut que la main s’éloigne de la main, mon amour, le cœur du 

cœur !

(, à Northumberland.)

Reine

— Bannissez-nous tous deux, et renvoyez le roi avec moi.
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Northumberland

— Ce serait charitable, mais peu politique.

Reine

— Eh bien ! laissez-moi aller où il ira.

Richard

— Deux infortunes qui pleurent à la fois n’en font qu’une. — Pleure-moi 

en France, je te pleurerai ici ; — mieux vaut être éloignés l’un de l’autre 

que rapprochés sans satisfaction possible. — Va, compte tes pas par des 

soupirs ; je compterai les miens par des sanglots.

Reine

— Mon chemin étant le plus long rendra ma plainte la plus longue.

Richard

— Mon chemin étant le plus court, je sangloterai deux fois à chaque pas, 

— et j’allongerai la route par un surcroît de désespoir. — Allons, allons, 

cessons de faire la cour à la douleur : — car, quand on épouse la douleur, 

c’est pour bien longtemps. — Qu’un baiser nous ferme la bouche dans 

un muet adieu !

Richard

Ils s’embrassent.

Richard

— Ainsi je te donne mon cœur et te prends le tien.
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Reine

— Rends-moi le mien ; ce ne serait pas bien à moi — de garder ton cœur 

et de le déchirer.

Reine

Ils s’embrassent de nouveau.

Reine

— Maintenant que j’ai repris le mien, pars, — que je tâche de le déchirer 

dans un sanglot !

Richard

— Nous agaçons le malheur par ces folles lenteurs. — Encore une fois, 

adieu… Que notre douleur dise le reste !

Richard

Ils sortent.

Richard

&#8204;

S C È N E  X V

(Dans le palais du duc d’York.)

Duchesse

— Milord, vous disiez, — quand les larmes vous ont interrompu, que 

vous finiriez de me conter — l’entrée de nos deux neveux dans Londres.
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York

Où en suis-je resté ?

Duchesse

À ce triste moment, milord, — où, du haut des fenêtres, des mains bru­

tales et malapprises — jetaient de la poussière et des ordures sur la tête 

du roi Richard.

Duchesse

— Hélas ! et le pauvre Richard ! quelle figure faisait-il à cheval ?

York

— Comme les spectateurs au théâtre, — dès qu’un acteur favori a quitté 

la scène, — jettent un regard insouciant sur celui qui entre ensuite, — 

trouvant son bavardage fastidieux ; — ainsi, et plus dédaigneusement 

encore, les regards de la foule — tombaient sur Richard. Nul ne criait : 

Dieu le garde ! — Nulle bouche joyeuse ne saluait son retour ; — mais 

on jetait de la poussière sur sa tête sacrée : — et lui, le visage contracté 

par les pleurs et les sourires, — marques de sa douleur et de sa patience, 

— rejetait cette poussière avec une tristesse tellement douce — que, si 

Dieu n’avait, pour quelque grand dessein, acéré — le cœur des hommes, 

tous se seraient attendris, — et que la barbarie même l’aurait pris en pi­

tié

York

. — Mais le ciel a la main dans ces événements ; — et nous devons nous 

résigner avec calme à sa volonté suprême. — Nous sommes maintenant 

les sujets jurés de Bolingbroke — dont je reconnais à jamais la puissance 

et la grandeur.
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Duchesse

— Voici venir mon fils Aumerle.

Duchesse

— Sois le bienvenu, mon fils. Quelles sont les violettes — qui émaillent 

le vert giron de ce nouveau printemps ?

Aumerle

— Madame, je n’en sais rien et ne m’en soucie guère. — Dieu sait qu’il 

m’est égal d’en être ou de n’en pas être.

York

— C’est bon, comporte-toi bien dans cette saison nouvelle, — de peur 

d’être moissonné avant ta floraison. — Quelles nouvelles d’Oxford ? Ces 

joutes et ces fêtes durent-elles toujours ?

Aumerle

Oui, milord, autant que je sache.

York

Vous irez là, je le sais.

Aumerle

— Si Dieu ne s’y oppose, c’est mon intention.

York

— Quel est donc ce sceau qui sort de ta poitrine ? — Oui-dà, tu pâlis ? 

Fais-moi voir cet écrit.
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Aumerle

Milord, ce n’est rien.

York

Alors, peu importe qu’on le voie. — Je veux être édifié : laisse-moi voir 

cet écrit ?

Aumerle

— Je supplie Votre Grâce de m’excuser : — c’est une chose de minime 

conséquence — que pour certaines raisons je ne voudrais pas laisser 

voir.

Duchesse

Que pouvez-vous craindre ? — Ce n’est sans doute qu’un billet qu’il au­

ra souscrit — pour quelque brillant costume à porter le jour des fêtes.

York

— Un billet à son ordre ! qu’aurait-il besoin d’un billet — souscrit envers 

lui-même ? Femme, tu es folle… — Garçon, fais-moi voir cet écrit.

Aumerle

— Je vous en supplie, excusez-moi ; je ne puis le montrer.

York

— Je veux être édifié ; fais-le-moi voir, te dis-je.

York

Il arrache l’écrit de la poitrine d’Aumerle et lit.
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York

— Trahison ! infâme trahison !… scélérat ! traître ! misérable !

Duchesse

— Qu’y a-t-il, milord ?

York

— Holà ! quelqu’un !

Valet

Sellez mon cheval. — Miséricorde divine ! quel guet-apens !

Duchesse

— Voyons, qu’est-ce, milord ?

York

— Donnez-moi mes bottes, vous dis-je ! sellez mon cheval ! — Ah ! sur 

mon honneur, sur ma vie, sur ma foi, — je dénoncerai le scélérat !

York

Le valet sort.

Duchesse

— De quoi s’agit-il ?

Duchesse

— Je ne veux pas rester en paix… De quoi s’agit-il, mon fils ?
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Aumerle

— Soyez calme, bonne mère ; il n’y va — que de ma vie.

Duchesse

De ta vie !

York

— Apportez-moi mes bottes, je vais trouver le roi.

York

Le valet revient avec les bottes du duc.

(, montrant le valet.)

Duchesse

— Chasse-le, Aumerle… Pauvre enfant, tu es consterné.

Duchesse

Au valet.

Duchesse

— Hors d’ici, scélérat ! ne reparais jamais devant moi.

(, au valet.)

York

— Donne-moi mes bottes, te dis-je.
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Duchesse

— Ah ! York, que vas-tu faire ? — Tu ne veux pas cacher la faute de ton 

enfant ! — Avons-nous d’autres fils ? Est-il vraisemblable que nous en 

ayons d’autres ? — Est-ce que le temps n’a pas tari en moi la fécondité ? 

— Et tu veux enlever mon bel enfant à ma vieillesse, — et me dérober 

l’heureux nom de mère ! — Ne te ressemble-t-il pas ? N’est-il pas à toi ?

York

— Femme niaise et folle, — tu veux cacher une conspiration si noire ! — 

ils sont douze qui ont fait vœu — en vertu d’un engagement mutuel, — 

de tuer le roi à Oxford.

Duchesse

Il n’en sera pas. — Nous le garderons ici : alors qu’y pourra-t-il ?

Duchesse

Si tu avais souffert pour lui — autant que moi, tu serais moins impi­

toyable. — Mais maintenant je vois ta pensée : tu soupçonnes — que j’ai 

été déloyale à ton lit, — que c’est un bâtard, que ce n’est pas ton fils. — 

Cher York, cher mari, n’aie pas cette pensée-là. — Il te ressemble autant 

qu’il est possible de ressembler : — il ne me ressemble pas, à moi, ni à 

personne de ma famille, — et pourtant je l’aime.

York

Arrière, femme indocile !

York

Il sort.
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Duchesse

— Suis-le, Aumerle : monte un de ses chevaux, — pique des deux, arrive 

avant lui devant le roi, — et implore ton pardon avant qu’il t’accuse. — 

Je ne serai pas longue à te rejoindre : toute vieille que je suis, — je suis 

sûre de galoper aussi vite qu’York ; — et je ne me relèverai de terre, — 

que Bolingbroke ne t’ait pardonné. En avant ! — pars.

Duchesse

Ils sortent.

Duchesse

&#8204;

S C È N E  X V I

(Dans le château de Windsor.)

Percy

— Milord, j’ai vu le prince il y a deux jours, — et je lui ai parlé des car­

rousels qui se donnent à Oxford.

Bolingbroke

— Et qu’a dit le galant ?

Percy

— Il a répondu qu’il irait dans un lupanar — prendre le gant de la créa­

ture la plus publique, — qu’il le porterait comme une faveur, et qu’avec 

cela — il désarçonnerait le plus robuste jouteur.

1425

1430

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 95

https://www.replique.pro


Richard Ii — William Shakespeare

Bolingbroke

— Désespérément dissolu !… Pourtant à travers ses vices — j’aperçois 

quelques étincelles d’espoir — que l’âge peut faire jaillir avec éclat. — 

Mais qui vient ici ?

Aumerle

Où est le roi ?

Bolingbroke

Que veut — notre cousin, avec ce regard et cet air effaré ?

Aumerle

— Dieu garde Votre Grâce ! Je supplie Votre Majesté — de permettre 

pour un moment que je m’entretienne seul avec elle.

(, aux lords.)

Bolingbroke

— Retirez-vous et laissez-nous seuls.

Bolingbroke

Percy et les lords se retirent.

(, se jetant aux pieds de Bolingbroke.)

Aumerle

— Puissent mes genoux prendre à jamais racine en terre, — puisse ma 

langue être rivée dans ma bouche à mon palais, — si je me relève ou 

parle avant que vous pardonniez.
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Bolingbroke

— La faute est-elle en projet, ou commise ? — Si elle est encore en pro­

jet, quelque odieuse qu’elle soit, — afin de conquérir ton dévouement à 

venir, je te pardonne.

Aumerle

— Permettez-moi donc de tourner la clef, — que personne n’entre avant 

que mon récit soit fini.

Bolingbroke

— Comme tu voudras.

Bolingbroke

Aumerle ferme la porte.

(, du dehors.)

York

— Méfie-toi, mon prince, tiens-toi sur tes gardes ! — Tu as un traître, là 

en ta présence.

(, dégainant.)

Bolingbroke

— Scélérat ! je vais m’assurer de toi.

Aumerle

Retiens ta main vengeresse ; — tu n’as rien à craindre.
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(, du dehors.)

York

— Ouvre la porte, roi follement imprudent et confiant ! — Faut-il que 

par amour je te parle en rebelle ! — Ouvre la porte ou je vais l’enfoncer.

Bolingbroke

— De quoi s’agit-il, mon oncle ? parle ; — reprends haleine ; dis-nous 

d’où le danger nous menace, — que nous nous armions pour y faire 

face.

(, au roi.)

Aumerle

— Souviens-toi, en lisant, de ta promesse. — Je me repens : ne lis pas 

mon nom là ; — mon cœur n’est point complice de ma main.

York

— Il l’était, scélérat, avant que ta main eût signé. — Roi, j’ai arraché cela 

de la poitrine du traître ; — c’est la crainte et non l’amour qui cause son 

repentir. — Oublie toute pitié pour lui, de peur que ta pitié ne devienne 

— un serpent qui te perce le cœur.

Bolingbroke

— Ô hideux, énorme et audacieux complot ! — Ô loyal père d’un fils fé­

lon ! — Source argentine, limpide et immaculée, — d’où ce ruisseau n’est 

sorti — que pour se souiller dans de fangeux méandres ! — Le bien dé­

bordé de toi est devenu le mal ; — aussi, c’est ton excessive bonté qui 

excusera — cette mortelle noirceur de ton coupable fils.
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York

— Ainsi, ma vertu sera l’entremetteuse de son vice ! — Il dépensera mon 

honneur à son infamie, — comme un enfant prodigue, l’or d’un père 

avare ! — Ah ! mon honneur doit vivre par la mort de son déshonneur, 

— ou son déshonneur fera la honte de ma vie ! — Tu me tues en 

l’épargnant : en lui laissant le souffle, — tu fais vivre le traître et mourir 

l’honnête homme.

York

la duchesse d’york , de l’extérieur.

York

— Holà, mon prince ! au nom du ciel, que j’entre !

Bolingbroke

— Quelle est l’inquiète suppliante qui pousse ce cri strident ?

Bolingbroke

— La scène change : d’une chose sérieuse — nous passons à l’intermède 

de la Mendiante et du Roi

Bolingbroke

. — Mon dangereux cousin, faites entrer votre mère. — Je sais qu’elle 

vient intercéder pour votre noir forfait.

York

— Si tu pardonnes à la prière de qui que ce soit, — cette indulgence fera 

peut-être prospérer de nouveaux forfaits. — Coupe ce membre gangre­

né, et le reste reste sain ; — laisse-le, et tout le reste se corrompt.
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York

Entre la duchesse d’York .

Duchesse

— Ô roi ! ne crois pas cet homme au cœur dur : — qui ne s’aime pas soi-

même ne peut aimer personne.

York

— Femme frénétique, que fais-tu ici ? — Est-ce que tes vieilles mamelles 

veulent encore nourrir ce traître ?

Duchesse

— Patience, cher York !… Écoute-moi, mon doux seigneur.

Duchesse

Elle s’agenouille.

Bolingbroke

— Relevez-vous, ma bonne tante.

Duchesse

Pas encore, je t’en conjure. — Je veux ne jamais cesser d’être à genoux, 

— je veux ne jamais voir le jour visible aux heureux, — que tu ne m’aies 

rendu la joie, que tu ne m’aies prescrit d’être joyeuse — en pardonnant 

à Rutland, mon coupable enfant.

(, s’agenouillant.)

(, s’agenouillant.)
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York

— Et moi j’oppose à leurs instances ma loyale génuflexion. — Puisse-t-il 

t’arriver malheur, si tu fais grâce !

Duchesse

— Est-ce qu’il parle sérieusement ? Regarde son visage, — ses yeux ne 

versent point de larmes, ses prières sont dérisoires, — ses paroles 

partent du bout des lèvres, les nôtres du fond du cœur ; — il ne prie que 

mollement et désire un refus : — nous, nous prions avec cœur, avec âme, 

avec tout notre être. — Ses jarrets fatigués se redresseraient volontiers, 

je le sais : — nos genoux resteront à terre jusqu’à ce qu’ils y prennent 

racine. — Ses prières sont pleines d’une menteuse hypocrisie ; — les 

nôtres, d’une ferveur vraie et d’une profonde sincérité. — Nos prières 

prient plus haut que les siennes ; qu’elles obtiennent donc — cette misé­

ricorde que doivent obtenir les vraies prières !

Bolingbroke

— Bonne tante, relevez-vous.

Duchesse

Non, ne dis pas encore : relevez-vous ! — Dis : je pardonne, avant de 

dire : relevez-vous. — Si j’avais été la nourrice chargée de t’apprendre à 

parler, — le mot pardon eût été le premier dit par toi. — Jamais je n’ai 

tant brûlé d’entendre un mot. — Roi, dis : je pardonne ; que la pitié te le 

fasse dire. — Le mot est court, mais moins court encore qu’il n’est doux : 

— pas de mot qui aille aussi bien à la bouche des rois !

York

— Parle-leur en français, roi ; dis-leur : Pardonnez-moy .
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Bolingbroke

— Bonne tante, relevez-vous.

Duchesse

Je ne demande pas à me relever, — L’unique grâce que je sollicite, c’est 

un pardon.

Bolingbroke

— Je lui pardonne comme Dieu me pardonnera.

Duchesse

— Ô heureux triomphe d’un genou ployé ! — Pourtant, je ne suis pas 

guérie de ma frayeur : redis encore cela. — Répéter un pardon, ce n’est 

pas doubler le pardon, — c’est seulement le confirmer.

Bolingbroke

— De tout mon cœur je lui pardonne.

Duchesse

Tu es un dieu sur la terre.

Bolingbroke

— Quant à ce loyal beau-frère

Bolingbroke

, et à cet abbé, — et au reste de cette clique de conjurés, — la destruction 

va leur aboyer aux talons. — Bon oncle, faites envoyer des troupes — à 

Oxford et partout où se trouveront ces traîtres. — Je jure qu’ils ne vi­

vront pas longtemps en ce monde, — sans que je les attrape, si une fois 
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je sais où ils sont. — Mon oncle, adieu… Adieu cousin. — Votre mère a 

heureusement prié pour vous ; soyez désormais fidèle.

Duchesse

— Viens, mon fils, viens, vieux pécheur ; que Dieu fasse de toi un 

homme nouveau.

Duchesse

Ils sortent

Duchesse

.

Duchesse

&#8204;

S C È N E  X V I I

(À Windsor.)

Exton

— As-tu pas remarqué ce qu’a dit le roi ? — N’ai-je pas un ami qui me 

délivrera de cette vivante alarme ? — C’est cela, n’est-ce pas ?

Valet

Ce sont ses propres paroles.
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Exton

— N’ai-je pas un ami ? a-t-il dit. Il a répété cela deux fois, — il a insisté à 

deux reprises, n’est-ce pas ?

Valet

— Oui.

Exton

— Et tout en parlant, il m’a expressément regardé, — comme pour dire : 

je voudrais que tu fusses homme — à brusquer le divorce entre mon 

cœur et cette épouvante, — désignant par là le roi qui est à Pomfret. Al­

lons, partons. — Je suis l’ami du roi et je le délivrerai de son ennemi.

Exton

Ils sortent.

Exton

&#8204;

S C È N E  X V I I I

(Le donjon du château de Pomfret.)

Richard

On entend une musique.
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Richard

Qu’entends-je ? de la musique !… — Ah ! ah ! observez la mesure… 

Comme la plus douce musique est aigre, — quand les temps sont man­

qués et les accords non observés ! — Il en est de même dans l’harmonie 

des existences humaines. — Ici j’ai l’ouïe assez délicate — pour re­

prendre une note fausse dans une corde dérangée. — Mais, dans le 

concert de mon pouvoir et de mon temps, — je n’ai pas eu l’ouïe assez 

fine pour discerner les temps manqués ! — J’ai abusé du temps, et à pré­

sent le temps abuse de moi ; — car à présent le temps fait de moi son 

horloge. — Mes pensées sont des minutes, dont chaque seconde est mar­

quée par un soupir — à ce cadran extérieur de mes yeux, — auquel est 

fixé, comme la pointe de l’aiguille, — mon doigt qui sans cesse en essuie 

les larmes. — Le son qui indique l’heure, c’est — le bruyant sanglot qui 

est le battant — du timbre de mon cœur. Ainsi les soupirs, les larmes et 

les sanglots — marquent les secondes, les minutes et les heures… Mais 

le temps — vole pour Bolingbroke en joie superbe, — tandis que je fais 

ici pour lui le stupide office d’un ressort d’horloge. — Cette musique 

m’exaspère : qu’elle cesse ! — Quoique parfois elle ramène le fou à la 

raison, — elle aurait sur moi l’effet de rendre fou le raisonnable. — 

N’importe ! béni soit le noble cœur qui me donne ce concert ! — C’est 

une preuve d’affection ; et l’affection pour Richard — est un étrange 

joyau en ce monde de haine.

Richard

Entre un groom .

Richard

Merci, mon noble pair. — Le moins cher d’entre nous est de dix liards 

trop cher. — Qui es-tu ! Et comment es-tu venu en ce lieu — où nul 

homme ne vient que ce triste limier — qui m’apporte ma nourriture 

pour faire vivre mon infortune ?
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Groom

— Roi, j’étais un pauvre groom de tes écuries, — quand tu étais roi. Al­

lant à York, — j’ai à grand’peine fini par obtenir permission — de revoir 

les traits du roi, mon ci-devant maître. — Oh ! que j’ai eu le cœur navré, 

le jour du couronnement, — quand, dans les rues de Londres, j’ai vu — 

Bolingbroke sur le rouan Barbary, — ce cheval que tu as si souvent 

monté, — ce cheval que j’avais dressé avec tant de soin !

Richard

— Il montait Barbary !… Et, dis-moi, mon ami, — comment Barbary se 

gouvernait-il sous lui ?

Groom

— Si fièrement qu’il semblait dédaigner la terre.

(, au groom.)

Geôlier

— Camarade, détale ; il ne faut pas rester ici plus longtemps.

Richard

— Si tu m’aimes, il est temps que tu partes.

Groom

— Ce que ma langue n’ose exprimer, mon cœur le dira.

Groom

Il sort.
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(, montrant le plat.)

Geôlier

— Milord, vous plairait-il de manger ?

Richard

— Goûte d’abord, comme d’habitude.

Geôlier

— Milord, je n’ose : sir Pierce d’Exton, — que le roi vient d’envoyer, me 

donne l’ordre contraire.

Richard

— Le diable emporte Henry de Lancastre, et toi ! — Ma patience est 

usée, et je suis las.

Richard

Il frappe le geôlier.

Geôlier

— À l’aide ! à l’aide ! à l’aide !

Richard

— Qu’est-ce à dire ? Que prétend la mort dans cette brutale attaque ? — 

Manant, ta propre main me fournit l’instrument de ta mort.

Richard

Il arrache une arme à l’un des assaillants et le tue.
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Richard

— Toi, va remplir une autre place dans l’enfer.

Richard

Il en tue un second ; puis est lui-même frappé à mort par Exton.

Richard

Il meurt.

Exton

— Aussi plein de valeur que de sang royal ! — J’ai épuisé l’une et 

l’autre ! Oh ! plût au ciel que ce fût une bonne action ! — Car mainte­

nant le démon, qui prétendait que je faisais bien, — me dit que cette ac­

tion est enregistrée dans l’enfer. — Je vais porter ce roi mort au roi vi­

vant. — Qu’on emporte les autres, et qu’on leur donne ici la sépulture.

Exton

Il sortent

Exton

.

Exton

&#8204;

S C È N E  X I X

(Le château de Windsor.)
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Bolingbroke

— Cher oncle York, la dernière nouvelle que nous apprenons, — c’est 

que les rebelles ont incendié — notre ville de Cicester, dans le Glocester­

shire : — ont-ils été pris ou tués, c’est ce que nous ne savons pas encore.

Northumberland

— Bienvenu, milord ! quelles nouvelles ?

Northumberland

— D’abord, que je souhaite toute prospérité à ton pouvoir sacré ; — en­

suite, que j’ai envoyé à Londres — les têtes de Salisbury, de Spencer, de 

Blunt et de Kent. — Les détails de leur arrestation sont — amplement ex­

posés dans le papier que voici.

Northumberland

Il lui présente un papier.

Bolingbroke

— Nous te remercions pour ta peine, noble Percy ; — à tes mérites se­

ront décernées des récompenses méritées.

Fitzwater

— Milord, j’ai envoyé de Londres à Oxford — les têtes de Brocas et de sir 

Bennet Seely, — deux des dangereux affidés — qui ont comploté à Ox­

ford ton effroyable renversement.

Bolingbroke

— Tes services, Fitzwater, ne seront pas oubliés ; — je sais toute la no­

blesse de ton mérite.
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Percy

— Le grand conspirateur, l’abbé de Westminster, — accablé de remords 

et de mélancolie amère, — à livré son corps à la tombe ; — mais voici 

Carlisle vivant pour subir — ton royal arrêt et la peine de son orgueil.

Bolingbroke

— Carlisle, voici notre arrêt : — Choisis quelque retraite, quelque pieuse 

résidence, — autre que celle que tu possèdes, et vas-y jouir de la vie. — 

Pourvu que tu vives en paix, tu mourras libre de toute persécution. — 

Car, bien que tu aies toujours été mon ennemi, — je vois en toi de 

hautes étincelles d’honneur.

Bolingbroke

— Exton, je ne te remercie pas ; car tu as, — de ta main fatale, commis 

une action qui retombera en opprobre — sur ma tête et sur cet illustre 

pays.

Exton

— C’est sur un mot de vous, milord, que je l’ai commise.

Bolingbroke

— Ils n’aiment pas le poison, ceux qui ont besoin du poison, — et je ne 

t’aime pas. Quoique j’aie souhaité sa mort, — je l’aime assassiné, et hais 

son assassin. — Pour ta peine reçois les reproches de ta conscience, — 

mais non mon approbation ni ma faveur princière. — Va errer avec Caïn 

dans l’ombre de la nuit, — et ne montre jamais ta tête au jour ni à la lu­

mière. — Milords, je vous l’assure, c’est pour mon âme une profonde 

tristesse — que ma grandeur naissante ait été arrosée de sang. — Venez 

vous associer au deuil qui m’afflige, — et couvrez-vous vite du noir fu­

nèbre. — Je veux faire un voyage en Terre Sainte, — pour laver de ce 
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sang ma main coupable. — Marchez tristement à ma suite, et, honorant 

mon deuil, — suivez en larmes cette bière prématurée.

Bolingbroke

Ils sortent.

Fin De Richard Ii

&#8204;
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