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ACTE I - SCENE I

SAPHO

SCENE PREMIERE

(Elle prend sa lyre.)
@
1
i)
1)
V)
(VD)
(Aprés un silence.)

(Elle reste un instant accablée. - A ce moment, un vieillard s’approche d’elle et

la contempla douloureusement. C’est Alcée.)

(Elle ne le voit pas.)

SAPHO (seule, tenant sa lyre dans l'attitude de la statue de Pradier)

Enfin de mes douleurs la coupe est-elle pleine?
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Il est mort ! - Des bergers venus de Mitylene
M’ont dit qu’il était mort, celui que j’adorais !
Celui que par les monts, les villes, les foréts,
J’ai poursuivi, pareille a la béte chassée
Emportant a son flanc le trait qui I’a blessée !
O Phaon, triste amant qui fis mes jours amers,
J’ai, le coeur plein de toi, cherché le bord des mers
Pour répéter ton nom, dont ma honte s’honore,
A P'innombrable écho de la vague sonore

Et le faire immortel ainsi que mon chagrin !
J’ai voulu te hair, jeune homme au coeur d’airain !
Je Iai cru ! la colere a notre ame est un leurre.
Ingrat, je t’ai maudit !... Mort ! hélas ! je te pleure !
Oubliant tes mépris, fiere de mon affront,

Je veux chanter encor la grace de ton front,

Et qu’aux siecles lointains, cette lyre outragée
Dise comment, de toi. Sapho s’était vengée !
Celui qui passait triomphant

Debout dans sa grace farouche,

Sous l'or de ses cheveux d’enfant

Dont le flot attirait ma bouche,

Celui dont la feinte douceur

M’atteignit de blessures telles,

C’était Phaon le beau chasseur

Dont les fleches étaient mortelles

Comme Phoebus, I’archer des cieux

Dont nul ne fuit la fleche sainte,

Il passait, lent et gracieux,

Le front couronné d’hyacinthe.

Vainqueur, il trainait sur ses pas

Mon ame par lui déchirée,

Et mon sang qu’il ne comptait pas
Empourprait sa route sacrée !

Pareil au feu de 1'Orient
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Qui monte des bords de la plaine,

Il s’était levé, souriant,

Dans le ciel d’or de Mitylene.

O jour pour moi sans lendemain !
De mes yeux cachant la bralure,
Aveugle, j’ai pris son chemin

Aux parfums de sa chevelure !

Mon coeur ne s’est pas révolté
Contre la loi qui porte en elle

Que de I’éternelle Beauté

Vienne la torture éternelle.

Toi qui fis descendre aux enfers
Mon ame a ton charme asservie,
Phaon, les maux que j’ai soufferts,
Je les pleure et je les envie.

Car je ne te reverrai plus,

O fils rayonnant d’une aurore,

Et, plus que jamais superflus,

Mes cris t’appelleraient encore !
Aux astres déclinants pareil

Dont la nuit seule sait le nombre,
Tu descendis au flot vermeil

Ou ma plainte évoque ton ombre.
Mer aux abimes infinis,

Ainsi qu’autrefois Cythérée,

Je pleure un nouvel Adonis

Le long de ta route sacrée.

Ton bruit doucement obsesseur
Emporte, en la ber¢cant, ma plainte...
Car il est mort, le beau chasseur

Au front couronné« d’hyacinthe !

Il est mort ! les bergers me 'ont dit : c’est certain !
Ou ? je ne le sais pas. Depuis que le destin
M’obstinait sans relache a sa trace infidéle,
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Ingrat, il me fuyait, comme fait, d’un coup d’aile.
L’oiseau craintif devant le batteur de buissons.

C’est toi, fiere Sapho, qui, rebelle aux lecons

Des sages, aussi bien qu’a ’amour des poétes,

Souffris de tels dédains les tortures muettes !

D’autres m’avaient aimée : Alcée, entre tous grand !
Mais que nous fait ’honneur lorsque I'amour nous prend,
Dans le coeur dévasté ne souffrant qu'une image ?

Ses mépris m’étaient doux bien plus que leur hommage
Quel vide maintenant ! plus méme cet affront

Sous lequel, orgueilleux, s’humiliait mon front !

Tout a repris, pour moi, la nudité premiere !...

Ses yeux, en se fermant, m’ont ravi la lumiére.

SCENE II

Sapho, Alcée.
(Haut.)
(Silence de Sapho.)
(Plus haut,)

ALCEE @ part)

C’est elle !... Belle encore ! Et pourtant les regrets
A leur cruelle empreinte ont fagonné ses traits.
Sapho !

Quelle douleur !

Sapho !
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SAPHO (écartant ses mains de ses yeux, avec effroi)

Qui vient ?... Alcée !

ALCEE

Quoi ! Tu me reconnais malgré 'ombre amassée
Dans mes yeux par le Temps dont le doigt m’a courbé,
Malgré le flot de neige a mes cheveux tombé !

SAPHO

Oui, je te reconnais et je sais qu’avant I’age,

Causés par moi, les pleurs ont flétri ton visage

Et t'ont fait de souci bien plus que d’ans chargé !

Mais ne me maudis pas !... Les dieux t’ont bien vengé !

ALCEE (avec douceur)

Te maudire, Sapho !... Oui, tu me fus cruelle !
Mais, sous une torture aveugle et mutuelle
Enchainés par ’Amour, les hommes sont, pour moi,
Les bourreaux innocents d’une implacable loi.
Lambeau de robe pris au dos sanglant d’Hercule,
L’Amour est un fouet qui dans nos mains circule,
Passant de I'un a I'autre et partout flagellant

La vierge triomphante et le vieillard tremblant !
Pour qui congoit ainsi ’Amour et son salaire,
Contre qui nous torture il n’est pas de colere.

Non ! je ne t’en veux pas, Sapho ! C’est un ami,
Sachant contre ’Amour ton coeur mal affermi,
Qui vient te consoler, pour que, par moi plus forte,
Le faix que j’ai porté ton ane aussi le porte !
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SAPHO (sombre)

Qui t’a dit ma douleur ?

ALCEE

Je n’ai rien ignoré

Des peines dont ton coeur, Sapho, fut déchiré.
Mon souvenir pensif partout t’a poursuivie,
Toi qui restes mon Réve ayant été ma Vie !

SAPHO (plus doucement)

Puisque tu sais le mal qu’il m’a fallu souffrir,
Ami, tu sais aussi que rien n’en peut guérir !

ALCEE

Sans fermer a jamais sa blessure sacrée,
On en peut adoucir la douleur acérée
Et d’un flot moins fougueux en laisser fuir le sang.

SAPHO (avec ironie)

Qui t’apprit ce remeéde au pouvoir caressant,
Ce baume dont le coeur est soulagé ?

ALCEE

Toi-méme

Et laffreuse douleur qu’on souffre quand on aime !

SAPHO

Va, tu ne m’aimais pas, puisque tu n’es pas mort !

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions - www.replique.pro
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(Lui montrant sa, lyre.)
@
()
(1)

(Il a élevé la lyre au-dessus de sa téte. - Sapho, partageant son enthousiasme,
la lui reprend.)

ALCEE

Epargne a ton génie un éternel remord.

O poéte !

En tes mains prends la lyre immortelle.

Le refuge aux souffrants et le salut, c’est elle !
Comment, dis-tu, par moi mon mal fut supporté ?
- Je me suis souvenu, ma soeur, et j’ai chanté :
La Lyre est 'amie éternelle !

L’Art montre I’éternel chemin !

Tout bonheur durable est en FElle,

En Lui git tout 'honneur humain

Aux saintes cordes de la Lyre

Vibre, apres Pamoureux délire,

Le réveil de notre fierté.

A notre coeur méme arrachées,

Elles chantent, sitdt touchées,

Un hymne d’immortalité !

La Lyre est la porte fermée

Qui garde le jardin des cieux :

Par Elle a notre ame charmée

S’ouvre un séjour délicieux.

Comme un chasseur qui tend ses toiles,
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Le poete prend des étoiles

Au réseau de ses cordes d’or ;
Et, des planétes effarées

Volant les ailes déchirées,

Fuit dans 'azur plus haut encor !
Sonore, éclatante et vermeille,
Oiseau chantant, flambeau qui luit,
La Lyre a ’Aurore est pareille,
Chassant les ombres de la Nuit.
Aux ténebres du coeur levée,
Souriante et de pleurs lavée,

Elle monte en resplendissant,

Et, sur nos tetes suspendue,

Fait flamboyer dans I’étendue
Nos larmes avec notre sang !

)

SAPHO

Oui ! tu dis vrai : la Lyre est sainte !
Pardonne, ami, si j’ai douté !

C’est vivre encor que, de sa plainte,
Eveiller I'immortalité ;

Que méler encor son génie

A P'universelle harmonie

Des maux par les autres soufferts,
Et, cette Lyre pour trophée,

D’aller comme autrefois Orphée,
Gémir jusqu’au seuil des enfers !

ALC EE (joyeusement)

J'aime a te voir ainsi, Sapho ! - Reprends courage !
Et les dieux de ton ciel chasseront cet orage.
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Car tous, - et j'ose enfin te le dire en ce jour -

Nous rougissions pour toi de cet indigne amour.
Un ingrat qui, tandis que Sapho se lamente,
S’enivre lachement aux bras d’une autre amante !...

SAPHO (bondissant)

Phaon ! Mais il est mort !

ALCEE

Non pas ! Il est vivant !

SAPHO

Tu t’abuses, Alcée !

ALCEE

Hier encor, triomphant,
Je I’ai vu dans Lesbos avec Cassiopée !

(Elle s’avance vers la mer, Alcée va pour la retenir.)

SAPHO

Phaon vit !... Mais alors ces bergers m’ont trompée !
Phaon vit et Lesbos qui m’a donné le jour

Préte son ciel impie a son coupable amour !

Tout, jusqu’a mon berceau, me devient infidele !

O sombre vision je le vois aupres d’elle !

Sa bouche est sur sa bouche ! Il lui donne un baiser !
Ne tomberas-tu pas, ciel, pour les écraser !

O folle, qui pleurais cet homme qui t'outrage,
Demande au désespoir un supréme courage !

Phaon vit ! Mais alors c’est moi qui vais mourir !
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ALCEE
Grands dieux !
(Elle la précipite dans les flots.)

SAPHO (le repoussant avec violence)

Arriere, toi qui sais vivre et guérir !

Vieillard dont la douleur s’endort au chant des lyres.

Prenant sa lyre avec colere.

Et toi, vain instrument des antiques délires,
Lyre, qui n’a rien pu pour mon coeur trop amer,
Tu descendras, brisée, avant moi, dans la mer !

ALCEE (cherchant a la calmer)

Tout a I'’heure pourtant...

(Elle s’approche du rivage.)

SAPHO

Je pleurais tout a ’heure !
Mais, Alcée, a présent, regarde si je pleure !
Dans le feu de mes yeux lis mon dessein mortel !

ALCEE (cherchant a l'arréter encore)

Au gouffre tu descends !

SAPHO

Non ! je monte a 'autel
Du Dieu qui, seul,,guérit 'inguérissable plaie !
Car mon corps que I’Amour a trainé sur sa claie
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Ne veut plus d’autre lit que I’éternel tombeau !
Car je porte un coeur vide et des yeux sans flambeau,
Ne sentant plus en moi que la terreur de vivre !

ALCEE
Ou vas-tu, malheureuse ?

(Elle se précipite dans la mer. - Alcée pousse un cri, puis, aprés un moment de

silence.)

SAPHO

A la mort qui délivre !
Au néant qui m’appelle et m’ouvre enfin ses bras !

ALCEE

Q) Sapho, dans tes chants, malgré toi tu vivras.
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