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ACTE I · SCÈNE I

P R O L O G U E  D U  D I A B L E  B O I­
T E U X

S C È N E  I

Le Diable, Monsieur Simon.

LE DIABLE

Hé bien, Monsieur Simon, comment vous trouvez-vous du voyage et de 

ma compagnie ?

MONSIEUR SIMON

Parfaitement bien, Monsieur le Diable, je n’ai jamais été si gai et si 

gaillard que depuis que vous vous mêlez de mes affaires ?

LE DIABLE

Vous avez fait la tournée de votre département assez à votre aise, et 

vous n’avez pas dû vous ennuyer.

MONSIEUR SIMON

Vous êtes le Diable le plus amusant et le plus agréable que je connaisse ; 

il n’y a ni société ni compagnie à laquelle je ne préférasse la vôtre, et je 

ne puis assez vous remercier de m’avoir défait de votre camarade Mon­
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sieur Pillardoc, qui m’obsédait depuis plus de trente ans, et de vouloir 

bien à sa place, me prendre sous votre protection.

LE DIABLE

Il y avait longtemps que je lui en devais. En lui disputant le Partisan 

Manceau, j’avais eu du dessous autrefois ; j’en boite encore, comme 

vous voyez ; mais cette fois-ci j’ai bien eu ma revanche.

MONSIEUR SIMON

Je fus un peu effrayé d’abord, quand je vous vis aux prises, et je me 

trouvais fort intrigué de voir sur le grand chemin d’Orléans, deux 

Diables se battre à qui m’aurait.

LE DIABLE

Cela est bien glorieux pour vous au moins. Aussi êtes-vous un des 

meilleurs sujets qu’il y ait.

MONSIEUR SIMON

Je vous suis bien obligé de penser si avantageusement de moi, Monsieur 

Asmodée.

LE DIABLE

Je ne me serais pas battu si vigoureusement pour tout autre.

MONSIEUR SIMON

Vous fûtes un peu malmené dans le commencement ; mais vous reprîtes 

courage.
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PROLOGUE DU DIABLE BOITEUX · SCÈNE I

LE DIABLE

Malepeste ! L’honneur de votre présence, et l’avantage de posséder un 

Héros comme vous, sont de terribles aiguillons pour un Diable qui aime 

tant soit peu la gloire ; et puis, j’avais bien pris mon champ de bataille 

en l’attaquant auprès d’Orléans, Monsieur Pillardoc n’avait pas beau 

jeu.

MONSIEUR SIMON

Comment donc ?

LE DIABLE

J’aurais, en cas de besoin, pu rassembler dans un moment trois ou 

quatre régiments de mes confrères ; c’est le pays des Boiteux que ce 

pays-là.

MONSIEUR SIMON

Vous avez raison.

LE DIABLE

Je suis un Diable de prévoyance, et je sais prendre mes avantages ; mais 

baste, cela s’est bien passé. Il m’avait autrefois cassé une jambe, en 

m’enlevant un Partisan Manceau, je lui enlève un sous-traitant Limosin, 

et je lui crève un oeil, je suis bien vengé, me voilà content.

MONSIEUR SIMON

Quoi ! Le pauvre Monsieur Pillardoc est éborgné de cette affaire-là ! 

Quel accident pour lui, Monsieur Asmodée !
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LE DIABLE

Le grand malheur ! Le bon homme Plutus, le Dieu des richesses est bien 

aveugle ; il n’y a pas grand inconvénient que le Diable de la Finance soit 

borgne, il en verra plus clair de l’oeil qui lui reste.

MONSIEUR SIMON

J’en suis fâché, je vous l’avoue ; c’était un bon Diable, et je ne lui ai pas 

peu d’obligation ; il m’avait amené de chez nous à Paris tout petit gar­

çon, comme vous savez.

LE DIABLE

Oui, mais contez-moi un peu les suites de votre voyage. Tout Diable que 

je suis, comme j’ai été longtemps à Madrid, enfermé dans la fiole du 

Magicien, il m’est échappé bien des choses dont je n’ai tout au plus que 

des idées confuses ; rendez-les plus nettes, remettez-moi au fait. En arri­

vant à Paris, qu’est ce que mon confrère Pillardoc fit de vous d’abord ?

MONSIEUR SIMON

Il me mit page chez un homme d’affaires.

LE DIABLE

Page chez un homme d’affaires ? Voilà un beau début !

MONSIEUR SIMON

Oui, oui, Page : je portais la queue de Madame, qui était bien jolie, et qui 

avait bien des amants.

LE DIABLE

Je me souviens de cela, je l’ai fort connue, elle était une de mes élèves.
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PROLOGUE DU DIABLE BOITEUX · SCÈNE I

MONSIEUR SIMON

Hé bien, s’il vous en souvient, vous vous souvenez donc bien aussi que 

les intrigues de Madame rapportaient beaucoup, et qu’outre cela, pour 

récompense, on me fit portier en sortant de Page.

LE DIABLE

Cela est bien noble ! Portier, en sortant de Page ! Voilà passer par tous 

les grades.

MONSIEUR SIMON

Cela me valut de l’argent. Ceux qui avaient affaire de Monsieur, ceux 

qui avaient affaire à Madame, il m’en venait de tous côtés ; je me trou­

vai au bout de trois ans, plus de huit mille livres, Monsieur le Diable ; et 

le Seigneur Pillardoc les mit entre les mains d’un Agent de Change, qui 

avait été Page comme moi, et qui, en me rendant quinze et demi pour 

cent, y trouvait encore autant de profit pour lui, à ce que j’ai su depuis, 

par l’expérience que j’en ai faite.

LE DIABLE

Voilà d’heureux commencements, Monsieur Simon.

MONSIEUR SIMON

Ce n’est rien que cela, les suites ont été bien meilleures.

LE DIABLE

Hé bien ?
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MONSIEUR SIMON

Il y a d’heureux incidents, d’heureuses conjonctures dans la vie. Le mari 

de Madame s’avisa de devenir jaloux d’un autre Financier plus riche 

que lui ; il me défendit de le laisser entrer, et ne me donna rien pour ce­

la : le Financier me donnait, il entra toujours : le mari le sut ; et par bon­

heur pour moi, voyez quelle étoile, il me donna cent coups de bâton, et 

me mit à la porte. Voilà ce qui a fait ma fortune, Monsieur le Diable.

LE DIABLE

La fortune se sert de toutes sortes de moyens pour favoriser les gens 

qu’elle aime.

MONSIEUR SIMON

Depuis ce temps-là, pour faire enrager le mari, l’Amant me prit en ami­

tié ; il me fit son Commis, me mit dans une affaire où je gagnai beau­

coup, puis dans une autre, où je gagnai davantage ; et puis encore dans 

d’autres, tant qu’à la fin je me trouvai dans une où j’étais l’associé du 

mari de Madame. Il en enrageait, et moi je le morguais, je faisais le gros 

dos pour le braver, mais il n’osait plus frapper dessus.

LE DIABLE

Je le crois bien. Et êtes-vous encore son associé, Monsieur Simon ?

MONSIEUR SIMON

Je suis devenu bien pis, je suis devenu son gendre.

LE DIABLE

Cette jeune coquette que vous m’avez dit qui vous fait tant enrager, 

c’est sa fille ? Hé, dites-moi un peu, Monsieur Simon, quel usage faites-

vous de tout ce bien que vous avez gagné dans les affaires ?
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PROLOGUE DU DIABLE BOITEUX · SCÈNE I

MONSIEUR SIMON

Quel usage ? Je m’en sers pour en gagner d’autre, je n’ai jamais dépensé 

un sol mal à propos pour mon plaisir. Je travaille jour et nuit à faire tra­

vailler mon argent, afin qu’il augmente : le Seigneur Pillardoc ne me 

prêchait autre chose.

LE DIABLE

Le coquin ? Le malheureux ! Savez-vous bien que si je ne vous avais tiré 

des pattes de cet indigne Diable-là, vous seriez mort un de ces jours au 

milieu de vos richesses, sans avoir eu le bonheur de goûter votre travail, 

et les avantages de votre fortune ? N’avez-vous point de honte à votre 

âge ?

MONSIEUR SIMON

Je n’ai que soixante quatre ans, Monsieur le Diable : quand j’aurai 

amassé encore quelque chose de plus, je songerai à me retirer, je me di­

vertirai, je jouirai de la vie.

LE DIABLE

Est-ce la saison d’en jouir, que celle que vous prenez, malheureux ? Re­

gardez Monsieur Marsouin, votre confrère, qui fait bâtir un Palais su­

perbe, pour y vivre à la manière des Satrapes, dans le luxe et la mol­

lesse. Voyez d’un autre côté le jeune Oronte, qui n’est qu’un nouveau 

Financier, et qui promet déjà autant que les plus consommés. Quelle 

chère fait-il ? Quelle dépense ? Quelle magnificence dans sa maison ? 

Quel nombre de valets ? Quels équipages pour lui, pour Madame ? Il a 

acheté la maison d’un Seigneur, et elle est trop petite pour le contenir : 

il y faut ajouter deux ailes, et abattre aux environs vingt maisons bour­

geoises qu’il a achetées pour faire un jardin. Ce sont des hommes, que 

cela : voilà des gens qui savent vivre. Leurs femmes ne les font point en­

rager, elles les adorent ; et si par hasard elles en aiment d’autres quel­
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quefois, ce n’est que par représailles, du moins, par amusement, pour 

n’être pas en reste avec leurs maris, et pour éviter les manières bour­

geoises. Mais vous…

MONSIEUR SIMON

Ce n’est pas de ma faute, Monsieur Asmodée, j’ai toujours eu bien envie 

de faire comme ces Messieurs-là : mais Pillardoc m’en empêchait, et il 

m’a toujours soufflé un esprit d’avarice et de bassesse, dont je sens bien 

que votre fréquentation me pourra guérir.

LE DIABLE

Oh ! Je vous en réponds, j’y veux travailler sérieusement ; et pour com­

mencer, il faut vous faire voir ce qui se passe chez vous pendant votre 

absence, depuis qu’on vous croit mort, surtout.

MONSIEUR SIMON

On me croit mort chez moi ?

LE DIABLE

C’est un bruit que j’ai fait courir depuis quelque temps.

MONSIEUR SIMON

Mais j’ai écrit tous les jours à Madame Simon.

LE DIABLE

Elle n’a point reçu vos lettres, je les ai enlevées.

MONSIEUR SIMON

Elle est donc bien en peine et bien affligée, la pauvre femme ?
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PROLOGUE DU DIABLE BOITEUX · SCÈNE I

LE DIABLE

Je vous rendrai témoin de sa douleur et de son affliction, et j’espère que 

cela n’aidera pas peu à vous corriger.

MONSIEUR SIMON

Et comment ferons-nous, s’il vous plaît ?

LE DIABLE

Je vous porterai dans votre maison, je vous y rendrez invisible pour 

tous ceux qu’il ne faudra pas qui vous voient, et je ne vous laisserai 

connaître que quand il sera temps de vous découvrir.

MONSIEUR SIMON

Je ne sais ce que c’est, Monsieur le Diable ; mais voilà une proposition 

qui ne me flatte point ; je ne suis pas curieux, je meurs de peur de savoir 

quelque chose qui me fâche, et je m’accommode mieux du doute que de 

la certitude.

LE DIABLE

Si quelque chose vous fâche, on vous consolera ; et afin de vous donner 

quelque idée gracieuse de la manière de vivre que je veux vous faire 

prendre, il faut que vous fassiez connaissance avec une Dama que je 

protège. C’est une virtuose que j’ai amenée d’Espagne avec sa fille ; et 

dans le dessein que j’ai de leur faire faire gaiement leur fortune, je les 

fais passer par tous les grades de la coquetterie, je les ai mises à l’Opéra. 

C’est ici qu’elles logent, sachons ce qu’elles ont fait pendant mon ab­

sence, voyons si vous pourrez prendre quelque goût pour l’une ou pour 

l’autre : elles ont besoin d’un bon protecteur, et j’ai jeté les yeux sur 

vous pour cela, Monsieur Simon.
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MONSIEUR SIMON

Je suis tout à votre service et au leur, Monsieur le Diable, vous n’aurez 

qu’à dire.

LE DIABLE

Holà, quelqu’un ?

S C È N E  I I

Sanchette, Le Diable.

SANCHET TE

Qui est-ce ? Ah ! C’est vous, Monsieur le libertin, qui nous amenez à 

Paris, et qui nous plantez-là, sans qu’on sache ce que vous êtes devenu. 

Ma bonne maman est bien en colère contre vous, Monsieur Asmodée.

LE DIABLE

Elle en aura plus de joie de me revoir. Avertissez-la que je suis ici, San­

chette, avec un jeune Seigneur de ma connaissance, que je lui amène.

SANCHET TE

Et où est-il, ce jeune Seigneur ?

LE DIABLE

Le voilà devant vous, vous ne le voyez pas ?

SANCHET TE

Ce Monsieur-là ? Vous vous moquez de moi, il n’a l’air ni jeune ni Sei­

gneur, je m’y connais bien.
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PROLOGUE DU DIABLE BOITEUX · SCÈNE II

LE DIABLE

Il l’aura, quand nous l’aurons décrassé ; c’est un diamant brut que je 

veux donner à polir à vous et à votre bonne maman, et qui vous rendra 

brillantes l’une et l’autre, à mesure que vous le ferez briller dans le 

monde galant, où mes soins vont bientôt vous mettre.

SANCHET TE

Vous nous ferez plaisir de nous dépêcher ; car nous nous sommes bien 

ennuyées pendant votre absence.

LE DIABLE

Qu’est-ce à dire ennuyées ? Ennuyées à l’Opéra ? Je vous ai mises dans 

le plus joli poste qu’on puisse souhaiter pour ne se point ennuyer, où 

vous devez déjà avoir fait un nombre infini de conquêtes.

SANCHET TE

Oh ! Vraiment oui, nombre de conquêtes : ma bonne maman n’a encore 

chanté que dans les choeurs, je n’ai point eu d’entrée seule. Quand on 

est nouvelle à l’Opéra, Monsieur le Diable, on a bien de la peine à 

s’établir une réputation.

LE DIABLE

Il faut que vous vous y soyez mal prises. Faites-moi venir votre bonne 

maman, que je sache un peu le fin de cette affaire-là.

SANCHET TE

Voilà une fort jolie petite personne, Monsieur Asmodée.
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LE DIABLE

Je la destine à une façon d’Allemand, qui l’épousera dans trois ou quatre 

ans, quand elle aura un peu plus de monde ; la plupart de ces Messieurs-

là sont gens délicats, à qui il faut des femmes d’esprit, des femmes 

faites. Voilà sa bonne maman ; voyez, elle a peine ç quitter l’habit de 

son pays, fantaisie de femme.

S C È N E  I I I

Thérèse, Sanchette, Le Diable, Monsieur Simon.

THÉRÈSE

Soyez le bien venu, Seigneur Asmodée : votre absence m’a beaucoup 

duré, et je ne sais pas ce que je n’airais point fait, si vous aviez encore 

tardé quelques jours.

LE DIABLE

Sanchette dit que vous vous êtes ennuyées. Avez-vous manqué de plai­

sirs ? De compagnie ?

THÉRÈSE

De compagnie ? Non, nous l’avons eu nombreuse, mais mauvaise, et les 

plaisirs à proportion. Quantité de jeunes gens, des enfants de famille ; 

l’un plaide contre son tuteur, l’autre souhaite la mort de sa mère ; celui-

ci qui a bon crédit, est un avare ; celui-là qui est prodigue, ne trouve 

point à emprunter ; tel qui a le plus d’esprit et qui pourrait plaire, n’a ni 

argent ni succession à espérer, et point d’autre mérite que d’être joli 

homme : il faut que cela soit soutenu ; et les plaisirs, comme vous le 

voyez, Seigneur Asmodée, ne sont parfaits que dans l’abondance.
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PROLOGUE DU DIABLE BOITEUX · SCÈNE III

LE DIABLE

Comme vous y allez, Madame Thérèse, vous courez d’abord au plus 

fort. En fait de plaisirs et de fortune, comme en toute autre chose, on 

n’arrive au période que par degrés, au moins, et je vous trouve bien dif­

ficile de n’avoir pu vous accommoder, en attendant mieux, des carac­

tères dont vous me parlez là.

THÉRÈSE

Je n’ai goûté de véritable joie que chez une Dame avec qui nous avons 

fait connaissance, et qui est la plus aimable personne, de la meilleure 

humeur : ho ! C’est une bonne maison que la sienne !

LE DIABLE

Vous la nommez ?

THÉRÈSE

Madame Simon, une jeune veuve qui ne l’est que depuis huit jours, et 

qui n’a pas même pris le deuil, parce qu’elle n’est pas tout à fait sûre de 

l’être.

MONSIEUR SIMON

Madame Simon ! Votre fille d’Opéra connaît ma femme, Monsieur le 

Diable ?

LE DIABLE

J’en suis fâché, j’ai peur que Madame Simon ne me la gâte.

MONSIEUR SIMON

Comment ? Qu’est-ce à dire ?
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LE DIABLE

Elle est bonne femme, Madame Simon : mais ses allures sont vives.

THÉRÈSE

L’agréable Dame, Seigneur Asmodée ! Elle est toute aussi gracieuse, 

toute aussi charmante, qu’on dit que son mari était vilain.

MONSIEUR SIMON

Vilain, moi ?

LE DIABLE

Le confrère Pillardoc ne vous mettait pas en bonne réputation : mais 

nous réparerons tout cela.

THÉRÈSE

Nous allons ce soir souper chez elle, il y a grande fête, bal, musique, 

quantité de Dames et de jeunes Officiers. Oh ! Cette Madame Simon-là 

fait une belle dépense.

MONSIEUR SIMON

Miséricorde ! Elle me ruine, Seigneur Asmodée.

LE DIABLE

Voilà comme à Paris on porte le deuil d’un mari avare, Monsieur Si­

mon ; ne continuez pas de l’être.

THÉRÈSE

Serait-ce là le mari de Madame Simon, celui qu’elle croit défunt, Mon­

sieur Asmodée ?
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PROLOGUE DU DIABLE BOITEUX · SCÈNE III

LE DIABLE

Oui, Madame Thérèse, c’est un Crésus, un Financier riche d’un demi 

million, quoiqu’il ne soit que Sous-Traitant.

THÉRÈSE

Riche d’un demi million ! Ah ! L’aimable homme, la jolie figure ! Appro­

chez, Sanchette, faites la révérence à Monsieur Simon, ne le trouvez-

vous pas bien fait, bien agréable de sa personne ?

SANCHET TE

Oui, ma bonne maman, je n’ai jamais vu de Seigneur dans ma vie qui 

eût aussi bonne mine que lui.

LE DIABLE

Vous ne vous êtes jamais entendu dire rien de si flatteur, Monsieur Si­

mon ?

MONSIEUR SIMON

Voilà une jolie enfant, et une mère qui a bien de l’esprit, Monsieur le 

Diable.

LE DIABLE

Je fais de bonnes écolières, comme vous voyez.

MONSIEUR SIMON

Assurément. Ah ! Pourquoi n’ai-je pas été plutôt sous votre direction ?
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LE DIABLE

En cent ans, Monsieur Pillardoc ne vous eût pas donné de si gracieuses 

connaissances.

MONSIEUR SIMON

Lui ? Il ne me faisait voir que des Usuriers, des fesse-mathieux. J’ai bien 

du regret au temps passé, Seigneur Asmodée.

LE DIABLE

Servez-vous bien de celui qui vous reste, Monsieur Simon : votre femme 

aime le plaisir, faites comme elle, vous vivrez heureux et elle aussi, vous 

jouirez de votre fortune, vous en ferez part à vos amis, et à mes éco­

lières, surtout.

MONSIEUR SIMON

Oh, pour cela oui ! De tout mon coeur je me sens les inclinations toutes 

changées : mais pour me déterminer tout à fait à suivre vos bons 

conseils, voyons un peu ce que fait ma femme, et de quelle manière on 

se gouverne chez moi, je vous prie.

LE DIABLE

Allons, venez, je vais vous y conduire, et j’y donne rendez-vous à Ma­

dame Thérèse et à Sanchette.
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PROLOGUE DU DIABLE BOITEUX · SCÈNE III

A C T E  I

S C È N E  I

Lisette, Bertrand.

LISET TE

Oh, çà, Monsieur, voulez-vous que je vous parle franchement ? Vous 

êtes de trop dans la maison, nous n’avons que faire ici de Médecin ; et 

ma Maîtresse et les personnes qu’elle voit, sont trop occupées du plaisir, 

pour avoir le temps d’être malades.

BERTRAND

Ah, ma chère Lisette !

LISET TE

Vous soupirez, Monsieur Bertrand, vous êtes amoureux ?

BERTRAND

Moi ?

LISET TE

Oui, vous, je m’y connais.
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BERTRAND

Je t’avouerai, Lisette…

LISET TE

Vous n’avouez rien, Monsieur, je ne veux rien savoir. Vous prendriez 

bien votre temps, vraiment, pour laisser voir dans cette maison-ci 

quelques symptômes d’amour ! Il ne faut point que des soupirants, 

comme vous, s’avisent de paraître au commencement de l’hiver sur 

notre horizon. Et depuis la chute des feuilles jusqu’au Printemps, ce lo­

gis est une espèce de Temple, où l’on ne reçoit que les gens de guerre, et 

où tout Amant de Ville est proscrit et regardé comme un profane.

BERTRAND

Je m’en aperçois bien ; cependant, Lisette, il est vrai que le bruit de la 

mort de Monsieur Simon, que je ne crois pourtant pas encore tout à fait 

certaine, m’avait d’abord donné quelques vues ; mais la conduite extra­

vagante de cette veuve, qui d’ailleurs me paraît aimable, m’en a terrible­

ment dégoûté.

LISET TE

Hé ! Que trouvez-vous donc à redire à sa conduite, s’il vous plaît ?

BERTRAND

Y a-t-il rien de plus condamnable ? Une femme d’une dépense prodi­

gieuse, dont la maison ne désemplit pas de Colonels et de Capitaines, 

depuis la nouvelle de la mort de son mari ; qui se charge ouvertement 

du ridicule de loger chez elle un jeune Chevalier dans un appartement à 

côté du sien. N’a-t-elle point de honte ? La veuve d’un Sous-traitant des 

Aydes de Tours, faire de sa maison une Auberge d’Officiers ?

265

270

275

280

Écoutez la pièce jouée par les voix interactives · www.replique.pro 22

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE I

LISET TE

Oh, doucement, Monsieur, s’il vous plaît, ma maîtresse peut loger celui-

ci en tout bien et en tout honneur. C’est un homme à devenir bientôt 

son mari ; et du vivant du défunt, Madame le regardait déjà sur ce pied-

là.

BERTRAND

Du vivant du défunt ?

LISET TE

Oui. Comme Monsieur le Sous-traitant était déjà vieux et infirme ; Ma­

dame la Sous-traitante prévoyait bien qu’elle ne le garderait pas long­

temps, et elle était bien aise d’assurer la survivance des Aydes à un 

jeune homme, dont elle pût faire un époux dans la suite.

BERTRAND

Fort bien, elle prétend en faire son époux : mais il n’en fera jamais que 

la trésorière, lui, et je gagerais bien qu’il ne la regarde que comme une 

aventure de quartier d’hiver, dont il ne songe qu’à tirer quelques 

plumes.

LISET TE

À tirer quelques plumes, Monsieur ? Oh, Madame Simon n’est pas 

femme à de laisser plumer ; il est bien vrai que comme elle va jouir d’un 

gros revenu, le Chevalier en mangera une partie, et qu’il se servira de 

l’autre dans le besoin ; mais il n’entamera le fonds qu’au commence­

ment de la campagne, tout au plutôt.
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BERTRAND

Au commencement de la campagne ? Elle sera ruinée avant qu’elle fi­

nisse.

LISET TE

Hé, quand elle le ferait ? De la manière dont Monsieur le Chevalier fait 

les choses, il faudrait qu’elle eût l’esprit bien mal fait et bien mal tourné 

pour le trouver mauvais.

BERTRAND

Comment donc, l’esprit bien mal fait, pour trouver mauvais qu’on la 

ruine ? Tu extravagues.

LISET TE

Je n’extravague point, c’est un homme qui lui fait faire la plus belle fi­

gure, qui lui donne les meilleures connaissances, tous gens de mérite, de 

plaisirs et de distinction, des femmes si jolies et si spirituelles, ils sont 

toujours huit ou dix à table : et pour divertir la veuve, et la consoler de 

la perte du défunt, ils fessent son vin de Champagne à la santé du mort. 

Oh ! Cela est bien consolant pour une jeune coquette, qui n’a perdu un 

vieux mari que depuis douze ou quinze jours.

BERTRAND

Et si ce mari qu’elle croit mort, ne l’était pas ; car enfin, quelle certitude 

en a-t-on ?

LISET TE

Quelle, Monsieur ? La joie de Madame ; elle a un instinct. Oh ! Si le 

mort n’était pas mort, je vous réponds qu’elle ne serait pas si gaie, et 

puis on a reçu des lettres, qui ne laissent pas lieu d’en douter, et Ma­
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dame attend à toute heure un certificat dans les formes, pour épouser 

Monsieur le Chevalier.

BERTRAND

L’extravagante ! La belle passion ! Est-elle au logis ?

LISET TE

Oui, Monsieur ; mais il n’est pas encore jour.

BERTRAND

Que veux-tu dire, il n’est pas encore jour ?

LISET TE

Non, vraiment, il n’est encore que quatre heures après midi : elles ne se 

sont couchées qu’à neuf ce matin, elle et Madame la Présidente.

BERTRAND

Quel dérèglement ! Quel désordre !

LISET TE

Il n’y a point de dérèglement, c’est usage établi. Oh, dame, nous 

sommes ici comme aux Antipodes, Monsieur, il ne fait jour chez nous 

que quand il fait nuit partout ailleurs. Du temps de Monsieur Simon, 

pour se conformer à ses manières bourgeoises, on se couchait le soir, et 

on se levait le matin, à présent nous avons réformé tout cela : on se 

couche le matin, et on se lève le soir, c’est la règle.

BERTRAND

C’est la règle ?
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LISET TE

Oui, une espèce d’habitude que nous avons prise. Nous ne méprisons 

rien tant que les choses communes, le Soleil n’a plus pour nous qu’une 

clarté roturière, dont nous laissons l’usage au peuple. Plaisirs, visites, 

affaires, promenades, tout se fait ici pendant la nuit ; et nos Dames se 

proposaient hier de faire avec des lévriers une partie de chasse aux 

flambeaux ; et s’il n’avait été grand jour quand elles sont sorties de 

table…

BERTRAND

Ho, les folles, les folles ! Ce qui m’étonne le plus, c’est que leur santé ne 

soit pas aussi dérangée que leur cervelle.

LISET TE

Oh ! Que Madame n’a garde de tomber malade, elle craint trop d’avoir 

besoin de vous. Mais, qu’entends-je ? C’est le Major et la Présidente, il 

faut que Madame soit éveillée, j’entends sa voix, elle s’est levée sans 

moi ; ils pourraient bien venir ici, et je serais fâchée qu’on nous vît en­

semble.

BERTRAND

Je ne veux pas te faire de peine, je sors.

LISET TE

Vous les rencontrerez par là, sortez par le petit escalier dérobé.
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S C È N E  I I

Madame Simon, Vivarez, La Présidente, Le Major, Lisette.

MADAME SIMON

Voilà comme vous êtes, Madame la Présidente, vous ne vous déterminez 

point, vous faites cent propositions, vous ne décidez pour aucune. Mon­

sieur le Major, par complaisance, est aussi incertain que vous, et je vois 

bien que nous ne conclurons rien, que nous n’ayons ici le Chevalier. 

Holà quelqu’un, qu’on aille un peu… Ah, te voilà, Lisette ? Va voir si le 

Chevalier est éveillé ; mais non, ne bouge, voici son valet de chambre. 

Vivarez, que fait ton maître ?

VIVAREZ

Il fait ce qu’il faisait hier, Madame, ce qu’il fera demain, toute la se­

maine, tout le mois, toute l’année, toute sa vie. Il pense à vous, il vous 

aime, il vous adore.

LA PRÉSIDEN TE

Ah, que Vivarez est galant ! Te serais-tu attendu à cette tirade 

d’honnêtetés de la part de Vivarez, ma toute bonne ?

MADAME SIMON

Il sert le Chevalier, cela ne suffit-il pas pour lui donner de l’esprit et de 

la politesse, ma chère ?

LE MAJOR

Oh, ventrebleu il en a, je vous en réponds ; je me donne au Diable s’il y 

a dans les troupes un plus joli valet que celui-là, c’est lui qui fait toutes 

les chansons grivoises que son maître vous chante quelquefois. C’est le 

Poète du Camp, le Pont-neuf de l’armée. Tiens, Vivarez, en faveur du jo­
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li compliment que tu as fait à Madame, voilà un demi-louis que je te 

donne pour boire. Je n’ai pas d’esprit, Mesdames ; mais par la tête-bleu 

je fais grand cas de ceux qui en ont.

VIVAREZ

Et moi je ne suis pas libéral ; mais j’aime les gens qui le sont, à la fureur.

LISET TE

L’argent te rend tendre, à ce que je vois ?

VIVAREZ

Oui ; as-tu de quoi te faire aimer ? Tu n’as qu’à dire.

LA PRÉSIDEN TE

Mais que ferons-nous aujourd’hui ? Savez-vous bien qu’il est près de six 

heures ?

MADAME SIMON

Oui, grâces au Ciel, le jour finit. C’est une nouveauté pour moi de 

l’avoir vu. Il y a longtemps que je ne me suis levé si matin. Ho, laquais, 

qu’on donne des bougies. Va chercher ton maître, toi, Vivarez.

VIVAREZ

Il va venir, Madame, il achève de s’habiller.

MADAME SIMON

Il s’habille sans toi ? Cela m’étonne.
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VIVAREZ

Oui, Madame, ce sont ses laquais qui font mes fonctions aujourd’hui.

MADAME SIMON

Pourquoi donc cela ?

VIVAREZ

Il m’a chassé de sa chambre parce qu’il s’est mis de mauvaise humeur, 

et qu’il s’est imaginé que je lui avais mis de travers son gras de jambe.

LE MAJOR

Ah, ah, son gras de jambe de travers ! Oh, palsambleu, c’est celui qui lui 

fut emporté, il y a trois ans, par un boulet de canon. Il n’en vaut pas 

moins pour cela, Mesdames, et il n’a jamais reçu que cette seule bles­

sure ?

LISET TE

Voilà un valet de chambre bien discret.

VIVAREZ

Autant que toi. Ne me dis-tu pas l’autre jour que Madame t’a querellée, 

parce que dans le retroussis de son manteau, on avait oublié de mettre 

une de ses fesses ?

MADAME SIMON

Cela est bien impertinent, est-ce que j’ai des fesses postiches ? Vous 

m’avez vue en jupon, Monsieur le Major ?
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LE MAJOR

Oui, Madame, et je ne crois pas que depuis ce temps-là le canon vous les 

ait emportées.

MADAME SIMON

Vous êtes une plaisante créature, Mademoiselle Lisette.

LISET TE

Mais ne vous fâchez donc point, Madame, voici Monsieur le Chevalier, il 

va vous rendre votre bonne humeur.

S C È N E  I I I

Le Chevalier, La Présidente, Madame Simon, Le Major, Vivarez, Lisette.

LE CHEVALIER

Ah, par ma foi, Mesdames, vous me surprenez. J’allais faire un tour à 

l’Opéra. Je vous croyais encore au lit : vous êtes aujourd’hui bien dili­

gentes, pour vous être couchées si peu matin.

LA PRÉSIDEN TE

Nous n’attendons que vous, Chevalier, pour nous déterminer sur le 

choix des plaisirs que nous pourrons prendre aujourd’hui.

LE CHEVALIER

Oh ! Ne me consultez point là-dessus, Madame la Présidente, ne me par­

lez point de plaisirs, je n’en trouve qu’à voir, qu’à adorer votre char­

mante amie. Hors cela, Madame je suis rassasié, fatigué, dégoûté de tout 

ce qui peut flatter les sens. Hé ! Le moyen ? Nous ne faisons tous les 
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jours autre chose, que de songer à nous divertir, toujours des fêtes, de 

grands repas…

MADAME SIMON

À propos de repas, que pourrais-je vous donner ce soir, que nous 

n’ayons point encore eu ? Car pour moi, j’ai le goût tellement usé…

LA PRÉSIDEN TE

Et moi donc, je ne sais si vous remarquâtes hier que je fis mon souper 

de jambon de Bayonne, de saucissons de Boulogne, et de mortadelles, 

que je trouvai si fades, si fades.

LE CHEVALIER

Pour moi, je ne sens presque plus le montant du vin de Champagne.

LE MAJOR

Corbleu, j’ai encore un peu de goût pour la fenouillette.

VIVAREZ

En tout cas nous avons l’eau forte.

MADAME SIMON

Nous parlons tous, et nous ne concluons rien.

LA PRÉSIDEN TE

Mais nous sommes en peine de ce que nous ferons, n’est-ce pas 

aujourd’hui notre jour de bal, ma charmante ?
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MADAME SIMON

Oui, ma chère : mais il y a si longtemps qu’on brise nos meubles, allons 

à notre tour briser ceux des autres : masquons-nous, courons ce soir, et 

nous viendrons faire réveillon au cabaret en sortant du bal.

LA PRÉSIDEN TE

Oui, et nous passerons, en revenant chez le Major, et nous tâcherons 

d’amener avec nous son épouse ; j’ai une si grande envie de la 

connaître.

LE MAJOR

Hé morbleu, fi, Madame, vous n’y songez pas, vous verrez une jeune in­

nocente, qui vous ennuiera, une stupide, une petite créature qui ne sait 

pas le monde, et qui n’ose regarder un homme sans rougir.

MADAME SIMON

C’est une marque qu’elle y entend finesse.

LE MAJOR

Hé, pourquoi diable courir le bal ? C’est une fatigue. Faut-il tant de fa­

çons ? Mettons-nous à table, restons-y jusqu’à demain, j’ai un nouveau 

recueil de chansons bachiques.

LA PRÉSIDEN TE

Il a de la voix, Monsieur le Major, et il fait la Musique.

LE CHEVALIER

Le joli caractère d’homme, Madame la Présidente !

430

435

440

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 32

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE III

LA PRÉSIDEN TE

Il se fait aimer, je vous l’avoue, ce n’est pas par sa figure, mais je le 

trouve tout à fait amusant.

LE MAJOR

Palsambleu, je ne m’ennuie jamais ; mais je ne réponds pas de ne point 

ennuyer les autres.

MADAME SIMON

Mais à propos de gens ennuyeux ; devineriez-vous bien une idée qui me 

passe par la tête ?

LA PRÉSIDEN TE

Quelle ?

MADAME SIMON

Divertissons-nous aujourd’hui à nous ennuyer.

LA PRÉSIDEN TE

Comment ?

MADAME SIMON

Si nous rappelions pour ce soir seulement, quelqu’une de nos connais­

sances d’été, quelque amant de la Porte Saint Bernard, quelque soupi­

rant des Tuileries ?

LE CHEVALIER

Vous nous proposez là une mauvaise compagnie, mais il n’importe.
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LA PRÉSIDEN TE

Mauvaise compagnie, Monsieur le Chevalier ? Il faut bien que nous 

nous en accommodions la moitié de l’année. Si j’envoyais chercher 

l’Abbé Poupardin, ma bonne ?

MADAME SIMON

C’est fort bien dit, l’Abbé Poupardin, sa grosse figure me réjouit ; mais 

ne le retenons pas à souper, il tient lui seul la moitié de la table, et nous 

n’aurions pas assez de place pour nous autres.

LE CHEVALIER

Parbleu, nous le ferons tenir debout, Madame, il nous versera à boire, et 

rincera nos verres.

LA PRÉSIDEN TE

Faire rincer ses verres par un Abbé, Monsieur le Major ?

LE MAJOR

Par un Abbé, Madame ? Fi donc, il est Abbé comme moi, Monsieur Pou­

pardin. Ce n’est pas d’aujourd’hui que je le connais, c’est le neveu d’une 

Dame qui a été de mes amies, bon garçon, peu d’esprit, grande igno­

rance, beaucoup de paresse ; qui avec du goût pour le plaisir et pour le 

monde, se trouvant sans bien et sans talent pour s’y soutenir, a pris sans 

droit et sans aveu un petit collet, pour n’être point enrôlé, et un man­

teau noir pour cacher ses vices. Ne voyons point cet homme-là, je vous 

en prie, Mesdames.
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S C È N E  I V

Madame Simon, Le Major, La Présidente, Le Chevalier, Lisette.

LISET TE

Il faut, malgré vous, que vous ayez ici le bal cette nuit, Madame ; il y a 

là-bas vingt laquais qui viennent savoir à quelle heure il commencera. 

Si vous n’en donnez point, il ne sera pas sûr de rester à la maison, on 

enfoncera la porte, et on fera du désordre ; ce sont de rudes joueurs que 

les masques.

MADAME SIMON

Mais cela est étrange, je ne serai pas la maîtresse chez moi ?

LA PRÉSIDEN TE

Non, et je vois bien que nous aurons les violons malgré nous : nous 

avions bien de la peine à choisir notre occupation cette nuit, le goût du 

Public nous détermine, je n’en suis pas fâchée.

MADAME SIMON

Ni moi non plus : mais déguisons-nous, si nous voulons nous bien di­

vertir.

LE CHEVALIER

Vous avez raison, on est plus libre.

LE MAJOR

Oui, le masque donne une certaine hardiesse, façon d’insolence qui ne 

me déplaît pas, et qui est assez dans mon caractère.
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MADAME SIMON

Comment nous mettrons-nous ?

LA PRÉSIDEN TE

Moi, je me mettrai comme j’étais l’autre jour, avec un rideau. On n’a pas 

renvoyé chez moi ces rideaux de mon lit, dis, Lisette ?

LISET TE

Non, Madame, je les ai fait plier, ils sont dans ma chambre.

LA PRÉSIDEN TE

Nous nous en servirons, Monsieur le Major.

LE MAJOR

Volontiers, c’est la mascarade la plus commode.

LE CHEVALIER

Je vous baise les mains, je suis pour la robe de chambre.

MADAME SIMON

Prenez celle de feu Monsieur Simon, Monsieur le Chevalier, j’en ai une 

qu’il n’avait encore jamais mise, servez-vous-en, je vous en prie, je vous 

la donne.

LE CHEVALIER

Vos prières sont des lois pour moi, Madame.
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LISET TE

Quelle complaisance ?

MADAME SIMON

Et moi, je me servirai d’un manteau, ou de mon habit de chasse, je me 

mettrai en Diane.

VIVAREZ

Avec le croissant du défunt ?

MADAME SIMON

Quoi ? Que dis-tu Vivarez ?

VIVAREZ

Rien, Madame, je songe à un déguisement pour moi.

S C È N E  V

La Présidente, Madame Simon, Le Chevalier, Le Major, Lisette, Vivarez, un La­

quais, Thérèse, Sanchette.

UN LAQUAIS

Voilà Madame Thérèse, et la petite Sanchette.

THÉRÈSE

Comme c’est aujourd’hui jour de Bal chez vous, Madame, nous avons 

cru pouvoir y venir toutes déguisées
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MADAME SIMON

Vous avez fort bien fait, et nous nous disposons à en faire autant. Allez 

nous préparer nos hardes, Lisette.

LA PRÉSIDEN TE

Et qu’on cherche Marton, pour nous habiller. Ne t’en fâche point : mais 

elle est plus adroite que toi, ma pauvre Lisette.

LISET TE

Je ne me chagrine point de la préférence.

MADAME SIMON

En attendant que tout soit prêt, il faudrait que Madame Thérèse et Mon­

sieur le Major nous fissent le plaisir de chanter ensemble une petite 

Scène très courte, que j’ai ici toute notée, dont je veux que Monsieur le 

Chevalier me dise son sentiment. Voilà votre partie à vous, Monsieur le 

Major, et voici la vôtre, Madame Thérèse.

LE MAJOR

Me faire chanter à livre ouvert, moi ? Vous m’embarrassez fort, Ma­

dame, je suis un mauvais Musicien, et vous entendrez une étrange mu­

sique.

LA PRÉSIDEN TE

La beauté de la voix de Madame Thérèse nous dédommagera du peu 

d’agrément de la vôtre.
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LE MAJOR

C’est elle qui commence, elle me donnera le ton. Allons Madame Thé­

rèse.

THÉRÈSE (chante)

Vous vantez partout mes appas, Vous cherchez en tous lieux à m’être 

nécessaire, En tous lieux vous suivez mes pas ; Quel est votre destin ? 

Dites-moi ?

LE MAJOR

De vous plaire. Et dans un certain repas, L’amour qui ne se peut taire, 

L’autre jour me dit tout bas, Que je ne vous déplais pas.

THÉRÈSE

L’Amour n’est pas toujours sincère, C’est un enfant qui badine et séduit.

LE MAJOR

L’Amour est vrai ; Vénus sa mère, Qui dans vos yeux me parle et me 

sourit, Et qui pour moi vous rend moins fière, M’a confirmé ce que 

l’Amour m’a dit.

THÉRÈSE

Pour un Amant qui persévère, Un tendre coeur peut-il ne se pas enflam­

mer ? Mais en m’aimant, que prétendez-vous faire ?

LE MAJOR

Ce que je prétends ? Vous aimer.
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THÉRÈSE

M’aimer ? Ce n’est pas là l’affaire, Et vous le prenez sur un ton, Dont je 

ne m’accommode guère : Je crains trop le qu’en dira-t-on. Il faut qu’un 

bon hymen…

LE MAJOR

Fi donc. Quoi ! S’aimer par devant notaire ? Oh, la ridicule manière !

THÉRÈSE

Vous ne voulez donc pas le signer ?

LE MAJOR

Qui, moi ? Non. Pour s’assurer un héritage, Signer chez un Notaire 

bon : Mais à parler sans façon, Quand il s’agit du mariage, Signer chez 

un Notaire, non.

MADAME SIMON

Hé bien ! Qu’en pensez-vous, Monsieur le Chevalier ? Dites ?

LE CHEVALIER

Je dis, Madame, que voilà une Scène qui est tout à fait dans le goût du 

Major. On a fort bien attrapé son caractère dans ce Dialogue.

MADAME SIMON

Ah ! Chevalier, je crains bien que ce ne soit le vôtre.

LE CHEVALIER

Le mien, Madame ?
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ACTE I · SCÈNE V

MADAME SIMON

Et je n’ai fait chanter ces paroles, que pour vous mettre sur ce chapitre, 

pour avoir occasion de vous faire expliquer, Monsieur le Chevalier.

LE CHEVALIER

Quelle explication faut-il, Madame ? Je vous adore.

MADAME SIMON

Donnez-moi donc la main, Chevalier, promettez-moi devant vos amis, 

qu’aussitôt que le certificat que j’attends sera arrivé…

LE CHEVALIER

Je serai votre époux, Madame, et c’est un titre qui fera toute ma félicité, 

toute ma gloire.

LA PRÉSIDEN TE

Il n’y a rien à dire à cela ; voilà qui est dans les formes.

VIVAREZ

Vous voilà remariée, Madame, il n’y manque plus que la cérémonie.

S C È N E  V I

Madame Simon, La Présidente, Le Chevalier, Le Major, Lisette, Thérèse, Vivarez, 

un Laquais.

LE LAQUAIS

Vos hardes sont prêtes, Mesdames, et Mademoiselle Marton vous attend 

pour vous habiller.
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MADAME SIMON

Allons, dépêchons-nous. Madame Thérèse, qui est toute habillée, vou­

dra bien aussi nous aider.

THÉRÈSE

Volontiers, Mesdames.
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ACTE I · SCÈNE VI

A C T E  I I

S C È N E  I

Lisette, Sanchette.

LISET TE

Écoutez, écoutez, Mademoiselle Sanchette.

SANCHET TE

Que me voulez-vous ? Laissez-moi retourner auprès de Madame, je 

veux aussi lui aider à s’habiller. Je l’aime bien, au moins, c’est une 

bonne Dame.

LISET TE

Elle vous aime bien aussi, Sanchette ; et qui ne vous aimerait pas, vous 

êtes si jolie, si aimable ?

SANCHET TE

Oh ! Je ne le suis pas encore tant que je le deviendrai. Vous verrez dans 

trois ou quatre ans, Mademoiselle Lisette, je veux rendre tout le monde 

amoureux ; et nous avons un bon ami, ma bonne maman et moi, qui me 

donnera de bons secrets pour cela.
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LISET TE

Des secrets pour vous faire aimer ! C’est donc un habile homme ? Et qui 

est-il, s’il vous plaît, ce bon ami-là ?

SANCHET TE

Ce n’est point un homme, Mademoiselle Lisette, c’est le Diable.

LISET TE

Comment donc ! Le Diable est votre bon ami ! Ah, la vilaine petite Sor­

cière !

SANCHET TE

Ah ! Que vous êtes sotte, Mademoiselle Lisette ! Ce Diable-là n’est pas 

comme vous croyez, c’est le plus agréable génie de tout l’enfer, le plus 

poli, le plus obligeant, le plus honnête : il faut que je vous en donne la 

connaissance.

LISET TE

La connaissance du Diable, à moi ! Je vous en remercie.

SANCHET TE

Allez, allez, quand vous l’aurez connu, et qu’il sera de vos amis, vous 

me remercierez bien davantage.

LISET TE

Voilà une petite fille qui extravague.

SANCHET TE

Il est ici mon bon ami, il nous y a donné rendez-vous.
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ACTE II · SCÈNE I

LISET TE

Le Diable ici ! Mais que vois-je ! Le mari de Madame, Monsieur Simon 

en robe ? La petite fille avait raison, c’est bien le Diable.

S C È N E  I I

Le Diable, Monsieur Simon, Sanchette, Lisette.

LE DIABLE

Hé bien, que dites-vous de tout ce que vous avez vu, Monsieur Simon ?

MONSIEUR SIMON

Je dis que je n’en veux pas voir davantage, Monsieur le Diable, et que 

pour rompre le cours de toutes ces parties de plaisirs, il est temps que je 

me fasse connaître, et que je remette un peu l’ordre dans la maison. Je 

suis ruiné, pour peu que cela continue.

LE DIABLE

Ne vous pressez point, je vous prie, attendons que le Bal soit commencé. 

J’ai mes raisons pour cela.

LISET TE

Soyez le bienvenu, Monsieur. Que l’on va être aise de vous revoir ! Ma­

dame commençait à ne vous plus attendre.

MONSIEUR SIMON

Ma femme me croit mort, à ce qu’il me paraît, Lisette ?

595

600

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 45

https://www.replique.pro


Second Chapitre du Diable Boiteux — DANCOURT, Florent Carton dit

LISET TE

Vous voyez bien que oui, Monsieur, elle est de l’autre côté, qui en prend 

le deuil.

MONSIEUR SIMON

Non, non, je ne le suis pas, je me porte bien ; et je lui ferai bien voir à 

elle, et à son Chevalier.

LISET TE

Oh ! Pour le Chevalier, Monsieur, ce n’est pas sa faute. Madame l’avait 

déjà retenu quelque temps avant votre voyage, pour devenir son mari, 

s’il venait faute de vous.

MONSIEUR SIMON

Ma femme l’avait retenu pour être son mari ?

LISET TE

Oui, Monsieur ; mais je ne crois pas qu’elle lui eût encore donné des 

arrhes.

LE DIABLE

Oh ! Pour cela non, je vous en réponds, Monsieur Simon.

MONSIEUR SIMON

C’est une étrange caution que la vôtre, Monsieur le Diable.

LE DIABLE

Vous pouvez m’en croire. Ne parle point encore à ta maîtresse du retour 

de Monsieur Simon, entends-tu, Lisette ?
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ACTE II · SCÈNE II

LISET TE

Vous me le défendez, je n’ai garde de le faire.

SANCHET TE

C’est une fort bonne personne, que Mademoiselle Lisette, Monsieur le 

Diable ; Et je lui ai bien promis que vous seriez de ses amis.

LE DIABLE

Il y a déjà du temps que j’en suis, et que je lui rends service, sans qu’elle 

le sache. Je suis le patron de toutes les jolies soubrettes, c’est moi qui les 

fournis d’expédients et de discrétion.

LISET TE

J’entends nos Dames, les voilà qui reviennent, elles sont habillées. En­

trez pour quelque temps dans ce cabinet, si vous ne voulez pas encore 

qu’on vous voie.

LE DIABLE

Nous ne sommes visibles que pour qui bon nous semble.

S C È N E  I I I

Thérèse, La Présidente, Le Major, Madame Simon, Le Chevalier, Lisette, Sanchette.

MADAME SIMON

Je n’ai pris qu’un manteau, je suis moins gênée.

THÉRÈSE

Vous êtes à merveilles, Madame.
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LA PRÉSIDEN TE

Les masques ne se pressent pas de venir, que feront-nous en attendant 

l’heure ?

THÉRÈSE

Si vous voulez pour vous amuser que je vous dise la bonne aventure.

LE MAJOR

Je ne vous crois pas une fort habile devineresse.

LE CHEVALIER

Elle pourrait faire le bonheur de quelqu’un. Pourquoi ne voulez-vous 

pas qu’elle le sache prédire ?

THÉRÈSE

Je sais le sort de bien des gens, Ma science n’est point bornée, Et je lis 

dans la destinée Mille divers événements. Peu de maris seront contents 

Pendant tout le cours de l’année, Plus d’une amante surannée Payera 

pour avoir des galants. Abbés blondins, fades amants, Seront mal avec 

la finance ; Pour payer leur folle dépense, Belles en proie aux partisans. 

Je ne sais pas si peu pénétrante que je le parais, et vous en jugerez par 

les événements.

MADAME SIMON

Mais vraiment, voilà un enthousiasme de prédictions, qui vaut un alma­

nach tout entier, et j’ai beaucoup de foi pour tout ce qu’elle me dira. Te­

nez, voilà ma main, belle Bohémienne, voulez-vous que je mette la croix 

dedans ?
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ACTE II · SCÈNE III

THÉRÈSE

Non, Madame, je ne suis pas intéressée… Ah, Ciel ! Que de signes de 

veuvage !

MADAME SIMON

De veuvage, Chevalier !

LISET TE

Il n’y a pas lieu d’en douter à présent.

THÉRÈSE

Il ne sera pas long, ce veuvage-là.

MADAME SIMON

Oh, pour cela non, je vous en réponds, j’y mettrai bon ordre.

LISET TE

L’habile bohémienne ! À quoi connaissez-vous cela, Madame Thérèse ?

THÉRÈSE

À cette ligne coupée que vous voyez, qui va se rejoindre avec cet autre 

rameau. La coupure marque le veuvage, et le rameau le second mari.

MADAME SIMON

Ah, Chevalier, vous serez le rameau, et moi je suis la ligne coupée.

LE CHEVALIER

Qu’est-ce que c’est que cette grande ligne-là, Madame Thérèse ?
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THÉRÈSE

Cette ligne fourchue, c’est celle qui marque les suites du veuvage, Mon­

sieur le Chevalier.

LE MAJOR

On lit ta bonne aventure dans la main d’autrui, Chevalier.

LISET TE

Et cet autre-là qui forme comme un chemin, que dénote-t-elle, Madame 

Thérèse ?

THÉRÈSE

C’est la ligne de Mercure, qui marque les bonnes ou mauvaises nou­

velles. Mais vraiment, vous me faites remarquer aujourd’hui, oui, 

aujourd’hui, justement…

MADAME SIMON

Hé bien ?

THÉRÈSE

À huit heures trente deux minutes et quatre secondes, vous recevrez 

une grande nouvelle du côté de la Touraine.

MADAME SIMON

Du côté de la Touraine, une grande nouvelle ! C’est le certificat, Lisette.
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ACTE II · SCÈNE III

LISET TE

Oui, Madame, c’est le certificat, vous l’aurez ce soir, et j’en suis aussi 

sûre que s’il était déjà dans votre cabinet. Cette Bohémienne-là en sait 

long, Mesdames.

LA PRÉSIDEN TE

Elle ne me lira point dans la main.

THÉRÈSE

Qu’en ai-je à faire ? Je sais lire partout, je lis dans vos yeux, sur votre 

visage ; dans votre déguisement même.

LA PRÉSIDEN TE

Dans mon déguisement ?

THÉRÈSE

Oui, vous avez là des rideaux de lit qui ne sont pas discrets, ils vous fe­

ront aujourd’hui quelques affaires

LA PRÉSIDEN TE

Oh, je ne crains point l’indiscrétion de mes rideaux, Madame Thérèse, 

ils n’ont rien à dire.

THÉRÈSE

Nous en saurons bientôt des nouvelles. Les masques commencent à ve­

nir, et voilà le reste de votre meuble qui entre, Madame.

LA PRÉSIDEN TE

Que veut dire ceci ? Monsieur le Président est à Versailles pour affaires.
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THÉRÈSE

Tel qu’on croit en Cour pour affaires, est souvent en Ville pour ses plai­

sirs.

S C È N E  I V

Lisette, Sanchette, Thérèse, Le Président, La Présidente, Le Major, Le Chevalier, 

Madame Simon, La Major.

LE PRÉSIDEN T

Oh, oh ! Voilà la moitié de mon lit ! Serait-ce ma femme ? On a dit à 

mon valet de chambre qu’elle était malade.

MADAME SIMON

Qu’et-ce que cet incident, ma bonne ?

LA PRÉSIDEN TE

C’est mon mari, je n’en saurais douter.

LE CHEVALIER

Voici une aventure de bal.

LE PRÉSIDEN T

C’est elle assurément. Masque, je vous connais, vous êtes au bal de 

bonne heure ?

LA PRÉSIDEN TE

C’est que je ne viens pas de loin, je n’arrive pas de Versailles, moi, Mon­

sieur.
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ACTE II · SCÈNE IV

LE PRÉSIDEN T

Non, vous avez vos coteries à Paris, je vois bien cela. Comment, Ma­

dame, partager mon lit avec vos galants ?

LA PRÉSIDEN TE

Je vous trouve admirable, faire part du mien à vos maîtresses ?

LE PRÉSIDEN T

Cela n’en demeurera pas là, Madame.

LE MAJOR

Oh, par la ventrebleu ! Doucement, Monsieur, point d’incartades.

LE PRÉSIDEN T

Monsieur, Monsieur…

LA MAJOR

Ah ! C’est mon mari ! Monsieur le Président, si vous faites de l’éclat, je 

suis perdue.

LA PRÉSIDEN TE

Mais je saurai qui est ma rivale.

LE PRÉSIDEN T

Comment donc, Madame ? Holà, Madame.
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LA PRÉSIDEN TE

La petite personne est fort jolie ; allez Monsieur le Président, je vous le 

pardonne.

LE MAJOR

Comment ! Palsambleu, c’est ma femme, à moi ? Je tombe des nues.

MADAME SIMON

Quoi ? C’est là cette petite innocente, qui n’ose regarder un homme 

sans rougir ?

LE MAJOR

Ah ! Petite coquette.

LA MAJOR

Je vous le conseille, vraiment, Monsieur, de me quereller. Vous me lais­

sez toute seule au logis, vous n’y demeurez point, je vous aime, je vous 

cherche où vous êtes.

LE MAJOR

Qu’est-ce à dire, où je suis ? Ah ! Je vous apprendrai… Et vous, mon pe­

tit Monsieur…

LE PRÉSIDEN T

Prenez garde, Monsieur le rodomont…

LE CHEVALIER

Point de bruit, Messieurs.
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ACTE II · SCÈNE IV

LISET TE

Voilà des rideaux de lit qui vont se déchirer chez vous, Madame.

S C È N E  V

Les mêmes Acteurs, Monsieur Simon, Le Diable.

LE DIABLE

Non, non, ne craignez rien. Je suis ici pour empêcher le désordre.

MADAME SIMON

Qu’est-ce que ce masque-là qui vient au bal avec des béquilles ?

LISET TE

Ce n’est point un masque, ils disent que c’est le diable Boiteux, Ma­

dame.

(ENSEMBLE)

TOUS ENSEMBLE

Le Diable Boiteux !

LE DIABLE

Oui, Mesdames, fort à votre service, et je vous amène une façon de 

Commissaire qui rendra justice à tout le monde.

MONSIEUR SIMON

Il faut commencer par me la rendre à moi-même. Voilà une robe de 

chambre qui m’appartient, Monsieur le Chevalier.
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MADAME SIMON

C’est Monsieur Simon ? Quel contretemps !

LISET TE

Il faut qu’il soit huit heures trente-deux minutes et quatre secondes, 

Madame. Voilà le certificat qui arrive de Touraine.

THÉRÈSE

Mes prédictions ne sont-elles pas justes ? Vos rideaux sont des indis­

crets, Madame la Présidente.

MADAME SIMON

Que je suis malheureuse !

LE DIABLE

Oh ! Ne vous plaignez point, Madame, je vous ramène Monsieur Simon 

plus raisonnable et moins avare qu’il ne l’était. Il ne dérangera point 

vos plaisirs, et vous serez contente. Sans rancune, Messieurs les tro­

queurs, vous n’avez rien à vous reprocher, vivez bien ensemble. Et vous, 

Monsieur le Chevalier, soyez toujours des amis de la maison, mais à 

moins de frais, et associez tous à vos plaisirs et à vos fortunes, ma 

bonne amie Madame Thérèse et la petite Sanchette.

MONSIEUR SIMON

Vous me le conseillez, je le veux bien, Monsieur le Diable : mais que 

Monsieur le Chevalier ne s’avise pas d’épouser ma femme de mon vi­

vant.
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ACTE II · SCÈNE V

LE DIABLE

Non, soyez tranquille là-dessus, je vous avertirai si cela arrive. Çà, tan­

dis qu’on dansera dans l’autre salle, que l’on apporte ici la collation. 

Donnez-nous quelque petit plat de votre métier, Madame Thérèse, et 

que Monsieur le Major vous seconde, et mette en train la Compagnie.

D I V E R T I S S E M E N T

THÉRÈSE

Le Printemps fournit des bouquets, Des Jonquilles, des Violettes, Et 

l’Été pare nos fillettes De Lys, de Roses et d’Oeillets. L’Hiver ramène les 

Plumets, Les ris, les jeux, les amoureux, Et c’est la saison des coquettes 

Qui se passent plus aisément De ces belles fleurs que d’amant.

LE MAJOR

L’Hiver est le temps des plaisirs, Et c’est pour les tendres désirs La sai­

son la plus favorable. Aux doux soupirs Des jeunes zéphyrs, L’air de ma 

chambre est préférable. Là, bien assis Près de Doris, Le dos au feu, le 

ventre à table, Je bois je ris, Et je bannis Soins et soucis. Par les conseils 

de ce bon Diable, De plaisirs et d’amour seulement occupé, Je ne trouve 

point de Bergère Qui ne préfère À la fougère Mon canapé.

THÉRÈSE

De quoi nous sert la fortune, Si ce n’est pour le plaisir ? Des plus beaux 

jours l’éclat nous importune, Quand nous n’en savons pas jouir. De quoi 

nous sert la fortune, Si ce n’est pour le plaisir ?
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LE MAJOR

Pendant le cours du bel âge, Aimons, buvons nuit et jour, On trouve as­

sez les moments d’être sage : Mais il n’est qu’un temps pour l’amour. 

Pendant le cours du bel âge, Aimons, buvons nuit et jour.

THÉRÈSE

Le Diable Boiteux nous guide, Pouvons-nous nous égarer ? À nos plai­

sirs que sans cesse il préside, Nous n’aurons rien à désirer. Le Diable 

Boiteux nous guide, Pouvons-nous nous égarer ?

LE MAJOR

La grande affaire est de vivre Ici-bas toujours heureux, Apprenez tous 

que pour l’être il faut suivre Les avis du Diable Boiteux. La grande af­

faire est de vivre Ici-bas toujours heureux.

LE PRÉSIDEN T

Suivons donc la douce vie Que mènent d’honnêtes gens, Et sans souci, 

sans chagrin, sans envie, Nous passerons tous nos moments. Suivons 

donc la douce vie Que mènent d’honnêtes gens.

THÉRÈSE

Notre Diable vous invite À venir souvent ici. Nous ferons tous encor 

mieux par la suite, Messieurs, bonsoir et grand merci. Notre Diable 

nous invite À venir souvent ici.
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