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ACTE I · SCÈNE I

A C T E  I

S C È N E  P R E M I È R E

Anitus, Drixa, Terpandre, Acros.

ANI T US

Ma chère confidente, et mes chers affidés, vous savez combien 

d’argent je vous ai fait gagner aux dernières fêtes de Cérès. Je me 

marie, et j’espère que vous ferez votre devoir dans cette grande oc­

casion.

DRIXA

Oui, sans doute, monseigneur, pourvu que vous nous en fassiez ga­

gner encore davantage.

ANI T US

Il me faudra, madame Drixa, deux beaux tapis de Perse : vous, Ter­

pandre, je ne vous demande que deux grands candélabres d’argent, 

et à vous une demi-douzaine de robes de soie brochées d’or.

TERPANDRE

Cela est un peu fort ; mais, monseigneur, il n’y a rien qu’on ne 

fasse pour mériter votre sainte protection.
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Socrate — Voltaire

ANI T US

Vous regagnerez tout cela au centuple. C’est le meilleur moyen de 

mériter les faveurs des dieux et des déesses. Donnez beaucoup, et 

vous recevrez beaucoup ; et surtout ne manquez jamais d’ameuter 

le peuple contre tous les gens de qualité qui ne font point assez de 

voeux, et qui ne présentent point assez d’offrandes.

5

ACROS

C’est à quoi nous ne manquerons jamais ; c’est un devoir trop sacré 

pour n’y être pas fidèles.

ANI T US

Allez, mes chers amis, les dieux vous maintiennent dans des senti­

ments si pieux et si justes ! Et comptez que vous prospérerez, vous, 

vos enfants, et les enfants de vos petits-enfants.

TERPANDRE

C’est de quoi nous sommes sûrs ; car vous l’avez dit.

S C È N E  I I

Anitus, Drixa.

ANI T US

Eh bien ! Ma chère madame Drixa, je crois que vous ne trouverez 

pas mauvais que j’épouse Aglaé ; mais je ne vous en aime pas 

moins, et nous vivrons ensemble comme à l’ordinaire.
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ACTE I · SCÈNE II

DRIXA

Oh ! Monseigneur, je ne suis point jalouse ; et, pourvu que le 

commerce aille bien, je suis fort contente. Quand j’ai eu 

l’honneur d’être une de vos maîtresses, j’ai joui d’une grande 

considération dans Athènes. Si vous aimez Aglaé, j’aime le jeune 

Sophronime ; et Xantippe, la femme de Socrate, m’a promis 

qu’elle me le donnerait en mariage. Vous aurez toujours les 

mêmes droits sur moi. Je suis seulement fâchée que ce jeune 

homme soit élevé par ce vilain Socrate, et qu’Aglaé soit encore 

entre ses mains. Il faut les en tirer au plus vite. Xantippe sera 

charmée d’être débarrassée d’eux. Le beau Sophronime et la belle 

Aglaé sont fort mal entre les mains de Socrate.

10

ANI T US

Je me flatte bien, ma chère madame Drixa, que Mélitus et moi nous 

perdrons cet homme dangereux, qui ne prêche que la vertu et la di­

vinité, et qui s’est osé moquer de certaines aventures arrivées aux 

mystères de Cérès ; mais il est le tuteur d’Aglaé. Agathon, père 

d’Aglaé, a laissé, dit-on, de grands biens ; Aglaé est adorable ; 

j’idolâtre Aglaé : il faut que j’épouse Aglaé, et que je ménage So­

crate, en attendant que je le fasse pendre.

DRIXA

Ménagez Socrate, pourvu que j’aie mon jeune homme. Mais com­

ment Agathon a-t-il pu laisser sa fille entre les mains de ce vieux 

nez épaté de Socrate, de cet insupportable raisonneur, qui corrompt 

les jeunes gens, et qui les empêche de fréquenter les courtisanes et 

les saints mystères ?

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 7

https://www.replique.pro


Socrate — Voltaire

ANI T US

Agathon était entiché des mêmes principes. C’était un de ces 

sobres et sérieux extravagants, qui ont d’autres moeurs que les 

nôtres, qui sont d’un autre siècle et d’une autre patrie ; un de nos 

ennemis jurés, qui pensent avoir rempli tous leurs devoirs quand 

ils ont adoré la Divinité, secouru l’humanité, cultivé l’amitié, et 

étudié la philosophie ; de ces gens qui prétendent insolemment que 

les dieux n’ont pas écrit l’avenir sur le foie d’un boeuf ; de ces rai­

sonneurs impitoyables qui trouvent à redire que les prêtres sacri­

fient des filles, ou passent la nuit avec elles, selon le besoin : vous 

sentez que ce sont des monstres qui ne sont bons qu’à étouffer. S’il 

y avait seulement dans Athènes cinq ou six sages qui eussent au­

tant de considération que lui, c’en serait assez pour m’ôter la moi­

tié de mes rentes et de mes honneurs.

DRIXA

Diable ! Voilà qui est sérieux cela.

ANI T US

En attendant que je l’étrangle, je vais lui parler sous ces por­

tiques, et conclure avec lui l’affaire de mon mariage.
15

DRIXA

Le voici : vous lui faites trop d’honneur. Je vous laisse, et je vais 

parler de mon jeune homme à Xantippe.

ANI T US

Les dieux vous conduisent, ma chère Drixa ; servez-les toujours, 

gardez-vous de ne croire qu’un seul dieu, et n’oubliez pas mes deux 

beaux tapis de Perse.
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ACTE I · SCÈNE II

S C È N E  I I I

Anitus, Socrate.

ANI T US

Eh ! Bonjour, mon cher Socrate, le favori des dieux, et le plus sage 

des mortels. Je me sens élevé au-dessus de moi-même toutes les 

fois que je vous vois, et je respecte en vous la nature humaine.

SOCRATE

Je suis un homme simple, dépourvu de sciences, et plein de fai­

blesses comme les autres. C’est beaucoup si vous me supportez.

ANI T US

Vous supporter ! Je vous admire : je voudrais vous ressembler, s’il 

était possible ; et c’est pour être plus souvent témoin de vos ver­

tus, pour entendre plus souvent vos leçons, que je veux épouser 

votre belle pupille Aglaé, dont la destinée dépend de vous.

20

SOCRATE

Il est vrai que son père Agathon, qui était mon ami, c’est-à-dire 

beaucoup plus qu’un parent, me confia par son testament cette ai­

mable et vertueuse orpheline.

ANI T US

Avec des richesses considérables ? Car on dit que c’est le meilleur 

parti d’Athènes.
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SOCRATE

C’est sur quoi je ne puis vous donner aucun éclaircissement ; son 

père, ce tendre ami dont les volontés me sont sacrées, m’a défendu, 

par ce même testament, de divulguer l’état de la fortune de sa fille.

ANI T US

Ce respect pour les dernières volontés d’un ami, et cette discrétion, 

sont dignes de votre belle âme. Mais on sait assez qu’Agathon était 

un homme riche.

SOCRATE

Il méritait de l’être, si les richesses sont une faveur de l’Être su­

prême.
25

ANI T US

On dit qu’un petit écervelé, nommé Sophronime, lui fait la cour à 

cause de sa fortune ; mais je suis persuadé que vous éconduirez un 

pareil personnage, et qu’un homme comme moi n’aura point de ri­

val.

SOCRATE

Je sais ce que je dois penser d’un homme comme vous : mais ce 

n’est pas à moi de gêner les sentiments d’Aglaé. Je lui sers de père, 

je ne suis point son maître : elle doit disposer de son coeur. Je re­

garde la contrainte comme un attentat. Parlez-lui ; si elle écoute 

vos propositions, je souscris à ses volontés.
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ACTE I · SCÈNE III

ANI T US

J’ai déjà le consentement de Xantippe votre femme ; sans doute elle 

est instruite des sentiments d’Aglaé ; ainsi je regarde la chose 

comme faite.

SOCRATE

Je ne puis regarder les choses comme faites que quand elles le sont.

S C È N E  I V

Sorate, Anitus, Aglaé.

SOCRATE

Venez, belle Aglaé, venez décider de votre sort. Voilà un monsei­

gneur, prêtre d’un haut rang, le premier prêtre d’Athènes, qui 

s’offre pour être votre époux. Je vous laisse toute la liberté de 

vous expliquer avec lui. Cette liberté serait gênée par ma pré­

sence. Quelque choix que vous fassiez, je l’approuve. Xantippe 

préparera tout pour vos noces.

30

(Il sort.)

AGLAÉ

Ah ! Généreux Socrate, c’est avec bien du regret que je vous vois 

partir.

ANI T US

Il paraît, aimable Aglaé, que vous avez une grande confiance dans 

le bon Socrate.
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AGLAÉ

Je le dois : il me sert de père, et il forme mon âme.

ANI T US

Eh bien ! S’il dirige vos sentiments, pourriez-vous me dire ce que 

vous pensez de Cérès, de Cybèle, de Vénus ?

AGLAÉ

Hélas ! J’en penserai tout ce que vous voudrez. 35

ANI T US

C’est bien dit : vous ferez aussi tout ce que je voudrai.

AGLAÉ

Non : l’un est fort différent de l’autre.

ANI T US

Vous voyez que le sage Socrate consent à notre union ; Xantippe, 

sa femme, presse ce mariage. Vous savez quels sentiments vous 

m’avez inspirés. Vous connaissez mon rang et mon crédit ; vous 

voyez que mon bonheur, et peut-être le vôtre, ne dépendent que 

d’un mot de votre bouche.

AGLAÉ

Je vais vous répondre avec la vérité que ce grand homme qui sort 

d’ici m’a instruite à ne dissimuler jamais, et avec la liberté qu’il me 

laisse. Je respecte votre dignité, je connais peu votre personne, et je 

ne puis me donner à vous.
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ACTE I · SCÈNE IV

ANI T US

Vous ne pouvez ! Vous qui êtes libre ! Ah ! Cruelle Aglaé, vous ne 

le voulez donc pas ?
40

AGLAÉ

Il est vrai, je ne le veux pas.

ANI T US

Songez-vous bien à l’affront que vous me faites ? Je vois trop que 

Socrate me trahit ; c’est lui qui dicte votre réponse ; c’est lui qui 

donne la préférence à ce jeune Sophronime, à mon indigne rival, à 

cet impie…

AGLAÉ

Sophronime n’est point impie ; il lui est attaché dès l’enfance ; So­

crate lui sert de père comme à moi. Sophronime est plein de grâces 

et de vertus. Je l’aime, j’en suis aimée : il ne tient qu’à moi d’être sa 

femme ; mais je ne serai pas plus à lui qu’à vous.

ANI T US

Tout ce que vous me dites m’étonne. Quoi ! Vous osez m’avouer 

que vous aimez Sophronime ?

AGLAÉ

Oui, j’ose vous l’avouer, parce que rien n’est plus vrai. 45

ANI T US

Et quand il ne tient qu’à vous d’être heureuse avec lui, vous refusez 

sa main ?
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AGLAÉ

Rien n’est plus vrai encore.

ANI T US

C’est sans doute la crainte de me déplaire qui suspend votre enga­

gement avec lui ?

AGLAÉ

Non assurément ; car n’ayant jamais cherché à vous plaire, je ne 

crains point de vous déplaire.

ANI T US

Vous craignez donc d’offenser les dieux, en préférant un profane 

comme Sophronime à un ministre des autels ?
50

AGLAÉ

Point du tout ; je suis persuadée que l’Être suprême se soucie fort 

peu que je vous épouse ou non.

ANI T US

L’Être suprême ! Ma chère fille, ce n’est pas ainsi qu’il faut parler ; 

vous devez dire les dieux et les déesses. Prenez garde, j’entrevois en 

vous des sentiments dangereux, et je sais trop qui vous les a inspi­

rés. Sachez que Cérès, dont je suis le grand-prêtre, peut vous punir 

d’avoir méprisé son culte et son ministre.

AGLAÉ

Je ne méprise ni l’un ni l’autre. On m’a dit que Cérès préside aux 

blés ; je le veux croire : mais elle ne se mêlera pas de mon mariage.
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ACTE I · SCÈNE IV

ANI T US

Elle se mêle de tout. Vous en savez trop : mais enfin j’espère vous 

convertir. Êtes-vous bien résolue à ne point épouser Sophronime ?

AGLAÉ

Oui, j’y suis très résolue ; et j’en suis très fâchée. 55

ANI T US

Je ne comprends rien à toutes ces contradictions. Écoutez : je vous 

aime ; j’ai voulu faire votre bonheur, et vous placer dans un haut 

rang. Croyez-moi, ne m’offensez pas, ne rejetez point votre for­

tune ; songez qu’il faut sacrifier tout à un établissement avanta­

geux ; que la jeunesse passe, et que la fortune reste ; que les ri­

chesses et les honneurs doivent être votre unique but ; que je vous 

parle de la part des dieux et des déesses. Je vous conjure d’y faire 

réflexion. Adieu, ma chère fille : je vais prier Cérès qu’elle vous ins­

pire, et j’espère encore qu’elle touchera votre coeur. Adieu encore 

une fois : souvenez-vous que vous m’avez promis de ne point 

épouser Sophronime.

(Anitus sort. Aglaé seule.)

AGLAÉ

C’est à moi que je l’ai promis, non à vous.

Que cet homme redouble mon chagrin ! Je ne sais pourquoi je ne 

vois jamais ce prêtre sans frémir. Mais voici Sophronime : hélas ! 

Tandis que son rival me remplit de terreur, celui-ci redouble mes 

regrets et mon attendrissement.
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S C È N E  V

Aglaé, Sophonime.

SOPHRONIME

Chère Aglaé, je vois Anitus, ce prêtre de Cérès, ce méchant 

homme, cet ennemi juré de Socrate, sortir d’auprès de vous, et vos 

yeux semblent mouillés de quelques larmes.

AGLAÉ

Lui ! Il est l’ennemi de notre bienfaiteur Socrate ? Je ne m’étonne 

plus de l’aversion qu’il m’inspirait avant même qu’il m’eût parlé.
60

SOPHRONIME

Hélas ! Serait-ce à lui que je dois imputer les pleurs qui obscur­

cissent vos yeux ?

AGLAÉ

Il ne peut m’inspirer que des dégoûts. Non, Sophronime, il n’y a 

que vous qui puissiez faire couler mes larmes.

SOPHRONIME

Moi, grands dieux ! Moi qui voudrais les payer de mon sang ! Moi, 

qui vous adore, qui me flatte d’être aimé de vous, qui ne vis que 

pour vous, qui voudrais mourir pour vous ! Moi, j’aurais à me re­

procher d’avoir jeté un moment d’amertume sur votre vie ! Vous 

pleurez, et j’en suis la cause ! qu’ai-je donc fait ? Quel crime ai-je 

commis ?

Répétez ce texte en mode italienne · www.replique.pro 16

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE V

AGLAÉ

Vous n’en pouvez commettre. Je pleure, parce que vous méritez 

toute ma tendresse, parce que vous l’avez, et qu’il me faut renoncer 

à vous.

SOPHRONIME

Quels mots funestes avez-vous prononcés ! Non, je ne puis le 

croire ; vous m’aimez, vous ne pouvez changer. Vous m’avez pro­

mis d’être à moi, vous ne voulez point ma mort.

65

AGLAÉ

Je veux que vous viviez heureux, Sophronime, et je ne puis vous 

rendre heureux. J’espérais, mais ma fortune m’a trompée : je jure 

que, ne pouvant être à vous, je ne serai à personne. Je l’ai déclaré à 

cet Anitus qui me recherche, et que je méprise ; je vous le déclare, 

le coeur pénétré de la plus vive douleur, et de l’amour le plus 

tendre.

SOPHRONIME

Puisque vous m’aimez, je dois vivre ; mais si vous me refusez votre 

main, je dois mourir. Chère Aglaé, au nom de tant d’amour, au nom 

de vos charmes et de vos vertus, expliquezmoi ce mystère funeste.
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S C È N E  V I

Socrate, Sophronime, Aglaé.

SOPHRONIME

Ô Socrate ! Mon maître, mon père ! Je me vois ici le plus infortuné 

des hommes, entre les deux êtres par qui je respire : c’est vous qui 

m’avez appris la sagesse ; c’est Aglaé qui m’a appris à sentir 

l’amour. Vous avez donné votre consentement à notre hymen : la 

belle Aglaé, qui semblait le désirer, me refuse ; et, en me disant 

qu’elle m’aime, elle me plonge le poignard dans le coeur. Elle 

rompt notre hymen, sans m’apprendre la cause d’un si cruel ca­

price : ou empêchez mon malheur, ou apprenez-moi, s’il est pos­

sible, à le soutenir.

SOCRATE

Aglaé est maîtresse de ses volontés ; son père m’a fait son tuteur, et 

non pas son tyran. Je faisais mon bonheur de vous unir ensemble : 

si elle a changé d’avis, j’en suis surpris, j’en suis affligé ; mais il 

faut écouter ses raisons : si elles sont justes, il faut s’y conformer.

SOPHRONIME

Elles ne peuvent être justes. 70

AGLAÉ

Elles le sont, du moins à mes yeux : daignez m’écouter l’un et 

l’autre. Quand vous eûtes accepté le testament secret de mon père, 

sage et généreux. Socrate, vous me dîtes qu’il me laissait un bien 

honnête, avec lequel je pourrais m’établir. Je formai dès lors le des­

sein de donner cette fortune à votre cher disciple Sophonime, qui 

n’a que vous d’appui, et qui ne possède pour toute richesse que sa 
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ACTE I · SCÈNE VI

vertu : vous avez approuvé ma résolution. Vous concevez quel était 

mon bonheur de faire celui d’un Athénien que je regarde comme 

votre fils. Pleine de ma félicité, transportée d’une douce joie, que 

mon coeur ne pouvait contenir, j’ai confié cet état délicieux de mon 

âme à Xantippe votre femme, et aussitôt cet état a disparu. Elle m’a 

traitée de visionnaire. Elle m’a montré le testament de mon père, 

qui est mort dans la pauvreté, qui ne me laisse rien, et qui me re­

commande à l’amitié dont vous fûtes unis. En ce moment, éveillée 

après mon songe, je n’ai senti que la douleur de ne pouvoir faire la 

fortune de Sophronime : je ne veux point l’accabler du poids de ma 

misère.

SOPHRONIME

Je vous l’avais bien dit, Socrate, que ses raisons ne vaudraient rien : 

si elle m’aime, ne suis-je pas assez riche ? Je n’ai subsisté, il est 

vrai, que par vos bienfaits ; mais il n’est point d’emploi pénible que 

je n’embrasse pour faire subsister ma chère Aglaé. Je devrais, il est 

vrai, lui faire le sacrifice de mon amour, lui chercher moi-même un 

parti avantageux : mais j’avoue que je n’en ai pas la force ; et par là 

je suis indigne d’elle. Mais si elle pouvait se contenter de mon état, 

si elle pouvait s’abaisser jusqu’à moi ! Non, je n’ose le demander, je 

n’ose le souhaiter ; et je succombe à un malheur qu’elle supporte.

SOCRATE

Mes enfants, Xantippe est bien indiscrète de vous avoir montré ce 

testament ; mais croyez, belle Aglaé, qu’elle vous a trompée.

AGLAÉ

Elle ne m’a point trompée : j’ai vu de mes yeux ma misère ; 

l’écriture de mon père m’est assez connue. Soyez sûr, Socrate, que 

je saurai soutenir la pauvreté ; je sais travailler de mes mains : c’est 
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assez pour vivre, c’est tout ce qu’il me faut ; mais ce n’est pas assez 

pour Sophronime.

SOPHRONIME

C’en est trop mille fois pour moi, âme tendre, âme sublime, digne 

d’avoir été élevée par Socrate : une pauvreté noble et laborieuse 

est l’état naturel de l’homme. J’aurais voulu vous offrir un trône ; 

mais si vous daignez vivre avec moi, notre pauvreté respectable 

est au-dessus du trône de Crésus.

75

SOCRATE

Vos sentiments me plaisent autant qu’ils m’attendrissent ; je vois 

avec transport germer dans vos coeurs cette vertu que j’y ai semée. 

Jamais mes soins n’ont été mieux récompensés ; jamais mon espé­

rance n’a été plus remplie. Mais encore une fois, Aglaé, croyez-moi, 

ma femme vous a mal instruite. Vous êtes plus riche que vous ne 

pensez. Ce n’est pas à elle, c’est à moi que votre père vous a 

confiée. Ne peut-il pas avoir laissé un bien que Xantippe ignore ?

AGLAÉ

Non, Socrate, il dit précisément dans son testament qu’il me laisse 

pauvre.

SOCRATE

Et moi je vous dis que vous vous trompez, qu’il vous a laissé de 

quoi vivre heureuse avec le vertueux Sophronime, et qu’il faut que 

vous veniez tous deux signer le contrat tout-à-l’heure.

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 20

https://www.replique.pro


ACTE I · SCÈNE VI

S C È N E  V I I

Socrate, Xantippe, Aglaé, Sophronime.

XAN TIPPE

Allons, allons, ma fille, ne vous amusez point aux visions de mon 

mari ; la philosophie est fort bonne, quand on est à son aise ; mais 

vous n’avez rien ; il faut vivre : vous philosopherez après. J’ai 

conclu votre mariage avec Anitus, digne prêtre, homme puissant, 

homme de crédit : venez, suivez-moi ; il ne faut ni lenteur ni 

contradiction ; j’aime qu’on m’obéisse, et vite ; c’est pour votre 

bien : ne raisonnez pas, et suivez-moi.

SOPHRONIME

Ah ciel ! Ah ! Chère Aglaé ! 80

SOCRATE

Laissez-la dire, et fiez-vous à moi de votre bonheur.

XAN TIPPE

Comment, qu’on me laisse dire ? Vraiment, je le prétends bien, et 

surtout qu’on me laisse faire. C’est bien à vous, avec votre sagesse 

et votre démon familier, et votre ironie, et toutes vos fadaises qui 

ne sont bonnes à rien, à vous mêler de marier des filles ! Vous êtes 

un bonhomme, mais vous n’entendez rien aux affaires de ce 

monde, et vous êtes trop heureux que je vous gouverne. Allons, 

Aglaé, venez, que je vous établisse. Et vous, qui restez là tout éton­

né, j’ai aussi votre affaire : Drixa est votre fait : vous me remercie­

rez tous deux, tout sera conclu dans la minute ; je suis expéditive, 

ne perdons point de temps : tout cela devrait déjà être terminé.
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SOCRATE

Ne la cabrez pas, mes enfants ; marquez-lui toute sorte de défé­

rences ; il faut lui complaire, puisqu’on ne peut la corriger. C’est le 

triomphe de la raison de bien vivre avec les gens qui n’en ont pas.
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A C T E  I I

S C È N E  P R E M I È R E

Socrate, Sophronime.

SOPHRONIME

Divin Socrate, je ne puis croire mon bonheur : comment se peut-il 

qu’Aglaé, dont le père est mort dans une pauvreté extrême, ait ce­

pendant une dot si considérable ?

SOCRATE

Je vous l’ai déjà dit ; elle avait plus qu’elle ne croyait. Je connais 

mieux qu’elle les ressources de son père. Qu’il vous suffise de 

jouir tous deux d’une fortune que vous méritez : pour moi, je dois 

le secret aux morts comme aux vivants.

85

SOPHRONIME

Je n’ai plus qu’une crainte, c’est que ce prêtre de Cérès, à qui vous 

m’avez préféré, ne venge sur vous les refus d’Aglaé : c’est un 

homme bien à craindre.

SOCRATE

Eh ! Que peut craindre celui qui fait son devoir ? Je connais la rage 

de mes ennemis, je sais toutes leurs calomnies ; mais quand on ne 
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cherche qu’à faire du bien aux hommes, et qu’on n’offense point le 

ciel, on ne redoute rien, ni pendant la vie, ni à la mort.

SOPHRONIME

Rien n’est plus vrai ; mais je mourrais de douleur, si la félicité que 

je vous dois portait vos ennemis à vous forcer de mettre en usage 

votre héroïque constance.

S C È N E  I I

Socrate, Sophronime, Aglaé.

AGLAÉ

Mon bienfaiteur, mon père, homme au-dessus des hommes, 

j’embrasse vos genoux. Secondez-moi, Sophronime : c’est lui, c’est 

Socrate qui nous marie aux dépens de sa fortune, qui paie ma dot, 

qui se prive, pour nous, de la plus grande partie de son bien. Non, 

nous ne le souffrirons pas; nous ne serons pas riches à ce prix : 

plus notre coeur est reconnaissant, plus nous devons imiter la no­

blesse du sien.

SOPHRONIME

Je me jette à vos pieds comme elle ; je suis saisi comme elle ; nous 

sentons également vos bienfaits. Nous vous aimons trop, Socrate, 

pour en abuser. Regardez-nous comme vos enfants ; mais que vos 

enfants ne vous soient point à charge. Votre amitié est le plus 

grand des biens, c’est le seul que nous voulons. Quoi ! Vous n’êtes 

pas riche, et vous faites ce que les puissants de la terre ne feraient 

pas ! Si nous acceptions vos bienfaits, nous en serions indignes.

90
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SOCRATE

Levez-vous, mes enfants, vous m’attendrissez trop. Écoutez-moi : 

ne faut-il pas respecter les volontés des morts ? Votre père, Aglaé, 

que je regardais comme la moitié de moi-même, ne m’a-t-il pas or­

donné de vous traiter comme ma fille ? Je lui obéis : je trahirais 

l’amitié et la confiance, si je faisais moins. J’ai accepté son testa­

ment, je l’exécute : le peu que je vous donne est inutile à ma 

vieillesse, qui est sans besoins. Enfin, si j’ai dû obéir à mon ami, 

vous devez obéir à votre père : c’est moi qui le suis aujourd’hui ; 

c’est moi qui, par ce nom sacré, vous ordonne de ne me pas acca­

bler de douleur en me refusant. Mais retirez-vous, j’aperçois Xan­

tippe. J’ai mes raisons pour vous conjurer de l’éviter dans ces mo­

ments.

AGLAÉ

Ah ! Que vous nous ordonnez des choses cruelles !

S C È N E  I I I

Socrate, Xantippe.

XAN TIPPE

Vraiment, vous venez de faire là un beau chef-d’oeuvre ; par ma 

foi, mon cher mari, il faudrait vous interdire. Voyez, s’il vous plaît, 

que de sottises ! Je promets Aglaé au prêtre Anitus, qui a du crédit 

parmi les grands ; je promets Sophronime à cette grosse mar­

chande Drixa, qui a du crédit chez le peuple ; et vous mariez vos 

deux étourdis ensemble pour me faire manquer à ma parole : ce 

n’est pas assez, vous les dotez de la plus grande partie de votre 

bien. Vingt mille drachmes ! Justes dieux, vingt mille drachmes ! 
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n’êtes-vous pas honteux ? De quoi vivrez-vous à l’âge de soixante 

et dix ans ? Qui paiera vos médecins, quand vous serez malade ? 

vos avocats, quand vous aurez des procès ? Enfin que ferai-je, 

quand ce fripon, ce cou tors d’Anitus et son parti, que vous auriez 

eus pour vous, s’attacheront à vous persécuter, comme ils ont fait 

tant de fois ? Le ciel confonde les philosophes et la philosophie, et 

ma sotte amitié pour vous ! Vous vous mêlez de conduire les 

autres, et il vous faudrait des lisières ; vous raisonnez sans cesse, et 

vous n’avez pas le sens commun. Si vous n’étiez pas le meilleur 

homme du monde, vous seriez le plus ridicule et le plus insuppor­

table. Écoutez : il n’y a qu’un mot qui serve : rompez dans l’instant 

cet impertinent marché, et faites tout ce que veut votre femme.

(Il sort.)

SOCRATE

C’est très bien parler, ma chère Xantippe, et avec modération ; mais 

écoutez-moi à votre tour. Je n’ai point proposé ce mariage. Sophro­

nime et Aglaé s’aiment, et sont dignes l’un de l’autre. Je vous ai dé­

jà donné tout le bien que je pouvais vous céder par les lois ; je 

donne presque tout ce qui me reste à la fille de mon ami : le peu 

que je garde me suffit. Je n’ai ni médecin à payer, parce que je suis 

sobre ; ni avocat, parce que je n’ai ni prétentions ni dettes. À 

l’égard de la philosophie que vous me reprochez, elle m’enseigne à 

souffrir l’indignation d’Anitus, et vos injures ; à vous aimer malgré 

votre humeur.
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S C È N E  I V

XAN TIPPE

Le vieux fou ! Il faut que je l’estime malgré moi ; car, après tout, il 

y a je ne sais quoi de grand dans sa folie. Le sang froid de ses ex­

travagances me fait enrager. J’ai beau le gronder, je perds mes 

peines. Il y a trente ans que je crie après lui ; et quand j’ai bien 

crié, il m’en impose, et je suis toute confondue : est-ce qu’il y au­

rait dans cette âme-là quelque chose de supérieur à la mienne ?

95

S C È N E  V

Xantippe, Drixa.

DRIXA

Eh bien ! Madame Xantippe, voilà comme vous êtes maîtresse chez 

vous ! Fi ! Que cela est lâche de se laisser gouverner par son mari ! 

Ce maudit Socrate m’enlève donc ce beau garçon dont je voulais 

faire la fortune ! Il me le paiera, le traître.

XAN TIPPE

Ma pauvre madame Drixa, ne vous fâchez pas contre mon mari ; je 

me suis assez fâchée contre lui : c’est un imbécile, je le sais bien ; 

mais, dans le fond, c’est bien le meilleur coeur du monde : cela n’a 

point de malice ; il fait toutes les sottises possibles, sans y entendre 

finesse, et avec tant de probité, que cela désarme. D’ailleurs il est 

têtu comme une mule. J’ai passé ma vie à le tourmenter, je l’ai 

même battu quelquefois ; non seulement je n’ai pu le corriger, je 

n’ai même jamais pu le mettre en colère. Que voulez-vous que j’y 

fasse ?
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DRIXA

Je me vengerai, vous dis-je. J’aperçois sous ces portiques son bon 

ami Anitus, et quelques uns des nôtres : laissez-moi faire.

XAN TIPPE

Mon Dieu, je crains que tous ces gens-là ne jouent quelque tour à 

mon mari. Allons vite l’avertir ; car, après tout, on ne peut 

s’empêcher de l’aimer.

S C È N E  V I

Anitus, Drixa, Terpandre, Acros.

DRIXA

Nos injures sont communes, respectable Anitus : vous êtes trahi 

comme moi. Ce malhonnête homme de Socrate donne presque 

tout son bien à Aglaé, uniquement pour vous désespérer. Il faut 

que vous en tiriez une vengeance éclatante.

100

ANI T US

C’est bien mon intention, le ciel y est intéressé : cet homme mé­

prise sans doute les dieux, puisqu’il me dédaigne. On a déjà intenté 

contre lui quelques accusations ; il faut que vous m’aidiez tous à les 

renouveler ; nous le mettrons en danger de sa vie ; alors je lui offri­

rai ma protection, à condition qu’il me cède Aglaé, et qu’il vous 

rende votre beau Sophronime ; par là nous remplirons tous nos de­

voirs : il sera puni par la crainte que nous lui aurons donnée : 

j’obtiendrai ma maîtresse, et vous aurez votre amant.
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DRIXA

Vous parlez comme la sagesse elle-même : il faut que quelque divi­

nité vous inspire. Instruisez-nous ; que faut-il faire ?

ANI T US

Voici bientôt l’heure où les juges passeront pour aller au tribunal : 

Mélitus est à leur tête.

DRIXA

Mais ce Mélitus est un petit pédant, un méchant homme, qui est 

votre ennemi.

ANI T US

Oui, mais il est encore plus l’ennemi de Socrate : c’est un scélérat 

hypocrite qui soutient les droits de l’aréopage contre moi ; mais 

nous nous réunissons toujours quand il s’agit de perdre ces faux 

sages, capables d’éclairer le peuple sur notre conduite. Écoutez, 

ma chère Drixa, vous êtes dévote ?

105

DRIXA

Oui, assurément, monseigneur : j’aime l’argent et le plaisir de tout 

mon coeur : mais en fait de dévotion je ne le cède à personne.

ANI T US

Allez prendre quelque dévot du peuple avec vous ; et quand les 

juges passeront, criez à l’impiété.

TERPANDRE

Y a-t-il quelque chose à gagner ? Nous sommes prêts.
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ACROS

Oui ; mais quelle espèce d’impiété ?

ANI T US

De toutes les espèces. Vous n’avez qu’à l’accuser hardiment de 

ne point croire aux dieux : c’est le plus court.
110

DRIXA

Oh ! Laissez-moi faire.

ANI T US

Vous serez parfaitement secondés. Allez sous ces portiques ameu­

ter vos amis. Je vais cependant instruire quelques gazetiers de 

controverse, quelques folliculaires qui viennent souvent dîner chez 

moi. Ce sont des gens bien méprisables, je l’avoue ; mais ils 

peuvent nuire dans l’occasion, quand ils sont bien dirigés. Il faut se 

servir de tout pour faire triompher la bonne cause. Allez, mes chers 

amis ; recommandez-vous à Cérès : vous viendrez crier, au signal 

que je donnerai ; c’est le sûr moyen de gagner le ciel, et surtout de 

vivre heureux, sur la terre.

S C È N E  V I

. Anitus, Nonoti, Chomos, Bertios.

ANI T US

Infatigable Nonoti, profond Chomos, délicat Bertios, avez-vous fait 

contre ce méchant Socrate les petits ouvrages que je vous ai com­

mandés ?
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NONOTI

J’ai travaillé, monseigneur, il ne s’en relèvera pas.

CHOMOS

J’ai démontré la vérité contre lui : il est confondu. 115

BERTIOS

Je n’ai dit qu’un mot dans mon journal : il est perdu.

ANI T US

Prenez garde, Nonoti, je vous ai défendu la prolixité. Vous êtes en­

nuyeux de votre naturel : vous pourriez lasser la patience de la 

cour.

NONOTI

Monseigneur, je n’ai fait qu’une feuille ; j’y prouve que l’âme est 

une quintessence infuse, que les queues ont été données aux ani­

maux pour chasser les mouches, que Cérès fait des miracles, et que, 

par conséquent, Socrate est un ennemi de l’état, qu’il faut extermi­

ner.

ANI T US

On ne peut mieux conclure. Allez porter votre délation au second 

juge, qui est un excellent philosophe : je vous réponds que vous se­

rez bientôt défait de votre ennemi Socrate.

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 31

https://www.replique.pro


Socrate — Voltaire

NONOTI

Monseigneur, je ne suis point son ennemi : je suis fâché seule­

ment qu’il ait tant de réputation ; et tout ce que j’en fais est pour 

la gloire de Cérès, et pour le bien de la patrie.

120

ANI T US

Allez, dis-je, dépêchez-vous. Eh bien ! Savant Chomos, qu’avez-

vous fait ?

CHOMOS

Monseigneur, n’ayant rien trouvé à reprendre dans les écrits de So­

crate, je l’accuse adroitement de penser tout le contraire de ce qu’il 

a dit ; et je montre le venin répandu dans tout ce qu’il dira.

ANI T US

À merveille. Portez cette pièce au quatrième juge : c’est un homme 

qui n’a pas le sens commun, et qui vous entendra parfaitement. Et 

vous, Bertios ?

BERTIOS

Monseigneur, voici mon dernier journal sur le chaos. Je fais voir 

adroitement, en passant du chaos aux jeux olympiques, que Socrate 

pervertit la jeunesse.

ANI T US

Admirable ! Allez de ma part chez le septième juge, et dites-lui 

que je lui recommande Socrate. Bon, voici déjà Mélitus, le chef 

des onze, qui s’avance. Il n’y a point de détour à prendre avec 

lui : nous nous connaissons trop l’un et l’autre.

125
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S C È N E  V I I I

Antius, Mélitus.

ANI T US

Monsieur le juge, un mot. Il faut perdre Socrate.

MÉLI T US

Monsieur le prêtre, il y a longtemps que j’y pense : unissons-nous 

sur ce point, nous n’en serons pas moins brouillés sur le reste.

ANI T US

Je sais bien que nous nous haïssons tous deux : mais, en se détes­

tant, il faut se réunir pour gouverner la république.

MÉLI T US

D’accord. Personne ne nous entend ici : je sais que vous êtes un fri­

pon ; vous ne me regardez pas comme un honnête homme ; je ne 

puis vous nuire, parce que vous êtes grand-prêtre ; vous ne pouvez 

me perdre, parce que je suis grand-juge : mais Socrate peut nous 

faire tort à l’un et à l’autre en nous démasquant ; nous devons donc 

commencer, vous et moi, par le faire mourir, et puis nous verrons 

comment nous pourrons nous exterminer l’un l’autre à la première 

occasion.

(À part.)

ANI T US

On ne peut mieux parler. 130

Hom ! Que je voudrais tenir ce coquin d’aréopagite sur un autel, 

les bras pendants d’un coté et les jambes de l’autre, lui ouvrir le 
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ventre avec mon couteau d’or, et consulter son foie tout à mon 

aise !

MÉLI T US (à part)

Ne pourrai-je jamais tenir ce pendard de sacrificateur dans la geôle, 

et lui faire avaler une pinte de ciguë à mon plaisir ?

ANI T US

Or ça, mon cher ami, voilà vos camarades qui avancent : j’ai prépa­

ré les esprits du peuple.

MÉLI T US

Fort bien, mon cher ami ; comptez sur moi comme sur vous-même 

dans ce moment, mais rancune tenant toujours.

S C È N E  I

. Anitus, Mélitus, quelques JUGES d’Athènes qui passent sous les portiques.

(Anitus parle à l’oreille de Mélitus.)

DRIXA (TERPANDRE, ACROS, ensemble)

Justice, justice, scandale, impiété, justice, justice, irréligion, im­

piété, justice !
135

ANI T US

Qu’est-ce donc, mes amis ? De quoi vous plaignez-vous ?
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DRIXA (TERPANDRE, ACROS)

Justice, au nom du peuple !

MÉLI T US

Contre qui ?

DRIXA (TERPANDRE, ACROS)

Contre Socrate.

MÉLI T US

Ah ! Ah ! Contre Socrate ? Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on se 

plaint de lui. Qu’a-t-il fait ?
140

ACROS

Je n’en sais rien.

TERPANDRE

On dit qu’il donne de l’argent aux filles pour se marier.

ACROS

Oui, il corrompt la jeunesse.

DRIXA

C’est un impie : il n’a point offert de gâteaux à Cérès. Il dit qu’il y a 

trop d’or et trop d’argent inutiles dans les temples ; que les pauvres 

meurent de faim, et qu’il faut les soulager.
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ACROS

Oui, il dit que les prêtres de Cérès s’enivrent quelquefois : cela 

est vrai, c’est un impie.
145

DRIXA

C’est un hérétique ; il nie la pluralité des dieux ; il est déiste ; il ne 

croit qu’un seul dieu ; c’est un athée.

TOUS TROIS ENSEMBLE

Oui, il est hérétique, déiste, athée.

MÉLI T US

Voilà des accusations très graves et très vraisemblables : on m’avait 

déjà averti de tout ce que vous nous dites.

ANI T US

L’état est en danger, si on laisse de telles horreurs impunies. Mi­

nerve nous ôtera son secours.

DRIXA

Oui, Minerve, sans doute : je l’ai entendu faire des plaisanteries 

sur le hibou de Minerve.
150

MÉLI T US

Sur le hibou de Minerve ! Ô ciel ! N’êtes-vous pas d’avis, mes­

sieurs, qu’on le mette en prison tout-à-l’heure ?
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LES JUGES (ensemble)

Oui, en prison, vite, en prison !

MÉLI T US

Huissiers, amenez à l’instant Socrate en prison.

DRIXA

Et qu’ensuite il soit brûlé sans avoir été entendu.

UN DES JUGES

Ah ! Il faut du moins l’entendre : nous ne pouvons enfreindre la 

loi.
155

ANI T US

C’est ce que cette bonne dévote voulait dire : il faut l’entendre, 

mais ne se pas laisser surprendre à ce qu’il dira ; car vous savez 

que ces philosophes sont d’une subtilité diabolique : ce sont eux 

qui ont troublé tous les états où nous apportions la concorde.

MÉLI T US

En prison ! En prison !
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S C È N E  X

Anitus, Mélitus, Les Juges, Xantippe, Sophronime, Aglaé, Socrate, enchaîné, Valets 

de ville.

XAN TIPPE

Eh, miséricorde ! On traîne mon mari en prison : n’avez-vous pas 

honte, messieurs les juges, de traiter ainsi un homme de son âge ? 

Quel mal a-t-il pu faire ? Il en est incapable : hélas ! Il est plus bête 

que méchant. Messieurs, ayez pitié de lui. Je vous l’avais bien dit, 

mon mari, que vous vous attireriez quelque méchante affaire : voilà 

ce que c’est que de doter des filles. Que je suis malheureuse !

SOPHRONIME

Ah ! Messieurs, respectez sa vieillesse et sa vertu ; chargez-moi de 

fers : je suis prêt à donner ma liberté, ma vie pour la sienne.

AGLAÉ

Oui, nous irons en prison au lieu de lui ; nous mourrons pour lui, 

s’il le faut. N’attentez rien sur le plus juste et le plus grand des 

hommes. Prenez-nous pour vos victimes.

160

MÉLI T US

Vous voyez comme il corrompt la jeunesse.

SOCRATE

Cessez, ma femme, cessez, mes enfants, de vous opposer à la volon­

té du ciel : elle se manifeste par l’organe des lois. Quiconque résiste 

à la loi est indigne d’être citoyen. Dieu veut que je sois chargé de 

fers, je me soumets à ses décrets sans murmure. Dans ma maison, 

dans Athènes, dans les cachots, je suis également libre : et puisque 
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je vois en vous tant de reconnaissance et tant d’amitié, je suis tou­

jours heureux. Qu’importe que Socrate dorme dans sa chambre ou 

dans la prison d’Athènes ? Tout est dans l’ordre éternel, et ma vo­

lonté doit y être.

MÉLI T US

Qu’on entraîne ce raisonneur. Voilà comme ils sont tous ; ils vous 

poussent des arguments jusque sous la potence.

ANI T US

Messieurs, ce qu’il vient de dire m’a touché. Cet homme montre de 

bonnes dispositions. Je pourrais me flatter de le convertir. Laissez-

moi lui parler un moment en particulier, et ordonnez que sa femme 

et ces jeunes gens se retirent.

UN JUGE

Nous le voulons bien, vénérable Anitus ; vous pouvez lui parler 

avant qu’il comparaisse devant notre tribunal.
165

S C È N E  X I

Anitus, Socrate.

ANI T US

Vertueux Socrate, le coeur me saigne de vous voir en cet état.

SOCRATE

Vous avez donc un coeur ?
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ANI T US

Oui, et je suis prêt à tout faire pour vous.

SOCRATE

Vraiment, je suis persuadé que vous avez déjà beaucoup fait.

ANI T US

Écoutez ; votre situation est plus dangereuse que vous ne pen­

sez : il y va de votre vie.
170

SOCRATE

Il s’agit donc de peu de chose.

ANI T US

C’est peu pour votre âme intrépide et sublime ; c’est tout aux yeux 

de ceux qui chérissent comme moi votre vertu. Croyez-moi ; de 

quelque philosophie que votre âme soit armée, il est dur de périr 

par le dernier supplice. Ce n’est pas tout ; votre réputation, qui doit 

vous être chère, sera flétrie dans tous les siècles. Non seulement 

tous les dévots et toutes les dévotes riront de votre mort, vous in­

sulteront, allumeront le bûcher si on vous brûle, serreront la corde 

si on vous étrangle, broieront la ciguë si on vous empoisonne ; 

mais ils rendront votre mémoire exécrable à tout l’avenir. Vous 

pouvez aisément détourner de vous une fin si funeste : je vous ré­

ponds de vous sauver la vie, et même de vous faire déclarer par les 

juges le plus sage des hommes, ainsi que vous l’avez été par 

l’oracle d’Apollon ; il ne s’agit que de me céder votre jeune pupille 

Aglaé, avec la dot que vous lui donnez, s’entend ; nous ferons aisé­

ment casser son mariage avec Sophronime. Vous jouirez d’une 
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vieillesse paisible et honorée, et les dieux et les déesses vous béni­

ront.

(On l’emmène.)

SOCRATE

Huissiers, conduisez-moi en prison sans tarder davantage.

ANI T US

Cet homme est incorrigible : ce n’est pas ma faute ; j’ai fait mon 

devoir, je n’ai rien à me reprocher : il faut l’abandonner à son sens 

réprouvé, et le laisser mourir impénitent.
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A C T E  I I I

S C È N E  P R E M I È R E

Les Juges, assis sur leur tribunal, Socrate debout, Anitus.

UN JUGE (à Anitus)

Vous ne devriez pas siéger ici ; vous êtes prêtre de Cérès. 175

ANI T US

Je n’y suis que pour l’édification.

MÉLI T US

Silence. Écoutez, Socrate ; vous êtes accusé d’être mauvais citoyen, 

de corrompre la jeunesse, de nier la pluralité des dieux, d’être héré­

tique, déiste, et athée : répondez.

SOCRATE

Juges athéniens, je vous exhorte à être toujours bons citoyens 

comme j’ai toujours tâché de l’être, à répandre votre sang pour la 

patrie comme j’ai fait dans plus d’une bataille. À l’égard de la jeu­

nesse dont vous parlez, ne cessez de la guider par vos conseils, et 

surtout par vos exemples ; apprenez-lui à aimer la véritable vertu, 

et à fuir la misérable philosophie de l’école. L’article de la pluralité 
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des dieux est d’une discussion un peu plus difficile ; mais vous 

m’entendrez aisément. Juges athéniens, il n’y a qu’un dieu.

MÉLI T US et UN AU TRE JUGE

Ah ! Le scélérat !

SOCRATE

Il n’y a qu’un dieu, vous dis-je ; sa nature est d’être infini ; nul 

être ne peut partager l’infini avec lui. Levez vos yeux vers les 

globes célestes, tournez-les vers la terre et les mers, tout se cor­

respond, tout est fait l’un pour l’autre ; chaque être est intime­

ment lié avec les autres êtres ; tout est d’un même dessein : il n’y 

a donc qu’un seul architecte, un seul maître, un seul conserva­

teur. Peut-être a-t-il daigné former des génies, des démons, plus 

puissants et plus éclairés que les hommes ; et, s’ils existent, ce 

sont des créatures comme vous ; ce sont ses premiers sujets, et 

non pas des dieux : mais rien dans la nature ne nous avertit 

qu’ils existent, tandis que la nature entière nous annonce un dieu 

et un père. Ce dieu n’a pas besoin de Mercure et d’Iris pour nous 

signifier ses ordres : il n’a qu’à vouloir, et c’est assez. Si par Mi­

nerve vous n’entendiez que la sagesse de dieu, si par Neptune 

vous n’entendiez que ses lois immuables, qui élèvent et qui 

abaissent les mers, je vous dirais : Il vous est permis de révérer 

Neptune et Minerve, pourvu que dans ces emblèmes vous 

n’adoriez jamais que l’Être éternel, et que vous ne donniez pas 

occasion aux peuples de s’y méprendre.

180

ANI T US

Quel galimatias impie !
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SOCRATE

Gardez-vous de tourner jamais la religion en métaphysique : la mo­

rale est son essence. Adorez et ne disputez plus. Si nos ancêtres ont 

dit que le dieu suprême descendit dans les bras d’Alcmène, de Da­

naé, de Sémélé, et qu’il en eut des enfants, nos ancêtres ont imagi­

né des fables dangereuses. C’est insulter la Divinité de prétendre 

qu’elle ait commis avec une femme, de quelque manière que ce 

puisse être, ce que nous appelons chez les hommes un adultère. 

C’est décourager le reste des hommes, d’oser dire que, pour être un 

grand homme, il faut être né de l’accouplement mystérieux de Jupi­

ter et d’une de vos femmes ou filles. Miltiade, Cimon, Thémistocle, 

Aristide, que vous avez persécutés, valaient bien, peut-être, Persée, 

Hercule, et Bacchus ; il n’y a d’autre manière d’être les enfants de 

dieu que de chercher à lui plaire, et d’être justes. Méritez ce titre, 

en ne rendant jamais de jugements iniques.

MÉLI T US

Que de blasphèmes et d’insolences !

UN AU TRE JUGE

Que d’absurdités ! On ne sait ce qu’il veut dire.

MÉLI T US

Socrate, vous vous mêlez toujours de faire des raisonnements ; 

ce n’est pas là ce qu’il nous faut : répondez net et avec précision. 

Vous êtes-vous moqué du hibou de Minerve ?

185

SOCRATE

Juges athéniens, prenez garde à vos hiboux. Quand vous proposez 

des choses ridicules à croire, trop de gens alors se déterminent à ne 

Mémorisez vos répliques avec la méthode SRS · www.replique.pro 44

https://www.replique.pro


ACTE III · SCÈNE PREMIÈRE

rien croire du tout ; ils ont assez d’esprit pour voir que votre doc­

trine est impertinente ; mais ils n’en ont pas assez pour s’élever 

jusqu’à la loi véritable ; ils savent rire de vos petits dieux, et ils ne 

savent pas adorer le dieu de tous les êtres, unique, incompréhen­

sible, incommunicable, éternel, et tout juste, comme tout puissant.

MÉLI T US

Ah ! Le blasphémateur ! Ah ! Le monstre ! Il n’en a dit que trop : je 

conclus à la mort.

PLUSIEURS JUGES

Et nous aussi.

UN JUGE

Nous sommes plusieurs qui ne sommes pas de cet avis ; nous trou­

vons que Socrate a très bien parlé. Nous croyons que les hommes 

seraient plus justes et plus sages, s’ils pensaient comme lui ; et 

pour moi, loin de le condamner, je suis d’avis qu’on le récompense.

PLUSIEURS JUGES

Nous pensons de même. 190

MÉLI T US

Les opinions semblent se partager.

ANI T US

Messieurs de l’aréopage, laissez-moi interroger Socrate. Croyez-

vous que le soleil tourne, et que l’aréopage soit de droit divin ?
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SOCRATE

Vous n’êtes pas en droit de me faire des questions ; mais je suis en 

droit de vous enseigner ce que vous ignorez. Il importe peu pour la 

société que ce soit la terre qui tourne ; mais il importe que les 

hommes qui tournent avec elle soient justes. La vertu seule est de 

droit divin ; et vous, et l’aréopage, n’avez d’autres droits que ceux 

que la nation vous a donnés.

(Mélitus fait un signe. On emmène Socrate. Anitus continue.)

(Anitus sort, et les jugent opinent.)

ANI T US

Illustres et équitables juges, faites sortir Socrate.

Vous l’avez entendu, auguste aréopage, institué par le ciel ; cet 

homme dangereux nie que le soleil tourne, et que vos charges 

soient de droit divin. Si ces horribles opinions se répandent, plus 

de magistrats, et plus de soleil : vous n’êtes plus ces juges établis 

par les lois fondamentales de Minerve, vous n’êtes plus les 

maîtres de l’état, vous ne devez plus juger que suivant les lois ; et 

si vous dépendez des lois, vous êtes perdus. Punissez la rébellion, 

vengez le ciel et la terre. Je sors. Redoutez la colère des dieux, si 

Socrate reste en vie.

195

UN JUGE

Je ne veux point me brouiller avec Anitus, c’est un homme trop à 

craindre. S’il ne s’agissait que des dieux, encore passe.

UN JUGE (à celui qui vient de parler)

Entre nous, Socrate a raison ; mais il a tort d’avoir raison si publi­

quement. Je ne fais pas plus de cas de Cérès et de Neptune que lui ; 
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mais il ne devait pas dire devant tout l’aréopage ce qu’il ne faut 

dire qu’à l’oreille. Où est le mal, après tout, d’empoisonner un phi­

losophe, surtout quand il est laid et vieux ?

UN AU TRE JUGE

S’il y a de l’injustice à condamner Socrate, c’est l’affaire d’Anitus, 

ce n’est pas la mienne ; je mets tout sur sa conscience ; d’ailleurs il 

est tard, on perd son temps. À la mort, à la mort, et qu’on n’en 

parle plus.

UN AU TRE

On dit qu’il est hérétique et athée ; à la mort, à la mort.

(On l’amène.)

MÉLI T US

Qu’on appelle Socrate. 200

Les dieux soient bénis, la pluralité est pour la mort. Socrate, les 

Dieux vous condamnent, par notre bouche, à boire de la ciguë 

tant que mort s’ensuive.

SOCRATE

Nous sommes tous mortels ; la nature vous condamne à mourir 

tous dans peu de temps, et probablement vous aurez tous une fin 

plus triste que la mienne. Les maladies qui amènent le trépas sont 

plus douloureuses qu’un gobelet de ciguë. Au reste, je dois des 

éloges aux juges qui ont opiné en faveur de l’innocence ; je ne dois 

aux autres que ma pitié.
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UN JUGE (sortant)

Certainement cet homme-là méritait une pension de l’état au lieu 

d’un gobelet de ciguë.

UN AU TRE JUGE

Cela est vrai ; mais aussi de quoi s’avisait-il de se brouiller avec un 

prêtre de Cérès ?

UN AU TRE JUGE

Je suis bien aise, après tout, de faire mourir un philosophe : ces 

gens-là ont une certaine fierté dans l’esprit, qu’il est bon de ma­

ter un peu.

205

UN AU TRE JUGE

Messieurs, un petit mot : ne ferions-nous pas bien, tandis que nous 

avons la main à la pâte, de faire mourir tous les géomètres, qui pré­

tendent que les trois angles d’un triangle sont égaux à deux 

droits ? Ils scandalisent étrangement la populace occupée à lire 

leurs livres.

UN AU TRE JUGE

Oui, oui, nous les pendrons à la première session. Allons dîner.

S C È N E  I I

SOCRATE

Depuis longtemps j’étais préparé à la mort. Tout ce que je crains à 

présent, c’est que ma femme Xantippe ne vienne troubler mes der­

niers moments, et interrompre la douceur du recueillement de mon 
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âme ; je ne dois m’occuper que de l’Être suprême, devant qui je 

dois bientôt paraître. Mais la voilà : il faut se résigner à tout.

S C È N E  I I I

Socrate, Xanrippe, Les Disciples de Socrate.

XAN TIPPE

Eh bien ! Pauvre homme, qu’est-ce que ces gens de loi ont conclu ? 

Êtes-vous condamné à l’amende ? Êtes-vous banni ? Êtes-vous ab­

sous ? Mon Dieu ! Que vous m’avez donné d’inquiétude ! Tâchez, 

je vous prie, que cela n’arrive pas une seconde fois.

SOCRATE

Non, ma femme, cela n’arrivera pas deux fois, je vous en ré­

ponds ; ne soyez en peine de rien. Soyez les bienvenus, mes 

chers disciples, mes amis.

210

(à la tête des disciples de Socrate)

CRI TON (à la tête des disciples de Socrate)

Vous nous voyez aussi alarmés de votre sort que votre femme Xan­

tippe : nous avons obtenu des juges la permission de vous voir. 

Juste ciel ! Faut-il voir Socrate chargé de chaînes ! Souffrez que 

nous baisions ces fers que vous honorez, et qui sont la honte 

d’Athènes. Est-il possible qu’Anitus et les siens aient pu vous 

mettre en cet état ?
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SOCRATE

Ne pensons point à ces bagatelles, mes chers amis, et continuons 

l’examen que nous faisions hier de l’immortalité de l’âme. Nous di­

sions, ce me semble, que rien n’est plus probable et plus consolant 

que cette idée. En effet, la matière change et ne périt point ; pour­

quoi l’âme périrait-elle ? Se pourrait-il faire que, nous étant élevés 

jusqu’à la connaissance d’un dieu, à travers le voile du corps mor­

tel, nous cessassions de le connaître quand ce voile sera tombé ? 

Non ; puisque nous pensons, nous penserons toujours : la pensée 

est l’être de l’homme, cet être paraîtra devant un dieu juste, qui ré­

compense la vertu, qui punit le crime, et qui pardonne les fai­

blesses.

XAN TIPPE

C’est bien dit ; je n’y entends rien : on pensera toujours, parce 

qu’on a pensé ! Est-ce qu’on se mouchera toujours, parce qu’on 

s’est mouché ? Mais que nous veut ce vilain homme avec son gobe­

let ?

(ou VALET DES ONZE, apportant la tasse de ciguë)

LE GEÔLIER (ou VALET DES ONZE, apportant la tasse de ciguë)

Tenez, Socrate, voilà ce que le Sénat vous envoie.

XAN TIPPE

Quoi ! Maudit empoisonneur de la République, tu viens ici tuer 

mon mari en ma présence ! Je te dévisagerai, monstre !
215

(Il prend le gobelet.)
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SOCRATE

Mon cher ami, je vous demande pardon pour ma femme ; elle a 

toujours grondé son mari, elle vous traite de même : je vous prie 

d’excuser cette petite vivacité. Donnez.

UN DES DISCIPLES

Que ne nous est-il permis de prendre ce poison, divin Socrate ! Par 

quelle horrible injustice nous êtes-vous ravi ? Quoi ! Les criminels 

ont condamné le juste ! Les fanatiques ont proscrit le sage ! Vous 

allez mourir !

(Il veut boire.)

SOCRATE

Non, je vais vivre. Voici le breuvage de l’immortalité. Ce n’est pas 

ce corps périssable qui vous a aimés, qui vous a enseignés, c’est 

mon âme seule qui a vécu avec vous; et elle vous aimera à jamais.

LE VALET DES ONZE

Il faut auparavant que je détache vos chaînes, c’est la règle.

(Il se gratte un peu la jambe.)

SOCRATE

Si c’est la règle, détachez. 220

UN DES DISCIPLES

Quoi ! Vous souriez ?
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(Il boit.)

SOCRATE

Je souris en réfléchissant que le plaisir vient de la douleur. C’est 

ainsi que la félicité éternelle naîtra des misères de cette vie.

CRI TON

Hélas ! Qu’avez-vous fait ?

XAN TIPPE

Hélas ! C’est pour je ne sais combien de discours ridicules, de cette 

espèce, qu’on fait mourir ce pauvre homme. En vérité, mon mari, 

vous me fendez le coeur, et j’étranglerais tous les juges de mes 

mains. Je vous grondais, mais je vous aimais ; et ce sont des gens 

polis qui vous empoisonnent. Ah ! Ah ! Mon cher mari, ah !

SOCRATE

Calmez-vous, ma bonne Xantippe ; ne pleurez point, mes amis : 

il ne sied pas aux disciples de Socrate de répandre des larmes.
225

CRI TON

Et peut-on n’en pas verser après cette sentence affreuse, après cet 

empoisonnement juridique ?

SOCRATE

C’est ainsi qu’on traitera souvent les adorateurs d’un seul dieu, et 

les ennemis de la superstition.
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CRI TON

Hélas ! Faut-il que vous soyez une de ces victimes ?

SOCRATE

Il est beau d’être la victime de la Divinité. Je meurs satisfait. Il est 

vrai que j’aurais voulu joindre à la consolation de vous voir celle 

d’embrasser aussi Sophronime et Aglaé : je suis étonné de ne les 

pas voir ici ; ils auraient rendu mes derniers moments encore plus 

doux qu’ils ne sont.

CRI TON

Hélas ! Ils ignorent que vous avez consommé l’iniquité de vos 

juges : ils parlent au peuple ; ils encouragent les magistrats qui 

ont pris votre parti. Aglaé révèle le crime d’Anitus : sa honte va 

être publique : Aglaé et Sophonime vous sauveraient peut-être la 

vie. Ah ! Cher Socrate, pourquoi avez-vous précipité vos derniers 

moments ?

230

S C È N E  I V

Socrate, Xantippe, Les Disciples de Socrate, Aglaé, Sophronime.

AGLAÉ

Divin Socrate, ne craignez rien ; Xantippe, consolez-vous ; dignes 

disciples de Socrate, ne pleurez plus.

SOPHRONIME

Vos ennemis sont confondus : tout le peuple prend votre défense.
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AGLAÉ

Nous avons parlé, nous avons révélé la jalousie et l’intrigue de 

l’impie Anitus. C’était à moi de demander justice de son crime, 

puisque j’en étais la cause.

SOPHRONIME

Anitus se dérobe par la fuite à la fureur du peuple, on le poursuit 

lui et ses complices ; on rend des grâces solennelles aux juges qui 

ont opiné en votre faveur. Le peuple est à la porte de la prison, et 

attend que vous paraissiez, pour vous conduire chez vous en 

triomphe. Tous les juges se sont rétractés.

XAN TIPPE

Hélas ! Que de peines perdues ! 235

UN DES DISCIPLES

Ô ciel ! Ô Socrate ! Pourquoi obéissiez-vous ?

AGLAÉ

Vivez, cher Socrate, bienfaiteur de votre patrie, modèle des 

hommes, vivez pour le bonheur du monde.

CRI TON

Couple vertueux, dignes amis, il n’est plus temps.

XAN TIPPE

Vous avez trop tardé.
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AGLAÉ

Comment ! Il n’est plus temps ! Juste ciel ! 240

SOPHRONIME

Quoi ! Socrate aurait déjà bu la coupe empoisonnée ?

SOCRATE

Aimable Aglaé, tendre Sophronime, la loi ordonnait que je prisse le 

poison : j’ai obéi à la loi, tout injuste qu’elle est, parce qu’elle 

n’opprime que moi. Si cette injustice eût été commise envers un 

autre, j’aurais combattu. Je vais mourir : mais l’exemple d’amitié et 

de grandeur d’âme que vous donnez au monde ne périra jamais. 

Votre vertu l’emporte sur le crime de ceux qui m’ont accusé. Je bé­

nis ce qu’on appelle mon malheur ; il a mis au jour toute la force de 

votre belle âme. Ma chère Xantippe, soyez heureuse, et songez que 

pour l’être il faut dompter son humeur. Mes disciples bien aimés, 

écoutez toujours la voix de la philosophie, qui méprise les persécu­

teurs, et qui prend pitié des faiblesses humaines ; et vous, ma fille 

Aglaé, mon fils Sophronime, soyez toujours semblables à vous-

mêmes.

AGLAÉ

Que nous sommes à plaindre de n’avoir pu mourir pour vous !

SOCRATE

Votre vie est précieuse, la mienne est inutile : recevez mes tendres 

et derniers adieux. Les portes de l’éternité s’ouvrent pour moi.
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XAN TIPPE

C’était un grand homme, quand j’y songe ! Ah ! Je vais soulever 

la nation, et manger le coeur d’Anitus.
245

SOPHRONIME

Puissions-nous élever des temples à Socrate, si un homme en mé­

rite !

CRI TON

Puisse au moins sa sagesse apprendre aux hommes que c’est à Dieu 

seul que nous devons des temples !
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