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ACTE I · SCÈNE I

S Y M P H O N I E  D ’ AV R I L

S c è n e  1

(Bettine arrive dans la clairière.)

STÉPHAN

Ô printemps !… La forêt éclate en douce joie !

Avril est revenu partout il nous déploie

L’écrin de son aurore et de ses floraisons,

Et partout en sourdine on entend des chansons

Tout aime, la forêt, les ruisseaux et les plaines, 5

Et la terre et le ciel confondent leurs haleines !…

À quoi peut-on rêver lorsque le temps est clair,

Quand des bruits de baisers se répandent dans l’air,

Quand l’aube plus ardente est pleine de murmures

Qui montent dans le ciel… Peut-on croire aux parjures, 10

Peut-on croire qu’il est des coeurs qui n’aiment pas

Et dont les battements sont tristes comme un glas ?…

Ô Bettine, vers toi vont toutes mes pensées !…

J’en sais qui tous les deux, les mains entrelacées,

Courent sous les taillis, chuchotant leurs amours, 15

Qui rêvent de bonheur et, sans compter les jours,

Font une blanche aurore avec la triste vie !…

Si tu l’avais voulu, moi, je t’aurais suivie,

Esclave obéissant, timide, inaperçu,

Joyeux de ta présence, et tu n’aurais rien su, 20
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Symphonie D'Avril — MILLIET, Paul

Alors même qu’un jour en tressaillant de joie

J’aurais surpris tes yeux où tout mon coeur se noie !…

Mais tu n’as pas voulu, tu ne veux point encor

À cette heure où le ciel se teint de pourpre et d’or,

Où plus tiède le vent agite la ramée, 25

Que je veille sur toi, Bettine, ô bien-aimée !…

Et je viens, comprimant les élans de mon coeur

Qui bat à se briser d’espoir et de douleur,

Je viens dans la clairière épier ton passage,

Comme un rayonnement à travers le feuillage ! 30

Pauvre fou que je suis ! Dans le matin vermeil

Mon coeur est envieux des rayons du soleil !…

Qu’entends-je ? La voici, toute blanche !…

Effeuillant les buissons où bleuit la pervenche.

BET TINF

Comme il est tard ! Déjà le soleil disparaît 35

Et le soir assombrit le bois où tout se tait…

Ce calme de la nuit mystérieuse et lente

M’inquiète, me trouble, et j’avance tremblante.

STÉPHAN

Si j’osais lui parler pourtant!

(Elle aperçoit Stéphan, pousse un cri et laisse tomber les fleurs qu’elle tenait 

dans les bras.)

BET TINE

J’entends du bruit! 40

(Tout en tremblant, Bettine s’est rapprochée.)
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SYMPHONIE D’AVRIL · Scène 1

STÉPHAN

Veux-tu mon bras, Bettine… à cause de la nuit ?

Oh ! Ne te sauve pas, et, si je t’épouvante,

Vois, je m’éloignerai ne t’en va pas, méchante,

Je resterai bien loin de toi… mais qu’à genoux

Je puisse contempler tes regards longs et doux 45

Comme on fait en priant aux pieds de nos madones !

J’ai suivi le sentier des frêles anémones

Aujourd’hui : je pensais t’y voir, mais vainement !

Tu n’as point de pitié ! J’ai couru follement,

Tout le jour, en pleurant, en suppliant les arbres, 50

Le front brûlant, les mains froides comme les marbres…

Je t’attendais, vois-tu ! Je suis resté longtemps

Écoutant, sans bouger, les soupirs du printemps :

Un arbre avait fléchi se courbant jusqu’à terre

Plein d’admiration pour une primevère ! 55

Un long bourdonnement montait dans les rameaux ;

L’herbe tissait des fils ; sur les troncs les plus beaux

Le lierre déroulait ses vrilles amoureuses…

Et j’étais seul, tout seul, dans les forêts ombreuses…

Tout s’éveillait, vivait, chantait autour de moi 60

Dont l’unique pensée était toi, toujours toi,

Oui, toi que je plaignais toi qui ne sais pas même

Ce que le coeur éprouve en comprenant qu’il aime !

Ah, Bettine !… C’est comme un mystère d’abord

On a peur on se dit qu’on va quitter le bord 65

Pour le flot incertain qui souvent est la tombe ;

On se ferme le coeur ; on raisonne ; on succombe !

Alors on pleure, on souffre, et cependant pour rien

On ne voudrait changer de sort… Quel autre bien

Nous donnerait ainsi des rayons dans notre ombre 70

Et nous bercerait l’âme en des rêves sans nombre ?

Puis il est des moments où, les yeux dans les yeux,
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Symphonie D'Avril — MILLIET, Paul

Il semble que l’on voit l’éternité des cieux !

On contemple le jour dont la lumière enivre

Et seulement alors, Bettine, on se sent vivre !… 75

L’âme n’a plus d’effroi, car l’amour est puissant ;

De sombre l’univers devient resplendissant,

La nature est plus belle et le ciel est sans voiles,

Le bonheur fait éclore un monde entier d’étoiles !

BET TINE

Si tu ne peux me voir sans me parler d’amour, 80

Ne m’attends plus jamais à l’heure du retour…

Non ! Je veux rester libre et ne veux pas entendre

L’aveu qui me paraît si trompeur et si tendre !

STÉPHAN

Donc tu juges ainsi ? Dans la vallée on voit

Un chemin effondré, dangereux, et l’on doit 85

Conclure qu’il est bon de n’aller pas sans doute

Par cet affreux ravin, que d’ailleurs toute route

Est pénible et qu’il faut rester à la maison :

Point d’affaires ! Point de parents ! Point de saison !

Les muguets ont beau faire, agiter leurs sonnettes, 90

Que nous font les parfums des pâles violettes,

Les vertes frondaisons ! Sous les bois chevelus

Sont des fossés fangeux : oh ! Mais ne sortons plus,

Le précipice est là : puis, le printemps en fête

Pour mieux nous attirer, va nous tourner la tète ! 95

BET TINE

Oui, tu peux te moquer, mais, moi, dans mon chemin

Je marche hardiment sans chercher une main

Qui vienne soutenir mes pas lents et timides ;
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SYMPHONIE D’AVRIL · Scène 1

Je trouve le bonheur en des jours plus limpides.

Va, l’amour le plus doux n’est jamais qu’un lien… 100

Adieu.

STÉPHAN

Cette sagesse à ton âge sied bien

Mais non ! C’est impossible, enfant ! C’est un blasphème

Regarde la nature où tout vit, où tout aime !…

La foi ne s’acquiert pas ! Prouver que l’arbre noir 105

Devient riant et vert au printemps, que l’espoir

Ne nous quitte jamais ; prouver que l’oiseau chante,

Et que la neige fond, et que mai nous enchante,

Et que l’aube d’opale épanouit la fleur,

C’est folie !… Ah, dis moi, connais-tu bien ton coeur ! 110

Ne le trompes-tu pas avec ta défiance ?

Comment peut-il juger, lui, dans son ignorance,

L’amour à qui tu dis un éternel adieu ?…

Il faut croire l’amour comme l’on croit à Dieu !

BET TINE

J’ai vu naître et mourir de si belles tendresses, 115

Des amours infinis, d’ineffables ivresses,

Au temps où je pensais qu’on pouvait partager

Sa joie et sa douleur ! J’en ai vu le danger…

STÉPHAN

Le danger d’être aimée et d’aimer !… Ah ! Bettine,

Ce discours ne sied pas à ta voix argentine. 120

Si l’avril le voulait, ton beau raisonnement

Serait vite emporté sur les ailes du vent !…

Si quelque feu follet s’éveillait sous les mousses

Comme tu saisirais ce bras que tu repousses !
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Ne dis pas non… hélas !… Les choses sont ainsi, 125

Et je n’espère plus qu’en elles aujourd’hui.

Reste donc seule, va ! Confiante et tranquille ;

Je ne forme qu’un voeu ; vois la nuit qui profile

Sur le miroir des eaux les ombres des grands bois !

Les oiseaux se sont tus ; au loin, pas une voix 130

Qui trouble ma prière au Dieu qui nous écoute :

Que les astres brillants illuminent ta route ;

Rentre libre et joyeuse ; et même, sur ton seuil,

Puisses-tu, pauvre enfant, oublier tout le deuil

Dont tu remplis mon âme ! Oui, pour toi je désire 135

L’oubli de ma douleur !… Va, garde ton sourire !

Calme éternellement n’aime pas ici-bas !…

C’est mieux ainsi. Va-t-en, et ne te souviens pas !

BET TINE

Pourquoi donc me parler avec tant de tristesse ?

(Il s’enfuit.)

STÉPHAN

Moi, triste ? Quand avril sourit à ma jeunesse ? 140

Non, tu peux me quitter, jeune fille, à présent.

Il fait sombre ; aux brins d’herbe, on voit le ver luisant

La nuit te soit propice et le ciel te pardonne

Tes blasphèmes d’enfant ! Moi je te fais l’aumône

Et de beaucoup d’amour et d’un peu de pitié !… 145

Pauvre Bettine ! Adieu… ma première amitié !

(Tout en ramassant quelques-unes de ses fleurs, elle jette des regards inquiets 

autour d’elle. Elle s’éloigne. Peu après, Stéphan reparaît.)

Un souffleur interactif veille sur vos répétitions · www.replique.pro 10

https://www.replique.pro


SYMPHONIE D’AVRIL · Scène 1

BET TINE (seule)

Sa première amitié, - la méchante parole !

Bah ! Stéphan est déjà consolé. Je suis folle.

Je n’y veux plus penser… S’il m’oubliait aussi !

Et s’il ne venait plus le soir m’attendre ici ? 150

Comme sa main tremblait… ses yeux avaient des larmes.

Je n’ai jamais trouvé dans sa voix tant de charmes.

11 était à genoux tout d’abord… Pauvre ami !

Et comme s’il priait, se penchait à demi !…

Mais vraiment l’on eût dit les plaintives querelles 155

Que pour tromper le temps se font les tourterelles !

Quel silence à cette heure, et comme il se fait tard !

Oh, je n’oserai pas jeter un seul regard

Vers l’étang qui scintille après cette clairière,

Les rochers y sont noirs, tout tapissés de lierre : 160

Je marcherai bien vite en suivant les sentiers

Où l’on frôle en passant la fleur des églantiers…

« Si quelque feu follet s’éveillait sous les mousses

Comme tu saisirais ce bras que tu repousses,

M’a-t-il dit ; si l’avril entendait ton serment, 165

Comme il l’emporterait sur les ailes du vent ! »

Je frissonne… mais non ! C’est la brise embaumée

Qui caresse mon front

(Un cri se fait entendre.)

STÉPHAN

Cette nuit parfumée

A répandu dans l’air comme des mots d’espoir ! 170

Pourtant elle est partie, et sans dire : au revoir !…

La foi, c’est l’abandon, c’est l’âme qui repose.

Comment peux-tu garder, Bettine, un coeur morose
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Symphonie D'Avril — MILLIET, Paul

Avec des yeux si purs, un regard enchanteur,

Une divine voix qui trompe ma douleur ? 175

À quoi servent tes nids avec leurs plumes blanches ?

Tes soupirs, tes frissons et tes feuilles aux branches ?

À quoi sert ta fanfare éclatante, ô printemps !

Si tu ne la retiens dans ces bois palpitants ?

Faut-il désespérer !… Chère petite mousse, 180

Tes fils sont plus soyeux, tu me parais plus douce,

Est-ce son pied léger qui t’a rendue ainsi ?

Rosée, épands des pleurs pour la fléchir aussi !

Hélas ! Rendez-la moi, phalènes vagabondes :

Sylphes et feux follets qui courez sur les ondes, 185

Ne deviendrez-vous pas au moins pour cette fois

Mes complices d’amour ?…

Je reconnais sa voix !

BET TINE

Stéphan ! Stéphan !

STÉPHAN

Avril, tu ferais ce prodige ! 190

BET TINE (se jetant dans ses bras)

Ô mon Stéphan !

STÉPHAN

C’est moi ! C’est ton amant, te dis-je !

Ne crains plus rien.

BET TINE

J’ai peur ! J’ai cru dans un moment
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SYMPHONIE D’AVRIL · Scène 1

Que mon âme partait au ciel, au gré du vent ! 195

Là-bas, près de l’étang, tu sais, où la mésange

Trempe son aile bleue, a paru - c’est étrange -

Une grande lueur… Oh ! Que n’étais-tu là ?

Certes je n’aurais pas eu peur comme cela.

J’étais seule, et dans l’ombre, ami, tout mon courage 200

S’est envolé.

STÉPHAN

Tu vois !…

BET TINE

Je rentrais au village

Et je me rappelais la plainte de ton coeur

Qui m’enivrait, Stéphan, comme un parfum de fleur : 205

Ton amour me chantait sa tendre mélodie,

Et la brise venait comme une psalmodie

Me parler de bonheur délicieusement…

Hélas !… Moi, je t’ai fait souffrir cruellement !

Pardonne-moi… Peux-tu me pardonner encore ? 210

STÉPHAN

Ô charmes tout-puissants d’une âme qui s’ignore,

Te pardonner, enfant ? Dis-moi si je le puis,

Car Dieu n’a pas besoin de pardon ! Et je suis

Ton esclave comme on est celui de Dieu même !

Va, cela me suffit si tu crois que je t’aime… 215

Qu’importe la nuit, quand le ciel, ô mon amour,

Rend la lumière d’or blutée à petit jour

Dans une aube de pourpre au monde qui s’éveille ?

L’ombre n’existe plus, la nature est vermeille,

Partout des liserons s’argentent dans les bois, 220
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Et l’hymne matinal est chanté par cent voix

C’est ainsi pour mon coeur : il sourit à l’aurore.

Plus de craintes, plus de regrets ! Mais parle encore

Que je ne doute pas de la réalité…

Tu le vois bien, enfant, que c’était vérité, 225

Et qu’il faut ici-bas que l’on s’aime pour vivre ?…

BET TINE

Je t’aime !

STÉPHAN

Parle bas… Ton seul aveu m’enivre…

Oh ! Ne te cache pas avec tes cheveux blonds…

BET TINE

Hélas ! Que loin de toi les jours m’ont paru longs ! 230

(Ils s’éloignent enlacés, et disparaissent sous les taillis qu’enflamment les pre

miers feux de l’aurore.)

STÉPHAN

Viens, Bettine, à présent les sentiers sont moins sombres :

Nous avons notre amour pour en chasser les ombres
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