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ACTE I · SCÈNE I

T R O I S  M O I S  A P R È S

S c è n e  1

(À Mademoiselle JANE EYRE.)

(Elle descend la scène.)

(Au public :)

(Entr’ouvrant la porte du fond.)

(Redescendant la scène.)

(Retournant à la porte du fond qu’elle entr’ouvre.)

(Riant.)

(Après un moment.)

(Envoyant un baiser du bout des doigts.)

MADAME entrant (\- parlant au dehors :)

Puisqu’il en est ainsi, poursuivez… Je vous laisse !

Car je ne prétends pas lutter avec la presse.

Ah ! Je suis indignée ! - Ainsi tout un repas

Sans rien dire ! - Je parle, il ne me répond pas…
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Trois Mois Après — LEMERCIER DE NEUVILLE, Eugène

Il lit ! - Oui, Monsieur lit !… Il lit la politique… 5

Un petit employé !… Non ! Vraiment, c’est comique !

— Nous sommes mariés depuis trois mois, - ainsi

C’est tout nouveau ! - Je suis heureuse, Dieu merci !

… Oh ! Je ne dirai pas qu’il me fait des misères !

Il est bon ; je n’ai pas encore vu ses colères… 10

Mais, dès qu’il est à table, il saisit son journal

Et je n’existe plus ! - C’est peut-être légal…

- La Loi n’a pas prévu sans doute le sans-gêne…

Mais ce sans-gêne-là me fait beaucoup de peine !

Certes, je ne suis pas injuste ! - Je comprends 15

Que, travaillant sans cesse, il n’a guère le temps

De lire, et que, pour lui, pourtant c’est nécessaire.

Il doit savoir qu’on va changer le ministère ;

Que l’opéra nouveau n’est pas un nouveau four ;

Qu’on se marie encor dans le noble Faubourg : 20

Qu’on vient d’assassiner un huissier inflexible ;

Et malgré l Assommoir, enfin, qu’il est possible

Que Zola soit bientôt académicien…

Sans cela, l’on n’est pas vraiment parisien.

Mais un coup d’oeil suffit ! - Car je trouve inutile 25

De lire mot à mot ces articles sans style

Faits pour vous renseigner, - s’ils ne vous trompent pas !

- Mais moi ! - Me voyez-vous passer tous mes repas

À regarder Monsieur épelant sa gazette,

Pendant que je lui sert un morceau d’omelette ? 30

- C’est irritant ! - « Voyons, lui dis-je, mon ami,

« Mange…, tout refroidit ! » Il relève à demi

Son journal, engloutit un peu de nourriture

Et se remet, sans dire un mot, à sa lecture !

- C’est navrant ! Et cela me coupe l’appétit ! - 35

Mais encor, s’il me faisait part de ce qu’il lit,

J’y prendrais intérêt ! - Ah ! c’est un égoïste !

Je vous demande bien pardon, mais je suis triste,
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TROIS MOIS APRÈS · Scène 1

Et j’en veux, - oui, j’en veux ! - À cet original

Dont la femme, à ses yeux, vaut moins que son journal ! 40

Oh ! Je vais le punir, et de la bonne sorte !

- Lorsqu’il revient le soir, sur le seuil de la porte

Je l’attends ! - Il est très content de cet accueil !

- Rayé ! - Je n’irai plus l’attendre sur le seuil.

- Le repas délicat : - Rayé ! - Menu sommaire 45

Désormais. À quoi bon m’amuser à lui faire

Des petits plats soignés ? Il ne les goûte pas !

- Nous dînons longuement : - Rayé ! - Notre repas

Maintenant sera court. - Je mangerai très vite !

Plus de café ! - Sous le prétexte qu’il l’agite ! 50

- Quant au cognac ? - Rayé ! Mais sans rémission !

D’ailleurs c’est très mauvais pour la digestion !…

Et comme, après dîner, en général il fume,

Je tousserai très fort en prétextant un rhume !

Il s’abstiendra peut-être, ou bien je sortirai. 55

- Il est bien entendu que je ne parlerai

Presque pas ; pour donner les ordres nécessaires

Seulement !… Je ne lui dirai plus mes affaires !

- Ce ne sera pas gai ; mais il faut espérer

Que ce régime-là ne pourra pas durer 60

Et qu’il s’apercevra de ma nouvelle allure !

- … Je ne céderai pas ! Oh ! mais non, je vous jure !

Il me demandera pardon, d’un air piteux,

Ou bien… J’ai de la tête, allez ! moi, quand je veux !

Que fait-il ? Voyons donc ! -Il lit ! - Il lit encore ! 65

Mais il l’apprend par coeur ce journal que j’abhorre !

Je l’ai laissé tout seul ! Comprenez-vous cela !

Il ne se doute pas que je ne suis plus là !

Ce n’était pas ainsi jadis !… Je me rappelle

Nos entretiens charmants… et longs… sous la tonnelle 70

Du jardin ; - dans sa poche, il avait son journal

C’est vrai, - mais qui m’eut dit que c’était un rival !

Domaine public · Édition Réplique (www.replique.pro) 7

https://www.replique.pro


Trois Mois Après — LEMERCIER DE NEUVILLE, Eugène

Il ne le lisait pas alors, je vous assure,

Et se moquait pas mal de la littérature !

Son roman favori n’était pas imprimé 75

Encore ! - Dans nos coeurs il était enfermé

Et nous en composions ensemble les chapitres

Tantôt de vive voix, tantôt dans nos épîtres.

- Ce beau temps est passé !… mais il doit revenir !

Car il est bon ! Je l’aime, et… si je sais agir 80

Habilement, je le retrouverai plus tendre…

Que fait-il maintenant ?… Oh ! Je n’ose comprendre !

Sa tête mollement vacille… Oh ! C’est trop fort !

Je ne me trompe pas !

Ah ! Ah ! Ah ! mais il dort ! 85

Il dort ! - Ah ! Maintenant, je la tiens ma vengeance !

Dors ! Mon bel ami, dors !

Allons ! De l’indulgence !

Une dernière fois ! - Je vais le réveiller,

Lui montrer son journal qui le fait sommeiller, 90

Et lui dire tout bas dans le creux de l’oreille :

« Votre journal endort, mon ami,

Moi, j’éveille ! »
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